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(auto)biografia

[La testimonianza di Nello

di Nello Garavini

Curata dalla Biblioteca libertaria “Armando Borghi” di Castel Bolognese, esce
I’autobiografia dell’anarchico castellese Nello Garavini (1899-1985). Dalla
gioventu in Romagna al biennio rosso, dall’avvento del fascismo all’esilio in
Brasile, quindi il ritorno in Italia nel secondo dopoguerra e la militanza nella
Federazione Anarchica Italiana. Un bella figura di anarchico, di uomo e di
antifascista (senza scordare la sua compagna di vita, Emma Neri, e la loro
figlia Giordana, 85 anni, vera e propria bandiera dell’anarchismo non solo

romagnolo).
. I miei primi Primo Maggio
Mello Garavini
I. Noi ragazzi, seguendo 1I’esempio dei nostri padri,
eravamo anticlericali sin dall’infanzia... Eravamo
ancora bambini e gia cantavamo canzoni di ribellione e Testimonianze
facevamo arrabbiare il vecchio maestro Giacomo B
lacchini perché rifiutavamo di andare in chiesa alla Heorcahl- gt
domenica. Mio padre gestiva un caffe e un’osteria nel
corso Garibaldi (la via Emilia), frequentati
abitualmente da gente di partito che faceva polemiche
e discussioni politiche. In tale ambiente dovevamo
crescere anche noi con lo spirito dei rinnovatori.
Ricordo, sebbene allora fossi appena un bambino, i
commenti che si facevano sulle conferenze di Pietro
Gori, Umberto Brunelli, Armando Borghi e di altri
s ppsdengrs

oratori che venivano spesso a Castello.

Ricordo anche 1 miei Primo Maggio, quando gran
parte dei castellani andava nelle campagne con banda e bandiere; io e mio fratello
accompagnati da ragazzi piu grandicelli, seguivamo la banda, in cui suonava mio padre,
e in quelle dolci primavere si faceva merenda, si ascoltava musica, dell’ Inno dei
lavoratori e del Primo Maggio e, infine, le conferenze degli oratori dei diversi partiti.
Fervevano allora le discussioni fra coloro che volevano fare del Primo Maggio un giorno
di rivendicazione sociale ed i1 riformisti che volevano ricordarlo solamente come un
giorno di festa, “la festa del lavoro”.

Il Primo Maggio piu memorabile per me fu nell’anno in cui la polizia non accordo il
permesso di riunione; ma la manifestazione si fece ugualmente e con piu entusiasmo che
negli anni precedenti. Anche in quel frangente mia madre non ¢’impedi di andare coi
manifestanti in campagna. Ci diede in consegna ad un giovanotto amico, Sassin¢, ci
disse di stare sempre vicini a mio padre e ¢’incamminammo cosi entusiasti per i campi
primaverili. Non vi era polizia, la musica intono gli inni, tutti cantavano sotto le
bandiere rosse e nere e furono fatti i rituali discorsi prima del ritorno. Ritornammo in
corteo per la via Pascoli (oggi via Lughese), quando ad un tratto il pubblico vide che
numerosissimi carabinieri correvano, nel non lontano viale della stazione, verso il paese;
naturalmente per sciogliere il corteo. Mi ricordo bene come tutti si radunarono per
prendere decisioni. Risolvettero di fronteggiare la forza pubblica con le bandiere e di



passare uniti in corteo in mezzo al paese. Vi fu nel Castello un momento di panico,
soprattutto per le donne che avevano 1 mariti e i figli nella manifestazione. Ad ogni
colonna dei portici del corso vi erano, armati, due carabinieri col delegato ad attendere il
corteo; ma di fronte all’audacia dei manifestanti che entravano nel paese, il delegato fu
prudente e fece ritornare i carabinieri in caserma.

Nello Garavini a Castel Bolognese nel 1921
[N.B.: sul retro dell’originale “16 maggio 1921”]

. 1l famoso Malatesta

VIII. 1914: Malatesta a Castello. Rivedo i manifesti di carta verde con lettere a grandi
caratteri: “Questa sera Errico Malatesta parlera nella sala Garibaldi alle ore 21

sul Nostro Programma — E permesso il contraddittorio”.

Sebbene fosse una giornata d’inverno, prima delle 21 la vastissima sala Garibaldi era
gremita di cittadini; alla tavola dell’oratore alcune sedie erano occupate da compagni; e
seduto in sala ¢’era pure il delegato di Pubblica Sicurezza (il signor Farinacci, padre del
famoso Ras, capostazione a Cremona). Il delegato si rivolse a Bosca: “Desidero far la
conoscenza del Malatesta, essendo lui mio compaesano”. Malatesta gli stringe la mano e
benevolmente gli dice: “Almeno non mi metta le manette!”. “Credo non sia necessario.
Si attenga al programma”, risponde il delegato.

Dal famoso Malatesta tutti si attendevano una grande orazione; invece 1’oratore parla in
forma semplice ed elementare ma con parole piene di concretezza, parole che
entusiasmano il numeroso pubblico, il quale interrompe il discorso con continui
applausi. In sostanza, Malatesta spiega che tutti i beni della terra e della industria sono
prodotti dai lavoratori del braccio e del pensiero e sarebbe logico e giusto che questi
ricevessero il frutto del proprio lavoro. Invece che succede? Una piccola minoranza
accumula tutto in un immenso giardino, chiuso da alte mura e da grossi cancelli, dove
stanno di guardia le forze pubbliche che non lasciano entrare i lavoratori. I lavoratori
restano fuori dal giardino e a godere la ricchezza sono solamente 1 signori. Occorre
dunque fare la rivoluzione e appropriarsi di quello che ¢ dentro al giardino per goderlo di
comune accordo”. Il delegato interrompe dicendo che non puo lasciarlo parlare a quel
modo. Malatesta continua spiegando come si fa la rivoluzione ed il delegato interrompe
una seconda volta. Malatesta dice che le guardie sono armate e per entrare nel giardino
occorre usare la forza.

“Basta!”, grida il delegato, “Non posso lasciarla continuare, si attenga al programma”.



“Questo ¢ il nostro programma e non posso spiegare il programma diversamente”.
“Queste sono cose che sappiamo, e la prego di parlare differentemente”.

“Signor delegato, ¢ vero che noi le sappiamo; 10, lei ed 1 miei compagni; ma molti non le
sanno e in particolare le donne le ascoltano forse per la prima volta”.

Le donne applaudono freneticamente ed invitano ad alta voce 1’oratore a continuare.
Malatesta riprende a parlare e tiene avvinto 1’uditorio per ben due ore. La conferenza
ebbe un gran successo e tutti, amici ed avversari, ammisero che mai avevano sentito
parlare con tanta semplicita e ricchezza di argomenti. Malatesta rimase soddisfatto
dell’attenzione dell’uditorio e promise che sarebbe ritornato presto a Castel Bolognese
per una nuova conferenza.

In quelle settimane Errico Malatesta fece un giro di conferenze nei paesi di Romagna.
Una sera parlo a Lugo, dove predominavano i repubblicani. Accorsero a Lugo
personalita di molte localita per ascoltare il nostro compagno e alcuni anche da Castel
Bolognese. Mi raccontava il caro amico libertario Aurelio Villa, che era andato a Lugo
in bicicletta, con alcuni castellani: “Malatesta parlo al teatro Comunale, gremito di
popolo, e alla fine del suo discorso fu salutato con scroscianti ed interminabili applausi.
Terminata la conferenza Malatesta si rivolse al commissario di P.S. che 1’aveva interrotto
durante il suo dire varie volte: ‘Oh, caro amico La Polla, tu non ci daresti il permesso di
fare la rivoluzione, ma sta pur tranquillo che la faremo lo stesso’. Fu poi circondato da
numerosi amici € compagni e con essi si reco all’albergo S. Marco dove si svolse una
specie di dibattito. Diversi politici presero la parola tentando di confutare il nostro
compagno. L’avvocato Cantalamessa apprezzato nel foro e dai politici di Romagna, si
rivolse ai suoi amici: ‘Egregi colleghi, Malatesta ci ha fucilato tutti senza fucile”.

Emma Neri e Nello Garavini
a Rio de Janeiro negli anni ‘40
[in Avenida Rio Branco]

IX. Il 18 marzo, nell’anniversario della Comune di Parigi, gli anarchici di Castel
Bolognese tradizionalmente festeggiavano la memorabile data. Al mattino la gente
sorrideva guardando centinaia di bandierine di carta multicolore appiccicate sulle
facciate delle case, dei palazzi e nello stesso orologio della torre che dominava la piazza.
Le bandierine erano incollate in una pagliuzza a un’estremita e 1’altra estremita era presa
in un pugno di argilla; una volta lanciate in alto, contro i muri delle case, rimanevano
attaccate alle facciate, sventolando. Era cosa molto bella a vedersi e credo fosse una
caratteristica del nostro paese.

Alla sera era organizzato un gran ballo a cui intervenivano anche i socialisti ¢ 1



repubblicani; si facevano dopo la mezzanotte discorsi sulla Comune di Parigi ed il
ricavato della festa (toltone le spese) era mandato ai giornali anarchici. Il 18 marzo 1914
erano presenti Errico Malatesta, Luigi Fabbri, Armando Borghi con le due sorelle ed il
sindacalista Ettore Cuzzani. Intervenne pure I’onorevole Umberto Brunelli. La festa
incomincio con grande entusiasmo alle nove di sera. Malatesta ballava con vivacita con
una ballerina giovane e svelta, Teresa Grazioli; anche oggi, quando la vedo, le ricordo,
con suo grande piacere, che ha avuto I’onore di danzare con una delle piu belle figure
della I Internazionale. Dopo la mezzanotte Malatesta parlo e si fece un gran silenzio
nella sala Garibaldi. La festa era in forma privata e questa volta poteva parlare
liberamente senza le interruzioni del delegato di P.S. Il nostro compagno parlo della
guerra libica e delle sue tragiche conseguenze; guerra voluta da un governo inetto,
inumano e senza scrupoli; parlo poi a lungo delle compagnie di disciplina dove era stato
mandato il fiore della gioventu che si rifiutava di uccidere 1 fratelli; ricordo, con vivo
entusiasmo del pubblico, Augusto Masetti che tanto scalpore aveva suscitato nel paese e
si auguro che tutti 1 partiti uniti si agitassero per farlo liberare dal manicomio, perché
Augusto Masetti non era pazzo, ma sano di mente ¢ di cuore. “Tutto il popolo, tutti i
partiti d’Italia, sono stanchi di questo governo imbelle. I lavoratori socialisti,
repubblicani, sindacalisti e anarchici sono pronti ¢ ingagliarditi per abbattere questa
monarchia sabauda che tanti dolori ha dato al popolo italiano. Bisogna abbattere la
monarchia e fare una repubblica libera che soddisfi le aspirazioni di tutti i partiti”.
Concluse 1l lungo discorso sempre ascoltato con ammirazione: “Cari compagni e cari
amici, gli eventi incalzano precipitosi; cercate di essere pronti, dimenticate i vecchi
rancori, affratellatevi fra voi uomini di ogni partito e siate audaci nel gran giorno della
rivendicazione che non ¢ lontano. Ricordatevi che il governo € ben armato e che nessuna
pieta ha per chi tenta di distruggere il suo potere; armatevi voi pure perché senza armi
sareste annientati e distrutti. Vi prego per 1’ultima volta di essere ben preparati con molte
armi ed un’infinita di cartucce, perché senza le cartucce le armi perdono tutto il loro
valore”.

Malatesta era ben certo che un movimento insurrezionale non sarebbe stato lontano. Il
pubblico ando in delirio ed io ed i miei amici ascoltammo ragionamenti che in vita
nostra mai piu ascoltammo. Solamente nel 1924, durante 1’epoca fascista, dopo
I’uccisione di Giacomo Matteotti, Amadeo Bordiga, al Castello Sforzesco di Milano,
ebbe I’ardire di “bombardare” parole che avevo ascoltato solo da Errico Malatesta in
quel 18 marzo 1914. Disse fra I’altro Bordiga, nel 1924: “Il fascismo ha vinto perché era
ben armato, le parole ed i discorsi valgono molto meno delle armi. Se vogliamo la
rivendicazione contro il fascismo occorrono armi di tutti i tipi, altrimenti continueremo
ad essere soggiogati”. Bordiga aveva ragione; dopo il fatto Matteotti, se i parlamentari
invece di cullarsi tra le chiacchiere, aspettando che Mussolini si dimettesse dal governo,
avessero chiamato il popolo alla riscossa, il fascismo in quel momento sarebbe stato
vinto. Invece...

Tronco cosi il ricordo sulla celebrazione della Comune, nel 18 marzo 1914 e su
Malatesta, che rivedremo, dopo pochi mesi, nella settimana rossa.



Nello e Giordana Garavini a Castel
Bolognese negli anni ‘60

. 1l rientro in Italia

I. Giungemmo in Italia in aereo, 1’8 marzo 1947. Il clima di Roma era dolce, quello di
Bologna, invece, rigidissimo. Decidemmo percio di rimanere nella capitale una decina di
giorni. Visitammo subito la redazione di “Umanita Nova”, dove incontrammo Gigi
Damiani (allora direttore del giornale) e qualche altro compagno, fra 1 quali il mio
compaesano Giovanni Forbicini. Forbicini fu la nostra compagnia di quei giorni romani.
Egli ci presento il simpaticissimo Trilussa e, con lui, trascorremmo belle giornate.

Si mangiava ogni giorno assieme ed il grande poeta dialettale dopo ogni pranzo ci
declamava le sue migliori poesie libertarie e sociali. Non dimentichero mai quei giorni
trascorsi in tanta serenitd. Finalmente, dopo ventun anni di assenza, posammo piede a
Castel Bolognese. Sapevo che gli alleati, dai colli sul “Senio”, avevano distrutto il mio
paese, ma non pensavo di trovare ancora tutte le case distrutte o senza tetto. In quegli
inutili bombardamenti perdettero la vita quattrocento persone di Castello.

La mia casa era quasi tutta distrutta.

Quando giunsi in Romagna, stava terminando a Bologna il II Congresso della F.A.IL. Era
il 20 marzo. Feci in tempo a rivedere a Bologna il caro Armando Borghi col quale mi
trattenni a parlare a lungo di vecchi e dolci ricordi. Parlai anche di tutto cio che
riguardava il nostro movimento; mi resi subito conto di non essere d’accordo
sull’organizzazione, ma credetti fosse meglio lasciar correre. Le discussioni, quando si
sa di non poter convincere il compagno, sono quasi sempre dannose. Il nostro Armando
era ritornato con una mentalitd americana, mentre io avrei preferito continuare, ora in
Italia, sulla linea malatestiana di organizzazione anarchica e operaia. Ci salutammo, ¢
come ho detto, senza intavolare oziose discussioni. Piu tardi conobbi diversi giovani
compagni fra i quali Pier Carlo Masini, Carlo Doglio, Antonio Carbonaro, Daino e altri;
11 valutai tutti attentamente e riposi tutta la mia fiducia in Masini. Molti giovani
venivano a Castello a visitarmi, mandati dal caro compagno Pio Turroni di Cesena. Pio,
pur non essendo un intellettuale, era un po’ I’anima del nostro movimento. Era un
attivista, organizzava convegni e congressi, conferenze, comizi, faceva stampare
giornali, manifesti, manifestini, pubblicava libri e opuscoli: era gerente responsabile
della rivista “Volonta” diretta da Giovanna Berneri e Cesare Zaccaria, gerente di
“Umanita Nova” e fiduciario dei compagni “dell’ Adunata” e dei compagni d’ America.
Presi in simpatia Pio Turroni e ne divenni amico, malgrado 1 nostri diversi caratteri.



Emma Neri e Nello Garavini,

con il cane Kim, a Castel Bolognese
nel 1961

Pensavo, ricordando alcune frasi che Armando Borghi mi aveva detto nel nostro ultimo
incontro a Bologna: “Il nostro movimento ¢ ridotto a zero; bisogna ricominciare la
propaganda da capo, cosi come nel secolo scorso; cinque lustri di educazione fascista
con le sue guerre hanno fatto un popolo gretto, egoista, conformista, malgrado la
decantata Resistenza”. Infatti i cittadini si erano inseriti in due grandi partiti di massa
ognuno dei quali perdonava chi aveva commesso i peggiori misfatti; e prometteva grandi
cose nell’avvenire a condizione d’iscriversi. E cosi tutti gli ex fascisti, gli avventurieri, i
conformisti si iscrivevano a frotte nel partito comunista o nel clericale.

I partiti ed 1 movimenti di una certa moralita, come il nostro e il “Partito d’Azione” o gli
uomini come Salvemini, Ernesto Rossi ed altri erano trascurati dal gran pubblico.

Il movimento anarchico, decimato di gran parte dei suoi uomini migliori, attraversava
una delle piu grandi crisi. A Castello, le centinaia di compagni e simpatizzanti si erano
tutti eclissati; chi era deceduto, chi esiliato e senza ritorno, chi aveva cambiata residenza:
erano rimasti appena una ventina di vecchi compagni. Con pochi altri organizzammo un
circolo anarchico con biblioteca ed ogni sera ci trovavamo uniti piu per la compagnia
che per lo studio delle idee o per I’attivita alla biblioteca. Se avessimo accettato nel
circolo gli ex fascisti pentiti... saremmo aumentati numericamente, ma noi preferimmo
essere pochi, amici leali e sinceri. Poi un giorno il maresciallo dei carabinieri mi chiamo
e m’impose di chiudere nello stesso giorno il circolo, sotto pena di una grossa
contravvenzione. Occorrevano alcune licenze, permessi, cento iscritti e denuncia ai
carabinieri di tutti i componenti del circolo. Credemmo far bene chiudere il circolo. In
fondo avevamo bisogno di giovani e non di anziani, che si riunivano a bere un bicchiere
di vino; 1 giovani si disinteressavano di ideali politici e morali. Cosi a Castello come un
po’ ovunque regnava un conformismo che oso chiamare ripugnante. Il nostro
movimento non dava sensi di miglioramento. La situazione a Imola era peggiore di
quella di Castello; il buon Primo Bassi non riusciva a fare seguaci, il compagno Resta di
Faenza invecchiava e, nella cittadina di Serafino Mazzotti, si vendevano pochissimi
nostri giornali. A Rimini, che fu sempre una roccaforte anarchica, vi erano disaccordi fra
1 compagni rimasti € si riscontrava una crisi maggiore che nelle altre localita; e c’era
crisi nei paesi e cittadine della Romagna e delle Marche. Erano ancora in vita Giuseppe
Sartini, Alberto Meschi, Attilio Sassi, Giovannetti, Fantozzi, Mazzoni, Castrucci,
Mosca, De Giovanni, Negro e moltissimi altri e si sarebbe potuto tentare di organizzare



un movimento anarchico ed operaio che forse avrebbe dato risultati positivi; ma il nostro
Armando Borghi diceva che il momento in Italia non era quello del 1919, e che tutto si
doveva incominciare da capo.

Quale delle due correnti si doveva seguire? Venni a sapere anche che nel 1946 vi era una
forte corrente libertaria, capeggiata da Porcelli e qualche altro compagno intellettuale,
che voleva una vera organizzazione, ne avvenne una scissione nel nostro movimento.

Io credo che la fraternizzazione fra compagni, anche col rischio di qualche incoerenza
ideale, fosse la piu proficua.

W Nello Garavini
(Si ringraziano per la collaborazione Gianpiero Landi e Claudio Mazzolani)

Imola, Centro sociale Peace Maker, 10 ottobre 2004:
festa per I’80° compleanno di Giordana Garavini.
Nella foto, al centro, la festeggiata, circondata da una coppia
(anche nella vita, ma questi sono affari loro...)

di nostri collaboratori. Alla sua destra infatti c’é Cristina Valenti,
grande esperta e fine cultrice del teatro e del suo mondo;
alla sinistra di Giordana, Massimo Ortalli, vera e propria
colonna di questa rivista, tra i responsabili dell’Archivio storico
della Federazione Anarchica Italiana, nostro quasi-redattore
“in incognito”, all’occasione nascosto dietro un paio di baffi
alla Andrea Costa (anche lui imolese, ma — contrariamente
al Nostro — anarchico solo in gioventu)

Un documento straordinario
di Massimo Ortalli

Alcuni numeri orsono (vd. “A” 350, febbraio 2010) avevamo pubblicato,
anticipatamente, I’introduzione alle memorie che il vecchio anarchico Nello Garavini, di
Castelbolognese, aveva scritto, per poi lasciarle nel cassetto, negli ormai lontani anni
settanta. Oggi, finalmente, grazie all’impegno dei soci della Cooperativa Armando
Borghi, che a Castelbolognese gestisce I’omonima biblioteca, le bellissime memorie di
Nello vedono la luce, oftrendo cosi, all’approfondimento non solo della storia del
movimento anarchico, ma anche a quella, altrettanto complessa, della storia dell’Italia
del Novecento, un documento davvero straordinario. Siamo sicuri che tale sara anche il
giudizio di chi avra il piacere di leggerlo.

Un documento straordinario, dicevamo, non solo per gli avvenimenti, da quelli piu
conosciuti a quelli rimasti sostanzialmente ignoti, che troviamo in questa pagine, ma per
la vivacita e la freschezza con la quale questi avvenimenti, che videro sempre la
presenza del nostro Nello e dalla sua compagna Emma Neri, ci vengono trasmessi. Sono
pagine, come si potra vedere dalla piccola selezione che qui offriamo al lettore, nelle
quali le fasi che hanno trasformato e segnato la vita di un secolo sono riportate con una
sorta di understatement, un ché di consapevole e voluta modestia che era, siamo
convinti, patrimonio comune a quella intera generazione di militanti che ha affrontato a
viso aperto tutti i drammi e le grandezze del Novecento

Il comizio di Malatesta nell’affollatissima sala pubblica del paese, 1’organizzazione della
rete di disertori che rischiavano la fucilazione durante la Grande guerra, la lotta




quotidiana con lo squadrismo fascista, tanto prepotente quanto vigliacco, la
ricomposizione di una comunita di gente che aveva saputo mantenere la propria dignita
nel lontano esilio sudamericano, queste e tutte le altre vicende che prese una per una
basterebbero a segnare la vita di una persona, sono qui riportate con una naturalezza e
una semplicita che, se paragonate alla prosopopea ¢ alla miseria morale con le quali si
propone 1’attuale ceto politico, paiono davvero incredibili.

Del resto I’esperienza di vita di Nello ed Emma se ¢ stata davvero unica, al tempo stesso
¢ anche stata comune a quella di tanti altri anarchici e militanti del piu vasto movimento
sociale. Un paradosso solo apparente, perché tutti coloro che non piegarono la schiena e
si mantennero fedeli alle idee di solidarieta e liberta, pur nella diversita delle singole
esperienze, fecero parte di quello stesso comune sentire ed agire che caratterizzo,
indelebilmente, le loro esistenze. C’¢ chi ha fatto 1’esilio, chi il confino o il carcere, altri
hanno affrontato a viso aperto le squadre fasciste o combattuto a fianco del popolo
spagnolo, c’¢ chi ha fatto la Resistenza e la clandestinita, qualcuno, magari, queste
esperienze le avra vissute una per una, ma tutti hanno fatto parte, con la stesso impegno
¢ la medesima tensione morale, di quel vasto movimento di uomini ¢ di idee che ha
saputo restituire dignita a un secolo imbrattato dai totalitarismi e dai crimini
dell’imperialismo guerresco. E davvero un piacere, un grande piacere, ritrovare tutto cio
nelle semplici memorie di questo anarchico, partito da un piccolo paese del ravennate,
per poi diventare un vero cittadino del mondo.

Nelle intenzioni di tutti 1 soci della Biblioteca Borghi questa pubblicazione non vuole
essere solo I’adempimento di un impegno che non poteva piu essere rimandato, ma
anche, e non secondariamente, 1’affettuoso regalo alla figlia di Nello ed Emma, la cara
Giordana, senza la cui assidua e fondamentale presenza, la vita e I’attivita della
Biblioteca non sarebbero quelle che conosciamo e che condividiamo.

W Massimo Ortalli



