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Vivere da anarchici

di Vittorio Emiliani

Per oltre mezzo secolo - dai primi del '900 alla fine degli anni '60 - Armando
Borghi ¢ stato una delle figure pit note del movimento anarchico di lingua
italiana. Scrittore, oratore, sindacalista, profugo, la sua vita ha coinciso - come
recita 1l titolo della sua vivace autobiografia - con "mezzo secolo di anarchia".
Lo scorso dicembre si € tenuto nel suo paese natio - Castelbolognese - un
interessante convegno di studi sulla sua figura, promosso dalla locale biblioteca
libertaria a lui intestata. Pubblichiamo qui la testimonianza fatta pervenire al
convegno da Vittorio Emiliani, giornalista e saggista (curo, tra l'altro, I'antologia
di scritti di Borghi "Vivere da anarchici").

"Sono i0, Armando. Cosa vuoi noi vecchi ci svegliamo presto...". Il telefono squilla alle sette,
sette e mezza. Per me che tornavo dal giornale a notte fonda era davvero l'alba. Ma cosa avrei
potuto dire ad un adorabile, indomabile vecchio come Armando Borghi? "Sai, per noi anziani,
il tempo corre pit veloce che non per voi", aggiungeva per scusarsi di quelle telefonate cosi
mattutine.

Avevamo lavorato insieme, luia Roma, io al Nord, ad una sua antologia di scritti. Molti noti,
altri meno, alcuni mediti. E tra dinoi si era stabilita, nonostante i1l mezzo secolo abbondante che
cidivideva, un'amicizia vera, calda, piena. Anche se ci eravamo incontrati poche volte. Ci
legava indubbiamente il fatto di venire dalla stessa terra, la Romagna, dalla stessa cultura in
fondo, cosa che ciaveva consentito di intenderci a prima vista: bastava un nome, un luogo, una
data "fatidica" a far scattare la memoria, le coordinate storiche, il senso diun contesto politico-
culturale.

E poi gli piaceva che 1o mi chiamassi Emiliani, come Giovanni, garibaldino, uno dei settanta di
Villa Glori, poi libertario, anche lui di "Castello" (ora posso confessare di aver quasi mentito a
qualche vecchio anarchico romagnolo lasciando intendere che si, insomma, una parentela con
Giovanni Emiliani non era poi impossibile, € invece mio bisnonno Nicola, faentino, era ahim¢
cosi clericale da essere sbeffeggiato col nomignolo di "papalone"). Quello che mi colpi in
Armando Borghi, sin dalle prime volte che lo lessi, su "Umanita Nova" ma soprattutto su
"Mezzo secolo d'anarchia", fu la sua straordinaria predisposizione narrativa, una capacita di
racconto non rara fra gli uvomini della sua generazione, comunque fra quelli nati a cavallo dei
due secoli, ma in lui speciale, forte, colorita, mai bozzettistica perd, mai affetta da
"romagnolismo", cio¢ da facili patetismi o da un eccesso di "colore locale".

La sua era una prosa densa, asciutta, tesa, specie nel dialogato (alcuni suoi "incontri" sono
"letterariamente" fulminanti, per esempio quello con Benito Mussolini a Milano, dopo il
"tradimento" interventista del futuro duce).

Abitudine affabulatoria

Armando Borghi scrittore nativo, naturale? Mi par proprio disi. Come del resto un altro
romagnolo che pero aveva fatto del giornalismo una professione, a lungo, e con brillanti
successi: parlo di Pietro Nenni i cui scritti autobiografici, pochi purtroppo, sono di forte e



intensa bellezza narrativa (penso soprattutto a quelli sullinfanzia e sulladolescenza, povere di
pane e di affetto).

In fondo c'¢ un certo parallelismo fra i due, dal punto di vista culturale: entrambi figh di un ceto
sociale povero, entrambi autodidatti, entrambi cultori di un mondo, quello francese, che allora
era il riferimento mnevitabile per ogni giovane "sovversivo" o comunque impegnato a sinistra
(con Zola, Hugo, Sue, probabilmente, a campeggiare), entrambi romagnoli, nati a pochi
chilometri e a non moltissimi anni di distanza, e cresciuti in un clima politico non troppo diverso
(anche se Borghi era gia ben consapevole quando accaddero, ad esempio, i fatti del '98,
mentre per Nenni bambino fu il primo choc politico la carica di cavalleria seguita dalle finestre
dell'orfanotrofio-collegio, in piazza a Faenza), entrambi figli di una cultura pi agraria che
urbana, con effetti diretti sul modo e sul gusto di narrare.

Perché dico questo? Perché, specie in Romagna, esisteva allora (I'ho potuto riscontrare
direttamente in mio padre, che era nato nel '96, e in altri parenti cresciuti in quel periodo) una
diffusa, radicatissima abitudine affabulatoria, una pratica serale molto mal vista da pretie
benpensanti perché¢ metteva assieme uomini e donne, anche di giovane eta, che consisteva nel
riunirsi, nelle cucine o nelle stalle "a filo" , a raccontare storie, vere ¢ inventate, tramandate
oralmente. Li emergeva gia un "leader", il narratore, l'affabulatore: I'uvomo, o la donna, capace
di narrare con piu gusto, con pitl colore, con pitl incisivitd. Sono sempre pitl convinto che
quellesercizio, che quella tradizione di racconto orale (magari col concorso dei melodrammi,
dei libretti d'opera allora notissimi) abbia inciso profondamente sulla formazione e sulla
predisposizione a raccontare, in prosa stavolta, diragazzi senza molti studi e senza molti libri,
come Borghi e Nenni. E sulla loro immaginosita oratoria, l'oratoria a braccio, senza microfoni
di sorta, magari in contraddittorio con avversari politici non meno agguerriti. Nonché sulle
capacita di essere efficaci giornalisti e polemisti politici, secondo una tradizione che veniva
dritta dal Risorgimento e dalle varie Gazzette, dai vari giornali e giornaletti locali (in Romagna
dai titoli piu fantasiosi, come "La Marmaglia", "La Poveraglia", "La Gentaglia" e cosi via) e dalla
Francia naturalmente.

Armando poi aveva tratto un evidente profitto anche dal soggiorno bolognese e dalla
frequentazione di un gruppo politico che era fatto pure di intellettuali, di gente dell Universita.
Come Samaja o Bidone. Lui stesso ricorda nelle sue memorie di aver frequentato, da uditore,
certe lezioni universitarie. La dove si era formato il Costa anarchico, allievo di Carducci,
capace di trascinare, per pochissimo, in politica lo stesso Pascoli, col risultato di fargli passare
(per un articolo sul "Nettuno") una notte in gattabuia e di provocargli con la fifa di quelle ore un
rigetto pressoché totale della politica stessa.

Breve, secco orgoglioso

Poi la grande palestra del giornalismo politico, esercitato da Borghi con fervore, con grande
capacita professionale: nell articolo diftuso, nel ritratto e nel corsivo breve, secco, orgoglioso o
micidiale (per l'avversario politico, s'intende). Come la battuta che riserva sempre a Mussolini
incontrato a Forli nel periodo della "Lotta di classe™: "Poco parlamentarista ¢ come dire poco
sifilitico".

Anche nelle lettere - ne conservo un pacchetto degli ultimi anni, a disposizione della Biblioteca
Libertaria, naturalmente - uomini come Borghi sapevano essere pieni di vivacita narrativa: il
telefono, purtroppo, ci ha privato di una grande risorsa, di un grande momento meditativo e
narrativo come l'epistolario. Anche li invece Armando sapeva essere allegro, paradossale,
polemico: scrittore insomma.

Come quando, accompagnando ritagli di vecchie cose, annotava, agro e dolce insieme: "Mi
par di frugare fra le rovine di Cartagine...".

Negli anni fra il 1966 e la morte, finita la fatica comune dellantologia pubblicata dell Alfa di



Bologna col bel titolo di "Vivere da anarchici’, Armando premeva molto per scrivere un ultimo
libretto da dedicare ad Arturo Toscanini, il grande, generoso amico, con Salvemini, degli anni
nuovayorkesi, gli anni di cui parlera - vedo dal programma del convegno - il professor Luciano
Bergonzini. Lo voleva fortemente perché sentiva di doverlo al coraggioso maestro di Parma,
leader di un antifascismo, di un antimussolinismo cosi difficili da praticare nell America di allora,
fra gli italo-americani infatuati dal mito dell'ordine e del rispetto per I'ltalia.

Non poté, oltre il proposito, oltre qualche appunto, oltre qualche lettera. Ma mi sembro, mi
sembra molto bello questo suo ostinato pensiero rivolto con ammirazione e riconoscenza
allrascibile, ineguagliabile, irripetibile Arturo Toscanini.

Armando Borghi, mezzo secolo d'anarchia

Nato a Castelbolognese (Ravenna) nel 1882, Borghi entro giovanissimo nel movimento
anarchico e nelle lotte operaie, ponendosi immediatamente in luce per le brillanti capacita di
oratore e pubblicista autodidatta, e attirandosi anche numerose persecuzioni che lo
accompagneranno per tutta la vita.

Trasferitosi nel 1900 a Bologna, vi svolse un'intensa attivita antimilitarista e sindacale. Fin
dalla sua fondazione, nel 1912, aderi all'Unione Sindacale Italiana, di cui divenne attivo
organizzatore e di cui assunse nel 1914 la segreteria, dopo una lunga battaglia politica
contro 1 sindacalisti rivoluzionari passati all mterventismo. Mantenne tale carica nel difficile
periodo bellico (trascorso in internamento prima a Impruneta - Firenze - e poi ad Isernia) e
negli anni della ventata rivoluzionaria del primo dopoguerra, il cosiddetto "biennio rosso"
(1919-1920), quando 'UST arrivo ad avere mezzo milione di iscritti.

Nel 1920 con un viaggio avventuroso sireco a Mosca dove siincontro con Zinoviev € con
Lenin, ma ogni intesa si riveld impossibile, e negli anni successivi Borghi accentud sempre di
pit le sue critiche all'autoritario e dittatoriale regime sovietico.

Lasciata nel 1921 la segreteria del'USI, fu costretto dallavvento del fascismo ad emigrare
prima in Francia e poi negli Stati Uniti, dove rimase dal 1926 al 1945, conducendo in
condizioni di semiclandestinita una strenua lotta politica contro la dittatura di Mussolini.
Tornato i Italia dopo la Liberazione, rimase tra gl esponenti piu in vista del movimento
anarchico (diresse tra l'altro, dal 1953 al 1965, il settimanale "Umanita Nova", organo della
Federazione Anarchica Italiana).

Autore di numerosi volumi, tra le sue opere siricordano in particolare L'Italia tra due
Crispi, Mussolini in camicia, Errico Malatesta e l'apprezzata autobiografia M ezzo
secolo di anarchia.

Moria Roma 1121 aprile 1968.




