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A Carrara senzai CC

di Giancarlo De Carlo

Architetto, urbanista, docente universitario. E anarchico. Carlo Doglio (1914-
1995) ¢ stata una figura originale ed importante in campo libertario. Ecco la
testimonianza di uno degli esponenti piu qualificati dell'architettura
contemporanea, che gl fu compagno e amico

Io non ho preparato il mio intervento, anche perché ho immaginato che se Carlo Doglio mi
avesse invitato a un suo seminario - come del resto ha fatto spesso - non si sarebbe mai
aspettato che io mi preparassi in anticipo. Vorrei aggiungere che non ho intenzione di
commemorarlo; prima di tutto perché ¢ gia stato commemorato molto affettuosamente, da tutti
quelli che mi hanno preceduto e poi perché io con Carlo Doglio ho sempre scherzato, con lui
mi sono fatto molte risate; ci siamo molto divertiti insieme, sempre: percio ora mi sembrerebbe
strano, € anche irriverente nei suoi confronti, di mettermi a commemorarlo. Preferisco
raccontare qualcosa di come I'ho conosciuto e di come ci siamo frequentati; in fondo, fino a
poco tempo fa.

Carlo I'ho conosciuto a Milano nel 1943. Io facevo parte di un gruppo antifascista che in quel
momento era impegnato nellarea milanese. E un giorno, nella casa dove avevamo base
nascosta, ¢ arrivato Carlo con sua moglie Diana. I due personaggi erano molto curiosi: lui
piuttosto alto, capelli molto lunghi, aria molto intellettuale, diafano - a quel tempo era diafano.
Invece Diana era forte, vitale, sportiva, e tra l'altro campionessa nazionale di pallacanestro,
quindi donna di perfetta forma. I due personaggi insieme erano strani perché asimmetrici ma
complementari; opposti e corrispondenti.

Fin da quando ci siamo visti la prima volta abbiamo cominciato a discutere, con la diffidenza
reciproca che in genere tutti e due avevamo in quelle circostanze. Poi abbiamo cominciato a
comunicare € io sono rimasto colpito - del resto anche Giuliana, mia moglie - dalla vitalita che 1
due nuovi personaggi portavano nel nostro gruppo; proprio perché erano diversi.

P tardi ho potuto conoscere meglio le qualita di Carlo e Diana Doglio, anche perché dopo un
primo periodo, nel quale ci vedevamo ma non di continuo, ¢ successo che sia io che Giuliana
dovessimo prendere aria, uscire dal gruppo per qualche tempo perché ricercati dalla polizia
nazifascista; percio ci siamo rifugiati in casa loro, in via Rutilia a Milano. La casa era in un
piccolo edificio di appartamenti in affitto e la stradina era nella estrema periferia, al limite di
Milano, dopodiché c'era campagna. La situazione era delle piu strambe perché noi eravamo
segreti, clandestini ¢ dall'altra parte della strada, proprio di fronte, c'era un bordello frequentato
da ufficiali tedeschi e fascisti. Noi ci facevamo vedere il meno possibile e lo stesso facevano gli
ufficiali che andavano e venivano dal bordello. Era una circostanza paradossale e per questo
anche divertente, come tutte le situazioni in cui mi sono trovato con Carlo durante il ungo
corso della nostra frequentazione.

Man mano che 'ho conosciuto meglio, sono venute fuori alcune delle sue particolarita, che io
continuo a considerare grandi qualita. Era un personaggio curioso, inquieto, sempre
insoddisfatto, insoddisfatto di quasi tutto. Cercava sempre di andare al di 14, di andare di
fianco, o sotto o sopra, perché le cose che cercava, quando stava per raggiungerle,



smettevano di interessarlo. Era un personaggio un po démodé, ma cosi era stato anche quando
aveva 25 anni, quando io l'avevo conosciuto. Aveva cadenze ottocentesche che un po gli
erano congeniali € un po le coltivava con autocompiacimento. Ci siamo fatti molte risate su
queste cadenze; quando tirava fuori parole e modi di dire che non avevano pit corso né senso.
Lui ci si adagiava sopra e cosi diventavano occasioni di ridere di lui, che veniva gettato in un
divertito sgomento. Perché un altro dei suoi caratteri pii gradevoli era di avere spiccato senso
dell'humor: era pronto a ironizzare e a ridere su qualsiasi cosa si dicesse e tutto diventava
divertimento mtellettuale, sottile divertimento mtellettuale.

Irrequieti, non inquadrati

Oltre quelle che ho detto aveva altre qualita che ho sempre considerato preziose. La prima ¢
che non aveva il pregiudizio dei confini disciplinari; € questo mi ha sempre interessato molto.
L'altra sua qualita era di avere il gusto di dire sempre le cose come stavano, il gusto terroristico
didire la verita. Si tratta di una virtti singolare che in genere non porta successo. Molto ¢
amato chi dice mezze verita, ma la verita intera, quelle poche volte che esce, appare proprio
msopportabile. A lui piaceva, proprio con gusto terroristico, di dire la verita, di scoprire le
situazioni cosi com'erano e poi di riderci sopra perché subito prevaleva il suo senso dell'humor.
Le qualita molto particolari del personaggio Carlo Doglio mi hanno dunque molto interessato
per tutto il periodo che ci siamo frequentati: un periodo lungo; in certi tratti anche molto denso,
in altri meno.

Quando ¢ arrivato a Milano, facevo parte di un gruppo antifascista clandestino di cui facevano
parte anche Pietro Spada, Delfino Insolera, Claudio Pavone, i due fratelli d' Angiolini e altri.
Eravamo un po tutti irrequieti, non eravamo inquadrati in nessuna delle grandi formazioni in cui
sidivideva allora l'antifascismo. o venivo dal MUP, il Movimento di Unita Proletaria - il primo
approdo che avevo trovato quando avevo cominciato a lavorare nell'antifascismo - quindi non
ero né comunista né socialista; ero, diciamo cosi, "di sinistra". Il mio gruppo credeva nella
necessita di una profonda rivoluzione ed era in bilico fra una sua interpretazione marxista € una
sua mterpretazione umanistica, vagamente riferita a alcuni scrittori francesi e anglosassoni che
leggevamo senza tuttavia riuscire a condividerne (e forse a capirne) del tutto le proposte. Al
suo arrivo Carlo aveva portato nel gruppo il messaggio anarchico, che aveva interessato subito
sia me che Giuliana, forse perché era proprio in quella direzione che stavamo cercando.

Lui aveva letto gli scrittori anarchici ed era fra i pochi in Italia che erano arrivati allanarchismo
per via intellettuale. Attraverso di lui ho conosciuto poco dopo alcune personalita anarchiche
molto mteressanti: per esempio Virgilio Galassi, che ora ¢ qui con noi, Cesare Zaccaria, la
Giovanna Berneri, Pio Turroni, Afonso Failla e molti altri. Ciascuno di loro aveva una storia
singolare per intelligenza, intensita di passioni, coraggio, indomabile avversione della stupidita e
dell'oppressione politica. Molti di loro erano appena tornati dalle prigioni francesi del Vernet,
dove erano stati rinchiusi quando si erano ritirati dalla Spagna incalzati dal franchismo e dal
fascismo.

Avevo cominciato a frequentare questi eroici 'antieroi" e a capire che il loro amore per la
liberta e per la giustizia era il pii autentico e libero che io avessi mai incontrato nel campo
dell'antifascismo.

Esperienza indimenticabile

Con Carlo sono andato al primo congresso anarchico che ¢ stato tenuto a Carrara. Siamo
partiti da Milano con una Cinquecento (allora attraversare il Bracco era una grande avventura
perché c'erano 1banditi, sul Bracco, che assaltavano le macchine, per cui era necessario
andare in carovana). Su quella Cinquecento eravamo i sette, quindi molto pigiati; per di piu il
guidatore, che era giovanissimo, aveva un grave disturbo renale che lo costringeva a scendere



dalla macchina ogni cinque minuti, per fare pipi. Il viaggio € stato dunque lunghissimo e anche
picaresco: 1 banditi erano una cosa seria e, nei tre giorni che ci abbiamo messo a traversare il
Bracco, ogni cinque minuti avremmo potuto venir catturati nella macchina abbandonata sul
ciglio della strada dal nostro giovane guidatore.

Quando siamo arrivati a Carrara ci siamo trovati di fronte a un miracolo sorprendente. Gli
anarchici avevano chiesto garbatamente ai carabinieri della guarnigione di andarsene via dalla
citta e i carabinieri se n'erano andati. Gli anarchici avevano detto ai carabinieri: "durante il
convegno pensiamo noi allordine pubblico: niente carabinieri, niente prefetto, niente forza
pubblica, i citta; andate fuori facendo finta di niente e tornate quando tutto sara finito". Per
uno di quei miracoli che allora accadevano e ora sono mimmaginabili, i carabinieri e le autorita
erano andati e avevano lasciato la citta agli anarchici, che avevano tenuto I'ordine pubblico in
modo esemplare, non sulla base dell'autorita e delloppressione, ma del consenso e del mutuo
appoggio.

Nel Convegno Carlo si muoveva piuttosto bene perché conosceva molti anarchici di valore.
Cosicché, grazie a lui, ho potuto vivere un'esperienza indimenticabile nella quale ho cominciato
a conoscere la bonta di cuore degli anarchici e la loro chiarezza diidee. Di solito gli anarchici
sono descritti come cattivi e confusi e invece a Carrara mi sono trovato nella pii concreta
dimostrazione che gli anarchici sono puri di cuore e chiari di mente. Poteva capitare che si
prendessero a seggiolate perché volevano arrivare a essere unanimi altrimenti nessuna
decisione poteva essere presa che fosse vincolante per tutti; e spesso alla fine delle seggiolate
laccordo arrivava. Ma poteva accadere che non arrivasse e allora si formavano minoranze,
che dichiaravano subito la loro determinazione di non fare niente di quello che era stato deciso
dalla maggioranza; e la maggioranza li applaudiva perché era un diritto sacrosanto che le
minoranze conservassero le loro idee e fossero rispettate e lasciate libere di professarle.
Questo era il vero miracolo.

L'anno dopo, anche con Giuliana, siamo andati a Canosa al secondo Convegno anarchico ed ¢
stata un'altra esperienza fondamentale. Partendo da queste esperienze e discutendone a lungo
con Carlo ho potuto conoscere l'anarchismo e capire il suo grande potenziale politico e
culturale. Per avermelo rivelato io contmuero, finché potro, a essere molto grato a Carlo.

Soprattutto Kropotkin

A Milano, in un primo tempo, Carlo lavorava per la casa editrice Mondadori alla quale aveva
cominciato a suggerire libri da tradurre. Uno dei primi ¢ stato il Mumford (The Culture of
Ctties), che aveva letto dopo averne sentito parlare da amici inglesi; e lo ha fatto pubblicare.
Contemporaneamente ha sollecitato la ripubblicazione di alcuni scritti di Kropotkin. Discutendo
con lui di questa sua niziativa e leggendo 1 libri che proponeva, anch'io ho scoperto
Kropotkine, che ¢ poi diventato uno dei punti di riferimento tra 1 piu solidi della mia ricerca
urbanistica e architettonica.

Lui conosceva molto bene anche altri anarchici, quelli pii legati alla tradizione italiana. Aveva
letto gli scritti di Bakunin e Malatesta e Cafiero e me ne parlava spesso come di esempi di
grande qualita politica e culturale. Ma i miei interessi erano rivolti piti verso la corrente che era
derivata da Kropotkine e che si era sviluppata soprattutto in Inghilterra: per esempio Herbert
Read - che dopo essere stato nominato baronetto si ¢ conservato anarchico e ha scritto libri
molto mteressanti di critica d'arte - George Woodcock, Colin Ward (amico di molti qui con
noi oggi, che spesso viene in Italia a trovarli); John Turner, Vero Richard e altri.

Quel periodo milanese ¢ stato particolarmente attivo per lo sviluppo delle idee di Carlo Doglio.
Forse io faccio un po di confusioni di date (e Diana, che ¢ qui, potra correggermi), ma mi pare
che sia di quel periodo il suo saggio sulle Citta Giardino. Era stato bandito un concorso per una
dissertazione su quell'argomento e Carlo mi aveva proposto di farla insieme. Avevamo



cominciato ma presto, discutendone, avevamo visto che insieme non potevamo farla perché
avevamo idee molto diverse. Siamo rimasti amici, in quella circostanza come in molte altre,
malgrado avessimo idee diverse; al punto di non poter fare in nessun modo la dissertazione
sulle Citta Giardino insieme; dopotutto avevamo in comune, pit che le idee, le passioni e i modi
di trasformarle in comportamenti.

In simbiosi con Adriano Olivetti

Lui aveva vinto il concorso e aveva pubblicato il saggio in un libro mtitolato "L'equivoco della
citta giardino". E' un libro molto interessante, che io continuo a non condividere, ma che
considero mtelligente e ricco di spunti critici originali. Ai giovani qui presenti consiglio di
leggerlo, con spirito critico € naturalmente - come Carlo Doglio stesso avrebbe raccomandato
- con diffidenza.

Dopo quel periodo Carlo Doglio I'avevo visto poco, perché era andato in Inghilterra. Prima
era stato da Olivetti a Ivrea e li era passato per i consueti amori-odi, attraverso i quali sempre
lui passava. Sono sicuro che ora, celebrandolo, si dira che quello era stato per Iui un periodo
meraviglioso, che viveva in simbiosi con Adriano Olivetti, che andavano d'accordo come due
fratelli. Ebbene, non ¢ vero niente, non € assolutamente vero. Carlo Doglio era costantemente
critico sia verso la fabbrica Olivetti che verso il famoso movimento di Comunita che gli
olivettiani avevano organizzato. Adriano Olivetti gli aveva dato da fare il giornale di fabbrica,
probabilmente pensando di cooptarlo: faceva il suo lavoro di grande industriale illuminato e
mettere un anarchico a dirigere il giornale della sua fabbrica era un'idea intelligente e anche
abile; ma non abbastanza prudente, perché¢ Carlo gli aveva fatto un bel giornale di fabbrica,
avanzato e svelto, pero quasi tutti gli articoli che pubblicava finivano per sobillare gli operai
contro il padrone. Cosicché Olivetti dopo alcuni mesi aveva pregato Carlo di andarsene n
Inghilterra. Gli aveva detto: "ti pago il viaggio, il soggiorno e una scuola di urbanistica a Londra.
Vai, studia e non farti vedere qui per un pezzo" (questa ¢ la verita e mi diverte dirla come
avrebbe divertito Carlo). Questo ¢ accaduto e cosi Olivetti - che non amava gli anarchici
proprio per niente, ma proprio per niente - si € liberato di Carlo Doglio offrendogli tuttavia una
grande opportunita, da quel grande signore che era. A Carlo questa opportunita ¢ servita
molto. Ha frequentato una scuola di urbanistica e contemporaneamente ha lavorato al London
County Council.

Una volta ero andato a trovarlo, proprio al London County Council, € ero rimasto sorpreso di
vedere come i seri funzionari della piti importante agenzia di urbanistica britannica fossero
contenti di aver mtorno un italiano che non finiva di divertirli € non solo per l'anglo-romagnolo
che parlava ma anche perché faceva proposte che sconvolgevano la loro compostezza, che li
buttavano su terreni ai quali non erano abituati.

Poi Carlo ¢ tornato in [talia ed ¢ andato in Sicilia, niziando quel fertile periodo di cui ha parlato
Pasquale Culotta. Non 'ho seguito molto in quel periodo ma ho letto i libri che aveva scritto
sulla Sicilia, dove risuonava l'eco dell' "Equivoco della cittd giardino"; per cui anche quei libri io
non ho condiviso del tutto: li ho trovati ricchi di spunti poetici € senza dubbio mtelligenti, ma
non ne ho condiviso del tutto il contenuto. Penso che sarebbe contento di sentirmelo ripetere
ora pubblicamente perché eravamo abituati a essere liberi nella nostra amicizia € quindi sinceri.
Cisiamo visti molto mvece quando ha msegnato a Venezia, dove ho insegnato anch'io. Aveva
una cattedra di urbanistica e quindi gli incontri che avevamo erano continui. Ora che vedo tra
noi Paolo Ceccarelli, ne ricordo in particolare un incontro tenuto a Stresa per discutere la
riorganizzazione del nostro Istituto, che era quello appoggiato a Architettura; mentre laltro,
quello di Astengo, si appoggiava a Pianificazione. Noi credevamo che non si dovesse separare
l'urbanistica dall'architettura e sostenevamo il primato del progetto. Difendevamo questa
posizione senza fare battaglia contro Astengo e semmai proponendoci come alternativa al suo



correre verso la specializzazione. Allo stesso tempo perd ci proponevamo come alternativa al
formalismo che stava dilagando nell'Istituto di Composizione. In quel frangente, che ¢ stato
abbastanza lungo, si sono formati alcuni giovani interessanti - come Paolo Ceccarelli, appunto -
che ora sono tra i piu attivi e sensibili protagonisti di quella generazione veneziana.

Anche durante il primo periodo del suo ritorno a Bologna, Carlo 'ho visto spesso, soprattutto
quando c'era ancora Delfino Insolera. Mi fermavo a Bologna andando a Urbino o a Roma, per
passare qualche ora con i miei due amici molto cari. Poi, dopo la morte di Delfino, Carlo 'ho
visto meno e ora di questo ho grande dispiacere. Perché la vita scorre e sempre si crede di
avere ancora molto tempo davanti e quindi molte occasioni di incontrarsi, di parlare, di
confidarsi, di fare progetti, di viaggiare insieme, di commentare, diridere e ridere e ridere. Poi
succede 1l disastro: Carlo ¢ morto e non ci sara piu nessuna occasione per me di godere della
sua affettuosa e stimolante compagnia.

Il rapporto di vicinato

Ecco, questa ¢ la storia che vi volevo raccontare; e non per commemorarlo ma solo per dirvi
chi era e cosa ha rappresentato Carlo Doglio per me. E anche per voi, che lo sappiate o meno.
Dopodiché viripeto che, visto che ci siamo mcontrati per parlare di lui, in questa Facolta che
mi sembra tra le piu interessanti in Italia, alla presenza di molti studenti che forse lo conoscono
appena, il miglior modo di dimostrare che Carlo Doglio ¢ stato un personaggio che non
dimenticheremo ¢ di riprendere qui uno dei suoi argomenti e discuterlo. E allora propongo di
dedicare il tempo che ciresta fino alla chiusura del nostro incontro a discutere del Movimento
delle Citta Giardino e dell'interesse che pud ancora avere per noi oggi.

Carlo Doglio nel "Equivoco della citta giardino" aveva sostenuto che le proposte di Ebenezer
Howard e i particolare la teoria dei due magneti, essendo un tentativo di sanare I'nconciliabile
dicotomia citta-campagna al di fuori di una visione ideologica e politica stabilizzata, finiva con
l'essere un'estrema astuzia del capitalismo anglosassone per dirottare nellempirismo il
problema del conflitto che contrappone il territorio alla citta. Io, mvece, e forse m modo meno
radicale, vedo la proposta di Ebnenezer Howard come un tentativo serio di spiegare le radici
del contflitto tra citta e campagna e di tentarne una soluzione spostandolo verso la reciproca
mtegrazione. Inoltre - e qui quello che dico risente del mio essere architetto - lo vedo come un
tentativo di riorganizzare lo spazio fisico in modo da stabilire un rapporto piu equilibrato tra
dominio edificato e dominio naturale. Questa ricerca dell'equilibrio tra naturale ed artificiale nel
corso della mia vita ¢ diventata sempre pit presente. Sempre di pit mi interessa la definizione
diuna "misura" dellambiente fisico che sia alla portata dellesperienza diretta degli individui e
dei gruppi sociali: perché I'esperienza dello spazio non sia soltanto una questione intellettuale
ma anche, e in primo luogo, una questione dei sensi. Un'altro aspetto della proposta di Howard
che mi sembra mteressante ¢ la possibilita di recuperare il rapporto di vicinato che, ancora
oggl, pur assumendo connotazioni del tutto diverse da allora, continua a essere una delle
circostanze che rendono Ia vita nel territorio interessante oltre che confortevole, perché apre la
via alla comunicazione tra gli indiidui e tra i gruppi sociali.

Ecco, io credo che saremmo tutti piti contenti se qualcuno volesse intervenire su questi
argomenti e aprisse uno scambio di idee sullo stato attuale dell'urbanistica partendo dalle Citta
Giardino e dal giudizio che ne dava Carlo Doglio. Credo che questo sarebbe un buon modo di
ricordare Carlo Doglio e il ruolo che ha svolto nella sua vita con grande mtelligenza e
inesauribile passione.

(Relazione presentata al convegno su Carlo Doglio tenutosi I'l I novembre 1995
presso la Facolta di Architettura dell'Universita di Ferrara).
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