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Questi rioordi che Aureîio Lolli, um vecchio covnbattemte pet le tibeîtà tepub-
blicame (non wn îa ttace e con îa penna soltanto, chè fu decorato aî ltalore sul
Carso) m'índucono a. strappare una pagina da unn mia r,cwaolta autobictgrffica
che ptò senlile .di eommento alla narrazione alle qui si fa del processo che fieI
novembre del 1911 subiro,no a Forîì Nenni, Lolli e Mussoliní per Ie dimostrazioni
antitripoî.îne.

Ttasc.rivo da quei ricordi di mezzo secoto fa.

***
Nel cortite deltra Vecchia Cantera deÍ Latoro di Forli (detta Vecchia perchè

preesistente ,aîla Nuoya fondata d,ai repubblicaní che non intendanno sottostare
alle direttive rmarxiste dei dirigenti di quetîa) in via Leone C.obeîîi, una victzza
nel qu,attiere di Schîavqnia, Benito Mussolini tm:eva íl sw comizio dí protesta
contro l' impresa îibica.

Paiava quasi contimuando Ia discttssiane che avevamo poco ptima interrotta,
riv'olgendasi più a me che nan aîîo scarso pubblioo che riempíva appena, Lrn tetzo
det cortiletto: "Vecchia questtame questa deî 'coloniaîismo', gli avevo fatta os-
servare, che i sapientoni della politica nazionale, i pratici, arlel)arto suggerito' aIIa
squattrímata lta\ia at tempo di Tunisi, irriderudo Bemedetto C,airoti e îa sua " poli-
tìca dette mani nette ". Crispi non avevd tnîuto avete gîí scru.poîí di Cairaîí e ci
aveva tegalato la disgt,aqia dell'Eritraa osterlîata come una florid.a colonía ai
poverí rurdi det mezzogiorna trattati atla stregua dei bad,uini. Tutte' le potanze
europee tubatp ta libertà e la riachez,za cú negri sventoîarudb iL bandiero,ne deîta
citíttà, e l'Itatia è cwttaminata da[ malo esempio. Giotitti crade dí isollware le
sarti detta politica dî Crispi ", E gli segnatavo le dimostrqzioni in f,avore alla oc-
cupaziane della Libia di questo scotwertafite paese 'nostro ahe s' entusiasmava
arta lettoróoa danwntziatta deîÍe o,dt che tendertaÌM ad avtoî.gerc in un cîima
epico il nostro sbarco.

Il ttireorso, d.i Mussolini fu molto contenuta q prudente, senza sparate dEma-

sosíahe. Dopo dî luî sak sull tavolo olte faceva da tribma, l'mt. Urnberto Bian-
chi, socialista riformista, ,, Io sono stat,o sina ad oggi, prese a. díre, detla cor-
reTtte di Tureti; del tmtare cioè di risolvere gradualmente le questí.oni solleci-
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tandone l' evoluzione. Ma oggi non ci credo più. OCsi mi sento rivoluzionario e

non redo o,îtro mezzo pel impedire questa maledetta guerta che le barricate >.

Fuì chiomato come testimone a deporre nel processo. NelI'aul"a det Tribuna-
îe forîivese entrai e údi sul banco degli aacusati Pietro Nermí e Aurelio Imlli
aocusatî repubblicani e Mussolini socialista ohe mi aveva fatto citare a suo di-
s@tico,,assierne al Dott. Francesco Camporesi (iI padre del Dott. Eolo), e aI
tipograÍo Sttumia. Ricostruii iI discorso irccrimínato e, alta domanda del Pre-
sidante se l'imputato avesse usato termini violenti "mon fu lui ad usarli", ri-
sposi. Una voce si Ievò alîora intprovvísarne;nte dal pubbliao <fui io, fui io...",
era Ia voce deII'on. Bianchi che lealmente sí assumeva la responsabiîità dell' ap-
pello ivoluzionario. II Presidente minacciò dí fare sgornbrare l'aula e iI silenzio,
sia pur rel,ati'tto, ritornò a regnnre. Mi remne allora oppost'o it commissario di
Pubblica Sioutezza che mi smentivct recisantente. Rib.attei, e I'attro uscl fuori
con questa frase: " o il teste era distratto od ha Ie sue buone ragiani per mon

díre îa verità>. Mi alzai di scatto afferrarcd'o la se'dùt per tamciargliels contro:
< plego il Sig. Presidente a voler far rispettare i testímoni. Sostengo la verità di
quanto asserisco. Al Cav. Pisani posso f.ar osservare che anche lui potetla essere
distratto o at)ere Ie sue buone ragíani per ruLscandere îa verítà ". Tutto' iî coîle-
gio di difesaittsorse in mio favore, daII'atv. Bentitni, a De Cinque, a Gino Giom-
mi, 'a Giuseppe BeîIini. Non ci fu verso. Il Pubblico Minístero Cav. Bagnolí fece
sua la dichiarazione del commissario e Mussolini fu condarmato, Alîora intiai
ad un settimanaîe liberale " La Dif esa rr, che aveva avuto r.ap,porti di amîcizia
con ta <( Lotta di Classe > di Mussolini, Ia seguente îettera che apparve tra g\i

" Ec:lú del processo,>. La trascrirto conxe ta trovo in un rítagîio di queî giornale:

" E' noto I' epilogo del processo per Ie dimostrazioni antítripoline di Forlì.
Non í'ntendo riesumare iî fatto di íeri; per iI gran pubblico dei giomali le con-
danne equívaîgono a morti tetnporane e << chi è morto gi,ace e cki è viyo si dà
pace ". Sol,o a nte, che fui testimonio a i7ífesa in quel processo, siano concesse
poche pdrole di commenúo. Sarò brevissimo.

Il Prof . Mussolini è ímputato di istigazione a delinquere per uno conlerenza
tenuta nei locali della Vecchia Camera del Layoro. Un soto teste d'accusa; il
delegato Pisani; tre a discaricct, non ins'critti ad alcun partito, iI dott. Francesco
Camporesi, il tipogr'afo Strumia e il sottoscritto.

II rappresentante del Pubblico Ministero, cat. Bogrwli, qualifica per distratti
i tre testimoni a dífesa per basare I'accusa sulla deposízione del fumzionario
Pisani.

'Ora al'cune domande. A quale saopo ascoltafe Ie depo,siTioni dei tre succitati
signori se non debbonsi tenere in alcun canto ? Quale altra cosa converrà mette-
re ín cam.po se ?ton si è creduti neppure sotto I^a santità det giuramento? Tanto
facilmente si può essere tacciati di partigiani e di imbecilli, giacahè Ia parola
< distt%ione> è un garbato eut'amismo? Qusnte rette coscimze di cíttadini po-
tran to controbitanci.are quelLa di un delegato ? E basta con le domamde. Le
conctusioni somo dB.solatamente tristi.

Ai commissari di P.S. è riseryato il monopolio deila terità. e delî'imparzialitìt.
La libertà dei cittadini sta nelle maní dei suoi deîegatí. Quale aîtra concîusio,ne
potrà tÍarne iI buon popolo? >.

(recava la data del 12 Dicembre del 1911).
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A que:ste che iI giornale chiantava " considerazioni postume > non si faceva
seguire nes sun commento.

Un quindice,nnia dopo la Federazio,yte Provinciale dei Combattmti di ForÈ, che
non ayeva. voluto aderire aI fascismo, vemiva sciolta. Aperta. îa p'orta dell'Ufr,cio
it delegato Pisani pronurtciò te parole di rito. < I,n nome d.el governo dichiaro
tliscioîta La Federaziotte Provimciate di Forh dell'Associazione Nazionale dei
Combattenti.,.,. Non lo lasciai finire: " delegata Pisani, in nome d,el govefna di
Mussotini, yero ? ,r. Al che iI povero funziomario aperse le braccia come a dire
< destino delle umane cose o.

***

Nel ro,vistare fra vec,chie ealte ingiallite dal tempo e lontani rico,rdi
im,pressi nella mente come in una pellicola amuffita, mi sovvengono
spesso fatti, ep'isodi, avventure, imposti dagli uomini, dai tempi e da.
gli eventi.

Attratto nell'età giovanile r{alla scuola di Mazzini e Saffi, dalla ge-

ne'tosità e d'alloero,ismo di Garibaldi e Fratti; assetato,di giustizia e da
un senso' p,rofondo di fratellanza fra gli uomini, diedi, con tutto lo entu-
sia,smo giovanile, 1'attività per la propaganda rivoluzionaria. Natural.
mente incontrai difficoltà el asptezze, vittorie e s,con,fitte, illusioni e de.

lusioni, ma la fede e la bo'ntà della causa che avevo impugnato faceva.
no eontiluare la lotta e sperare la vittoria nel tempo'.

Settembre 1911 
- 

Guerra di Libia, seiopero generale,, anzi primo
sciopero generale politico in Italia che durò tre giorni; Fo'rli era in
testa fra tutte le città italian,e ed i giovani repubblie'ani forlivesi all' a-

vanguardia ne,lle azioni rivoluzionarie.
Disordini, ferimenti, arresti. Mussolini socialista, Nenni ed il sot-

toscritto repubblicani, arrestati e processati in Novembre 1911. Fra i
testi a difesa figuravano: Aldo Spallicc,i, Olirr,do' Vernocchi, Gio.
vanni Querz'oli ed altri. Il c'ollegio degli avvocati a difes,a. era formato
da: Genuzio Bentini, On. Pio Yiazzi, Ferdinando De Cinque, Giu-
seppe Bellini, Franoesco Bonavita, Gino Giommi, Antonio Bondi, Cino
Macrelli. Durata del processo cinque giorni. Condanne: Nenni 2 ann|
Mussrolini 18 mesi, aI sottoscritto 12 mesi. Ricorso in ap'pello' e p,ar-

tenz,a per Bologna il l0 gennaio 1912. l,'appello era fissato per il 15

gennaio. Alla stazione di Forlì fummo salutati da Aurelio Valmaggi,
Pendoli, Utili, Magni ed altri. Poi sul treno fìno a Bologna ammanet-

tati ed in ntezzo,ai carabinieri.
A S'. Giovanni in Monte fummo assegnati alla cella N. 79, all'ul-

timo piano, cella am.pia, con finestre apelte e non a b'oc'ca di lup'o co'me
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al cellulare di Forlì. Di lassù si dominava il cortile del careere che
confinava coi muri del Teatro del Corso. Nella cella vtorano altri
cinque detenuti che ben presto imparavamo a co'noscere. Un anarchico,
certo, Comunardo Vedova p,oco più che ventenne. Era di Fabriano
ma risiedeva a Bologna e faceva parte della redazione del giornale
anarchic,o, I'Agítatore, diretto da Domenico Zavattero e Maria Rygiero
detenuti anche loro. e coabitanti in altre celle dello stesso penit€n-
ziario. Erano stati arrestati per apologia di reato, dopo il fatto del
soldato Masetti che sparò al Colonnello Stop'pao mentre il reparto era
in partenza per la Libia. Credo che il Vedova sia an,cora vivo, percùré
or non è molto ho letto, un suo articolo in un giornale di cui non
ricordo il titolo. Ci trovammo subito in piena solidarietà essendo
anche noi arrestati per lo sciopero antitripolino.

Poi c'ela un borsaiolo di Bologna, cetto Bargòs. Ricordo ehe
quando gli chiesi la causa del suo arresto mi disse: andavo,a far.
{alle e m'han portato qui. E un altro, certo Taz,zoli della bass,a bo-
lognese, aggiunse: spiega bene che le tue farfalle erano i portafogli.
E guando chiesi a rJuesto Tazzoli perché era stato arrestato, mi disse:
Fer una sc,iocchezzal m'ero appropriato di un pezzo di corda. E
Bargòs pronto: Digli bene che attaceato a quella cord,a c'era un
cavallo ! Poi coera un'altra persona, seria, distinta, efrre stava zulle
sue e che lo chiamavano il Conte di Monte Cristo. Lui ci spicciò con
una sola parola: Affari. Difatti I'affare di cui era dentro era ché
aveva venduto una villa che non era la sua. Poi ei dissero che era
un cLeptomane. L'ultimo era un veochior che non parlava mai e se

ne stava sempre seduto nella sua branda, formata da due cavalletti,
due tavole ed un pagliericoio. Si chiamava Collina, era di Fontana
Elice, sopra Imola, ed era imp'utato d'aver ucciso una vecchia e

d'averla bruciata in un forno. Però doveva ancora essere giudicato
e noi las,ciammo S. Giovanni in Monte prima del suo p'rocesso. Poi
il Tazzol.i, per ragioni particolari, una mattina volle fare il matto
(e ce lo disse prima) gli misero la camicia di forza, lo portarono
aI manic,omio ed il Conte di Montecris;to scarcerato. Dopo gualche

gio,rno fu portato un certo Fogli di Bologna e mi pare per faccende

di donne o di cambiali e,he per lui era la stesrsa cosa. Era allegro,

spesso cantava in falsetto ed abbastanza benino. Questa era la came'

rata N. 790 dove ab'biamo passato 45 giorni. Ogni tanto, nelle fredde

serate invernali, tra la malinconia ed il nervosismo del carcereo si

alzava un c'anto. Il canto della malavita di Bargòso op'pure canzoni

napotretane dal Foglio un mo'tivo del Corelli di Mussolini, che a casa
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strim,pellava zul suo violino; la Pimpinèla d'amor dal faentino Pietro
Nenni o qualche bioiga o stornella che il sottoscritto aveva sentito
ed imparato da un famoso stornellatore di Forlì, certo Manduchi Livio
sop,tanominato Mand6c.

Il giorno 15 gennaio, giorno fissato per la nostra caus.a, ci p,or.
tarono alla Corte d'Appello. G. Bentini e qualche altro avvocato
erano presenti, ma ne manc,avano altri. Due ore d'attesa. La Corte
intanto discuteva altre cause. Fu durante questa attesa che potei co-
nossere molto bene da vicino, perché rimase sempre presso di noi,
l' On. G. Bentini, iI principe degli awocati dell'ep,oca, I' avvocato
dei p'rocessi più clamorosi di quel ventennio. Ci parlava con quella
scioltezza e sicurezza e facilità di chi p'roîessa l' afie della parola e

conf,esso che incuteva una certa ammirazione. Ci parlava dei pro-
cessi passati e di quelli che doveva aneora fare. E fu allora che ci
raeoontò che stava preparando la difesa di Maria Rygier, la p'assiona-

ria dello anarchismo e dello interventismo del 1915. Io conoscevo al-
lo,ra la Rygier attraverso la stampa; quella che nel 1907, assieme a

l'ilippo Corridoni a Milano aveva fo,ndato iI giornale antimilitarista
<Romp'ete le fiIer; nel 1908 organizzò assieme ad Alceste De Ambris
il grande sciopero di Parma; questa donna che era alla testa di tutte
le m,anifestazioni rivoluziomarie eon Errieo, Malatesta, Zavatt*o, Gal-
leani, Libero Tancredi (Massimo Rocea). Fisicamente I'avevo cono-

sciuta, perché vista dalla finestta della cella 79, quando la mattina,
aseieme alle altre detenute, la portavano allo aria nel cortile del car-

eere, entro al recinto assegnato. Ma la conobbi molto, bene attraverso
alla parola di questo tribuno, ehe oe la descriveva allora, p'rima del
ptocesso che doveva discutere, la figura di questa donna esaltata della
grande, bella utopia che è l'anarchismo. E conoscevo allora que-

sita donna eome I'ho conosciuta dopo nel 1915, quando venne a Forlì
per una conferenza prò intervento. In questo frangente, ricono,bbi la

fotografia fisica, morale, intellettuale, rivoluzionaria, della M. Rygier
descritta da G. Bentini nel gennaio 1912, alla corte d'appello di
Bologna. Tutta voce ed occhi, tutta gesti e parole, tutta pensiero ed

azione. Era donna ma non aveva nulla di donna: nè fianc,hio nè seni,

nè chioma, Era giovane e seuìb'rava matura. Non era b'ella ma era
attraente al tempo stesso. Si rendeva interessante ma non era inte-

ressata. Veniva da f amiglia agiata, ma vìveva povera coi poveri.
Semp,re pronta a sfidare qualunque sacrificio' per la giustizia indivi'
duale e collettiva, nazionale o internazionale.

Gli avvocati non arrivarono e la Corte, dopo due ore d'attesa
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ìt""rò la nostra causa a nuovo ruolo, il che voleva tlire 35 giorni piu
avanti. E così fra un'imprecazione sommessa ed un aperto brontolio,
ancora per 35 giorni attenclemmo la nostra sorte. E la mattina, ve-

devamo sempre e salutavamo la Rygier dalla finestra, quando colle altre
detenute andava a prendere la sua ora d'aria.

Verso' la fine di febbraio 1912, venne discusso il nostro appello,
la pena fu ridotta per tutti e tre e clopo qualche giorno ci riportarono
al Cellulare di Forlì per scontare la pena.

Sapemmo più ta,rdi del processo alla Rygier e della famosa difesa
del suo avvocato G. Bentini che fece epoca per la forma, la Í.otza
delle ideeo la profonda umanità. Colla forte intonazione di libero
pensatore, allora molto in vo,ga, l'arringa ha un valore documentale
dell' arte di guesto tribuno; I' aninga fu p,ubblicata nei giornali ed

in un opuseolo da una tip,ografia di Bologna. Oggi, noturalmente, è

introvabile. Io la trascrivo integralmente perc'hé po,ssiate gotlere la
bellezza dí questa ptagino:

Signori Giurati,

giudicare significa conoscere ! Come dire che un uomo è colpevole o inno-
cente, se ci è ignoto o mal conosciuto, se è un punto scuro per noi o male
schiarito, se non possiamo penetrare entro di luí e vedere quello che ha nel
cuorr€ e nel cervello ? Come, o signori ? In questa causa è piìr difficile giudi-
care perchè è piìr difficile conoscere.

Vi sta forse dinanzi un fatto e la sua storia, il tempo, il luogo, il modo' del
suo awerrimento? No; è un pensiero, discosto a voi, ostico fo,rse; è il pelsiero
della minoranza, proclamato da Maria Rygier, una solitaria fra la minoranza.
Maria Rygier, o, signori; una donna che non fa della musica, del flirt o della cu-
cina, ma della politica; una donna ricca che si condanna ad una vita di triboli
e di rinunzie che non vorrebbe vivere una mendica; una donna che, fa della po'
litica, e che razza di politica, o signori ! Maria Rygier, in libertà, non paria
che per farsi arrestare; in prigionia, non parla che per accusarsi, anche delle
colpe non sue. Voi la vedeste balzate, gàrrula, quasi molesta, fra i suoi coaccu-
satori e il Pubblico Ministero, e rispondere per loro, allorchè indugiavano, e

trasformarsi, lei, confessa per sè, in avvocatessa degli altri.
Vi si chiede di condannare, o signori. Chi e che cosa ? Chiedo a mia volta, le

idee di Maria Rygier ? Ma le idee si obiettano e non si imprigionano. Voi, pro'
prio voi, rappresentanti della maggioranza, che vi delega e vi consacra, rappre-
sentanti della sua tradizione e del suo potere, proprio voi dovreste opporre
rigori e castighi alle idee ? I piir deboli sarebbero dunque i piìr forti ? La condan-
na, per le idee, è ia loro giustificazione; di piir, di più, o signori, è la loro
glorificazione ! E' storia.

C'è un paese in Europa, la Francia, che trema sotto iI terrore di una delin-
quenza mista di sangue e di declamazione, ed è il paese della ghigliottina; c' è

un altro paese, 1'Inghilterra, che non conosce attentato anarchico, ed è il paese
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della libertà ! E' delle ide come dei gas. Costringeteii in troppo angusta parete,
e produrranno 1o scoppio e la strage; iiberateli, e si trasformeranno in luoe, ca-
iore, energia di vita. Co,sì le idee, ai cimento dei fatti, subiscono correzioni, espia-
zioni forse, e diventano elementi di civiltà. Condannare lei, Maria Rygier ? Non
lo fate signori; è quello che lei cerca ! Una rrolta sola, a Ravenna, I'ho vista
ado'mbrarsi di una nube di ttistezza, in faccia aila Giustizia; fu il giorno in
cui ia GiustiZia ebbe per 1ei un po' d'indulgenza.

Maria Rygier è una spostata nel tempo: nacque troppo,tardi o troppor presto !

Entro di lei è tutto misticismo, fuori di lei tutto il rovescio. Ecco I'urto, il
dramma. Essa non lo sfugge, ma 1o sfida; non può superarlo, che è sola contro
tutto il mondo; si spezzerà, non è vero ? E' la sua vendetta. Essa si allieta
dietro le sbarre pensando che fuori il suo nome e il suo patimento vanno, per
la folla, come un simbolo, e che dietro quel simbolo si leveranno le anime
inquiete e srnaniose. Essa serve la sua causa, soffrendo; ricca per vivere in po-
vertà, giovane per non amare, Iibera per passare di carcere in carcere, fatta om-
bra ormai, scarnita, tutta fiamma negli occhi e nel pensiero.

Signori, condannare inutilmente è condannare ingiustamente, è la vera ingiu-
stizia ! Argentina Altobelli, richiesta dal Presidenie se Maria Rygier andasse
d'acco'rdo coi suoi coaccusati, in fatto d'idee o di metodi rispose, sorridendo:

- Credo che non vada d'accordo nemmeno con se stessa ! Ecco l'anima anar-
chica che, forse per la prima volta, vi traiuce dinanzi, con un suo bagliore.
Non torcete gli occhi; signori, è degna d'essere contemplata.

L'anarchia I Che cosa è l'anarchia, o signori, questo nome che va tra gli
ignari o i pavidi ad accrescerne i buiori e le paure? L'anarchia è I'idea,le della
perfettibilità, concepito sino all'ossessione, praticato sino allo spasimo. Non vi
pare ? Immaginare un mondo, crederci, sognarlo, tutto armonia, mentre d'at-
torno v'irridono e vi pungono la legge e i suoi arbitrii, le classi e le loro col-
lere, un mondo senza sanzioni, una morale senza costringimenti, merìtr,e il tra-
dizionalismo vi schiaccia sotto il suo peso, non è, non dov'essere insopportabile
struggimento ?

Sì, o signori, l'anima anarchica è un continuo e cocente spasimo, d'incon-
tentabilità. Non vi spiaccia, che f incontentabilità è l'anima del mondo e del
suo divenire. Giovanni Bovio, l'interprete piìr profondo della democrazia in I-
talia, depo,neva un giorno innanzi ai giudici di Roma. La sua parola scagionava
alcuni anarchici dalla taccia di malfattori, che l'accusa si sf,orzava d'imprimere
alla loro vita di onesti operai, alla loro fede di credenti in questo ideale. Imma-
ginerete di leggieri gli accenti della sua eloquenza ! Era per l'aula un affanno e
un luccichio di commozione. Un imputato, incapace di dorninarsi, balza in piedi,
ed esclama: "Grazie, Pro,fessore, gtazie per il bene che ci fate!" E Giovanni
Bovio: u Il vero anarchico non deve ringraziare nessuno; egli è, per sua con-
danna e per sua gloria, l'incontentabile ! ".

Giudicare significa conoscere, ricordatelo'; e dite se un'anima siffatta, s€

Maria Rygier, la piùr singolare personificazione di quest'anima ecceziona,le, si
possa inquisire, trascinare a questa sbarra, e co,ndannare, alla stregua di una
comune delinquente ! Badate ! Non vi chiedo benignità che lei, per prima, rer
spingerebbe; vi chiedo conoscenza soprattutto conoscenza, vi chiedo di cacciare
tutte le ornbre, di strappare tutte le bende, avanti di dire la vostra parola ! E
che? Dire ad un uomo: Fensa ! Eppoi soggiungere: ma non parlare, veh ! Se
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parlerai, ti condannerò ! Non par vero, eppure vi fu chiesto,, e c'è chi teme e
c'è chi spera che voi lo facciate !

Signori Giurati, seguitenÌi; percorriamo, insieme, gli articoli e i delitti di
Maria Rygier. Perchè ogni articolo, ogni periodo, ogni paroùa è un delitto ! For-
tuna che fummo tutti preceduti, io nel ricercare, voi nello assistere, da Aristide
Venturini, dall'uomo che cela sotto i capeili bianchi il fuoco, di un'eterna gio-
vifiezz.a, e sotto la toga la camicia ro,ssa, e che vi chiese per Maria Rygier la
libertà per la quale si è battuto, un giorno, al fianco di Quirico Filopanti, un
antimilitarista, signori, che, mo'dellato entro il nero abbigliamento, andava, sen-
z' atme in pugno, fra la battaglia.

Conoscete il terrore della parola ? Vi accieca il suo barbaglio ? Vi rintrona
il suc rombo ? Siete suscettibili della rettorica, sino alla tremarella. - scusa-
te ! - per uno dei suoi scoppi verbali ? Chè, in lal caso, è finita per la causa
della mia cliente e della giustizia. Co'ndannerete dunque, perché quì la forma
è tutta fiamma ? Oh, non ve l'ha detto. Aristide Venturini che se Cristo risusci-
tasse noùl istenterebbe a trovare sul suo cammino un altro Caifasso ! " E' piìr
facile che un cammello passi per la cruna di un ago, che un ricco vada in Pa-
radiso >. Altro che la prosa di Maria Rygier! Chi dal palco di un comizio ha
fatto scrosciare sulla folla un'affermazione pir) turgida d'odio, fra le diverse
classi sociali ? Chi ha ínr.alzato tra ricchi e poveri una b.arriera pirì iÉa di sco-

eli e di lame ? La rtcchezza è iI peccato; il peccato è senza espiazione; la dan-
naziane ! Altro, ripeto, che la prosa di Maria Rygier ! E Cristo, è il fondato,re
della vostra religione, e un po' anche della nostra civiltà.

Ma no, nsr, voi non siete i miopi, che si acciecano alla superficie, e perdono
di vista il fondo delle cose. Signori, vi si inganna ! Si prese il pensiero di Maria
Rygier, lo si spezzò, se ne fece un moncorne, e vi si disse: - Vedete ! - Ma non
era il pensiero di Maria Rygier quello che vi si mostrò, ne era la mutilazione.
Oh, ieggete, leggete... Esalta essa 1'at1o del soldato Allasetti; e sia; non lo nego

nemmeno io che la difendo; è scritto,: ma si ferma essa alla contemplazione
dello sparo, dell'uomo che cade sotto il colpo, del sangue che cola dalla ferita,
come se in questo spettacolo di barbarie si appagasse la s;ua smania sanguina-
ria ? No... Eppure questa, soltanto questa, sarebbe l'apologia, giuridicamente e

moralmente intesa.
Ma no, ripeto. Ricordate il punto in cui essa dice: - Certi atti si approvano

o si disapproivano,, ma non si consigliano I Non si consigliano ? Ma è I'antitesi
al concetto' dell'apologia. Ricordate Lucheni e il suo delitto,? Si, ogni cuore ne
ha una traccia. Il terribile vagabondo, che va per Ia vita, con l'odio, e iI pugnale;
finchè non incontra sul suo cammino un'imperatrice senza tro,no, una madre
senza figli, un'infelice, più di lui, che vive ormai fra le tragiche ombre dei pro.
pri lutti, e l'abbatte e l'uccide. Che cos'è il delitto del soldatino (che fa scat-
tare mercanicamente l'arma, senza puntarla, mentre la notte dell'incoscienza
discenderÈr per sempre su di lui) di fro,nte al delitto di Lucheni ? Eppure il
Poeta, il Poeta che si è spento ieri in un grande chiarore di bo,ntà, va con la
sua visione intorno al carcere di Ginevra, e oltrepassa Ie sbarre, e viola Ie scolte,
e si asside a fianco del terribile vaga.bondo, e gli parla - in norne del dolore
umano, del do,lore che egli stesso patì e del dolore che inflisse - un sovrumano
accento di perdono: " Odimi, so,no il padre tuo, l'Ignoto... So'n io che uccisi,
forse; io non vedutor; sì; io che piango a caps del tuo letto e che parlo nel
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tuo carcere me-sto. E l'odio è stolto, ombra dal vo,lo brwe..., tanto se insorga,
quanto se incateni: è la Pietà che I'uomo all'uom piir deve; persino ai re;
persino a te, Lucheni >.

Ah ! Se tutti gli echi che il delitto risveglia non son di vendetta e di condan-
na, sarà apologia anche questa, Pubblico Ministero, questa nella quale aleggia
uno spirito di puro evangelio ? Vi foste sforzafo a ricostruire il pensiero di
Maria Rygier con tutti i suoi elementi, a presentarlo in tutti i suoi atteggia-
menti, avreste potuto confutarlo, dal vostro punto di vista, deplorarlo anche;
ma non avteste potuto pronunziare voi, e suggerire agli altri, un accento di
condanna. Esaltare un atto di violenza, di odio alla violenza; inneggiare ad una
parte in guerra, in odio alla guerra; non sarà, no, il vostro modo di sentire e

di ragionare, ma non è il delitto che avete sostenuto. Non è apologia, non vili-
pendio all'esercito, non incitamento all'odio fra le classi sociali; la sostanza di
questo pensiero vi autorizza al dissenso,, alla polemica, all'insopportabilita,
forse non all'idea della delinquenza e del castigo. E' il pensiero antimilitarista
che si effigia un po' pirì vivamente, ora che la guerra si riverbera in essa col
suo lampo. Non si declama piir, si commanta, perchè c' è di mezzo il fatto; ma
il pensiero è sempre quello. Sempre quello, dacchè nel mondo' l'umanesimo' ebbe
forma d' arte, di religione, di filosofia. Da Cristo a Tolstoi, o signori ! Dal pri-
mo cristiano che preferisce il marchio rorr'ente sulle carni alla logioa del legio.
nario, aI tolstoiano di questi tempi che si dà la .morte per norlrandare soldato
e si uccide per non uccidere. Eccessi? E sia pure; ma nell'eoo,nomia delle idee
anche gli eccessi rappresentano una fotza; rappresentano la correzione di un
eccesso opporsto.

Napoleone I sacrifica un milione di uomini al proprio sogno di grandezza, e
scava il carnaio ai piedi del proprio trono; ed ha monumerrti, culto,, fanatismo;
ma nessuno ricofda mai, e pochi sanno, iI nome di colui che, inventando la vac-

cinazione, salvò da morte tante vite umane ! Luogo comune di letteratura anti-
militarista? No! Lo dice Massimo d'Azeglio, il patriota che spinse la sua devo-
zione ai Savoia sino all'ingiustizia verso Mazzini. Ma tutte, tutte le figure del
Risorgimento, soldati, pensatori, poeti che fossero, sentirono e fecero vibrare
questa nota. Garibaldi faceva la guerra e l'odiava, e fu tra i primi, dopo il '70,

a propugnare l'abolizione dell'esercito, permanente, presentando alla Camera
due p'ro,getti di legge, che a lui parevano indissolubilmente connessi, I'uno per
la nazione armata e I'altro per la bonifica all'agro romano.

Si cornprerrde; il trionfo della nazionalità cacciava la guerra, e l'idea di pa-

tria era I'antitesi dell'idea di conquista. Ma non vi pare, o signori che nell'ec-
cesso ci sia un fondó di reazione al costume della violenza; che altri testrua e

glorifica in un paese ove ogni anno caclono, alle porte dell'osteria, o nel buio
dell'agguato, quasi cinquernila vittime, un campo di strage dopo una grande

battaglia ?

signori Giurati,.il pericolo è in voi ! E' nella contraddizione del vostro pen-

siero cori quello che dovete giudicare. Se condannaste, seguendo I'impulso di
quella contraddizione, non avreste fatto opera di giustizia, ma di persecuzidle.

Il pericolo' è in voi ! La nostra difesa è la rivelazione di Maria Rygrer; ad altro
non aspiranrmo e di ciò siamo paghi, pufificando questa toga, che terge lacrime

e sfiora fango talvolta, in una visione di libertà' Un filosofo greco aveva scritto
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sulla porta della sua casa: <Chi entra mi fa piacere; chi nori vuole entrare mi
fa onore !o. Noi vi diciamo: nSe assolverete Maria Rygier, ci farete piacere; se
Ia condannerete, le farete onore, perchè essa non è, no, una delinquente ! >,

***

Poi la caratteristic'a figura di M. Rygier, I'abb.iamo conoseiuta n
Forlì in una sera di gennaio, del 1915, in una co,nferena allo unione
A. Saffi in Via Felice Orsini, assieme a Nicola Garbin, un, rivoluzio.
nario russo, ehe unitamente a Krop,o'tkine ed a Pletanovo incitava
la guerra contro i tedesehi in nome dell'Internazionale e contro i
neutralisti di ogni colore e di ogni speeie. Ricordo cùre all'us,cita della
co,nferenza si formò un eorteo ehe coi tric,olori in testa si portò in
piaraza inneggiando alla guerra contro lnAuetra e la Getmania. Ma
gui la polizia faeeva caricare i dimostranti dai carabin'ieri e p,oliziotti e

vi furono a,rresti e feriti. Eseguivano, 1o ordinre del Go,verno che dife!.
deva la trip,lice Alleanza, offrendo il parecehio.

Quanti p'arado,ssi crea la vita politica! Nel 1911, ci facevano arre'
stare perché contro la guerra che si volle fare a Tripoli; nel l9l5 ci
fecero arrestare perché noi predicavamo la doloroe,a necessità di guesta
g:uerra, contro il prepotente militarismo 'teu,tonico.

Guerra di eonquista la prima; g-uerra di liberazione la seconda.
Lo stess'o governo dei Savoi'a. I medesimi rivotruaiona,ri noi, definiti

tepp'aglia, antiitaliani e turchi, guando Gea della Garisenda, c&ntava
< Tripoli bel suol d'' amore rr fra gli applausi dei frgli di papà che

rimanevano a casa. Reazionari, guerrafo,ndai, b,orghesi, nel 1915.

Poi arrivò il 24 maggio e la partenza per il fronte. Certamente
era più igienico e p,iù comodo fare il neutra'lista. Avremmo ris'par-
miato il carcere per Tripoli e fare la guerra nel 1915. Invec,e si p'artì.
Rito'rnammo & casa nel 1919, e di M. Rygier sapom.mo ohe era rico.
verata in una caga di eura.

Ed, o,ra, ogni tanto, torna alla mente la massieoia figura di gueeto
prineipe del foro italiano, ed ogni tanto ci risuona all'orecchio I'alata
p,arola romantiea di questa donna ehe fu definita la passionaria del-
It anarehismo e dollo interventismo.

AURELIO IOLLI
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