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Questi ricordi che Aurelio Lolli, un vecchio combattente per le liberta repub-
blicane (non con la voce e con la penna soltanto, ché fu decorato al valore sul
Carso) m’ inducono a strappare una pagina da una mia raccolta autobiografica
che puo servire di commento alla narrazione che qui si fa del processo che nel
novembre del 1911 subirono a Forli Nenni, Lolli e Mussolini per le dimostrazioni
antitripoline.

Trascrivo da quei ricordi di mezzo secolo fa.

* Kk Kk

Nel cortile della Vecchia Camera del Lavoro di Forli (detta Vecchia perché
preesistente alla Nuova fondata dai repubblicani che non intendevano sottostare
alle direttive marxiste dei dirigenti di quella) in via Leone Cobelli, una viuzza
nel quartiere di Schiavonia, Benito Mussolini teneva il suo comizio di protesta
contro I’ impresa libica.

Parlava quasi continuando la discussione che avevamo poco prima interrotta,
rivolgendosi piit a me che non allo scarso pubblico che riempiva appena un terzo
del cortiletto: « Vecchia questione questa del colonialismo, gli avevo fatto os-
servare, che i sapientoni della politica nazionale, i pratici, avevano suggerito alla
squattrinata Italia al tempo di Tunisi, irridendo Benedetto Cairoli e la sua « poli-
tica delle mani nette ». Crispi non aveva voluto avere gli scrupoli di Cairoli e ci
aveva regalato la disgrazia dell’ Eritrea osteniata come una florida colonia ai
poveri rurali del mezzogiorno trattati alla stregua dei beduini. Tutte le potenze
europee rubano la liberta e la ricchezza ai negri sventolando il bandierone della
civilta, e I’ Italia é contaminata dal malo esempio. Giolitti crede di risollevare le
sorti della politica di Crispi». E gli segnalavo le dimostrazioni in favore alla oc-
cupazione della Libia di questo sconcertante paese mostro che s’ entusiasmava
alla rettorica dannunziana delle odi che tendevano ad avvolgere in un clima
epico il nostro sbarco.

It discorso di Mussolini fu molto contenuto e prudente, senza sparate dema-
gogiche. Dopo di lui sali sul tavolo che faceva da tribuna, I’ on. Umberto Bian-
chi, socialista riformista. « [o sono stato sino ad oggi, prese a dire, della cor-
rente di Turati; del tentare cioé di risolvere gradualmente le questioni solleci-
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tandone [’ evoluzione. Ma oggi non ci credo pin. Oggi mi sento rivoluzionario e
non vedo altro mezzo per impedire questa maledetta guerra che le barricate ».

Fui chiamato come testimone a deporre nel processo. Nell’ aula del Tribuna-
le forlivese entrai e vidi sul banco degli accusati Pietro Nenni e Aurelio Lolli
accusati repubblicani e Mussolini socialista che mi aveva fatto citare a suo di-
scarico, assieme al Dott. Francesco Camporesi (il padre del Dott. Eolo), e al
tipografo Strumia. Ricostruii il discorso incriminato e, alla domanda del Pre-
sidente se I imputato avesse usato termini violenti «nwon fu lui ad usarli », ri-
sposi. Una voce si levo allora improvvisamente dal pubblico « fui io, fui io...»,
era la voce dell’ on. Bianchi che lealmente si assumeva la responsabilita dell’ ap-
pello rivoluzionario. Il Presidente minaccio di fare sgombrare I aula e il silenzio,
sia pur relativo, ritorno a regnare. Mi venne allora opposto il commissario di
Pubblica Sicurezza che mi smentiva recisamente. Ribattei, e !’ altro usci fuori
con questa frase: « o il teste era distratto od ha le sue buomne ragioni per non
dire la verita ». Mi alzai di scatto afferrando la sedia per lanciargliela contro:
« prego il Sig. Presidente a voler far rispettare i testimoni. Sostengo la verita di
quanto asserisco. Al Cav. Pisani posso far osservare che anche lui poteva essere
distratto o avere le sue buone ragioni per nascondere la verita ». Tutto' il colle-
gio di difesa insorse in mio favore, dall’ avv. Bentini, a De Cinque, a Gino Giom-
mi, a Giuseppe Bellini. Non ci fu verso. Il Pubblico Ministero Cav. Bagnoli fece
sua la dichiarazione del commissario e Mussolini fu condannato. Allora inviai
ad un settimanale liberale « La Difesa », che aveva avuto rapporti di amicizia
con la « Lotta di Classe » di Mussolini, la seguente lettera che apparve tra gli
« Echi del processo ». La trascrivo come la trovo in un ritaglio di quel giornale:

« E' noto 1 epilogo del processo per le dimostrazioni antitripoline di Forli.
Non intendo riesumare il fatto di ieri; per il gran pubblico dei giornali le con-
danne equivalgono a morti temporane e «chi ¢ morto giace e chi & vivo si da
pace ». Solo a me, che fui testimonio a difesa in quel processo, siano concesse
poche parole di commento. Saro brevissimo.

Il Prof. Mussolini ¢ imputato di istigazione a delinquere per una conferenza
tenuta nei locali della Vecchia Camera del Lavoro. Un solo teste d’ accusa; il
delegato Pisani; tre a discarico, non inscritti ad alcun partito, il dott. Francesco
Camporesi, il tipografo Strumia e il sottoscritto.

Il rappresentante del Pubblico Ministero, cav. Bagnoli, qualifica per distratti
i tre testimoni a difesa per basare I’ accusa sulla deposizione del funzionario
Pisani.

Ora alcune domande. A quale scopo ascoltare le deposizioni dei tre succitati
signori se non debbonsi tenere in alcun conto ? Quale altra cosa converra mette-
re in campo se non si e creduti neppure sotto la santita del giuramento ? Tanto
facilmente si puo essere tacciati di partigiani e di imbecilli, giacché la parola
« distrazione » ¢ un garbato eufemismo ? Quante rette coscienze di cittadini po-
tranno controbilanciare quella di un delegato? E basta con le domande. Le
conclusioni sono desolatamente tristi.

Ai commissari di P.S. é riservato il monopolio della verita e dell’ imparzialita.
La liberta dei cittadini sta nelle mani dei suoi delegati. Quale altra conclusione
potra trarne il buon popolo ? ».

(recava la data del 12 Dicembre del 1911).



A queste che il giornale chiamava « considerazioni postume » non si faceva
seguire nessun commento.

Un quindicennio dopo la Federazione Provinciale dei Combattenti di Forli, che
non aveva voluto aderire al fascismo, veniva sciolta. Aperta la porta dell’ Ufficio
il delegato Pisani pronuncio le parole di rito. « In nome del governo dichiaro
disciolta la Federazione Provinciale di Forli dell’ Associazione Nazionale dei
Combattenti...». Non lo lasciai finire: « delegato Pisani, in nome del governo di
Mussolini, vero? ». Al che il povero funzionario aperse le braccia come a dire
« destino delle umane cose ».

& kR

Nel rovistare fra vecchie carte ingiallite dal tempo e lontani ricordi
impressi nella mente come in una pellicola amuffita, mi sovvengono
spesso fatti, episodi, avventure, imposti dagli uomini, dai tempi e da-
gli eventi.

Attratto nell’ eta giovanile dalla scuola di Mazzini e Saffi, dalla ge-
nerosita e dall’ eroismo di Garibaldi e Fratti; assetato di giustizia e da
un senso profondo di fratellanza fra gli uomini, diedi, con tutto 1’ entu-
siasmo giovanile, 1’ attivita per la propaganda rivoluzionaria. Natural-
mente incontrai difficolta ed asprezze, vittorie e sconfitte, illusioni e de-
lusioni, ma la fede e la bonta della causa che avevo impugnato faceva-
no continuare la lotta e sperare la vittoria nel tempo.

Settembre 1911 — Guerra di Libia, sciopero generale, anzi primo
sciopero generale politico in Italia che durd tre giorni; Forli era in
testa fra tutte le citta italiane ed i giovani repubblicani forlivesi all’ a-
vanguardia nelle azioni rivoluzionarie.

Disordini, ferimenti, arresti. Mussolini socialista, Nenni ed il sot-
toscritto repubblicani, arrestati e processati in Novembre 1911. Fra i
testi a difesa figuravano: Aldo Spallicei, Olindo Vernocchi, Gio-
vanni Querzoli ed altri. Il collegio degli avvocati a difesa era formato
da: Genuzio Bentini, On. Pio Viazzi, Ferdinando De Cinque, Giu-
seppe Bellini, Francesco Bonavita, Gino Giommi, Antonio Bondi, Cino
Macrelli. Durata del processo cinque giorni. Condanne: Nenni 2 anni,
Mussolini 18 mesi, al sottoscritto 12 mesi. Ricorso in appello e par-
tenza per Bologna il 10 gennaio 1912. L’ appello era fissato per il 15
gennaio. Alla stazione di Forli fummo salutati da Aurelio Valmaggi,
Pendoli, Utili, Magni ed altri. Poi sul treno fino a Bologna ammanet-
tati ed in mezzo ai carabinieri.

A S. Giovanni in Monte fummo assegnati alla cella N. 79, all” ul-
timo piano, cella ampia, con finestre aperte e non a bocea di lupo come
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al cellulare di Forli. Di lassii si dominava il cortile del carcere che
confinava coi muri del Teatro del Corso. Nella cella v’erano altri
cinque detenuti che ben presto imparavamo a conoscere. Un anarchico,
certo Comunardo Vedova poco pint che ventenne. Era di Fabriano
ma risiedeva a Bologna e faceva parte della redazione del giornale
anarchico, 1’Agitatore, diretto da Domenico Zavattero e Maria Rygier,
detenuti anche loro e coabitanti in altre celle dello stesso peniten-
ziario. Erano stati arrestati per apologia di reato, dopo il fatto del
soldato Masetti che sparo al Colonnello Stoppa, mentre il reparto era
in partenza per la Libia. Credo che il Vedova sia ancora vivo, perché
or non ¢ molto ho letto un suo articolo in un giornale di cui non
ricordo il titolo. Ci trovammo subito in piena solidarietd essendo
anche noi arrestati per lo sciopero antitripolino.

Poi c¢’era un borsaiolo di Bologna, certo Bargos. Ricorde che
quando gli chiesi la causa del suo arresto mi disse: andavo a far-
falle e m”han portato qui. E un altro, certo Tazzoli della bassa bo-
lognese, aggiunse: spiega bene che le tue farfalle erano i portafogli.
E quando chiesi a questo Tazzoli perché era stato arrestato, mi disse:
Per una sciocchezza; m’ero appropriato di un pezzo di corda. E
Bargos pronto: Digli bene che attaccato a quella corda c¢’era un
cavallo! Poi ¢’era un’altra persona, seria, distinta, che stava sulle
sue e che lo chiamavano il Conte di Monte Cristo. Lui ci spiccio con
una sola parola: Affari. Difatti 1’ affare di cui era dentro era che
aveva venduto una villa che non era la sua. Poi ci dissero che era
un cleptomane. L’ ultimo era un vecchio che non parlava mai e se
ne stava sempre seduto nella sua branda, formata da due cavalletti,
due tavole ed un pagliericcio. Si chiamava Collina, era di Fontana
Elice, sopra Imola, ed era imputato d’aver ucciso una vecchia e
d’ averla bruciata in un forno. Perd doveva ancora essere giudicato
e noi lasciammo S. Giovanni in Monte prima del suo processo. Poi
il Tazzoli, per ragioni particolari, una mattina volle fare il matto
(e ce lo disse prima) gli misero la camicia di forza, lo portarono
al manicomio ed il Conte di Montecristo scarcerato. Dopo qualche
giorno fu portato un certo Fogli di Bologna e mi pare per faccende
di donne o di cambiali che per lui era la stessa cosa. Era allegro,
spesso cantava in falsetto ed abbastanza benino. Questa era la came-
rata N. 79, dove abbiamo passato 45 giorni. Ogni tanto, nelle fredde
serate invernali, tra la malinconia ed il mnervosismo del carcere, si
alzava un canto. Il canto della malavita di Bargos, oppure canzoni
napoletane dal Fogli, un motivo del Corelli di Mussolini, che a casa
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strinipellava sul suo violino; la Pimpinéla d’ amor dal faentino Pietro
Nenni o qualche bioiga o stornella che il sottosecritto aveva sentito
ed imparato da un famoso stornellatore di Forli, certo Manduchi Livio
sopranominato Mandoée.

Il giorno 15 gennaio, giorno fissato per la nostra causa, c¢i por-
tarono alla Corte d’Appello. G. Bentini e qualche altro avvocato
erano presenti, ma ne mancavano altri. Due ore d’attesa. La Corte
intanto discuteva altre cause. Fu durante questa attesa che potei co-
noscere molto bene da vicino, perché rimase sempre presso di noi,
I’On. G. Bentini, il principe degli avvocati dell’ epoca, 1’ avvocato
dei processi piu clamorosi di quel ventennio. Ci parlava con quella
scioltezza e sicurezza e facilita di chi professa 1’ arte della parola e
confesso che incuteva una certa ammirazione. Ci parlava dei pro-
cessi passati e di quelli che doveva ancora fare. E fu allora che ci
racconto che stava preparando la difesa di Maria Rygier, la passiona-
ria dell” anarchismo e dell’ interventismo del 1915. Io conoscevo al-
lora la Rygier attraverso la stampa; quella che nel 1907, assieme a
Filippo Corridoni a Milano aveva fondato il giornale antimilitarista
« Rompete le file »; nel 1908 organizzo assieme ad Alceste De Ambris
il grande sciopero di Parma; questa donna che era alla testa di tutte
le manifestazioni rivoluzionarie con Errico Malatesta, Zavattero, Gal-
leani, Libero Tancredi (Massimo Roceca). Fisicamente 1’ avevo cono-
sciuta, perché vista dalla finestra della cella 79, quando la mattina,
assieme alle altre detenute, la portavano all’aria nel cortile del car-
eere, entro al recinto assegnato. Ma la conobbi molto bene atiraverso
alla parola di questo tribuno, che ce la descriveva allora, prima del
processo che doveva discutere, la figura di questa donna esaltata della
grande, bella utopia che & 1’ anarchismo. E conoscevo allora que-
sta donna come 1’ho conosciuta dopo nel 1915, quando venne a Forli
per una conferenza pro intervento. In questo frangente, riconobbi la
fotografia fisica, morale, intellettuale, rivoluzionaria, della M. Rygier
descritta da G. Bentini nel gennaio 1912, alla corte d’appello di
Bologna. Tutta voce ed occhi, tutta gesti e parole, tutta pensiero ed
azione. Era donna ma non aveva nulla di donna: né fianchi, né seni,

né chioma. Era giovane e sembrava matura. Non era bella ma era
attraente al tempo stesso. Si rendeva interessante ma non era inte-

ressata. Veniva da famiglia agiata, ma viveva povera coi poveri.
Sempre pronta a sfidare qualunque sacrificio, per la giustizia indivi-
duale e collettiva, nazionale o internazionale.

Gli avvocati non arrivarono e la Corte, dopo due ore d’ attesa
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rinvio la nostra causa a nuovo ruolo, il che voleva dire 35 giorni piu
avanti. E cosi fra un’ imprecazione sommessa ed un aperto brontolio,
ancora per 35 giorni attendemmo la nosira sorte. E la mattina, ve-
devamo sempre e salutavamo la Rygier dalla finestra, quando colle altre
detenute andava a prendere la sua ora d’ aria.

Verso la fine di febbraio 1912, venne discusso il nostro appello,
la pena fu ridotta per tutti e tre e dopo qualche giorno ci riportarono
al Cellulare di Forli per scontare la pena.

Sapemmo piu tardi del processo alla Rygier e della famosa difesa
del suo avvocato G. Bentini che fece epoca per la forma, la forza
delle idee, la profonda umanita. Colla forte intonazione di libero
pensatore, allora molto in voga, I’ arringa ha un valore documentale
dell” arte di questo tribuno; 1’ arringa fu pubblicata nei giornali ed
in un opuscolo da una tipografia di Bologna. Oggi, noturalmente, &
introvabile. Io la trascrivo integralmente perché possiate godere la
bellezza di questa pagina:

Signori Giurati,

giudicare significa conoscere ! Come dire che un uomo ¢ colpevole o inno-
cente, se ci € ignoto o mal conosciuto, se ¢ un punto scuro per noi o male
schiarito, se non possiamo penetrare entro di lui e vedere quello che ha nel
cuore e nel cervello? Come, o signori ? In questa causa & piu difficile giudi-
care perche € piu difficile conoscere.

Vi sta forse dinanzi un fatto e la sua storia, il tempo, il luogo, il modo del
suo avvenimento ? No; ¢ un pensiero, discosto a voi, ostico forse; ¢ il pensiero
della minoranza, proclamato da Maria Rygier, una solitaria fra la minoranza.
Maria Rygier, o signori; una donna che non fa della musica, del flirt o della cu-
cina, ma della politica; una donna ricca che si condanna ad una vita di triboli
e di rinunzie che non vorrebbe vivere una mendica; una donna che fa della po-
litica, e che razza di politica, o signori ! Maria Rygier, in libertd, non parla
che per farsi arrestare; in prigionia, non parla che per accusarsi, anche delle
colpe non sue. Voi la vedeste balzare, garrula, quasi molesta, fra i suoi coaccu-
satori e il Pubblico Ministero, e rispondere per loro, allorché indugiavano, €
trasformarsi, lei, confessa per se, in avvocatessa degli altri.

Vi si chiede di condannare, o signori. Chi e che cosa ? Chiedo a mia volta, le
idee di Maria Rygier ? Ma le idee si obiettano e non si imprigionano. Voi, pro-
prio voi, rappresentanti della maggioranza, che vi delega e vi consacra, rappre-
sentanti della sua tradizione e del suo potere, proprio voi dovreste opporre
rigori e castighi alle idee ? I pilt deboli sarebbero dunque i piu forti ? La condan-
na, per le idee, ¢ la loro giustificazione; di piu, di piu, o signori, & la loro
glorificazione ! E’ storia.

C’ e un paese in Europa, la Francia, che trema sotto il terrore di una delin-
quenza mista di sangue e di declamazione, ed e il paese della ghigliottina; c’e
un altro paese, 1’ Inghilterra, che non conosce attentato anarchico, ed & il paese
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della liberta ! E’ delle ide come dei gas. Costringeteli in troppo angusta parete,
e produrranno lo scoppio e la strage; liberateli, e si trasformeranno in luce, ca-
lore, energia di vita. Cosi le idee, al cimento dei fatti, subiscono correzioni, espia-
zioni forse, e diventano elementi di civilta. Condannare lei, Maria Rygier ? Non
lo fate signori; & quello che lei cerca ! Una volta sola, a Ravenna, 1’ho vista
adombrarsi di una nube di tristezza, in faccia alla Giustizia; fu il giorno in
cui la Giustizia ebbe per lei un po’ d’ indulgenza.

Maria Rygier ¢ una spostata nel tempo: nacque troppo tardi o troppo presto !
Entro di lei ¢ tutto misticismo, fuori di lei tutto il rovescio. Ecco 1’ urto, il
dramma. Essa non lo sfugge, ma lo sfida; non puo superarlo, che & sola contro
tutto il mondo; si spezzera, non & vero? E’ la sua vendetta. Essa si allieta
dietro le sbarre pensando che fuori il suo nome e il suo patimento vanno per
la folla, come un simbolo, e che dietro quel simbolo si leveranno le anime
inquiete e smaniose. Essa serve la sua causa, soffrendo; ricca per vivere in po-
verta, giovane per non amare, libera per passare di carcere in carcere, fatta om-
bra ormai, scarnita, tutta fiamma negli occhi e nel pensiero.

Signori, condannare inutilmente ¢ condannare ingiustamente, ¢ la vera ingiu-
stizia | Argentina Altobelli, richiesta dal Presidente se Maria Rygier andasse
d’ accordo coi suoi coaccusati, in fatto d’idee o di metodi rispose, sorridendo:
— Credo che non vada d’ accordo nemmeno con se stessa ! Ecco I’ anima anar-
chica che, forse per la prima volta, vi traluce dinanzi, con un suo bagliore.
Non torcete gli occhi; signori, & de‘rgna d’ essere contemplata.

L’ anarchia ! Che cosa & 1'anarchia, o signori, questo nome che va tra gli
ignari o i pavidi ad accrescerne i buiori e le paure? L’anarchia & I’ ideale della
perfettibilita, concepito sino all’ ossessione, praticato sino allo spasimo. Non vi
pare ? Immaginare un mondo, crederci, sognarlo, tutto armonia, mentre d’ at-
torno v’ irridono e vi pungono la legge e i suoi arbitrii, le classi e le loro col-
lere, un mondo senza sanzioni, una morale senza costringimenti, mentre il tra-
dizionalismo vi schiaccia sotto il suo peso, non &, non dov’essere insopportabile
struggimento ?

Si, o signori, I’anima anarchica & un continuo e cocente spasimo d’incon-
tentabilita. Non vi spiaccia, che 1’ incontentabilita & 1’ anima del mondo e del
suo divenire. Giovanni Bovio, I’ interprete piu profondo della democrazia in I-
talia, deponeva un giorno innanzi ai giudici di Roma. La sua parola scagionava
alcuni anarchici dalla taccia di malfattori, che |’ accusa si sforzava d’ imprimere
alla loro vita di onesti operai, alla loro fede di credenti in questo ideale. Imma-
ginerete di leggieri gli accenti della sua eloquenza ! Era per !’ aula un affanno e
un luccichio di commozione. Un imputato, incapace di dominarsi, balza in piedi,
ed esclama: « Grazie, Professore, grazie per il bene che ci fate ! » E Giovanni
Bovio: « Il vero anarchico non deve ringraziare nessuno; egli €, per sua con-
danna e per sua gloria, 1’ incontentabile ! ».

Giudicare significa conoscere, ricordatelo; e dite se un’anima siffatta, se
Maria Rygier, la piu singolare perscnificazione di quest’ anima eccezionale, si
possa inquisire, trascinare a questa sbarra, e condannare, alla stregua di una
comune delinquente ! Badate ! Non vi chiedo benignita che lei, per prima, re-
spingerebbe; vi chiedo conoscenza soprattutto conoscenza, vi chiedo di cacciare
tutte le ombre, di strappare tutte le bende, avanti di dire la vostra parola ! E
che ? Dire ad un uomo: Pensa ! Eppoi soggiungere: ma non parlare, veh ! Se
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parlerai, ti condannerd ! Non par vero, eppure vi fu chiesto, e ¢’& chi teme e
c’e chi spera che voi lo facciate !

Signori Giurati, seguitemi; percorriamo, insieme, gli articoli e i delitti di
Maria Rygier. Perché ogni articolo, ogni periodo, ogni parola & un delitto ! For-
tuna che fummo tutti preceduti, io nel ricercare, voi nello assistere, da Aristide
Venturini, dall’uomo che cela sotto i capelli bianchi il fuoco di un’eterna gio-
vinezza, € sotto la toga la camicia rossa, e che vi chiese per Maria Rygier la
liberta per la quale si ¢ battuto, un giorno, al fianco di Quirico Filopanti, un
antimilitarista, signori, che, modellato entro il nero abbigliamento, andava, sen-
z' arme in pugno, fra la battaglia.

Conoscete il terrore della parola? Vi accieca il suo barbaglio ? Vi rintrona
il suo rombo ? Siete suscettibili della rettorica, sino alla tremarella. — scusa-
te ! — per uno dei suoi scoppi verbali ? Che, in tal caso, & finita per la causa
della mia cliente e della giustizia. Condannerete dunque, perché qui la forma
¢ tutta fiamma ? Oh, non ve 1’ ha detto Aristide Venturini che se Cristo risusci-
tasse non istenterebbe a trovare sul suo cammino un altro Caifasso ! « E’ piu
facile che un cammello passi per la cruna di un ago che un ricco vada in Pa-
radiso ». Altro che la prosa di Maria Rygier! Chi dal palco di un comizio ha
fatto scrosciare sulla folla un’affermazione pitt turgida d’ odio fra le diverse
classi sociali ? Chi ha innalzato tra ricchi e poveri una barriera piu irta di sco-
gli e di lame ? La ricchezza ¢ il peccato; il peccato & senza espiazione; la dan-
nazione ! Altro, ripeto, che la prosa di Maria Rygier ! E Cristo ¢ il fondatore
della vostra religione, e un po’ anche della nostra civilta.

Ma no, no, voi non siete i miopi, che si acciecano alla superficie, e perdono
di vista il fondo delle cose. Signori, vi si inganna ! Si prese il pensiero di Maria
Rygier, lo si spezzo, se ne fece un moncone, e vi si disse: — Vedete ! — Ma non
era il pensiero di Maria Rygier quello che vi si mostro, ne era la mutilazione.
Oh, leggete, leggete... Esalta essa 1’ atto del soldato Masetti; e sia; non lo nego
nemmeno io che la difendo; & scritto: ma si ferma essa alla contemplazione
dello sparo, dell’uomo che cade sotto il colpo, del sangue che cola dalla ferita,
come se in questo spettacolo di barbarie si appagasse la sua smania sanguina-
ria ? No... Eppure questa, soltanto questa, sarebbe I'apologia, giuridicamente e
moralmente intesa.

Ma no, ripeto. Ricordate il punto in cui essa dice: — Certi atti si approvanc
o si disapprovano, ma non si consigliano ! Non si consigliano ? Ma ¢& 1’ antitesi
al concetto dell’ apologia. Ricordate Lucheni e il suo delitto ? Si, ogni cuore ne
ha una traccia. Il terribile vagabondo che va per la vita, con 1’ odio e il pugnale;
finché non incontra sul suo cammino un’imperatrice senza trono, una madre
senza figli, un’ infelice, piu di lui, che vive ormai fra le tragiche ombre dei pro-
pri lutti, e I’ abbatte e 1’ uccide. Che cos’¢ il delitto del soldatino (che fa scat-
tare meccanicamente 1’ arma, senza puntarla, mentre la notte dell’ incoscienza
discendera per sempre su di lui) di fronte al delitto di Lucheni ? Eppure il
Poeta, il Poeta che si € spento ieri in un grande chiarore di bonta, va con la
sua visione intorno al carcere di Ginevra, e oltrepassa le sbarre, e viola le scolte,
e si asside a fianco del terribile vagabondo, e gli parla — in nome del dolore
umano, del dolore che egli stesso pati e del dolore che inflisse — un sovrumano
accento di perdono: « Odimi, sono il padre tuo, I’ Ignoto... Son io che uccisi,
forse; io non veduto; si; io che piango a capo del tuo letto e che parlo nel
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tuo carcere mesto. E I’ odio ¢ stolto, ombra dal volo breve..., tanto se insorga,
quanto se incateni: ¢ la Pieta che 1’uomo all’uom pilt deve; persino ai re;
persino a te, Lucheni ».

Ah ! Se tutti gli echi che il delitto risveglia non son di vendetta e di condan-
na, sara apologia anche questa, Pubblico Ministero, questa nella quale aleggia
uno spirito di puro evangelio? Vi foste sforzato a ricostruire il pensiero di
Maria Rygier con tutti i suoi elementi, a presentarlo in tutti i suoi atteggia-
menti, avreste potuto confutarlo, dal vostro punto di vista, deplorarlo anche;
ma non avreste potuto pronunziare voi, e suggerire agli altri, un accento di
condanna. Esaltare un atto di violenza, di odio alla violenza; inneggiare ad una
parte in guerra, in odio alla guerra; non sara, no, il vostro modo di sentire e
di ragionare, ma non ¢& il delitto che avete sostenuto. Non & apologia, non vili-
pendio all’ esercito, non incitamento all’ odio fra le classi sociali; la sostanza di
questo pensiero vi autorizza al dissenso, alla polemica, all’insopportabilita,
forse non all’idea della delinquenza e del castigo. E’ il pensiero antimilitarista
che si effigia un po’ piut vivamente, ora che la guerra si riverbera in essa col
suo lampo. Non si declama pill, si commenta, percheé ¢’ & di mezzo il fatto; ma
il pensiero ¢ sempre quello. Sempre quello, dacché nel mondo I’ umanesimo ebbe
forma d’arte, di religione, di filosofia. Da Cristo a Tolstoi, o signori! Dal pri-
mo cristiano che preferisce il marchio rovente sulle carni alla logicer del legio-
nario, al tolstoiano di questi tempi che si da la morte per nori” andare soldato
e si uccide per non uccidere. Eccessi? E sia pure; ma nell’ economia delle idee
anche gli eccessi rappresentano una forza; rappresentano la correzione di un
eccesso opposto.

Napoleone I sacrifica un milione di uomini al proprio sogno di grandezza, e
scava il carnaio ai piedi del proprio trono; ed ha monumenti, culto, fanatismo;
ma nessuno ricorda mai, e pochi sanno, il nome di colui che, inventando la vac-
cinazione, salvd da morte tante vite umane ! Luogo comune di letteratura anti-
militarista? No! Lo dice Massimo d’Azeglio, il patriota che spinse la sua devo-
zione ai Savoia sino all’ ingiustizia verso Mazzini. Ma tutte, tutte le figure del
Risorgimento, soldati, pensatori, poeti che fossero, sentirono e fecero vibrare
questa nota. Garibaldi faceva la guerra e I’ odiava, e fu tra i primi, dopo il '70,
a propugnare 1’ abolizione dell’ esercito permanente, presentando alla Camera
due progetti di legge, che a lui parevano indissolubilmente connessi, 1’uno per
la nazione armata e 1’ altro per la bonifica all’agro romano.

Si comprende; il trionfo della nazionalita cacciava la guerra, e 1’idea di pa-
tria era I’ antitesi dell’idea di conquista. Ma non vi pare, o signori che nell’ ec-
cesso ci sia un fondo. di reazione al costume della violenza; che altri teorizza e
glorifica in un paese ove ogni anno cadono, alle porte dell’ osteria, o nel buio
dell’ agguato, quasi cinquemila vittime, un campo di strage dopo una grande
battaglia ?

Signori Giurati, il pericolo & in voi ! E’ nella contraddizione del vostro pen-
siero con quello che dovete giudicare. Se condannaste, seguendo I’ impulso di
quella contraddizione, non avreste fatto opera di giustizia, ma di persecuzione.
11 pericolo & in voi ! La nostra difesa ¢ la rivelazione di Maria Rygier; ad altro
non aspirammo e di cid siamo paghi, purificando questa toga, che terge lacrime
e sfiora fango talvolta, in una visione di liberta. Un filosofo greco aveva scritto
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sulla porta della sua casa: « Chi entra mi fa piacere; chi non vuole entrare mi
fa onore ! ». Noi vi diciamo: « Se assolverete Maria Rygier, ci farete piacere; se
la condannerete, le farete onore, perché essa non ¢, no, una delinquente ! ».

* % ¥

Poi la caratteristica figura di M. Rygier, 1’ abbiamo conosciuta a
Forli in una sera di gennaio del 1915, in una conferena all’ unione
A. Saffi in Via Felice Orsini, assieme a Nicola Garbin, un rivoluzio-
nario russo, che unitamente a Kropotkine ed a Pletanov, incitava
la guerra contro i tedeschi in nome dell’ Internazionale e contro i
neutralisti di ogni colore e di ogni specie. Ricordo che all’ uscita della
conferenza si formo un corteo che coi tricolori in testa si portd in
piazza inneggiando alla guerra contro I’Austra e la Germania. Ma
qui la polizia faceva caricare i dimostranti dai carabinieri e poliziotti e
vi furono arresti e feriti. Eseguivano 1’ ordine del Governo che difen-
deva la triplice Alleanza, offrendo il parecchio.

Quanti paradossi crea la vita politica! Nel 1911, ci facevano arre-
stare perché contro la guerra che si volle fare a Tripoli; nel 1915 ci
fecero arrestare perché noi predicavamo la dolorosa necessita di questa
guerra, contro il prepotente militarismo teutonico.

Guerra di conquista la prima; guerra di liberazione la seconda.

Lo stesso governo dei Savoia. I medesimi rivoluzionari noi, definiti
teppaglia, antiitaliani e turchi, quando Gea della Garisenda, cantava
« Tripoli bel suol d’amore» fra gli applausi dei figli di papa che
rimanevano a casa. Reazionari, guerrafondai, borghesi, nel 1915.

Poi arrivo il 24 maggio e la partenza per il fronte. Certamente
era piu igienico e piu comodo fare il meutralista. Avremmo rispar-
miato il carcere per Tripoli e fare la guerra nel 1915. Invece si parti.
Ritornammo a casa nel 1919, e di M. Rygier sapemmo che era rico-
verata in una casa di cura.

Ed ora, ogni tanto, torna alla mente la massiccia figura di questo
principe del foro italiano, ed ogni tanto ci risuona all’ orecchio 1’ alata
parola romantica di questa donna che fu definita la passionaria del-
I’ anarchismo e dell’ interventismo.

AURELIO LOLLI
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