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Casa della memoria dell'emigrazione

Luce Fabbri tra esilio ed emigrazione

La coraggiosa vita di un'anarchica bolognese in Uruguay

«Ho nel cuore, Bologna, il tuo sorriso / di quando il sol riposa / sui muri rossi delle case antiche,/
o sfavilla indeciso / sulla neve recente e vaporosa,/ vergine spuma sulle strade amiche». Gennaio
1929: una ragazza di vent’anni scrive questi versi in rima da un infimo alberghetto di Parigi, preda
della nostalgia della citta in cui ha studiato, si e laureata e dalla quale il padre Luigi Fabbri,
esponente di primo piano del movimento anarchico, ha dovuto andarsene per essersi rifiutato,
come insegnante, di giurare fedelta al Re e al Duce.

Come il padre, anche Luce Fabbri ha posto la sua vita sotto il segno malinconico dell’esilio. Un
amico anarchico l'aiuta a varcare la frontiera in treno grazie a un passaporto falso che la
identifica come sua moglie. Cosi Luce si ricongiunge al padre e alla madre lasciando un fratello in
Italia, ma nel marzo 1929 anche Parigi non € pit sicura per la famiglia Fabbri. Luigi, che vi aveva
fondato e diretto il quindicinale “La Lotta Umana”, & espulso insieme ai redattori: i gendarmi li
accompagnano alla frontiera col Belgio minacciando di arrestarli se non I'avessero varcata.
Riunita la famiglia a Bruxelles, Luigi Fabbri, stanco di vivere sotto I'incubo di un decreto di
espulsione, prende la decisione di imbarcarsi al porto di Anversa con destinazione Montevideo.
L’Uruguay era I'unico paese che accoglieva emigrati senza documenti, clandestini, come loro.

Aiutati all’arrivo da amici e raggiunti di li a poco da altri anarchici, tra i quali il reggiano Torquato
Gobbi, i Fabbri conoscono subito le pene dell’esilio, come la poverta. All'inizio sono ospiti in casa di
un compagno all’estrema periferia della citta, verso la campagna. Per Luce ¢ di nuovo nostalgia:
nella poesia Neve di Primavera paragona Bologna e la citta di approdo. « Montevideo, son belle le
tue rose / che cadendo m’invitano a sognare» - scrive - «ma il mio cuore resto sotto la neve
/gelida, che fa i semi germogliare». Dunque € Bologna, il ricordo della neve «sotto il grigio cielo»



d’Emilia che si fa struggente. E se Bologna rimane la «citta del sogno», se allombra dei suoi
portici Luce Fabbri — come scrive nel poema L’Esilio — ha trovato gli affetti, la fantasia e «'amore
santo della liberta», Montevideo ¢ il porto che I’ha accolta a braccia aperte, € la «terra degli
incontri, / cerulea terra della nostra attesa». Nel 1932 Luce pubblica con I'editore Orsini Bertani il
volume di poesia I Canti dell’Attesa. Orsini Bertani, la cui famiglia ¢ originaria di Cavriago
(Reggio Emilia), € 'editore de La Pluma, la pit importante rivista culturale nell'Uruguay degli
anni Trenta. Anarchico a Parigi, fuggi a Buenos Aires e quindi nel 1902 a Montevideo, dove apri,
oltre alla casa editrice, due librerie e un cinema. Da Buenos Aires si recava spesso a trovarlo il
nipote Piero Ugo Fontana, in arte Hugo del Carril, che sarebbe diventato attore, sceneggiatore,
regista di cinema e famosissimo cantante di tango, secondo solo a Gardel. Altro luogo di ritrovo
per i fuorusciti italiani era la libreria in Calle Soriano gestita da Torquato Gobbi (morto suicida nel
1963 per debiti), 'unica ad offrire testi in italiano.

Nonostante la solidarieta dei numerosi compagni e la forza che ancora conservava I'anarchismo
in America Latina in quegli anni, i Fabbri soffrono di pressanti problemi economici. Luigi fonda la
rivista antifascista Studi Sociali, i cui primi otto numeri sono pubblicati a Buenos Aires
appoggiandosi alle strutture del quotidiano La Protesta. Ma il colpo di Stato in Argentina del
settembre 1930 spazza via il quotidiano, e Luigi Fabbri, per fare uscire la rivista, puo contare solo
sul suo stipendio di maestro presso la Scuola Italiana. Presto perde anche quello perché le societa
italiane di Montevideo stanno aderendo al fascismo e il colpo di Stato di Gabriele Terra nel marzo
1933 instaura un regime illiberale mettendo fine al clima di tolleranza politica di cui godeva
I'Uruguay anche dopo la svolta autoritaria della vicina Argentina. Proprio in quel mese Luce, che
gia aiutava la famiglia dando lezioni private di italiano e greco, vince il concorso pubblico che le
consente di insegnare storia in un liceo. D’ora in avanti sara lei il principale sostegno economico
della famiglia perché il padre Luigi, gia provato da disturbi di salute e dalla morte del carissimo
maestro d’anarchia Errico Malatesta nel luglio 1932, si arrabatta come puo vendendo libri. Si
ripresenta per lui anche I'incubo dell’espulsione dal Paese, che per fortuna non si verifica. Tra tutte
queste difficolta, Studi Sociali continua a uscire, e uscira anche dopo la morte di Luigi avvenuta
nel giugno 1935. La rivista anarchica pit importante dell'intero Sudamerica, giunta al numero 40,
passa nelle mani di Luce, che la dirigera con qualche interruzione per altri undici anni, fino al
1946, mantenendo cosi vivo il pensiero dell’amato padre.

Tra il 1936 e il ’39 Luce appoggia con i suoi scritti gli anarchici spagnoli impegnati sul duplice
fronte della rivoluzione e dell’antifascismo, e diventa un nome nel panorama del movimento
libertario internazionale. Nel 1946, finita la guerra, si reca a Rio de Janeiro a trovare Nello
Garavini e la moglie Emma Neri, una coppia di anarchici di Castelbolognese che gestisce la
libreria Minha Livraria. Nello Garavini, prima di espatriare in Brasile nel 1926, frequentava la
casa di Luigi Fabbri a Bologna. I Garavini nel 1947 torneranno definitivamente in Italia e anche
per Luce, caduto il fascismo, simpone la grande scelta: tornare o restare? Luce, che nel 1933 si era
sposata con un muratore anarchico di origini friulane, ha una figlia di nazionalita uruguaiana, e
in cattive condizioni di salute (nella proprieta dei Garavini in Amazzonia ha rischiato di morire di
malaria), ha un lavoro che nell'Ttalia povera del dopoguerra farebbe fatica ad ottenere,
diventando cosi un peso per il movimento libertario: per tutti questi motivi, decide di restare in
Uruguay, e di passare dallo stato di esiliata a quello di emigrata.

Nel 1949 Luce corona un sogno: ottiene la cattedra di Letteratura italiana all’'Universita di
Montevideo, che conservera fino alla pensione nel 1991. Continua a scrivere su liberta, anarchia,
utopia, socialismo e rivoluzione, ma nel tempo la riflessione politica lascia sempre piu spazio ai
saggi di storia e di critica letteraria. Comincia una sorta di esilio interiore, non piu giustificato
dalla persecuzione politica, ma da una scelta precisa di dislocamento, di spiazzamento. La linea di
fuga, ora, prende la direzione della sua biblioteca. Questa scelta si accentua negli anni Settanta,
quando per 'ennesima volta, con l'ascesa al potere dei militari in Uruguay nel 1973, i suoi ideali di
liberta sbattono contro il muro della dittatura. Nel 1971 Luce pubblica il volume La poesia de
Leopardi, riconoscendo nel poeta di Recanati quella “desolazione metafisica” che ne fa un
precursore dell’esistenzialismo, e che lei sente particolarmente vicina. La morte del marito, quella



imminente della madre (nel 1972) e la sconfitta della sinistra e dei movimenti anarchici la
spingono a condividere con Leopardi il pessimismo cosmico, «il senso intuitivo e profondo della
caducita di tutte le cose», 'impotenza dell'uomo di fronte al male e al dolore. Tuttavia, Luce sente
ancora — ed e questo il messaggio de "La Ginestra" leopardiana — che contro il dolore e il destino
gli uomini devono unirsi, devono farsi comunita solidale e costruire la loro liberta. Per questo, nel
periodo finale della sua esistenza si dedica alla ricostruzione della vita e del pensiero politico del
padre Luigi, della sua idea anarchica del mondo. I1 libro Luigi Fabbri. Storia di un uomo libero,
pubblicato in Italia nel 1996, termina con questo affettuoso ricordo: «M’avvicino ai novant’anni e
penso a lui come se io fossi ancora I'adolescente che, ad ogni vento freddo, nelle nostre
passeggiate, egli copriva ansiosamente con la sua giacca, per proteggerla dalla minaccia sempre
incombente della bronchite. Quell’amore era infinito e non era solo per me. Sentivo che il suo
calmo ragionamento, la sua dignita di ribelle, la sua volonta rivoluzionaria avevano le loro radici

in quell’amore che era per tutti». Per Luigi Fabbri 'anarchia era «la rivoluzione dell’'amore e non
dell’'odio».

La giovane italiana di cultura libertaria, fattasi nonna e bisnonna, vecchina dalla voce flebile e
dalla chioma bianca, ha attraversato quasi per intero il Novecento. Riceveva i numerosi visitatori
nello studio stracolmo di libri della sua modesta casa di Montevideo, e sempre ricordava come
fosse ieri il giorno in cui, a cinque anni, Errico Malatesta le porto in regalo il meccano da Londra e
gioco con lei. La decana dell’anarchismo, sempre libera e curiosa, imparo a usare Internet a
novant’anni. E’ morta che ne aveva 92, il 19 agosto 2000, e queste sono le ultime righe che ha
scritto: «Nel cielo e nella terra sta il futuro,/ L’ormai prossimo futuro / in cui io moriro./
Rendetelo luminoso tu e gli altri,/non lasciate che io muoia tra le tenebre /rannicchiata sotto
lorizzonte».

OK

privacy policy



