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278 Elena Papadia

sa di delitto politico2 - rimane il fatto che i processi <<politicf> nell'Italia liberale
consentono di osservare da vicino le radici ottocentesche della politica-spettacolo,
articolata in una dimensione multimediale che ai tribunali vedeva aggiungersi le aule
universitarie,le piazze, i teatri, i cortei funebri: una varietà di luoghi e linguaggi che
ai nostri occhi rende la fase pre-professionale della politica simile, per alcuni aspetti,
a quella post-professionale.

La cantterizzazione spettacolare dello spazio giudiziario e il rapporto tra pro-
cesso penale e opinione pubblica sono stati oggetto di studi significativi, nell'ambito
della storia del diritto e non solol; ma alcuni aspetti meritano ancora di essere inda-
gati. Le pagine che seguono si pongono dunque I'obiettivo di analizzare da questo
punto di vista alcuni importanti processi politici di fine Ottocento: il processo agli
internazionalisti del 1876, quello <<ai contadini mantovani> del 1886, quello per i
fatti del L" maggio 1891, con un ultimo sguardo al processo ai Fasci del 1894. Par-
ticolare attenzione sarà dedicata all'ampia recezione del messaggio politico prove-
niente dalle aule dei tribunali. I-lefficacia propagandistica dei processi è del resto te-
stimoniata dalla preoccupazione che serpeggiava negli ambienti conservatori: come
vedremo, per le potenzialità spettacolari che il pubblico, i giornali, gli awocati, gli
imputati e la stessa architettura delle aule di giustizia garantivano loro, quei processi
finirono per apparire agli occhi dei custodi dell'ordine delle vere e proprie <<scuole

di anarchio>.

t. BolognartST6z glÍ internazíonalísti alla sbarra

Tribunale di Bologna, 16 mano 1876: si apre il processo conto gli internazionalisti,
accusati di attentato alla sicurezza interna dello Statoa. Nell'agosto del 1874 infatti
i seguaci italiani di Bakunin, convinti che i tempi fossero maturi per la rivoluzione,

fessionali e sociali. Inoltre all'art.49 introdusse iI divieto di pubblicare prima della conclusione del
processo gli atti e i dibattiti processuali; questo articolo però fu abrogato nel 1877.

2 Una prima modifica alle competenze delle Assise giunse con il varo del codice penale del
1889, che però confermò alle Assise I'attribuzione dei diritti politici; con le deggi anti-anarchi-
che>r di Crispi del 1894 - in particolare la n. )15 - fu loro sottratta la competenza di reati com-
messi a mezzo stampa quali I'istigazione a delinquere, I'apologia di reato, I'istigazione all'odio ra
le classi sociali.I Ricordo in particolare i saggi contenuti in Processo penale e opinione pubblica in Italia, a cva
di F, Colao, L. Lacchè, C. Storti, Bologna, Il Mulino,2008, einLa costrazione della uerità giudizia-
ria,acuradiM. Marmo, L. Musella, Napoli, Cliopress,200l. Considerazioni interessanti, seppure
da uno specifico punto di vista, in A. Groppi, Il teatro della giustizía. Donne colpeuoli e opinione
pubblica nell'ltalia liberale,in <<Quaderni storicL>, a. XXXVII, n.3, dicembre 2002,p.660.

a Sul processo cfr. R Canosa, A. Santosuosso,Magistrati, anarchici e socialisti allafine dell'800
in ltalia, Milano, Felrinelli, 1981; G. Betti, La souoersione anarchica in ltalia e la isposta giudizia-
ria dello Stato (1574-1900),in <Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno>>,
I diritti dei nemici,n.18,2009,pp.579-600; S. Di Corato Tarchettí,Anarchíci, gooerno e nagistrati
in Italia, 1876-1892, Roma, Carocci,2009.In generale sui processi ai <sowersivl>: P.A. Cavaliere,
Anarcbici alla sbara. Delitto politico e associazione a delinquere in Italia alk f.ne dell'Ottocento,ín
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28o Elena Papadia

Ma il picco emotivo dell'intero procedimento si raggiunse quando Andrea Costa
pronunciò la sua autodifesa. Giovane anch'egli (aveva, allora, venticinque anni),
dall'aspetto delicato e i modi genrili, costa sembrava incarna rc la pwèzza degli
ideali che difendeva, e per i quali lui e i suoi compagni <<sacrificavano il loto aweniie
ed andavano incontro a sacrificare la vita>. Fu un discorso ben scritto, ben recitato,
efficace. <<Non mi sono mai creduto né mi credo un grand'uomo, ma non cambierei
il mio duro sedile di accusato con la vostra poltrona di procuratore generale>>: così
i1 uno dei passaggi più applauditi, con il pubblico entusiasta per il giovane cavaliere
dell'ideale, coraggioso e pieno di fede di fronte a un vecchio ptocurutore indurito
dal poterell.

Riportate dai giornali, stampate anch'esse in un opuscolo più volte ripubblicato,
ripetute di bocca in bocca, le parole di Costa infiammarono anche chi non aveva
assistito al processo. Ascoltiamo ancora Marabini:

a Imola in quei giorni non si faceva altro che parlare di Andrea Costa e degli internazio-
nalisti; il popolino ne parlava con entusiasmo. Anch'io mi sentivo pieno diammirazione
per il coraggioso contegno tenuto non solo da Costa, ma da tutti quei giovani durante
il processo che io avevo potuto in parte seguire sui bollettini che con mille astuzie mi
riusciva quasi sempre di avere e leggere attentamente.

Conclusosi il processo,

Gli internazionalisti occupavano la mia mente di ngazzo appena undicenne. Se dappri-
ma il campicello annesso alla mia casa aveva servito da piazza d'armi per i miei continui
esercizi militari, con sciabole ed armi di legno di mia fabbricazione, ora invece erano
maestosi cortei, erano grandi manifestazioni che si svolgevano, che io stesso dirigevo con
bandiere di carta e che sovente terminavano con "grandi discorsi" che io pronunciavo
alla supposta folla delle supposte manifestazioni che frullavano nel mio cirvello, nella
mia immaginazionel2.

Dalla poesia del Risorgimento a quella della rivoluzione, dunque. Del resto è noto
che negli anni settanta una parte consistente degli ambienti democrati co-mazziniani
si stava muovendo in quella direzione; il che rimanda non solo all'approdo di molti
ex mazziniani sulle sponde dell'internazionalismo, ma anche più generalmente alla
simpatia, o almeno alla paternalistica indulgenza, con cui una certa opinione colta
di orientamento laico, democratico e progressist a guardava ai giovani iivoluzionari.
Penso soprattutto agli ambienti universitari, e tra questi in particolare a quello bolo-
gnese e al magistero di Giosue Carducci, alla cui scuola - prima e dopo il rallienzent
del 1878 - si formarono generazioni di giovani dal forte senrire, animati da una
concezione iper-eticista della politicall. Costa fu uno di loro, e poté beneficiare, al

1r Orain Autoddese di militanti operai e democratici italiani,a cura di S. Merli, Milano, Avan-
til., 1958, pp.22-27 .

12 A. Marabini, Pime lotte, cit., p.42.
1l <<Mille e mille giovani appresero da Lui t...1 I'amore e direi quasi il furore della verità,

perseguita con severità d'indagine, con oblio di sé, contr'acqr.ta e coniro vento, affermata come
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anche Enrico Ferri - all'epoca ancora lontano dalla politica, e ancora più lontano

dall'approdo al socialismo - avrebbe ripensato allafigura di Andrea <<biondo' roseo,

-"gtoúno, alla sbarra delle assisett come al <<primo germe che rimase nell'animo

mio, di attrazioneper gli ideali socialistf>l7.
Al favore del pubbúco presente in aula corrispose sia quello della giuria (tutti gli

imputati andarono assolti)is, sia quello della cittadin anza, che accolse la sentenza fe-

steggiando a lungo per le strade. Questo elemento della partecipazione popolare era

cia .he più colpiva gli osservatori: due anni dopo i fatti che stiar_no narrando, con-

cludendosi fanor.uol-.nte il processo alla cosiddetta banda del Matese, gli inter-

nazionalisti sarebbero stati seguiti fino alla sera <<da una calca di gente plaudenterr'

oÈ statu una dimostrazione di affetto più cordiale che maf>, avrebbe commentato

la <<Gazzetta della capitale>>: <<e tanto più imponente quanto più è stata scevra di
eccessi t.. .]. Un processo di questi per provincia, e il governo si sarebbe ucciso con

le proprie mani>>le.-Il 
procesro di Bologna offre dunque un buon punto di vista per osservare la

spettacolariz zazione dei processi nell'Italia liberale, la caruttetizzazione delle aule

gìudiziarie come spazio politico, nonché l'utlizzo di quello spazio da parte di yna
iinoruntucombatìiva, ad alto tasso di mrlitanza, quale quella dei <<sowersivfr20.

z. Tribunale, teatro, arena

La contiguità tra spazi politici e spazi giudiziari rimanda naturalmente a una tradi-
zione aniica. Negli uttimi decenni dell'Ottocento questo elemento di contiguità o,

per dire meglio, di parziale sovrapposizione è ben visibile nel diffuso protagonismo

politico d.gli u.'uoiati: basti pensare al progressivo aumento della loro percentua-

ie all'interno delle assemblee rappresentative, o alla frequenza con cui durature
fortune politiche si costruivano nelle aule dei tribunali2l, o ancora - lo abbiamo

17 Cit. in R Zangheri, S toia del socialisnto italiano, vol. 2, Dalle pime lotte nella Valle Padana

ai Fasci sicilianr, Torino, Einaudi, 1997 , p.29L.
18 Gli argomenti della difesa si .."no .ott""ntrati intorno a ffe punti: la connessione ffa de-

litto politicoi Risorgimento, il fine <<alto> dell'azione rivoluzionaria, la disponibilità a pagare di
persona per le proprie idee.' le Iiissoluiloie degtt intemazionalisti,23 agosto 1878; cfr. anche il <<Corriere della Sera> e

il <Secolo> de128-29 fosto 1878. Gli esiti dei processi degli anni settanta (Firenze l875,Ttani
1875, Bologna 1876, Bénevento 1878) testimoniano di un atteggiamento tendenzialmente favo-

r"uA. ugli ímputatij un diverso orientamento si manifestò nel processo relativo all'attentato di
via Naziónaleì Firenze, in cui gli imputati furono condannati pur in assenza di prove certe a un

ergastolo e a lunghe pene detentive.- 20 Llinsieme di questi elementi è al centro delle pagine dedicate da Emanuela Minuto a Pietro

Gori, in E. Minuto, èli anarchici nella oisi difine Oitocento. Iiattiuità di Pietro Goi in difesa della

libertà,in <Storia e futuro>r, n.26, giugno 2011.
21 Sulla rappresentanza e il ruolo degli awocati all'interno delle istituzioni rappresentative

cfr. E Tacchi, dli auuocati italiani dall'Unità alla Repabblica, Bologna, Il Mulino, 2002, pp. T|
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degli awocati; ed era per questo rapporto di parte con il tutto -la giuíra popolare

.oÀ. p.rrot ifr.cazione di un'opinione pubblica <<saggiamente rappresentata>> - che

eru .oiì importante comparire di fronte ai giurati delle Assise, per chi intendesse

trasformare .do scranno in tribuna#5. Si spiega così la tendenza del Ministero a

cambiare i capi di imputazione, accettando di alleggerirli pur di evitare il dibatti-
mento in Assise; così come, viceversa, si spiega la protesta (ma è un esempio tra i
tanti) dei 26 internazionalisti implicati nei fatti del Matese, quando - in virtù della
grazia ai detenuti politici concessa da Umberto I al momento di salire al trono - si

erano uovati assimilati a delinquenti comuni. <<Aspettammo calmi e fidenti che ci

venisse data I'occasione di spiegare al pubblico i motivi della nostra condotta>>, si

legge nell'istanza ivolta al governo;

Questo era nostro diritto: ne avremmo largamente usato ed avremmo affrontato, sereni

e forti della nosta coscienza, il verdetto dei giurati. Ma [...] I'amnistia venne ad arre-

stare il regolare andamento del processo. Da quel momento in poi la nostra posizione

è cambiata radicalmente: noi abbiamo perduto il diritto di veder I'opinione pubblica,
illuminata dall'ampio ed imponente dibattimento delle Assise, pronunziare il suo ver-

detto sovrano26.

Oltre al giurì, oltre all'oralità, vi era un altro elemento del garantismo liberale che

consentiva di trasformare I'aula del tribunale in una tribuna politica, cioè la pub-
blicità dei processi. Mi riferisco al pubblico fisicamente presente in aula, ma anche,

come ho già detto, alla più ampia platea dei lettori delle cronache giudiziarie, sa-

pientemente confezionate dai giornalisti che seguivano i processi e che trasformava-
no il resoconto in un roman-feuilleton; delresto, come è stato osservato, <da ritualità,
la teatralità, la sequenza di fasi, di tempi del processo, risponde[vano] perfettamen-

te alla naftazione e alla fruizione sociale del romanzo d'appendice ottocentesco>>27.

Con il suo sapiente mix di trame, emozioni, spunti di critica sociale o politica, il
laut in literature stimolò la diffusione di stampa periodica e di letteratura d'occa-
sione, attirando la curiosità di un vasto pubblico di lettori28. Ma a potenziarc gli

2t L. Lacchè, Lopinione pubblica saggiamente rappresentata. Giurie e corti d'asshe nei process-i

celebi tra 800 e 900, ín lnchiesta penale e pre-giudizio: ana riflessione intef-disciplinare, a cura di
P. Marchetti, Milano, Giuffrè,2006, pp. 89-147;ld.,IJn laogo "costituzionale" dell'identità giadi-

ziaria nazionale: la corte d'assise e I'opinione pubblica (1559-1913),inProcesso penale e opinione
pubblica in Italia, cit., pp. 77 -L20.

26 S.DiCorato,Magistratura,anarchici,gouerno:lauicendadellabandadelMatese,in<<Rivista
di storia contemporanea>>,11,1984, pp. )65-)67 .

27 G. Cianfei otti, Introduzione. Logica del processo, logica del giudizio ed opinione pabblica, in
Processo penale e opiftione pubblica in ltalia, cit., pp.22'D.

28 L. Lacchè, Úna letteratura alla noda. Opinione pubblica e processi "infiniti'' in ltalia tra 800

e 900,ínRiti, tecniche, interessi: ilprocessopenale tra 800 e 900, a cura di M.N. Miletti, Milano,
Giuffrè 2006, pp. 47 6-77; A. Mazzacane, Letteratula, processo e opinione pubblica,in La costfuzio-
ne della uerità-giudiziarza, Napoli, Cliopress,2003, pp. 53-100. Un interessante caso di studio in P.

Caccia, <<Giustizia sia fatta e giustizia sia>. Giustizia e a'v'vocati nella letteratura popolare milanese,
in Auuocati a Milano. Sei secoli di storia, a cura di A. Gigli Marchetti, A. Riosa, F. Tacchi, Milano,
Skira, 2004, pp. 179-189.
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Terminate le pubbliche discussioni, cessata la eco dei plausi o delle a'"'verse panialità,
allorquando la folla trae all'aperto - tutti gli astanti, dotti ed indotti, qual più qual meno
apertamente pronunziano la propria sentenza. Ed è curioso che i commenti di solito non
cadano tanto sulla questione che si agitò, né sulle ragioni che si addussero, quanto sugli
oratori, anzi più di tutto sulle loro caratteristiche esterne - quasi fossero artisti da scena.
Discorsi consueti ad udirsi sono: - La voce stidula è insopportabile! - La nasale è anche
peggiore. -Tizio si dondola perpetuamente, che pare un pendolo. - Si sente subito dalla

ijff::r, 
di Caio I'accento del suo paese! - Sempronio gesticola, o s'impapera, o fa

Giuriati ne evinceva la <<universale facilità di cogliere la parte fisica degli uomini che
parlano in pubblico>, e si dedicava a stilare un elenco minuzioso di come convenis-
se o non convenisse muoversi: il capo doveva mostrarsi pieghevole ma non troppo
mobile, lo sguardo doveva essere a fuoco (per cui, se si portavano gli occhiali, eru
consigliabile toglierseli), i gesti dovevano essere espressivi senza però eccedere nella
gesticolazione, e così viatt.

Sulla figura dell'awocato/attorc esiste una trattatistica abbondante e longeva,
che cominciò prima e si concluse dopo il periodo da noi considerato: basti pensare
a un testo quale llarte di declarnare di Emanuele Bidera (I528-lU9), che equiparava
foro e teatro e descriveva nel dettaglio equilibristiche posture, e - a valle - ai Con-
sigli a un giouane a.uaocato di Genunzio Bentini (egli stesso, in alri tempi, avvocato
socialista), che più di un secolo dopo insisteva sullo stesso punto: <<Caro mio, altro
che statistica, alto che delitto canonico! Canto dovevano insegnarti e recitazione.
t...] Ah! Non sei un artista da teatro? Lo so bene, ma chi ha scelta questa strada
nella vita che conduce al cospetto del pubblico? I-hai scelta tu. Perché non hai fatto
l'impiegato? Il pubblico è teatro caro mio!>y'a. Ma I'esigenza di mettere un freno
alla spettacolanzzazione giudtziarl.a divenne pressante negli ultimi decenni dell'Ot-
tocento, come dimosfta ffa l'altro la circolare emanata nel novembre del t879 dal
ministro della giustiziaYaÉ per richiamare ufficialmente i primi presidenti e pro-
curatori generali delle Corti d'appello al rispetto di regole dibattimentali di <<buon

ordine> per evitare <<ogni appassionata retorica>>, lamentando lavoga di trasformare
le aule di udienza in teatri per <<allettare le turbo>r5.

A ben vedere dunque anche nelle aule dei tribunali, così come nel campo aperto
della competizione pó[ti.", sembrava annidarsi il pericolo di un giudizió che, an-
ziché scaturire da opinioni saggiamente illuminate e dal predominio della ragione

rr D. Giuriati, Arte forense, cit., pp. 162-163. Giuriati tornò su questo punto anche in Memo-
ie di un oecchio aoaocaîo (Milano 1888), e in Conze si fa l'auuocato (Livorno 1897). Sull'opera di
Giuriati nel campo della divulgazione giudiziaria, oltre a G. MonsagratiinDizionario biografico
degli italiani, ad uocem,eP.DeZaninDízionario biografico dei giuristi italiani,Bologna, Il Mulino,
201), ad oocen, vd. F, Tacchi , Gli auoocati italiani, cit., in panicolare .ll. pp. 216-2L9.

ta E. Bidera, Ijarte di declatnare idotta a pincipii per aso del foro, del pergatno e del teatro,
Napoli,Palma,IS2S-29,cit.inE Arato,Paroladiauuocato. IlehquenzaforenseinltaliatraCinque
e Ottocento, Torino, Giappichelli, 2015; G. Bentini, Consigli ad un giooane aouocato, Napoli, La
toga, !9)5, pp. 30-3 1.

" Cit. in Lacchè, Una letteratura alla rnoda, at., p. 479.
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Anche per questo intrecciarsi di convinzione e suggestione, di ragione ed emo-
zioni (nonché per i timori che tale intreccio finiva per suscitare) il tribunale si con-
ferma luogo, palestra, metafora della politica; prezioso spazio di propaganda per chi
intendesse difendere e diffondere i propri principi, pericoloso focolaio di sower-
sione per i custodi dell'ordine, che non molto potevano fare per evitare il successo
dello spettacolo allestito dai <<sowersivil> insieme ai democratici che si incaricavano
di sostenerne la difesa.

3. La Boie

Il cosiddetto processo ai contadini mantovani - cioè agli organizzatori dei moti de
La Boje, tra cui per la verità oltre ai contadini si contavano anche alcuni stimati
borghesi, compresi due protagonisti delle lotte per I'unificazion e nazionale - prese
awio presso la Corte di Assise di Venezia il t6 febbraio 1886a2. Prima dell'appel-
lo, presero posto su due tavoli disposti nel mezzo dell'aula i rappresentanti della
stampa: erano decine, e tra questi, in qualità di reporter del <<Messaggero>>, Andrea
Costa. Dalle colonne del giornale, Costa fa qualcosa di più che descrivere la scena:
la crea. Trasforma cioè la cronaca giudiziaria in una rappresentazione scenica della
lotta di classe. <<Il processo dei ricchi contro i poverb> è il titolo del reportage, ela
scena è questa: gli imputati sono <<contadini lavoratori dei campi, giornalieri lamag-
gior parte, dalle facce abbronzate e magre, dai muscoli forti, vestiti di fustagno, che
sanno appena, e taluno non sa, leggere e scrivere>>; di fronte al loro, c'è il banco dei
giurati: <<chi dottore, chi marchese, possidenti la maggior parte ben vestiti e fiorenti.
Accusati e giurati: banco contro banco: classe contro classe: ricchi e poveri>>41.

Questa efficace contaminazione tra linguaggio giuridico e linguaggio letterario
è ancora più evidente nel testo di Enrico Ferri, a cui fu affidata l'arringa frnaleaa.
Alle insopprimibili esigenze dei contadini mantovani, stremati dalla fame, il giovane
avvocato democratico contrappone il cieco egoismo dei proprietari, non disposti a
rinunciare neanche a una piccola parte del superfluo. Nella descrizione delle inu-
mane condizioni di vita dei contadini, così come nella denuncia della brutalità dei
proprietari, l'arringa accosta efficacemente alle ragioni oggettive dei numeri e dei
dati statisticilafotza evocativa di immagini ampiamente circolanti nel fitto sottobo-
sco della letteratura militante e della poesia ribelle, traZola, Stecchetti e Rapisardia5.
Si trattava di una produzione letteraria ampia, multiforme e à la page, in grado di

a2 Su La Boje cfu. Riuohe e mouirnenti contadini nella ualle padana difne Ottocento,ín <<Anna-

li dell'Istituto Alcide Cervi>,6, 1984; R. Zangheri, Storia del socialismo, cit., pp. 105-121.
a' A. Costa, l lle Assise di Venezia, in <Il Messaggero>>, 20 febbraio 1886.
aa Nella squadra di awocati che componeva il collegio della difesa era presente ancora una

volta Giuseppe Ceneri.
at Si vedano almeno R. Fedi, Socialismo e letteratura. Il dibattito culturale fra Ottocento e

Nouecento,in Prampolini e il socialismo riformista, Roma, Mondoperaio, 1979, vol.I, pp.I27 -16I;
P.C. Masini, Poeti della riuolta, da Carducci a Lucini, Milano, Kzzoli, 1978.
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Tacque invece fino alla fine del processo la <<Gazzetta di Venezia>, che l'indomani
della sentenza - accolta con grande disappunto - si concentrò su due elementi che
ben rivelano la contrarietà di parte moderata rispetto non solo all'esito, ma alle mo-
d_alità stess-e di svolgimento del processo. Metteva in guardia dunque la <<Gazzetta di
Ve.nezia> da un doppio rischio. Il primo era quello di sottoporre iigiudizio ai giurati
delle Assise,.pretendendo che .<con quesri criterii nobili dell'opinione pubblià t...J
si risolvano le più gravi e delicate quesîioni della politicu . dell'um-ìnistrazionerr,
compresa, <<ciò che è ancor peggio>>, l'amministrazione della giustizia. Il secondo,
era il rischio di

confondere la giuria d'una città, colle città, tanto da dire che Venezia, o Milano, o Firen-
ze, hanno assolto, perché hanno assolto i giurati. Coll'abuso di questa figura retorica, fini-
scono ad e-ssgre j rappresentanti d'una città, tutti, ranne coloro che haino avuto ]a mag-
gioranza degli elettori. Questa confusione di rappresent anz pare a noi la negazione più
flagrante del principio rappresentativo, ch'è p"i" it principio iella sovranità nazionale.

La maggiotanza resta tale, pur se silenziosa; ma la necessità di precisarlo è una con-
ferma eloquente della visibilità, e dunque anche del dividendà pohico, che i pro-
cessi garantivano ai <<sowersivi>>5 1.

4. Prímo maggÍo

Alla vigilia del Primo maggio 1891 si sentivano tutîi, amici e nemici, sull'orlo della
rivoluzione. Si addensavano, osservavaLabtiola, <<propositi focosi di convertire il
Primo _maggio nell'inizio della rivoluzione proletariun, e in effetti, dopo la prova
generale dell'anno precedente, il Primo maggio era già una data fatidîca: festa ri-
belle, prefigurazione di una nuova alba, moménto simbolico di elaborazione di una
identità collettiva - lo ha detto bene Maurizio Antonioli - <al di sopra delle barriere
nazionali, degli steccati ideologici, delle spinte corporarive, degli effetti disgreganti
della quotidianità>>52. Sopratrutto nelle sue prime eàizioni e in particol"r. rré$Iu--
bienti anarchici, intenzionati a potenziare l'elemento conflittu"le rispetto u"q.r"llo
<<festaiolo>>, sul Primomaggio soffiava un venro di guerra. <<In ogni uniolo di lriapoli
si dimandava: è vero che il 1" maggio si fa la rivoluiione?rr, -"nt-r. " 

do-"..i1primo
maggio le signore romane che non erano uscite a spasso in canozza,spiavano dalle
finestre I'arrivo della rivoluzione>>51.

La si temesse o la si desiderasse, questa sovrapposizione Primo maggio/rivolu-
zione è a suo modo retaggio di una mentalità post-risorgimentale, inclinel immagi-

51 Venezia 28 marzo,in <<LaGazzetta di Venezia> ,2g marzo lgg6.t M' Antonioli,Vieni o maggio. Arpeni del prirno magio in Italia tra Otto e Nouecento,Mila-
no, F, Angeli, 1988, p. l8.La citazíone di Labrióla è a p. 5ò.

. 
t] 

|iu la prima c]tazigne, ttatta da un numero unico napoletano, sia la seconda, trarta dagli
scritti di Antonio Labriola, sono in M. Antonioli, Veni o migio, cit., p.21.
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ro al meglio gli spazi di visibilità offerti dal processo. <<In adunanze appositamente
tenute in carcere>>, avrebbe ricordato ancora Lubrano, <<ognuno dei più attivi ed
intelligenti compagni si era preso I'incarico di trattare, in processo, un dato tema
riguardante I'ideale libertario. La proprietà, I'autorità, la famiglia, la religione, I'a-
stensione, il militarismo ecc. ecc. venivano trattati e spiegati dai singoli oratori mal-
grado I'opposizione violenta che fin dai primi discorsi il Tribunale inutilmente tentò
di [.ater>5e.

In questo trambusto, la vera star era Amilcare Cipriani. Eterno garibaldino, co-
munardo, simbolo stesso della rivoluzione, Cipriani aveva visto accresciuta la pro-
pria celebrità in virtù delle vicende giudiziarie nelle quali era incorso: accusato nel
1881 per reato di cospirazione contro lasicurezza dello Stato, proprio quando stava
per essere rilasciato gli era caduta sulle spalle una condanna a venticinque anni per
omicidio volontario, relativa ad un episodio accaduto ad Alessandria d'Egitto molti
anni prima. I-lindomani della sentenza (con il pubblico in tumulto, dimostrazioni
furiose per le sffade di Ancona e sotto il carcere, i giurati costretti a rincasare con
la scorta di <<tutta la forza pubblica radunata intorno all'edificio della Corte d'Assi-
se>>)60, Cipriani era diventato oggetto di una campagna di opinione che aveva unito
sowersivi e democratici nel lancio di candidature protesta più volte replicate con
successo6l. La campagna di opinione aveva dato i suoi frutti, spingendo il governo
nel 1888 a un atto di clemenza; nel frattempo, avevano avuto larga eco i sessanta ar-
ticoli scritti da Cipriani stesso per il <<Messaggero>> sul trattamento subìto nel carcere
elbano di Portolongone.

E così, al momento del processo per i fatti del Primo maggio quello di Amilcare
Cipriani era un nome già noto a tutti. Vera icona rivoluzionana, fece la sua compar-
sa nell'aula stracolma di folla <<vestito completamente di nero>>, con <<quell'aria di
ispirato che è la sua caratteristica>>. E cominciò subito a protestare perché il posto ri-
servato al pubblico era troppo stretto, perché tra il pubblico erano presenti guardie
in borghese, perché al pubblico mancava I'aria. Al momento di pronunciare la sua
autodifesa, si rivolse al pubblico; e all'invito del presidente di parlare al Tribunale,
rispose: <<Io parlo al pubblico, e il pubblico è il mio giudice>>62.

Il processo si concluse nel marzo del 1892, ma solo dopo una sospensione di
qualche mese dovuta a un fallito tentativo di proseguirlo in assenza degli imputati6r.
Da questo punto di vista, una dinamica simile ebbe il processo per i fatti del Pri-
mo maggio a Napoli, dove i continui e tumultuosi interventi di un pubblico in cui
era folta la rappresentanza degli studenti (presenti del resto in buona percentuale
anche tra gli imputati) avevano portato il Pubblico Ministero a chiedere e ottenere

te T. Carniglia, Brani, cit., p. 38.o P. Valera, Anilcare Cipriani, Milano, casa ed. la <<Follo>, s.d., pp.2-3. Il processo si era
svolto ad Ancona ú.27 -28 febbraio 1882.

ó1 Per una ricostruzione dettagliata, C. Renzetti, Per Amilcare Cipriani e pel diitto, Rimini,
tip. Renzetti, 1886.

a I fatti del 7" Maggio, in <Messaggero>, 15 ottobre 1891.
6 Lasentenza condannò gli imputati come semplici delinquenti, equiparando definitivamen-

te il delitto politico con il delitto comune. Su questo punto vd. E Colao, Il delitto politico tra'800
e '900,Miano, Giuffrè, 1986, e S. Di Corato Tarchetti, Anarchici, gouerno, magistrati, cit.
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quella autodifesa, ripresa da <<Lotta di classe> del21,-22 aprile 1894 sotto il titolo
IJapologia del socialisno dalk gabbia degli accusati, fu poi pubblicata in opuscolo in
diverse edizioni, e il ritratto di Barbato, al pari di quello di De Felice, venne ripro-
dotto in migliaia di copie per essere distribuito tra i militanti del PSI72.

Del resto a Palermo, in quei primi mesi del t894, le parole degli imputati, la
vivace partecipazione del pubblico, il progressivo appassionarsi al proprio compito
degli ufficiali incaricati della difesa erano riusciti ad animare anche la grigia atmo-
sfera di un tribunale militare, al punto che questo sembrava essersi trasformato <<in

una semplice corte d'Assise [...] arena di dispute politiche e sociali dinanzi ad un
pubblico numerosissimo, che vi assiste come ad uno spettacolo>>71. Non stupisce
dunque che Crispi, il giorno stesso della sentenza (che pure come è noto si accorda-
va allavolontà del governo, condannando gli imputati a pene pesantissime) scrivesse
irritato al generale Morra di Lavriano, lamentando il fatto che il processo ai dirigenti
dei Fasci si fosse trasformato in una vera e propria <<scuola di anarchioTa.

I Fasci siciliani hanno generato un mito, ha osservato Giuseppe GianizzoTs; ma
fu I'intera fase di fondazione del socialismo italiano a proporsi alle successive ge-
nerazioni di militanti - prima di nuove, più dure persecuzioni - come un esempio
luminoso di eroica dedizione. Nel consolidarsi di questa identità,I'immagine degli
imputati alla sbarra svolse un ruolo decisivo: lo spettacolo dei processi, che aveva
funzionato da magnete tra la gioventù del post-risorgimento, si trasformò in età
giolittiana in una sorta di mito di fondazione a cui soprattutto gli intransigenti si
sarebbero richiamati, per denunciare il <<tradimento>> perpetrato dai riformisti ai
danni della pvtezza ideale del partitoT6.

Elena Papadia
Sapienza UnÍversità di Roma

Piazzale Aldo Moro 5, oor85 Roma
elena.papadia@uniromat.it

72 M. Ridolfi, Il PSI, cit., p.2}4.lartodifesa di Barbato, parzialmente riprodotta in S. Mefli,
Autodifese, cit., pp. 65-74, si concludeva con queste parole: <<Voi dovete condannare: noi siamo
gli elementi distruttori di istituzioni per voi sacre. Voi dovete condannare: è logico, umano. E io
renderò sempre omaggio alla vostra lealtà. Ma diremo agli amici che son fuori: "non domandate
gtazia,non domandate amnistia: la civiltà socialista non deve iniziare con un atto di viltà". Noi
chiediamo le condanne - non chiediamo la pietà. Le vittime sono più utili alla causa sanra di qua-
lunque propaganda. Condannate>>. Su Barbato cfr S. Fedele, Nicola Barbato.lJn nilite dell'idiale,
Manduria, Lacaita, 200) .

7-t Il processo di Palerno, in <<Esercito italiano>, 18 aprile 1894.
7a Cit. in M. Schillaci, Fasci, ultimo atto: il processo,-in I Fasci dei Lauoratori e la crisi italiana

di fine secob, a cura di P. Manali, caltanissetta, Sciascia, 1995, p.95. Ma cfr. anche R. Messina, 1/
processo imperfeuo. 7894: i Fasci siciliani alla sbarra,Palermo, Sellerio, 2008.

75 G. Gianízzo, I Fasci siciliani, in I Fasci dei Lauoratori, cit., pp.27 )8.
7ó E. Papadia, Lapologia del conflitto: la politica "giouane" in età giolittiana, in Ia uiolenza

politica tra le due guene mondial2, in <Memoria e Ricerca>>, maggio-agosto 20ú, pp. 17 36.


