Prefazione

Allo scadere del secolo scorso Luce Fabbri afido all'International In-
stitute of Social History di Amsterdam il ricco archivio di suo padre, fino
ad allora custodito a Montevideo, tappa conclusiva di un esilio che nel
1926 aveva visto Luigi e la sua famiglia — a eccezione del figlio Vero — ab-
bandonare I'Italia fascista, trovando riparo prima a Parigi, poi in Belgio
e da ultimo in Uruguay'.

Larchivio Fabbri si compone della fitta corrispondenza intrattenu-
ta dall’anarchico fabrianese tra 'ultimo scorcio dell’Ottocento e la sua
morte (1935) con decine di interlocutori del mondo della politica e della
cultura, oltreché con i propri congiunti. Fra le carte conservate spicca-
no inoltre lavori preparatori di articoli, opuscoli e libri dati alle stampe,
scritti inediti, ritagli di giornali e riviste, nonché un diario compilato fra
il 1° maggio e il 20 settembre 1915°. Di quest’ultimo documento Luce
donod copia anche ad alcuni studiosi e militanti del movimento libertario
italiano. Nel 1999 la «Rivista storica dell’anarchismo» ne propose qual-
che pagina introdotta da Maurizio Antonioli’; sette anni piu tardi Ales-
sandro Luparini vi attinse per redigere il saggio poi comparso negli atti
del convegno internazionale di studi su Fabbri, svoltosi nel 2005 nella
cittd natale di questi, Fabriano*. Oggi, a un secolo di distanza dalla sua

1. S. FepEeLE, “Fabbri Luigi®, in Dizionario biografico degli anarchici italiani (d’ora
in avanti, pBAl), dir. M. Antonioli ez al., vol. 1, Pisa, BFs, 2003, pp. 564-565. Per un ap-
profondimento sull’esilio a Parigi, cfr. G. MANFREDONIA, La lutte humaine. Luigi Fabbri,
le mowvement anarchiste italien et la lutte contre le fascisme, Parigi, Le monde libertarie,
1994 e Ip., Fabbri fuoruscito in Francia, in Da Fabriano a Montevideo. Luigi Fabbri: vita
e idee di un intellettuale anarchico e antifascista, a cura di M. Antonioli e R. Giulianelli,
Pisa, BFs, 20006, pp. 151-162.

2. K. RODENBURG, Luarchivio Luigi Fabbri presso ['1sG di Amsterdam, in Da Fabriano
a Montevideo, cit., pp. 181-192.

3. M. ANToNI0LL, Gli anarchici italiani e la prima guerra mondiale. Il Diario di Luigi
Fabbri (maggio-settembre 1915), «Rivista storica dell’anarchismo», n. 1, 1999, pp. 71-89.

4. A. LurarIN, Luigi Fabbri e la guerra mondiale (1914-1918), in Da Fabriano a
Montevideo, cit., pp. 99-124.
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stesura, il diario viene finalmente pubblicato in forma integrale per ini-
ziativa e a cura di Massimo Ortalli.

A rendere di immediato interesse questo documento sono il suo au-
tore, uno dei massimi esponenti dell’anarchismo del Novecento, e il
periodo della sua compilazione, a cavallo dell’ingresso dell’Italia nella
Grande guerra. Fabbri inizio a scriverlo nella sua citta di origine e prose-
gui a farlo a Bologna, dove si trasferi nell’agosto 1915 per poi prendere
servizio come maestro presso la scuola elementare di Corticella. Era tor-
nato a risiedere a Fabriano all'inizio dell’anno precedente, al termine di
una lunga peregrinazione che lo aveva portato a vivere in altre localita
delle Marche, a Roma e in Emilia. A ricondurlo nella sua citta natale era
stato il progetto che Errico Malatesta, di cui per tre decenni fu il piu fi-
dato collaboratore, aveva intrapreso nel 1913 ad Ancona, rientrando dal
suo esilio londinese. Questo progetto ruotava, fra le altre cose, intorno
alla diffusione di un periodico, «Volonta», incaricato della propaganda
che avrebbe dovuto accompagnare, se non sollecitare, un moto rivolu-
zionario ritenuto prossimo. Lo schema assomigliava a quello adottato
dallo stesso Malatesta gia nel 1897-1898, in occasione del suo primo
soggiorno nel capoluogo marchigiano’. Fabbri, che aveva maturato una
solida esperienza giornalistica, illuminata dalla direzione di una rivista
di alto livello come «Il Pensiero»®, fu ovviamente coinvolto nel disegno
malatestiano. Ed egli si lascio volentieri coinvolgere, collaborando con il
nuovo giornale, prima dalla sua residenza emiliana, poi dalla piu vicina
Fabriano. Qui subafhittd parte di una «casa d’angolo al primo piano, a
poca distanza dalla piazza». Ottant’anni piu tardi, Luce ne avrebbe ricor-
dato «due porte: una, pitt piccola, s'apriva su una lunga scala che portava
a un pianerottolo. Da un lato s’entrava nell’appartamento e, nella parete
di fronte, sapriva uno sportello che dava accesso a un colombaio. Laltra
porta di strada, piu grande, era quella d’'uno scantinato, dove il piccolo
Vero andava a giocare con la figlia del padrone di casa»’.

A Fabriano, nel giugno seguente il suo arrivo, Fabbri visse la Settima-
na rossa. Protagonisti ne furono i repubblicani, ma soprattutto gli anar-
chici locali, la cui modesta consistenza numerica era compensata da un

5. G. Berti, Errico Malatesta e il movimento anarchico italiano e internazionale, 1872-
1932, Milano, Franco Angeli, 2003, p. 493.

6. M. ANTONIOLY, Luigi Fabbri e i primi anni de «Il Pensiero», in Luigi Fabbri. Studi
e documenti sull’anarchismo tra Otto e Novecento, a cura di R. Giulianelli, Quaderni del-
la «Rivista storica dell’anarchismo», n. 1, 2005, pp. 45-68 ¢ M. ORTALLI, «// Pensiero»
e altre pagine: avventura editoriale di Luigi Fabbri, in Da Fabriano a Montevideo, cit.,
pp- 163-180.

7. L. FaBBR1, Luigi Fabbri: storia d’un womo libero, Pisa, BEs, 1996, p. 99.
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attivismo che fra il 1913 e il 1914 li aveva portati a ospitare due incon-
tri regionali del movimento libertario®. A quanto riferiscono le confuse
cronache di quei giorni, durante I'agitazione Fabbri si impegno, da un
lato, a sostenere I'azione rivoluzionaria e, dall’altro, a evitare che que-
sta si trasformasse in una gazzarra iconoclasta’. In una lettera inviata al
provveditore agli studi di Ancona nel tentativo di convincere le autorita
scolastiche a reintegrarlo dopo la sospensione subita in conseguenza dei
moti, egli affermo che avrebbe certo mantenuto una posizione defilata
nel corso dei tumulti

se nel secondo giorno dello sciopero generale, dopo un deplorevole inci-
dente in cui la folla parve eccedere contro una persona della citta, mentre
stavo commentando l'incidente stesso insieme ad altri ragguardevoli cittadi-
ni, questi ultimi ed in special modo il delegato di PS. sign De Vita, che mi
avvicino espressamente, non mi avessero invitato e reiteratamente pregato
a parlare alla folla per dire qualche parola di calma. Dopo essermi a lungo
schermito, parlai a malincuore e dissi alla folla ci6 che la coscienza mi detta-
va: niun eccitamento, tranne quello di mantenere la dimostrazione aliena da
attacchi e offese di carattere personale. Di cid subito dopo lo stesso delegato
di PS. mi ringrazid, — benché non ce ne fosse bisogno. Altra volta, ed ultima,
parlai il terzo giorno, anche allora invitato da ragguardevoli cittadini di ogni
partito per riferire circa una adunanza convocata in Municipio dal Sindaco,
ed alla quale avevo per invito del Sindaco stesso partecipato. Pare che la folla
commentasse poco benevolmente quell’adunanza, in sul principio: ed io ne
riferii imparzialmente, dimostrando che i convenuti in Comune non ave-
vano avuto di mira altro che di evitare fatti deplorevoli estranei alla politica
ed allo sciopero'.

Allindomani del 14 giugno Fabbri si sottrasse all’arresto, trovando
ospitalita in quella “Lugano bella” solita accogliere allora i sovversivi di
mezza Europa. Li cercd lavoro come insegnante, senza successo''. A di-
cembre fu prosciolto dalle accuse e poté dunque tornare in Italia, fa-
cendo tappa a Rocca San Casciano, dove fu ospitato dal padre, quindi
rientrando a Fabriano, nella cui scuola elementare riprese servizio solo

8. Il Convegno anarchico umbro marchigiano, «In Marcia», 1 marzo 1913; Convegno
anarchico umbro marchigiano, «Volonta», 23 maggio 1914.

9. M. SEVERINY, La Settimana rossa a Fabriano, in La Settimana rossa nelle Marche, a
cura di G. Piccinini e M. Severini, Jesi, Istituto per la storia del movimento democratico
e repubblicano nelle Marche, 1996, pp. 100-101.

10. L. FaBBRI, Epistolario ai corrispondenti italiani ed esteri (1900-1935), a cura di R.
Giulianelli, Pisa, BEs, 2005, p. 85.

11. Cfr., in merito, le lettere che egli invido a Samuele Baronchelli il 19 luglio e ad
Arcangelo Ghisleri il 16 settembre 1914 (ivi, pp. 78-80).
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tre mesi piu tardi, quando le autorita scolastiche si risolsero finalmente
a reintegrarlo'.

Il ritorno nelle Marche coincise con I'assunzione della guida di «Vo-
lontay, rimasta acefala dopo che Malatesta, anch’egli ricercato dalle forze
dell’ordine, aveva di nuovo preso la via di Londra. Pur potendo contare
su Cesare Agostinelli, militante dal carattere spigoloso ma abilissimo am-
ministratore di giornali, questo compito gravo in larga misura sulle spal-
le di Fabbri, gia piegate dal fallimento dei moti di giugno e dalla esplo-
sione del primo conflitto mondiale. Nel novembre 1914 — in una lettera
inviata alla compagna d’idee Nella Giacomelli per annunciare la ripresa
delle pubblicazioni del periodico, sospese all'indomani della Settimana
rossa — I'anarchico fabrianese si era detto «estenuato e sfiduciato ed an-
che nauseato. [...] certi momenti mi domando se non sarebbe meglio
tacere, e lasciare che la bufera passi, — ora che il nostro pensiero 'abbia-
mo detto ben chiaro, — lasciare cio¢ che il popolo s’abbia il governo che
merita, i politicanti che merita e la guerra che merital»".

Nondimeno, nei mesi successivi «Volonta» si spese in una convinta
campagna antimilitarista che, senza coltivare illusioni sulla possibilita di
sottrarre il paese al conflitto, si ritaglio il compito di marcare la posizione
dei socialisti-anarchici in merito alla guerra, sia rispetto alle altre compo-
nenti del movimento operaio, sia rispetto alle rumorose correnti liberta-
rie favorevoli alla partecipazione bellica'. Fu un lavoro improbo, appe-
santito dal precipitare degli eventi e dalla morsa dei controlli di polizia
che finirono per strangolare il periodico anconitano, nel maggio 1915
costretto per la seconda volta alla chiusura. Fabbri accolse quest'ultima
come una liberazione: «La sospensione nuova di Volonta mi dispiace, ma
(a dirla fra noi) € per me un sollievo materiale, un riposo! Non ne potevo
pithy, confesso a Giacomelli®.

Nella prima parte del 1915, con Malatesta di nuovo all’estero e il
principale periodico libertario athdato alle sue mani, Fabbri si trovo nu-
me tutelare di un anarchismo indebolito dalla sconfitta dei moti dell’an-
no precedente e dal tonante avvicinarsi di una guerra il dibattito sulla
quale frantumo quanto restava di quell’alleanza fra i partiti popolari da

12. A. LupArINI, Luigi Fabbri e la guerra mondiale, cit., pp. 105-106, nota 33.

13. La lettera di Fabbri, datata 12 novembre 1914, ¢ stata pubblicata per la prima
volta in M. ANTONIOLI, G/i anarchici italiani e la prima guerra mondiale. Lettere di Luigi
Fabbri e di Cesare Agostinelli a Nella Giacomelli (1914-1915), «Rivista storica dell’anar-
chismo», n. 1, 1994, p. 20, quindi riproposta in L. FABBRI, Epistolario, cit., pp. 83-84.

14. A. LupArIN, Luigi Fabbri e la guerra mondiale, cit., pp. 106 e ss.

15. M. ANtonrtoLl, Gli anarchici italiani e la prima guerra mondiale, cit., pp. 25-26
e L. FaBBri, Epistolario, cit., p. 89.
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cui la Settimana rossa aveva preso vita. In questa fase, egli intrattenne
una corrispondenza rarefatta, in cui tuttavia risaltano le lettere ricevute
dall'anarchico francese Jacques Mesnil, il quale lo tenne aggiornato sulla
situazione d’oltralpe, e da Nicolas Rogdaieff, una cui missiva spedita da
Ginevra nell’aprile 1915 lo informo sull’attivita dei libertari russi esuli in
Svizzera'®. I contatti epistolari cessarono del tutto, o quasi, con I'entrata
in guerra dell’'Italia, quando il timore di cadere sotto la mannaia delle
ispezioni postali dissuase anche Fabbri dal conservare compromettenti
relazioni di penna.

Sebbene affrancato da un carico di lavoro che si era fatto via via in-
sostenibile, con la forzata chiusura di «Volontd» egli si trovo improvvi-
samente muto dinanzi all’erompere di eventi il cui inaudito impatto sul
presente e sul futuro dell'umanita appariva gia allora manifesto. Lal-
ternativa di essere ospitato su fogli anarchici che, come lo spezzino «Il
Libertario», pur a singhiozzo, riuscirono a proseguire le pubblicazioni
durante il conflitto!, venne percorsa solo per pochi articoli, ai quali fece
seguito un silenzio di oltre un anno, parentesi eccezionale nella vita di
un autore fertile come lui'®. Fu forse per conciliare il bisogno di riposo,
la delusione per il precipitare degli eventi europei e 'avvertito obbligo
morale a non tacere dinanzi al compiersi della catastrofe che decise, infi-
ne, di affidarsi a un diario.

Non si tratta propriamente di un diario di guerra. Classe 1877, Fab-
bri fu chiamato alle armi come militare di terza categoria, ma poi venne
esonerato in quanto insegnante. In quei giorni si interrogo su cosa sareb-
be accaduto se fosse partito per la guerra.

Disertare ¢ quasi impossibile; eppoi il farlo mi renderebbe un essere inutile
0 quasi, uno spostato senza arte né parte, un peso morto date le mie condi-
zioni e la mia etd, poiché non potrei piti per anni ed anni ritornare in Italia.
E la famiglia mia, impossibilitata a seguirmi e gettata sul lastrico, avrebbe
il diritto di rimproverarmi amaramente. [...] Pit volte ho pensato a questa
probabilita di dover andare soldato; ebbene la cosa che mi impensierisce ed
addolora pit di tutto ¢ esser costretto a tutta una serie di atti e di azioni in
contraddizione con le mie convinzioni®.

16. Dell’anarchico francese Jacques Mesnil I'International Institute of Social History
(11sH) conserva nove lettere spedite a Fabbri fra il gennaio e il maggio 1915. Mancano
invece le missive che il secondo invio al primo nello stesso periodo.

17. I Libertario» non fu stampato dal 27 maggio al 22 luglio 1915 e dal 30 maggio
1917 al 20 febbraio 1919 (L. BerTINI, Bibliografia dell'anarchismo, vol. 1, tomo 1, Firen-
ze, cp, 1972, pp. 167-168).

18. M. ANTONIOLL, Gli anarchici italiani e la prima guerra mondiale, cit., pp. 72-74.

19. L. FaBBri, “Diario”, infra, Bologna, 10 agosto.
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Per sua fortuna, Fabbri non ebbe modo di mettere alla prova al fronte
se stesso e i propri ideali. Rimase a casa, a scrivere un giornale di bordo
dove commento notizie tratte dalla stampa “borghese” e dalla sempre
pilt compressa pubblicistica di opposizione. Nelle prime pagine, egli pre-
senta il diario come una raccolta delle riflessioni che sarebbero state ospi-
tate da «Volontd» se questa non fosse stata costretta a chiudere i battenti.
Gli appunti annotati fra il maggio e il settembre 1915 avevano quindi
una intenzionale proiezione esterna che, per ammissione del suo esten-
sore, ne preannunciava una futura stampa®. Si tratta di un block notes
politico, pensato per essere, presto o tardi, reso pubblico. Il fatto che cio
non sia avvenuto non modifica né lo spirito, né gli obiettivi sottesi alla
sua stesura.

Il diario si dispiega lungo due fondamentali direttrici tematiche. La
prima direttrice ¢ volta all’osservazione di quanto stava accadendo nel
resto d’Europa un anno dopo la deflagrazione del conflitto, specialmente
in seno al movimento operaio. La seconda ¢ interna e si ramifica, a sua
volta, su tre assi: uno relativo alla marcia di avvicinamento dell’Italia alla
guerra; uno riguardante le immediate conseguenze di quest’ultima sui
rapporti intessuti dal governo con la societa civile e con le correnti anti-
militariste; uno, infine, inerente al rimescolamento provocato dal con-
flitto nelle relazioni interne ai partiti e ai movimenti popolari.

Il diario si apre con una finestra sulla Francia, in particolare sul ma-
nifesto con cui Sebastien Faure — esponente di punta del libertarismo
transalpino con cui Fabbri, che lo aveva conosciuto al Congresso inter-
nazionale anarchico di Amsterdam nel 1907, fu in contatto durante il
conflitto?’ — aveva annunciato la cessazione della sua propaganda per la
pace. Senza risparmiargli alcuni colpi di sciabola (per esempio, il risalto
attribuito alla sua appartenenza massonica), Fabbri ne giustifica il gesto,
motivandolo con la responsabile scelta di evitare al movimento anarchi-
co francese le ritorsioni minacciate dall’esecutivo??. Della Francia, Fab-
bri torno a scrivere all’inizio di settembre, intrattenendosi su Charles
Rappaport, socialista ostile all’ Union sacrée e autore di un libro molto
discusso, dove I'omicidio di Jean Jaures era stato apertamente ricondotto
ad ambienti governativi®.

20. Ivi, Fabriano, 1 maggio 1915.

21. L. FaBBRy, Luigi Fabbri: storia d'un womo libero, cit., p. 112.

22. L. EaBBri, Diario, #nfra, 2 maggio.

23. Ivi, 10 settembre. Nel 1904 Jean Jaures fondo il giornale « CHumanité» e un an-
no piu tardi, insieme con Jules Guesde, il Partito socialista unificato. Parlamentare, alla
vigilia della Grande guerra si spese in una intensa campagna pacifista che gli costo la vita:
fu infatti ucciso da un giovane nazionalista francese il 31 luglio 1914 a Parigi.
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Se non dipinge un quadro ampio e coerente della situazione interna-
zionale, il diario contiene tuttavia una serie di pennellate sui principali
paesi coinvolti nel conflitto. In merito alla Gran Bretagna, I'interesse di
Fabbri si concentra sullo sciopero dei minatori gallesi, interpretato come
spia di un movimento operaio europeo la cui combattivita non era stata
annichilita dallo «strepito ed il rimbombo della guerra», e sulla questione
indipendentista irlandese, incendiatasi dopo 'esplosione delle ostilita in
Europa?’. Piti ancora, Fabbri sottolinea la compatta opposizione al con-
flitto manifestata dalla sinistra inglese, dove marxisti, fabiani e anarchici
si erano trovati uniti sulla sponda antimilitarista: una perfetta condivi-
sione di vedute disturbata solo marginalmente, a suo giudizio, dall’ap-
poggio offerto dal Partito laburista e dalle 7rade Unions al governo di
Lloyd George®.

Il diario ospita brevi accenni al Belgio e alla Grecia, quest'ultima “ita-
lofoba” — a giudizio dell’anarchico fabrianese — per ragioni irredentiste
(Dodecaneso) non dissimili da quelle avanzate da gran parte degli inter-
ventisti italiani a suffragio della dichiarazione di guerra all'Impero asbur-
gico®. Considerazioni comprensibilmente di maggiore portata vengono
riservate alla Germania e alla Russia. A proposito del 11 Reich, Fabbri
bolla come tardiva e opportunistica la defezione della corrente di Bern-
stein, Haase e Kautsky dalla linea bellicista del partito socialdemocrati-
co, mentre saluta con grande favore la «cosciente rivolta dell’animo» alla
base del movimento di protesta stretto intorno a Karl Liebknecht e Rosa
Luxemburg®. Dell'Impero zarista, invece, annota con soddisfazione i
rovesci subiti dall’esercito e dalla marina, rovesci che, minando il potere
di Nicola 11, avrebbero potuto spalancare la strada a un movimento di
liberazione popolare. D’altra parte, scrive, non andavano prese sul serio
le profferte democratiche dello zar, le cui aperture in questa direzione
erano inversamente correlate all'andamento delle operazioni belliche®.
E inutile ricordare come la doppia rivoluzione, borghese prima, bolsce-
vica poi, da cui la Russia fu investita nel 1917 avrebbe fatto leva proprio
sui disastri patiti dai militari al fronte e dalla popolazione civile. Va in-
vece rilevato che, del messaggio di redenzione politica e sociale lanciato
allintera Europa da Lenin e Trockij, Fabbri fu uno dei primi e pit lucidi
critici in Italia®.

24. L. FaBBri, “Diario”, infra, 20 luglio.

25. Ivi, 1 agosto e 11 settembre.

26. Ivi, 22 luglio.

27. Ivi, 30 giugno.

28. Ivi, 21 agosto e 18 settembre.

29. S. FeDELE, Un libertario contro il bolscevismo e il fascismo, Pisa, BEs, 2000.
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Larga parte del diario ¢ consacrata alle questioni interne, a comin-
ciare dagli avvenimenti che anticiparono da vicino I'ingresso italiano nel
conflitto. A scrivere in quei giorni ¢ un Fabbri sfiduciato e depresso, che
guarda alle dichiarazioni del governo e della corona, ai tumulti di piazza
e ai proclami della intellighenzia interventista come a epifenomeni di un
processo incontrovertibile. «La monarchia ¢ gia decisa per la guerra e la
guerra si fara», annota il 5 maggio, quasi ad allontanare da sé I'illusione
di un finale diverso. «Forse un giorno sapremo la verital», commenta alla
notizia che Vittorio Emanuele 111 aveva respinto le dimissioni presentate
da Salandra, confermando cosi il disegno di condurre il paese a fianco
dell'Intesa dopo alcuni giorni trascorsi a recitare «una ignobile comme-
dia»*, in cui il primo ministro in carica aveva finto di defilarsi e Giolitti
aveva millantato una possibile mediazione con Vienna.

Grande attenzione da parte di Fabbri ricevono la propaganda gover-
nativa tesa a raccogliere consenso intorno alla scelta interventista e 'avvio
della mobilitazione civile. La composizione di un granitico fronte interno,
prerogativa indispensabile per resistere alle spinte centrifughe ed eversive
che un conflitto logorante come la Grande guerra avrebbe fatalmente ali-
mentato, transito anche per I'assunzione di misure populistiche come la
concessione semi-automatica delle promozioni scolastiche. «Che bazza per
i nostri somarelli! C’¢ da far diventare interventisti anche gli alunni degli
asili infantili», commento, sarcastico, il maestro Fabbri’!. A piti immediate
esigenze di ordine militare va invece ricondotta 'amnistia concessa il 27
maggio 1915, che permise al governo di irrobustire le truppe cooptando
gli ex carcerati. Un successivo decreto luogotenenziale sospese i procedi-
menti penali in corso contro i soldati in servizio, cosi che 'esercito divenne
«una specie di luogo provvisorio d’asilo, come le chiese e i monasteri del
medio evol»*2. E questo un esempio, fra i molti che si potrebbero elenca-
re, di come lo stato di eccezione imposto dalla guerra abbia messo a dura
prova la tenuta di principi fin li difesi strenuamente all'interno del movi-
mento operaio. Un po’ per coerenza con la propria militanza anarchica, un
po’ per averlo sperimentato di persona®, Fabbri era convinto che il carcere
fosse per nulla un veicolo di redenzione o di recupero, ma solo un arnese

30. L. Fassri, “Diario”, infra, 17 maggio.

31. Ivi, 21 maggio.

32. Ivi, 12 giugno.

33. A causa della sua attivita politica, Fabbri trascorse vari mesi in carcere sul finire
del x1x secolo, per poi essere inviato al domicilio coatto a Ponza, quindi a Favignana (R.
GIULIANELLL, [/ giovane Fabbri, 1893-1901, «Rivista storica dell’anarchismo», n. 2, 2003,
pp- 21-58; Ib., La prigione, discriminante esistenziale e politica. Lesperienza carceraria di
Luigi Fabbri e Augusto Giardini (1894-1902), in Luigi Fabbri. Studi ¢ documenti sull anar-
chismo fra Otto e Novecento, cit., pp. 11-30).
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repressivo di cui la societd avrebbe fatto bene a liberarsi. Nondimeno, la
loro palese strumentalita politico-militare lo spingono a biasimare i prov-
vedimenti “libertari” presi in materia dal governo in quei giorni.

Problemi di coerenza con le proprie idealita non si diedero, invece,
nel caso della censura che gravo con crescente intensita sul paese. Giunto
a Bologna in attesa della sua nuova destinazione scolastica, il 10 agosto
1915 Fabbri apprese del divieto di esprimere giudizi sul conflitto all’in-
terno delle lettere scambiate fra i soldati e le loro famiglie. Capprofondir-
si di questi controlli fu parte essenziale della strategia di riconoscimento
e repressione del “nemico interno” comune a tutti gli stati coinvolti nella
Grande guerra. I nemici interni andavano stanati in prima linea, cosi co-
me nelle retrovie e fra quanti, rimasti a casa, continuavano a sostenere
Passurdita dellinutile strage”. Il bavaglio messo ai giornali non allineati
al governo, lo scioglimento coatto di gruppi libertari, I'invio punitivo dei
sovversivi al fronte sono questioni che Fabbri tocca nelle pagine scritte
nell’estate del 1915. Dell’incrudirsi di quei controlli egli stesso fu vitti-
ma in prossimita della dichiarazione di guerra all’Austria: il 22 maggio,
infatti, venne arrestato a scopo precauzionale. La settimana scarsa pas-
sata in cella a Fabriano, con un carceriere accomodante perché padre di
uno dei suoi alunni, non lascio segni su di lui, ma lo indusse a riflettere
su quanto modesto fosse il peso politico dei “sovversivi”, che il governo
riteneva liquidabili con appena qualche giorno di prigione®.

La limitatezza di questo peso si doveva anche all’effetto deflagrante che
la guerra aveva prodotto sul movimento operaio. Sebbene nel suo diario
Fabbri tenti di stralciarle come sparute minoranze all'interno del coeso car-
tello del non-intervento®, le componenti che disertarono il fronte neutra-
lista furono importanti, se non altro, per le conseguenze politiche di breve
e di medio-lungo termine provocate dalla loro scelta. La perdita di pezzi di
sindacato come la Federazione del mare (retta dal discusso capitan Giuliet-
ti) e dell’'organizzazione dei ferrovieri (lo sF1, a guida sindacalista rivoluzio-
naria)®® causarono gravi emorragie sulla sponda antimilitarista. Di rilievo
ancora maggiore furono le defezioni di Mussolini e dei repubblicani.

Sul futuro duce, che conosceva personalmente e con cui aveva avu-
to modo di scambiare alcune lettere fra il 1912 e il 1914%, Fabbri conia

34. L. FaBBry, “Diario”, infra, 29 maggio; L. FaBBRI, Luigi Fabbri: storia d’un uomo
libero, cit., p. 107.

35. L. FaBBri, “Diario”, infra, 10 maggio.

36. Ivi, 7 e 29 maggio, 6 giugno.

37. L. FaBBR1, Luigi Fabbri: storia d'un uomo libero, cit., pp. 100-101; R. GIULIANEL-
L1, Le lettere di Benito Mussolini a Luigi Fabbri, in Luigi Fabbri. Studi e documenti sull'a-
narchismo fra Otto e Novecento, cit., pp. 189-192.
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una sentenza senza appello: «Quanto danno ha fatto quest'uomo, in so-
li dieci o dodici mesi d’attivita giornalistica! Quanto odio ha seminato!
Quante idee ha contorte e confuse nell’'animo dei suoi lettori pit deboli,
pit ingenui e piu incoltil»*®. Nel dopoguerra, quando la metamorfosi
mussoliniana si sarebbe completata, a questo giudizio 'anarchico mar-
chigiano avrebbe accompagnato una riflessione straordinaria per la capa-
cita di cogliere, in anticipo rispetto a gran parte degli osservatori coevi, le
prerogative identitarie e I'elevata pericolosita del fascismo?.

Nel diario parole non meno corrosive sono dedicate ai repubblicani,
con i quali nel 1915, per la prima volta, anarchici e socialisti non avevano
condiviso la Festa dei lavoratori. Fabbri accusa di ipocrisia i dirigenti del
PRI sia perché, dopo avere data per certa la brevita del conflitto alla vigilia
dell’ingresso italiano, all'indomani di questo di erano precipitati ad am-
monire sulla inevitabile lunghezza delle ostilita®, sia perché avevano finto
di prendere le distanze da Salvatore Barzilai, ex esponente del partito maz-
ziniano che, in quelle stesse settimane, era stato chiamato a ricoprire la ca-
rica di ministro per le Terre liberate*'. Ai repubblicani Fabbri non perdo-
na, soprattutto, la premura di dimenticare il recente passato che li aveva
visti accanto ad anarchici e socialisti nei moti del 1914. Incuranti del suo
valore simbolico, essi avevano addirittura deciso di affittare Villa Rossa,
il loro circolo anconitano nei cui pressi si erano consumati gli scontri del
7 giugno: «E giusto che i vecchi locali, disoccupati come i loro antichi
proprietari o affittuari, siano affittati o subaffittati per trarne 'unico ed
ultimo utile che ¢ possibile trarne», scrive amaro il libertario fabrianese®.

Il diario si interrompe il 20 settembre 1915. Sulle ragioni che indus-
sero Fabbri a non proseguirne la stesura si potrebbero avanzare ipotesi
tanto suggestive, quanto prive di un adeguato supporto delle fonti. Sem-
bra allora pit utile interrogarsi sull’effettivo valore di queste pagine. Per
la compilazione della biografia del padre, Luce non se ne servi affatto,
non rinvenendovi spunti originali rispetto a quanto gia noto del pensie-
ro di Luigi®®. Se cio ¢ vero in linea generale, tuttavia vanno considerati
anche altri aspetti. Per esempio, va sottolineato il ridotto spazio che il
diario assegna agli anarco-interventisti, con i quali in precedenza Fabbri

38. L. Fassri, “Diario”, infra, 26 agosto.

39. Ip. La contro-rivoluzione preventiva. Saggio di un anarchico sul fascismo, Bologna,
Cappelli, 1922 (ora: Milano, Zero in condotta, 2009). In merito cfr. M. PaLra, Luigi
Fabbri e la controrivoluzione preventiva, in Da Fabriano a Montevideo, cit., pp. 137-149.

40. L. FaBBri, “Diario”, infra, 5 giugno.

41. Ivi, 19 luglio.

42. Ivi, 12 settembre.

43. M. ANToNtoL1, Gli anarchici italiani e la prima guerra mondiale, cit., p. 74.
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non si era certo sottratto allo scontro sulla stampa libertaria. A partire
dal documento pro-guerra stilato nel settembre 1914 da Maria Rygier e
Oberdan Gigli e fino all’aprile successivo, il tono dei suoi articoli era via
via asceso*. Fabbri avrebbe usato una vis polemica ancora maggiore nei
confronti del Manifeste des Seize, con il quale nella primavera del 1916
alcuni esponenti dell’anarchismo internazionale, fra cui Kropotkin, si sa-
rebbero dichiarati favorevoli alla guerra per allontanare dal vecchio con-
tinente il pericolo di una egemonia tedesca®. In mezzo a queste due fasi
cade il diario, dove ai libertari che avevano dismesso i tradizionali abiti
antimilitaristi Fabbri riserva appena un cenno, liquidandoli come «in-
significante [,...] minoranza»*. Non si pud credere che egli non avesse
ben chiaro quanto danno avrebbe potuto arrecare all’anarchismo la loro
posizione, laterale in termini di numeri, ma per nulla irrilevante sotto
Iaspetto politico. La sua reticenza su un tema tanto delicato si deve, for-
se, al crescente sconforto per doversi misurare non solo con gli avversari
attesi dello schieramento nazional-conservatore, ma anche, inaspettata-
mente, con compagni di idee e alleati del giorno prima.

Fra questi ultimi, si diceva, sono i repubblicani il bersaglio privilegia-
to dei suoi attacchi. Alle giovanili simpatie mazziniane, denominatore
comune di molti militanti anarchici nati a cavallo dei moti risorgimen-
tali, all'inizio del Novecento egli aveva aggiunto un’attiva partecipazione
al movimento del libero pensiero che lo aveva portato a collaborare con
Arcangelo Ghisleri e altri esponenti del pri*. Nel gennaio 1914, al con-
gresso nazionale di Bologna, i repubblicani avevano accolto con una ova-
zione Malatesta e di rimbalzo lo stesso Fabbri, che lo accompagnava®®.
Con gli eredi di Mazzini, infine, 'anarchico fabrianese aveva condiviso
la Settimana rossa e la speranza di ottenere, transitando per la rimozione
della monarchia, una societa libera e giusta. La scelta interventista ope-
rata dal prr allo scoppio della guerra gli aveva inflitto, percio, una delu-
sione politica e, insieme, personale.

44. A. LurArINI, Luigi Fabbri e la guerra mondiale, cit., pp. 102-103, 107-108. An-
cora all'indomani del manifesto diffuso dagli anarco-interventisti italiani, Fabbri si era
mostrato tollerante nei confronti di Maria Rygier, criticando gli attacchi violenti che que-
sta aveva subito sulle pagine di «Volonta» (B. MoNTES1, Un'«anarchica monarchica». Vita
di Maria Rygier (1885-1953), Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 2013, pp. 143-144).

45. G. Bertl, 1/ posto di Luigi Fabbri nella storia del movimento anarchico italiano, in
Da Fabriano a Montevideo, cit., pp. 18-19.

46. L. FaBBri, “Diario”, infra, 10 maggio.

47. G. MANGINI, Libero pensiero, repubblicanesimo, anarchismo. Lincontro Fabbri-
Ghisleri, in Da Fabriano a Montevideo, cit., pp. 39-76.

48. M. Tesoro, [ repubblicani nell'eta giolittiana, Firenze, Le Monnier, 1978, p. 322.
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La reazione di Fabbri presento vari gradi di durezza. Con i piu ac-
cesi interventisti fra i repubblicani egli calco la mano. Cosi avvenne nei
confronti dell’anconitano Oddo Marinelli, con il quale alimentd una
polemica di stampa che, fra 'agosto e il settembre 1914, sembro giocar-
si intorno alla fresca memoria della Settimana rossa, ma in realt traeva
origine dallo strappo prodotto dalla Grande guerra nei rapporti fra il Pr1
e i socialisti-anarchici®. Da qui emerse la stessa immagine poi restitui-
ta dal diario, 'immagine cio¢ di un Fabbri astioso nei riguardi di chi, ai
suoi occhi, sposando la causa nazionalista aveva tradito tanto gli ideali,
quanto gli interessi del movimento operaio.

Con altri esponenti del pri, invece, durante il conflitto egli mantenne
relazioni improntate sulla sottolineatura delle reciproche differenze, ma
anche sul mutuo rispetto e su una sincera cordialita. Sono elementi che
si rinvengono, per esempio, in una lettera spedita il 5 luglio 1916 a Gio-
vanni Conti. Allievo di Ghisleri, questi era stato parte attiva del rinno-
vamento dei quadri dirigenti cui il partito mazziniano si era sottoposto
allindomani della guerra di Libia.

Io sono anarchico — gli scrisse Fabbri — e quindi contro la guerra per ra-
gioni anticapitaliste ed antistatali, per una visione realista dei fatti attuali
preparati in solido da tutti gli stati e da tutte le borghesie; cio naturalmente
non persuade i repubblicani. Ma questi dovrebbero essere persuasi anche
dalle semplici ragioni antimonarchiche. Io le sento particolarmente queste
ragioni, e non le ho mai trascurate nelle polemiche anteriori all’'interven-
to italiano, perché dai primi anni della fanciullezza — in cui fu la lettura di
Mazzini a staccarmi dalle abitudini della mia famiglia cattolica — ho sempre
continuato a nutrire il cervello di coltura repubblicana. [...] Ma perché ho
scritto tutto questo? Non lo so neppur io. E la lettura del tuo articolo che mi
ha colpito e mi ci ha spinto. Se non ci fosse la censura, forse avrei fatto un
articolo, e invece d’un articolo, ho scritto una lettera, e I’ho scritta a te, che
so non mi vorrai mai del male, anche se dico cose che ti spiacciono, anche se
dico magari delle corbellerie™.

Tentando di giustificare il sensibile ritardo della sua risposta, Con-
ti assicurod che le loro differenti posizioni sul conflitto non costituivano
una insormontabile barriera ideologica:

49. M. ParIN1, Ancona e il mito della Settimana rossa, Ancona, Aflinita elettive, 2013,
pp. 45-49.

50. Una lettera di Luigi Fabbri nel Fondo “Giovanni Conti” dell’Archivio di Stato di
Ancona, a cura di R. Giulianelli, «Rivista storica dell'anarchismo», n. 2, 2003, pp. 118-
119, riproposta in L. FaBBRi, Epz’stolarz’o, cit,, p. 94.
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Sono inquieto con te? Ci mancherebbe anche questa! E perché? per il dissen-
so sulla guerra! Ah! questo poi no.

Gia, io per temperamento, non mi inquieto mai con estranei al mio parti-
to (mi inquieto con gli amici); poiché ¢ naturale, come lo sono tante cose,
che chi non professa le mie stesse idee debba dissentire, criticare, attaccare,
aggredire. E cosi bella questa varieta di pensieri, di atti, di azioni e di non-
azioni’'.

Una combinazione di buone maniere, temperanza verso I'avversario e
ferrea coerenza con le proprie opinioni contraddistingue anche lo scam-
bio epistolare intrattenuto da Fabbri con Oliviero Zuccarini, segretario
del prr dal 1912 al 1916. Nel febbraio 1917 quest’ultimo, chiosando
una lettera spedita dal fronte, riconosceva le profonde diversita di vedute
in merito alla guerra, rimarcando tuttavia che «rimane 'amicizia, rimane
la stima e anche le afhnita ideali, n’¢ vero?»**. Fabbri rispose:

Rimane I'amicizia, la stima, e anche le affinita ideali, — tu dici. Camicizia e
la stima, certamente; poiché tu sei, personalmente, di quelli che il dissidio
ideale e politico non hanno tramutato in un motivo di aggressioni personali
e, a quanto mi consta, nella lotta politica non hai adoperato verso i tuoi av-
versati quelle armi disoneste, che ormai I'uso generale purtroppo consente e
non sono dai pit considerate disonorevoli, ma che rendono impossibile una
vera stima intima ed una vera amicizia, ma in quanto alle affinita ideali...
non lo so!... Bisognerebbe chiacchierare un po’ a tal proposito, e vedere che
cosa s'intende per “affinita ideale™.

Nella replica, Zuccarini rimand6 a tempi migliori i chiarimenti su
quanto restava della vicinanza di pensiero fra anarchici e repubblicani,
«un tema un po’ scabroso per essere discusso alla distanza che ci separa
e per lettera». Ribadi, pero, la convinzione sulla bonta della sua scelta
interventista®. I rapporti di Fabbri con Conti e Zuccarini proseguirono
negli anni Venti, con toni che la conclusione del conflitto e la comune
avversione per il fascismo resero piu distesi.

Il diario appare prezioso, infine, per definire la personalita del suo
estensore ¢ le pressioni cui essa fu sottoposta in quel tornante della storia.

51. Lettera di G. Conti a L. Fabbri, in 1151, Archivio Luigi Fabbri, Corrispondenza,
b. 1-6, fasc. 3, Roma, 5 novembre 1916.

52. Lettera di O. Zuccarini a L. Fabbri, in 11sH, Archivio Luigi Fabbri, Corrispon-
denza, b. 19-24, fasc. 23, zona di guerra, 28 febbraio 1917.

53. Lettera a O. Zuccarini, Corticella, 16 marzo 1917, in L. FaBBry, Epistolario, cit.,
p. 97.

54. Lettera di O. Zuccarini a L. Fabbri, in 1sh, Archivio Luigi Fabbri, Corrispon-
denza, b. 19-24, fasc. 23, z.d.g., 20 marzo 1917.
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Uomo il cui spiccato senso della misura costituisce una rarita nell’am-
bito dell'anarchismo e, pitl in generale, del movimento operaio d’inizio
Novecento, Fabbri si abbandona qui a commenti che mancano dell’e-
quilibrio formale, se non sostanziale, da lui sempre rispettato. A spinger-
lo fuori asse non ¢ la completa liberta espressiva concessa dal carattere
intimo del contenitore: nelle lettere indirizzate per quarant’anni ai suoi
molti corrispondenti® — carte anch’esse private, evidentemente —, i pas-
sagei privi dell’'usuale autocontrollo si contano sulle dita di una mano.
Nel diario, invece, ci si imbatte in qualche cedimento alla violenza, che
si afhanca a giudizi grevi su alcuni avversari. A determinarli ¢ il trauma
causato da un contesto la cui tragicita ¢ inattesa, inesplorata e immane.
Un contesto dove alla ennesima sconfitta subita nel giugno 1914 dalle
speranze rivoluzionarie si somma la disintegrazione di un universo che
non ¢ solo quello del movimento operaio, ma ¢ anche quello familiare
(il fratello e il padre di Fabbri furono interventisti) e quello dell’'intera
Europa, dilaniata da un conflitto che, ridisegnando popoli, confini e go-
verni, apri questioni risolte solo vent’anni piu tardi con una guerra non
meno spaventosa.

Roberto Giulianelli

55. Cfr. L. FaBBri, Epistolario, cit.



