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VIRGILIA D’ ANDREA, LA
POETESSA DELL’ ANARCHIA

Pubblichiamo una sintesi della comunicazione
presentata al Convegno su Armando Borghi da
Fiorenza Tarozzi, ricercatrice di storia contem-
poranea presso 1'Universitd di Bologna.

Si fa presente agli interessati che tutte le opere

di Virgilia D’ Andrea, come del resto tuttii libri -

e opuscoli pubblicati da Armando Borghi, sono
consultabili presso la Biblioteca Libertaria di
* Castelbolognese.

H1 Convegno di studi su “Armando Borghi nella sto-
~ ria.del movimento operaio italiano e internazionale”,
svoltosi lo scorso dicembre a Castelbolognese, é stato
l'occasione per -un- “inconfro” con Virgilia D'Andrea,
compagna dell'anarchico romagnolo e amica di molti
altri personaggi di spicco dell'anarchismo internaziona-
le, primo fra tutti Enrico Malatesta che ebbe per lei
affetto e stima totale.

“Virgilia & stata una protagonista fino ad oggi “silen-
Ziosa” delle vicende di un movimento complesso e
vivace quale fu 'anarchismo negli anni del primo dopo-
guerra e in quelli del’emigrazione antifascista.

Difficile tracciare un profilo biografico senza sce-
gliere un'motivo conduttore, ma chi privilegiare: I'attivi-
sta anarchica, la compagna di vita, la scrittrice? In Vir-
ginia questi momenti si isolano e si compenetrano
incessantemente e ci offrono 'immagine, semplice e
complessa a un tempo, di una donna che seppe vivere
intensamente la propria vita, che fece scelte difficili in
momenti non facili con la modestia di chi sapeva e
voleva essere uno dei tanti, di chi voleva fare pil per
gli altri che per se stessa, -

Scrivevano di lei le forze dell'ordine «La D'Andrea,
tipo violento per temperamento e volubile, riscuote
nellopinione pubblica cattiva fama, avendo sempre

~mantenuta una condotta morale riprovevole». Borghi al
contrario la ritrae nelle sue memorie come «Una crea-
tura d'eccezione. Conosceva la gioia di fare il bene.
Seguiva la voce del dovere a qualunque costo. Virgilia
mi era consigliera di bonta, di amicizia, di ottimismo, di
fiducias. E infine Malatesta la vedeva come “«La poe-
tessa dellanarchia, degna di prendere il posto che
lascio Pietro Gori, pili vera e piu efficace di tanti poeti
maggiori».

Tre immagini, una vita.

Virgilia comincia ad-interessare le forze dell'ordine
alla fine del 1917, quando, giovane iscritta al Psi, inizia
un giro di propaganda nell'ltalia centro-meridionale e
specie in quell'Abruzzo che tanto bene-conosceva per
avervi trascorso la giovinezza. Un mondo fermo, arre-

trato, ma carico di tradizioni e di valori morali, spezzati -

tragicamente dal terremoto del 1915. Un brusco som-
movimento della terra e tuno @ stravolto: anni di lavoro,
di sacrifici distrutti e nessuno «... non fombra di un
principe, di un duca, di una principessa reale passo fra

quelle rovine.»; scriveva Virgilia. Di quei rozzi analfabe-
ti, di quei ruwd| e austeri_uomini ci si ricordera solo
poch| mesi dopo con la chiamata alle armi.

La guerra, linfame guerra, il folle massacro di
uomini e cose, delle decimazioni, degli orfani e dei
mutilati, fu per molti uno spartiacque importante; “per
Virgilia la scelta dellimpegno concreto e attivo nella
politica. Nel 1917 conosce Borghi e l'incontro con il
romagnolo & decisivo per la sua scelta di campo.

Da questo momento-la vita di Virgilia & quella di

~ Borghi: conferenze di propaganda, riunioni, attivita

giomalistica. Nel 1920, a Milano, la prima esperienza di
carcere, in conseguenza dell'attentato al Diana. I car-
cere & per Virgilia sopruso “egalizzato”, come lo era

“ stato nell'infanzia il collegio Quel collegio dove aveva

dovuto pregare, assieme alle compagne, per quaranta
ore alla morte ,per mano di Bresci, di Umberto |2 senza
capire le ragioni di quel gesto tra le tante spiegazioni
non date o forzate; ma da cui era uscita per avere
compreso che nel gesto isolato e deprecabile, che pur
sempre aveva troncato una vita umana, era connatura-
to, all'odio per i tiranni, 'amore per la giustizia, la ribel-
lione dei debodli, dei diseredati contro i soprusi e.le
ingiustizie e soprattutto per aver compreso che col
silenzio si voleva perpetuare l'ignoranza, la menzogna
il privilegio di pochi su tanti.

Nel 1923 a V|rg|||a & a Berlino con Borghi. QU| si
fanno avvertire i primi sintomi di quel male che, ancor
giovane, la strappera alla vita. Da qui oomi\ncia la via
dell'emigrazione:.da Berlino a Parigi, ad Amsterdam,
nel Nord America. Qui inizia una intensa attivita di pro-

paganda fra gli emigrati. Ogni sua parola, ogni sua .

lezione, ogni suo spostamento vengono sistematica-
mente segnalati alla polizia italiana e vanno ad arricchi-
re il suo-gia vasto fascicolo personale di-“pericolosa
rivoluzionaria”. Virgilia & dotata di un'oratoria. chiara e
pacata, affronia con competenza e approfondimenti

personali i temi classici dellanarchismo: la liberta, la '

lotta all'oppressione (da qualunque parte essa proven-
ga), lindividualismo, la societa rinnovata. Non privi di
originalita, gli scritti di Virgilia D'Andrea colpiscono
soprattutto per la lucidita dell'esposizione, per una rara
capacita di sintesi.e per il filo conduttore che ne forma-
no un tutto unico: la ricerca della continuita storica del
pensiero e dell’'azione rivoluzionaria.

Nell'attuale societa - scriveva Virgilia — due menzo-
gne, fra le tante, primeggiano: la patria e la religione.
Non si deve perd confondere la patria con il naturale
aggregarsi dell'uomo in societa dal nucleo pit elemen-
tare, quello familiare, al villaggio, alla citta. Non si deve
confondere la patria intesa come unita politica, dalla
pil grande patria umana; occorre distinguere tra il sen-
timento patriottico e quello umano. Il sentimento di soli-
darieta umana, senza distinzione di frontiere € il meno
egoistico, ed & il piu naturale di tutti gli altri. La patria
statale di oggi € troppo vasta e artificiale per l'affetto
istintivo, innocuo e naturale del luogo natio. E troppo
piccola per 'amore dell'umanita. E troppo stretta per la
vita dell'uomo che vive dei prodotti del mondo. E trop-
po angusta per il pensiero e per I'arte che si alimenta-
no del bello e del grande di ogni paese e non conosco-
no frontiere e limiti di spazio. Il concetto politico di patr-
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Virgilia D'Andrea insieme ad alcuni anarchici italo-ame-
ricani, durante il suo esilio negli Usa

ia serve solamente a coloro che vogliono comandare,
reprimere. E quale strumento di repressione & pii forte
della religione? La religione & condanna del progresso.
La Chiesa &, per i suoi-credenti, strumento di domina-
zione, di ottenebramento: Adamo fu cacciato dall'Eden
perché voleva sapere, dunque anche pensare & pecca- -
to; Galilei fu condannato perche significava progresso
elil progresso non & che la raglone libera di esprimersi,
la ragione che esige e vuole i suoi diritti di critica e di
libera indagine.

L'antiprogresso per eccellenza ¢ il fascismo. |l
fascismo fu ed & - scriveva Virgilia — I'antitesi del pen-
siero italiano. Ma il fascismo non & un problema solo
italiano, & un problema universale, come universali
sono «... e il principio di liberta e Ia linea dell'orizzonte
e del progresso». Spinta costante al progresso sono le

idee di ribellione e diliberta, le sole che trasformano

continuamente il mondo e gli uomini. Ribelli sono stati
Spartaco, Arnaldo da Brescia, Giordano Bruno, Voltai-
re, Pisacane, Francesco d'Assisi, Tolstoi, Gorki; ribelli
sono gli anarchici che lottano per accendere una luce
nelle tenebre, per spezzare catene secolari.

Queste le idee che Virgilia diffondeva in terra
d’America; ed & ben comprensibile che il fascismo,

Ppatriottardo, bigotto, conservatore la temesse e ne

seguisse, quasi spasmodicamente, le mosse. Pare
quasi con un sospiro di sollievo che il console italiano a
New York scriveva al Ministero degli Esteri italiano, il 4
maggio 1933, che: «La nota Virgilia D'Andrea & stata
nuovamente ricoverata all'ospedale. Da quanto mi vie-

‘ne segnalato il medico curante avrebbe dichiarato che

non vi & speranza di guarigione» E due giorni dopo

- poteva aggiungere: «Ho T'onore di comunicare al’E.V.

che la nominata D’'Andrea mori ieri nell'ospedale d|

questa citta.»

La morte della D’Andrea lascid un segno di profon-

da tristezza nel'animo di quanti 'avevano conosciuta e

apprezzata, ma le sue idee raccolte in libri'di poesie,-

racconti e conferenze costituiscono ancor oggi un patri-

monio significativo per quanti si battono contro ogni for-
ma di sopruso e-di sfruttamento.
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