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Questo vuole essere un omaggio a un anarchico, a un combattente, ma soprattutto a un uomo che si è reso
libero dalle ingiustizie del mondo.
Una sua foto era doverosa, infatti ci sono foto, molte foto di lui o di chi lui voleva essere in quel momento.
Gli sbirri italiani riescono dopo molti anni e “solo con le più moderne tecnologie” a dargli un volto.
Ma poi ci siamo chiesti, perché rendere facile al lettore quello che gli sbirri hanno impiegato decenni a
capire?
Queste sono foto di anarchici schedati in Francia, può essere che ci sia Bruno Alpini come può essere che
non ci sia.
A noi piace pensare che anche lui avrebbe voluto così.



" ...valigie in mano e anarchia in tasca ..."

“Da qualche parte c'è qualche Cristo che sale stanco e senza scampo una salita”, cantava in un suo brano Piero
Ciampi.
Bruno Alpini, figlio di ignoti, nasce il giorno di Santo Stefano del 1902, appena un po’ in ritardo
rispetto al cristo clericale.
Solo anni più tardi appare in qualche documento, forse a causa di un riconoscimento tardivo o di
un'adozione volontaria, il nome della madre: Gaira Caolini.
Frequenta fino alla seconda elementare. La sua è la vita di un bambino-ragazzino senza fissa dimora,
lavoretti saltuari in cambio di vitto e alloggio, tentativi e speranze di imparare un mestiere, una
professione artigianale, per vedere soddisfatti i propri bisogni materiali; una tensione verso
l’indipendenza che lo porta a riconoscersi in una famiglia più grande di quella che mai ha avuto: è
l'umanità, e, in specifico, quella degli anarchici e delle anarchiche, l'ideale libertario, l'universalismo.
L'anarchismo riminese non è in quegli anni una presenza testimoniale, è pulsione popolare, diffusa,
sentita, tensione e desiderio che permea il luogo di lavoro e del ludico.
Fin dall’adolescenza, Alpini si porta appresso l’appellativo di Lenin, per il suo entusiasmo
rivoluzionario e non certo per affinità ideologiche.
Dopo esser stato a lungo garzone, fattorino e bracciante, Bruno diventa presumibilmente manovale
ferroviario, grazie all'aiuto sodale dei compagni di ideale che hanno nel sindacato di categoria una
presenza consistente.
E' un agitatore sociale, è presente alle manifestazioni, alle riunioni, alle conferenze, ai comizi, ha
ascendente su tanti altri giovani.
Nel 1920 ha diciotto anni, è finita la prima guerra mondiale, crede che la rivoluzione sociale sia
imminente in tutta Europa. A Rimini si redige e si stampa il settimanale anarchico "Sorgiamo!", in
città e nel circondario gli anarchici si contano a centinaia, i repubblicani nel contesto territoriale non
sono filofascisti come in altre zone della Romagna, i socialisti sono compagni di strada, il riscontro
che si ha da qualunque iniziativa è enorme.
Tutto cambia in fretta, in breve è necessario difendersi non solo dalla repressione statale (speculare
al successivo regime), ma dallo squadrismo fascista che da vita a incursioni di matrice militare
composte da saccheggi, distruzioni, eliminazioni fisiche degli avversari ed estrema novità per le lotte
politiche sociali, ritorsioni sulle famiglie, sequestri generalizzati, incendi di circoli, osterie,
cooperative. Una “uno bianca” generalizzata, alla luce del sole o al chiaro di luna, protetta e
fiancheggiata dai gangli dello stato.
Per insistere e resistere nel luglio 1921 si costituiscono gli Arditi del Popolo, quelli della canzone
(Figli dell’officina) cantata da Pietro Cavallero durante il noto processo negli anni sessanta.
Bruno, esente dal servizio militare, si addestra all'uso della pistola insieme ai compagni, non solo
anarchici, teso e orgoglioso in una scelta di vita ineludibile e voluta.
Già il primo agosto viene coinvolto e arrestato insieme ad altri venticinque ferrovieri socialisti e
anarchici nel contesto di una celebre montatura: il delitto Platania; questa scansione temporale non è
casuale ma un classico modo d'agire delle leve del potere.
Rilasciato durante la fase istruttoria, è braccato dai fascisti durante la spedizione punitiva in grande
stile effettuata nel luglio 1922, agli anarchici viene dato il bando dalla città, il quotidiano anarchico
Umanità Nova titola “Rimini sotto il tallone fascista”, che ci riporta al titolo del famoso romanzo “Il
Tallone di ferro”.
Dal primo al tre agosto 1922 c'è l'ultimo tentativo coordinato del movimento operaio, comunisti
esclusi, di contrapposizione allo squadrismo: lo sciopero generale indetto dall’alleanza del lavoro,
che è sconfitto militarmente dai fascisti, coadiuvati in varie località dall'esercito.
Terminato lo sciopero le camicie nere con meticolosità e le consuete tecniche militari eliminano gli
ultimi baluardi di classe e naturalmente anche le individualità di cui più hanno notato la volontà e
capacità di opposizione.
La sera del 6 agosto, cercando di frenarne le scorribande, Alpini spara a due squadristi bolognesi, tali
Righetti Antonio e Michelangeli Filiberto; la magistratura emette contro di lui un mandato di
cattura.



E' la clandestinità.
L’8 maggio 1923, altro mandato di cattura inerente al delitto Platania, la magistratura ci ha ripensato,
la sua, testuale, è una “complicità necessaria”.
Definito “Anarchico pericoloso latitante”, tramite il Bollettino delle ricerche, è braccato in tutta
Italia.
Nello spazio temporale fra questi due mandati di cattura c'è stata la marcia su Roma.
A Bruno non resta che l'esilio, l'espatrio clandestino dal territorio italiano, tramite qualche guida
alpina, oppure un macchinista ferroviere che lo nasconda nella cabina del locomotore, un percorso
fatto di indirizzi sicuri, appoggi, qualche documento falso, travestimenti, nascondigli, con addosso la
ripugnanza alle sconfitte patite e, al contempo, con dentro una illusoria, presuntuosa, rabbiosa
certezza di vicina riscossa, sempre più malinconica, una “Vedrai, vedrai” di Tenco cantata non alla
madre ma alla società nel suo insieme.
E' lo stato d'animo dei tanti fuoriusciti antifascisti; e, come per la maggioranza dei romagnoli che
cambia aria in quegli anni, anche per lui la prima destinazione è il territorio francese, con le valigie
quasi sempre pronte per partire, ma non verso casa.
Nel 1923 è a Marsiglia, ha un passaporto intestato a Grossi Giovanni, e due recapiti: un bar e un
ristorante.
Della falsa identità - Grossi Giovanni - viene a conoscenza la polizia italiana.
Si sposta a Lione e assume l'identità di un altro attivista anarchico italiano espatriato in quella città, il
fiorentino Ruggero Panci.
I documenti sono quasi uguali, differiscono solo la fotografia e i genitori, “l'originale” è figlio di
Dario e Argia, l'altro figlio di Giuseppe e Caterina, ambedue nati lo stesso giorno, lo stesso mese, lo
stesso anno, nello stesso posto.
Il vero Panci è fuggito dalla violenza fascista ma non ha pendenze penali, è così che Alpini riesce a
farsi rilasciare un passaporto dal consolato italiano di Strasburgo il 29 ottobre 1925 in qualità di
Ruggero Panci ma con la propria fotografia.
L'omonimia crea confusione agli organi statali, Alpini anche a sua insaputa ha già quattro identità, la
sua, quella come Grossi e due come Panci.
Nel luglio del 1926 è in Belgio.
Nel febbraio del 1929 è arrestato a Parigi assieme ad altri cinque italiani imputati per furto e
vagabondaggio, ricettazione e porto d'armi proibite: ricostruendo i fatti sembra si tratti di una banda
di svaligiatori di casseforti composta da anarchici, socialisti e comunisti.
In solidarietà con gli arrestati si muovono in tanti, ma il ruolo di Alpini in queste vicende resta non
chiaro, ma bruno, anche perché dopo un po’ di carcere preventivo é assolto e rilasciato.
Non è un isolato, conosce i militanti più attivi, frequenta i luoghi di riunione e di ritrovo consueti
degli anarchici italiani, in Francia e Belgio, con puntate in Olanda.
Ma nessuno, pare conoscerlo per chi è; nemmeno l'avvinghiante intreccio di confidenti, fonti
fiduciarie, compagni che cedono qualcosa negli interrogatori.
Nel movimento è conosciuto come “Bruno il Pazzo”, bolognese.
Come tale lo conosce anche la polizia, che indaga su quest'altra identità.
Quasi certamente è anche “Mario”, presente nelle riunioni più importanti a Bruxelles.
I vari delatori ne scrivono spesso, promettendo, garantendo, di volta in volta, di rivelarne il
cognome al rapporto successivo.
In quel periodo in Belgio c'è, in particolare a Bruxelles, una vera e propria comunità anarchica di
varie estrazioni linguistiche in tutte le sue connotazioni espressive, l'intellettuale, la sindacale, quella
strettamente politica come quella d'azione diretta.
Si organizzano attentati, ad esempio quelli di Michele Schirru nel 1931 e di Angelo Sbardellotto nel
1932 a Mussolini, - che “Film d'amore e d'anarchia” e il posteriore spettacolo teatrale “Storia
d'amore e d'anarchia” della Wertmuller riecheggiano un po’ - ma anche gli autofinanziamenti, gli
espropri, i documenti falsi, i clandestini contatti con l'Italia, le campagne per la liberazione dei
detenuti nei gulag staliniani.
Tra il 1929 e il 1931 vengono pubblicate in Belgio, dagli anarchici italiani, tre testate:
Bandiera nera - Guerra di Classe - Fede!.



Nell'agosto del 1930 Bruno è in Belgio, fa il calzolaio, così come Vittorio Cantarelli, l'anarchico
italiano che fa da trait d'union tra i compagni italiani, ma non solo; Cantarelli fa da riferimento per i
contatti con il movimento anarchico belga, con i rifugiati spagnoli, con quelli ungheresi, con il
Lussemburgo, luogo di un'altra comunità anarchica italiana.
Questo forte intreccio d'anarchismo profugo, a breve tempo, si sposta in Catalogna, dove è caduta
la dittatura di Primo De Rivera.
Il 2 luglio 1931 ritroviamo Alpini a Tolosa, dove cerca di farsi rinnovare dal consolato un
passaporto “accuratamente artefatto”, in originale di certo Maggioni Giuseppe (cognato del gestore di
una trattoria a Bruxelles, luogo dove secondo il consolato belga, Alpini non è mai stato ).
Il console Tamburini lo fa arrestare.
E’ condannato, questa volta come Bruno Alpini, a due mesi di carcere.
Il Ministero dell'Interno annota: “Dall’agosto 1922 aveva fatto perdere ogni sua traccia”.
Uscito dal carcere varca clandestinamente la frontiera.
Il primo settembre ritenta: richiede il passaporto come Bruno Alpini al consolato italiano di
Barcellona, che glielo nega.
Appena arrivato a Barcellona si trova immerso nell'atmosfera di uno sciopero generale
violentissimo, fa subito parte del gruppo di fuoco che difende la sede sindacale C.N.T. edili dagli
assalti della polizia.
Per un po’ abita in un albergo che non notifica la sua presenza alla polizia, poi dorme e lavora in una
bottega di un calzolaio libertario, un mestiere che ha sempre avuto un'affinità, uno stretto legame
con la mentalità classica dei ribelli.
Un confidente segnala che dorme armato e mantiene i contatti con Bruxelles, in novembre lo stesso
delatore segnala che è ricercato ovunque dalla polizia spagnola e cambia ripetutamente abitazione.
In dicembre abbandona Barcellona, in giugno un'altra spia lo indica in Russia, informazione sballata
fatta avere agli sbirri per depistarli ulteriormente.
E’ a Moncada, nel novembre 1932, ancora intento a svolgere il mestiere di calzolaio, attività che
esercita fin da quando si trovava a Lione.
Nel 1933 la polizia italiana, tramite una serie di fotografie, giunge a concludere che Panci è Alpini, o
perlomeno anche Alpini.
Contemporaneamente a Barcellona è in corso una caccia all'uomo da parte della polizia che punta ad
eliminare tutti i militanti più determinati dell'anarchismo.
Se alle intimazioni verbali si tenta la fuga c'è licenza di sparare.
Le galere sono piene, si usano anche le stive delle navi per rinchiudere le persone.
Alpini nel marzo 1934 fa il calzolaio in una calle barcellonese, vicino all'abitazione di Buenaventura
Durruti.* (vedi nota).
Sono diventati amici in Belgio, valigie in mano e anarchia in tasca per entrambi.
L'ateneo libertario è lì vicino, e se non lì, ci si trova in bottega.
La forza di questi uomini è anche la forza, la determinazione, la fermezza delle loro compagne; della
compagna di Durruti si sa, della compagna, di lingua spagnola, di Bruno Alpini, si conoscono solo
l'esistenza e le idee, ma non l'identità.
Agli inizi di aprile viene arrestato di prima mattina sul suo luogo di lavoro come “componente di una
banda di audaci malviventi”.
L'imputazione appare perlomeno stravagante, dato che la magistratura non dà la convalida
dell'arresto.
E' portato in giro per Barcellona, ammanettato, da quattro poliziotti, per raccogliere prove.
Da questo momento esistono varie versioni dei fatti ma anche delle certezze: Bruno Alpini viene
ucciso dalla polizia spagnola; sono dodici le pallottole che gli conficcano in corpo, di cui sei nella
testa.
Prima che sia ritrovato il cadavere la stampa ricama un romanzo fatto di veline di questura. Ma ci
sono altre versioni:
“Solo perché non ha voluto dire o non sapeva quel che si voleva sapere da lui”
“Bruno Alpini, il matto, come lo chiamavo... Bei matti, sanno gettare in faccia al nemico una vita resa monca da
mille triboli”
scrivono a ricordo, dagli Stati Uniti alla Svizzera, i suoi compagni.



Bruno Alpini è assassinato probabilmente la sera del 14 aprile 1934.

Il 21 giugno 1934 il Prefetto di Bologna informa il Ministero dell'Interno, la Direzione Generale
della Polizia di Stato, il Casellario Politico Centrale, il prefetto di Livorno, l'Illustrissimo Signor
Ispettore Generale della Polizia di Stato Commissario Dottore Giuseppe D'Andrea, che tal Bruno
da Bologna detto “Il pazzo”, calzolaio, è stato identificato per Bruno Alpini di ignoti nato il 26
dicembre 1902 a Rimini.

Un anarcosindacalista della C.N.T., suo grande amico, per vendicarne l’omicidio spara al Comisario
General de Orden Público, ma durante il tentativo viene ucciso dalla numerosa scorta.

Perché che guevara sembra un boy scout confronto a durruti!
(Daniele Mingotti dopo aver letto la breve estate dell’anarchia)

*
sulla figura di Buenaventura Durruti consultare l’opera di Hans Magnus Enzensberger “La breve estate
dell’anarchia. Vita e morte di Buenaventura Durruti”.
Nato nella clericale Leon il 14 luglio 1896 Durruti, rivoluzionario anarchico spagnolo, è sindacalista della CNT
(Confederaciòn Nazional del Trabajo) e soprattutto elemento di spicco della guerra civile spagnola.
Fin da giovane partecipa ai sommovimenti popolari contro esercito, monarchia prima e dittatura dopo.
Costretto all’esilio ripara in Francia, Sudamerica, Germania, continuando sempre e comunque la lotta lecita e illecita
per procurare armi e fondi che saranno indispensabili al movimento anarchico durante la rivoluzione del 1936.
Grandioso oratore e trascinatore, muore a Madrid il 20 novembre 1936.
Svariate le versioni sulla morte, Enzensberger da credito all’ipotesi dell’incidente, praticamente Durruti venne ucciso
dal suo stesso mitra, che urtò per distrazione il predellino dell’auto dalla quale stava scendendo.
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