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LEGGERE MALATESTA 
Davide Turcato 

3 ottobre 2010 

Questa è la versione italiana riveduta di una lezione tenuta il 18 novembre 2009 presso il Dipartimento di 
Scienze Politiche della Simon Fraser University di Vancouver, Colombia Britannica, Canada. 

Questo testo è un’introduzione all’anarchismo, nell’esposizione fattane da uno dei suoi massimi 
rappresentanti, l’anarchico italiano Errico Malatesta. Malatesta nacque nel 1853 e morì nel 1932. 
Fu un militante anarchico per circa sessant’anni, dal 1871, quando l’anarchismo nacque come 
movimento in seno alla Prima Internazionale, fino alla morte, pochi anni prima della guerra civile 
spagnola, che gli storici considerano il momento di massimo fulgore dell’anarchismo. La vita di 
Malatesta copre dunque una parte significativa della storia dell’anarchismo. Trascorse la maggior 
parte della sua militanza in esilio, specialmente a Londra, e fu una figura di spicco non solo del 
movimento anarchico italiano, ma anche dell’anarchismo internazionale. 

Il testo è strutturato come un commento a uno dei più noti opuscoli di Malatesta, L’Anarchia.1 
L’opuscolo fu pubblicato nella sua forma definitiva nel 1891, ma una versione precedente era 
stata pubblicata a puntate nel periodico di Malatesta La Questione Sociale nel 1884. Dunque 
l’opuscolo ha 125 anni, eppure nuove edizioni continuano ad apparire sia a stampa che in rete in 
varie lingue. Perché introdurre il lettore al pensiero di Malatesta e all’anarchismo in generale 
attraverso la lettura di un testo particolare piuttosto che un compendio delle idee di Malatesta? 
Spiegare cosa sia l’anarchismo implica due compiti. Il primo compito, negativo, è di sgombrare il 
terreno dalle interpretazioni stereotipate e caricaturali spesso fornite da autori che scrivono 
sull’anarchismo senza capirlo. Il secondo compito, positivo, è di apprendere cosa sia l’anarchismo 
dalle parole degli anarchici stessi, come antidoto ai suddetti stereotipi. L’Anarchia di Malatesta si 
presta perfettamente ad entrambi gli scopi. 

Gli scritti di Malatesta, che comprendono per lo più una manciata di opuscoli divulgativi e una 
miriade di articoli sparsi nella stampa anarchica, sono caratterizzati da semplicità e profondità al 
tempo stesso. Tanto la prima qualità è unanimemente riconosciuta quanto la seconda è 
misconosciuta. Proprio per il suo carattere divulgativo, L’Anarchia spicca per semplicità 
d’esposizione. È scritta in un linguaggio elementare ed esprime concetti elementari. Per questo è 
il testo ideale sia per illustrare da dove le stereotipiche banalizzazioni abbiano origine, sia per 
confutarle, mostrando che la semplicità è ingannevole e che i concetti poggiano su un terreno più 
solido di quanto venga loro attribuito. Attraverso un commento ai passaggi malatestiani vengono 
qui discussi i fondamenti teorici del suo pensiero. Al fine di mettere in risalto lo spessore teorico 
delle idee di Malatesta, queste vengono confrontate con quelle di autori del ventesimo secolo più 
conosciuti e “accreditati” presso un largo pubblico. 

Il presente commento è autosufficiente e non presuppone nel lettore alcuna familiarità con 
l’opuscolo. L’ordine in cui i passaggi di Malatesta vengono citati rispetta la loro sequenza 
originale, così da rispecchiare il più possibile il filo del ragionamento dell’autore. Tuttavia, il 
lettore è caldamente invitato a leggere l’opuscolo di Malatesta nella sua interezza. Più in generale, 
nel suo sforzo di rendere giustizia a uno scritto specifico di Malatesta, questo testo ha l’intento 
propedeutico di stimolare il giusto apprezzamento della sua intera opera, che è attualmente in 
corso di pubblicazione in Italia. 

Un esempio di come l’anarchismo è tradizionalmente visto è la “Conclusione” del libro di James 
Joll Gli anarchici, che è tuttora una delle più popolari introduzioni all’anarchismo.2 Il bilancio 
dell’anarchismo che viene tratto in questo capitolo del libro di Joll illustra appropriatamente idee 

                                                 
1 Ho utilizzato la seguente edizione: Errico Malatesta, L’Anarchia, 2a ed. (Ragusa: La Fiaccola, 1973). Il 
riferimento di pagina per ciascun passo citato è inserito fra parentesi alla fine del passo stesso. 
2 James Joll, Gli anarchici, (Milano: Il Saggiatore IIo, 1970). 
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comuni sull’anarchismo. Senza tentare di riassumere il capitolo, mi limiterò semplicemente a 
selezionare alcuni passaggi salienti, che sono tanto degni di nota per il linguaggio usato quanto 
per i concetti espressi. Tutto è descritto in termini estremi, che non lasciano spazio alcuno per 
scelte ragionevoli. 

Per Joll, “le contraddizioni e le inconsistenze della teoria anarchica, la difficoltà se non l’impossibilità di 
tradurla in pratica, sembrano tutte illustrate dalle esperienze dell’ultimo secolo e mezzo.” Ciò 
nonostante, “resta però il fatto che l’anarchia è una dottrina alla quale, in ogni generazione, un 
certo numero di uomini e donne si è sentito attratto, e le cui idee conservano tuttora un 
fascino…” “L’anarchia,” spiega Joll, “è necessariamente un credo di ‘tutto o nulla’: e ha quindi avuto 
meno successo nei paesi in cui si può ancora sperare di ottener qualcosa dall’ordine esistente.” Gli 
anarchici “non hanno mai… previsto uno stadio intermedio fra la società esistente e la 
rivoluzione dei loro sogni” e “hanno mostrato di andar contro corrente” nel loro “giudizio 
negativo dell’organizzazione economica contemporanea.” Il loro pensiero “sembra spesso 
poggiare sulla visione romantica e tradizionalista di una perduta società idealizzata di artigiani e 
contadini, e sulla condanna irrevocabile dell’organizzazione sociale ed economica contemporanea.” 
D’altra parte, Joll ammette, “in paesi in cui lo sviluppo della industria non ha condizionato… 
l’intera struttura sociale, gli ideali anarchici possono ancora sembrare un obiettivo raggiungibile.” 
In sintonia con lo statista francese Georges Clemenceau, il quale affermò una volta di dolersi “per 
chiunque, a vent’anni, non è stato anarchico,” Joll dichiara che “l’ottimismo ardente e 
insopprimibile delle dottrine anarchiche conserverà sempre un’attrazione per i giovani in rivolta contro 
le idee sociali e morali dei padri.”3 Infatti, come Joll aggiunge nella seconda edizione inglese, “gli 
anni ’60 e ’70 hanno mostrato che la tradizione anarchica non era morta.” Tuttavia, “i 
rivoluzionari contemporanei, come i loro predecessori, sembrano essere combattuti fra la fede nella 
cooperazione e nella pacifica vita in comune da un parte, e la fede nell’azione diretta violenta 
dall’altra.” In questo dilemma, “le azioni terroristiche possono pure causare choc e angoscia,” ma 
“sono tuttavia un modo meno efficace di sfidare i valori della società esistente che la continua 
critica dei nostri scopi e valori sociali avanzata dagli anarchici filosofici.” Questi ultimi hanno 
l’effetto benefico “di farci riflettere ancora sui nostri presupposti politici ed economici.” “Come 
tutti i puritani,” Joll conclude, “gli anarchici sono riusciti a renderci un pochettino imbarazzati 
riguardo al tipo di vita che conduciamo.”4 

Lo stereotipo di Joll, che è ampiamente condiviso, è riassunto dallo stigma di millenarismo, con cui 
l’anarchismo è comunemente bollato dopo che un altro influente studioso dell’anarchismo, E. J. 
Hobsbawm, lo ha messo in voga.5 In parole povere, il succo dell’analisi di Joll è questo: gli 
anarchici vogliono una società perfetta, non hanno idea di come arrivarvi, ma non si contentano 
di nulla di meno. Avendo rinunciato a qualsiasi mezzo ragionevole, rimangono aperte ad essi due 
sole strade: sognatori o bombaroli. In breve, l’anarchismo è irrazionale. Eppure non scompare 
mai. Una via d’uscita da questo paradosso storiografico, conformemente alla facezia di 
Clemenceau, è di considerare l’anarchismo alla stregua dell’acne: dobbiamo passarci tutti. Altre 
possibili analogie epidemiologiche sono quelle dell’anarchismo come malaria, che si diffonde nei 
paesi sottosviluppati, o come influenza, che ritorna ciclicamente. Ad ogni buon conto, un effetto 
benefico questa patologia ce l’ha: immunizza la società borghese dall’autocompiacimento. 

* * * 

In contrasto con l’immagine tradizionale, rappresentata dall’interpretazione di Joll, vediamo cosa 
siano l’anarchia e l’anarchismo per Malatesta. Non è una sorpresa che l’opuscolo L’Anarchia si 
apra con una definizione di “anarchia,” la prima di tre successive definizioni che commenterò. 

                                                 
3 Ibid., 357–364. I corsivi nelle citazioni sono miei. 
4 James Joll, The Anarchists, 2d ed. (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1980), 262–6. La traduzione e 
i corsivi sono miei. 
5 E. J. Hobsbawm, I ribelli: Forme primitive di rivolta sociale (Torino: Einaudi, 1966). 
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Anarchia è parola che viene dal greco, e significa propriamente senza governo: stato di un popolo che si regge 
senza autorità costituite, senza governo. (1) 

Si tratta di una definizione neutra, compatibile sia con una interpretazione negativa che con una 
positiva, come massimo caos o massimo ordine. La differenza non è filologica ma sostanziale, e 
poggia sull’opinione di ciascuno sul governo come organo necessario della vita sociale o meno. 
Difatti, Malatesta passa subito a definire cosa sia il governo. 

Per noi, il governo è la collettività dei governanti; ed i governanti — re, presidenti, ministri, deputati, ecc. — … 
sono coloro che hanno la facoltà, in grado più o meno elevato, di servirsi della forza sociale, cioè della forza fisica, 
intellettuale ed economica di tutti, per obbligare tutti a fare quello che vogliono essi. (13–14) 
La definizione è simile a quella classica data nel diciassettesimo secolo da Thomas Hobbes nel 
Leviatano. Per Hobbes, lo Stato è “una persona unica, dei cui atti [i membri di] una grande 
moltitudine si sono fatti autori, mediante patti reciproci di ciascuno con ogni altro, affinché essa 
possa usare la forza e i mezzi di tutti loro nel modo che riterrà utile per la loro pace e per la difesa 
comune.” 6 Similmente a Hobbes, Malatesta adotta un atteggiamento riduzionistico, tale che le 
entità collettive astratte, come il governo, sono concepite in termini di insiemi di individui. Così, 
per Hobbes lo Stato è il risultato di reciproci patti fra individui. Per Malatesta, il governo è 
l’insieme dei governanti. 

* * * 

Perché Malatesta riduce il governo ai governanti? La mossa ha conseguenze di rilievo. Una prima 
conseguenza è di mettere in risalto che un governo è un’esigua minoranza. Una seconda e più 
importante conseguenza è di mettere in risalto che il governo è composto di persone come tutte 
le altre. Ciò è importante per la risposta agli argomenti a giustificazione dell’esistenza del governo, 
che Malatesta passa a esaminare.  

Molte e varie sono le teorie, con cui si è tentato spiegare e giustificare l’esistenza del governo. Però tutte sono fondate 
sul preconcetto, confessato o no, che gli uomini abbiano interessi contrarii, e che vi sia bisogno di una forza esterna, 
superiore, per obbligare gli uni a rispettare gl’interessi degli altri, prescrivendo ed imponendo quella regola di 
condotta, con cui gl’interessi in lotta sieno il meglio possibile armonizzati, ed in cui ciascuno trovi il massimo di 
soddisfazione col minimo di sacrifizii possibili. (21) 

Questo è sostanzialmente la classica concezione hobbesiana del governo come moralizzatore. Per 
Hobbes “la condizione di mera natura, cioè a dire di assoluta libertà—quale è quella di coloro che 
non sono né sovrani né sudditi—è anarchia e stato di guerra; i precetti, da cui gli uomini sono 
condotti a superare questo stato, sono le leggi di natura.” Le leggi di natura possono essere tutte 
riassunte nella massima “non fare a un altro ciò che non vorresti fosse fatto a te stesso.” Il 
governo è necessario perché gli uomini seguano le leggi di natura: “se potessimo supporre una 
grande moltitudine di uomini concordemente dediti al rispetto della giustizia e delle altre leggi di 
natura, senza un potere comune che li tenesse in soggezione, potremmo anche supporre un 
identico comportamento per tutta l’umanità; e allora né ci sarebbe, né ci sarebbe bisogno che ci 
fosse, alcun governo civile o Stato di sorta, poiché ci sarebbe pace senza sottomissione.”7 

Malatesta adotta un punto di vista differente. Per lui il governo è oppressione. Ciò si basa su un 
ragionamento che può essere semplicemente riassunto come segue: i governi, come Malatesta ha 
affermato, hanno il potere di “obbligare tutti a fare quello che vogliono essi.” Se, come afferma 
Hobbes, la gente non si comporta moralmente a meno che un potere superiore li tenga in 
soggezione, allora i governanti, essendo persone come tutte le altre e non avendo costrizioni, non 
si comportano moralmente. 

Tuttavia, per comprendere appieno il ruolo del governo, bisogna prendere in considerazione un 
quadro più ampio, poiché il governo non è la sola forma di oppressione. 

                                                 
6 Thomas Hobbes, Leviatano, o la materia, la forma e il potere di uno Stato ecclesiastico e civile, 9a ed. (Roma–
Bari: Laterza, 2004), 143. 
7 Ibid., 289, 128, 141. 
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In due modi si opprimono gli uomini: o direttamente colla forza bruta, colla violenza fisica; o indirettamente 
sottraendo loro i mezzi di sussistenza e riducendoli così a discrezione. Il primo modo è l’origine del potere, cioè del 
privilegio politico; il secondo è l’origine della proprietà, cioè del privilegio economico. (25) 
L’affermazione è importante, perché mostra quanto sia errato considerare semplicemente 
l’anarchismo come opposizione al governo. L’affermazione esprime l’idea di fondo di tutte le 
forme di socialismo: “chi è povero è schiavo.” L’uguaglianza formale è una presa in giro quando 
l’ineguaglianza materiale, quale è generata dalla proprietà privata dei mezzi di produzione, esiste 
ed è protetta dalla legge. Questa idea è espressa bene da una famosa frase dello scrittore Anatole 
France: “La maestosa eguaglianza delle leggi… proibisce al ricco come al povero di dormire sotto 
i ponti, di mendicare per le vie e di rubare il pane…”8 Dunque, l’affermazione di Malatesta 
sull’oppressione politica ed economica sottolinea che l’anarchismo è una forma di socialismo. 
Questo è anche il modo in cui l’anarchismo è storicamente sorto. Esso è nato come movimento 
in seno alla Prima Internazionale, dove gli anarchici, rappresentati in primo luogo dal russo 
Mikhail Bakunin, si scontrarono con i marxisti. Tuttavia, prima che l’Internazionale si spezzasse, 
gli anarchici si chiamavano semplicemente socialisti, poiché per essi anarchismo e socialismo 
erano una cosa sola. Dunque, le radici dell’anarchismo come movimento sono le stesse radici del 
socialismo. 

Non discuterò quale delle due forme di potere venga per prima, benché Malatesta fornisca alcuni 
spunti sull’argomento. Ciò che conta è che i due poteri, politico ed economico, finiscono sempre 
per allearsi. 

Ora, per tornare al tema del governo, piuttosto che sottolineare il contrasto fra uno stato di 
natura hobbesiano, caratterizzato da interessi contrastanti e guerra generalizzata, e uno stato di 
pace creato dal governo, Malatesta sottolinea la continuità fra le due condizioni: 

Se la vita degli uomini è lotta tra uomini, vi sono naturalmente vincitori e perdenti, ed il governo che è il premio 
della lotta ed un mezzo per assicurare ai vincitori i risultati della vittoria e perpetuarli, non andrà certo mai in 
mano a coloro che avranno perduto, sia che la lotta avvenga sul terreno della forza fisica o intellettuale, sia che 
avvenga sul terreno economico. E coloro i quali hanno lottato per vincere, cioè per assicurarsi condizioni migliori 
degli altri, per conquistare privilegi e dominio, non se ne serviranno certo per difendere i diritti dei vinti, ed imporre 
dei limiti all’arbitrio proprio ed a quello dei loro amici e partigiani. (39) 
In altre parole, il governo non è un antidoto alla lotta sociale, ma ne è il risultato stesso. Un 
argomento analogo è stato avanzato in tempi recenti dal filosofo americano Robert Nozick, che 
mostra come il governo sorga necessariamente dallo stesso di natura, nella formulazione classica 
datane da John Locke: “Sotto la spinta di raggruppamenti spontanei, associazioni per la 
protezione reciproca, divisione del lavoro, pressioni del mercato, economie di scala, e 
dell’interesse personale razionale, dall’anarchia sorge qualcosa che somiglia molto a uno stato 
minimo o a un gruppo di stati minimi geograficamente distinti.”9 

Malatesta e gli anarchici differiscono da autori come Hobbes e Nozick sul presupposto che 
egoismo e lotta siano leggi di natura. Malatesta ha invece una visione dualistica della società: 

Due modi trovano in natura gli esseri viventi per assicurarsi l’esistenza e renderla più piacevole: uno è la lotta 
individuale contro gli elementi e contro gli altri individui della stessa specie o di specie diversa; l’altro è il mutuo 
appoggio, la cooperazione, che può anche chiamarsi l’associazione per la lotta contro tutti i fattori 
naturali contrarii all’esistenza, allo sviluppo ed al benessere degli associati. (42) 

Dunque, Malatesta pone un fondamentale dualismo fra due principi: lotta e cooperazione. Questa 
è un’altra importante affermazione. In primo luogo, contraddice lo stereotipo secondo il quale gli 
anarchici credono in una natura umana benevola. Si noti che lo stereotipo non è sostenuto 
soltanto da osservatori ostili all’anarchismo, ma anche dai teorici del cosiddetto post-anarchismo, 
ispirati da idee post-moderniste mutuate dalla filosofia francese, i quali lanciano quella stessa 

                                                 
8 Anatolio France, Il Giglio Rosso (Firenze: Salani, 1927), 121. 
9 Robert Nozick, Anarchia, Stato e utopia (Milano: il Saggiatore, 2000), 39. 
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critica contro l’anarchismo “classico.” Invece, per Malatesta gli esseri umani hanno per natura 
due disposizioni opposte. In secondo luogo, è importante il fatto stesso che Malatesta comprenda 
l’evoluzione sociale in termini di disposizioni individuali, come vedremo tra breve. 

Per Malatesta, l’associazione è l’essenza stessa della società, come suggerisce la comune 
etimologia delle due parole. Al di fuori dell’associazione e della cooperazione non è possibile 
alcuna vita umana: 

Ci basterà constatare come nell’umanità la cooperazione (forzata o volontaria) sia diventata il solo mezzo di 
progresso, di perfezionamento, di sicurezza; e come la lotta — resto atavico — sia diventata completamente inetta 
a favorire il benessere degli individui, e produca invece il danno di tutti, e vincitori e perdenti. (43) 
Un altro stereotipo sull’anarchismo è chiamato qui in causa e richiede una breve digressione. È 
un luogo comune che gli anarchici rifiutino in blocco l’organizzazione. Tuttavia, viene qui asserito 
che non c’è vita umana al di fuori della società, cioè al di fuori dell’associazione. Associazione, a 
sua volta, è sinonimo di organizzazione. In breve, l’organizzazione è l’essenza della vita umana. È 
vero che non tutti gli anarchici condividevano l’incondizionato elogio di Malatesta per 
l’organizzazione. Difatti la controversia sull’organizzazione fu quella di maggior durata e portata 
fra gli anarchici. Tuttavia, l’affermazione che gli anarchici si opponevano tutti all’organizzazione è 
semplicemente falsa. Inoltre, anche coloro che si opponevano all’organizzazione in nome 
dell’autonomia individuale non lo fecero mai nella rozza forma attribuita agli anarchici dai loro 
critici. Anzi, molti degli argomenti avanzati dagli anarchici anti-organizzatori sono stati ripresi 
nella letteratura sociologica del ventesimo secolo, per esempio nella discussione della “ferrea 
legge dell’oligarchia” da parte di Robert Michels o nella discussione di Robert Merton degli effetti 
della conformità alle regole indotta dalla burocrazia.10 Un’altra idea sbagliata sugli anti-
organizzatori è che essi rivendicassero l’autoaffermazione incondizionata degli individui. Per 
quanto valore essi dessero all’autonomia individuale, in genere erano sostenitori del comunismo 
anarchico, così come lo erano molti dei loro avversari organizzatori. Il vero oggetto di 
controversia era se i mezzi di lotta nel presente dovessero essere principalmente collettivi o 
individuali. 

Per tornare a Malatesta, egli fa una distinzione fra cooperazione “volontaria” e “forzata.” La 
coazione rimane una forma di cooperazione, e quindi di società. Tramite questa distinzione, 
Malatesta riconosce la differenza fra uno stato di natura di lotta generalizzata e la società, persino 
coercitiva. Al tempo stesso, non considera la coazione come l’unico modo in cui la cooperazione 
può avere luogo. Al contrario, egli postula una evoluzione dalla “esperienza accumulata e 
tramandata dalle generazioni” — che “ha insegnato all’uomo che, unendosi agli altri uomini, la 
sua conservazione è più assicurata ed il suo benessere ingrandito” — a un istinto sociale di 
“simpatia, amicizia, amore” riassunto nel concetto di solidarietà, che finisce per sussistere 
“indipendentemente dai vantaggi materiali che l’associazione produce.” (43, 45) 

È interessante notare come la narrazione storica di Malatesta sia diametralmente opposta a quella 
di uno dei fondatori del libertarianismo di destra, Friedrich von Hayek. Il contrasto è reso ancora 
più interessante dal fatto che i due autori, come mostrerò tra breve, hanno punti in comune, 
mentre differiscono radicalmente su questo. Per Malatesta, la lotta è un “resto atavico.” Per 
Hayek, la solidarietà e l’altruismo sono “un residuo della instintiva e cauta micro-etica del piccolo 
branco.” In un grande aggruppamento, “il vecchio impulso a seguire gli istinti altruistici innati 
ostacola di fatto la formazione di ordini più estesi.”11 Come vedremo, questo contrasto è 
importante per comprendere la differenza fra anarchismo e libertarianismo di destra. 

                                                 
10 Roberto Michels, La sociologia del partito politico nella democrazia moderna, nuova ed. (Bologna: Il Mulino, 
1966); Robert K. Merton, “Struttura burocratica e personalità,” in Teoria e struttura sociale. II. Studi sulla 
struttura sociale e culturale (Bologna, Il Mulino, 2000), 403–421. 
11 Friedrich von Hayek, The Fatal Conceit: The Errors of Socialism (The University of Chicago Press, 1988), 
80–81 (trad. it. La presunzione fatale: Gli errori del socialismo [Milano: Rusconi, 1997]). La traduzione è mia. 
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Per concludere la discussione del punto di vista malatestiano su lotta e cooperazione, la 
narrazione storica di Malatesta non è tanto importante per la sua verità, che ovviamente può 
essere messa in discussione, quanto per la sua conclusione pratica: nell’interagire con altri esseri 
umani, abbiamo tutti una fondamentale scelta da fare fra lotta e cooperazione, tra interesse 
individuale e solidarietà. 

* * * 

Come gli individui effettivamente agiscano dipende non soltanto dalle loro scelte fondamentali, 
ma anche dalle scelte e dai comportamenti degli altri., in quella che viene solitamente chiamata 
“interazione strategica.” Prima di vedere cosa Malatesta abbia da dire al proposito, vorrei citare, a 
mo’ di introduzione, un passo dei Promessi Sposi di Alessandro Manzoni. Una folla sta 
manifestando in una piazza. Improvvisamente viene annunciato che il governatore sta arrivando 
per parlare con loro: “E tutti, alzandosi in punta di piedi, si voltano a guardare da quella parte 
donde s’annunziava l’inaspettato arrivo. Alzandosi tutti, vedevano né più né meno che se fossero 
stati tutti con le piante in terra; ma tant’è, tutti s’alzavano.”12 

La situazione qui descritta è il paradigma di molte situazioni che avvengono nella vita sociale e 
che implicano scelte individuali fra egoismo e altruismo. Nelle scienze sociali questo tipo di 
situazione è noto come Dilemma del prigioniero, da uno dei primi esempi nei quali il modello fu 
descritto. Nella fattispecie manzoniana, per ciascun individuo la cosa migliore sarebbe di essere 
l’unico ad alzarsi in punta di piedi, mentre la cosa peggiore sarebbe di essere l’unico a rimanere 
coi tacchi a terra. Se tutti si alzano, però, si trovano tutti peggio che se rimanessero tutti giù, 
perchè vedono lo stesso di prima pur essendo più scomodi. Colui che si alzasse in punta di piedi 
avvantaggiandosi del fatto che tutti gli altri tengono disciplinatamente i tacchi a terra sarebbe un 
esempio del caso generale di chi defeziona mentre chiunque altro coopera, per usare il linguaggio 
tecnico delle scienze politiche. Il problema del “parassita,” come possiamo identificare colui che 
beneficia individualmente dei sacrifici collettivi, è considerata la ragione principale per la quale è 
necessario un governo per assicurare la cooperazione di tutti nella erogazione dei beni collettivi. 
Tenendo a mente il problema del parassita esemplificato dal paradigma manzoniano, vediamo 
cosa abbia da dire Malatesta su solidarietà e interesse individuale. 

La solidarietà dunque è la condizione nella quale l’uomo raggiunge il massimo grado di sicurezza e di benessere; e 
perciò l’egoismo stesso, cioè la considerazione esclusiva del proprio interesse, spinge l’uomo e le società umane verso 
la solidarietà; o, per meglio dire, egoismo ed altruismo (considerazione degli interessi altrui) si confondono in 
un solo sentimento, come si confondono in uno l’interesse dell’individuo e l’interesse della società. (49) 

Qui Malatesta ribadisce semplicemente ciò su cui i politologi concordano e che il passaggio 
manzoniano illustra: che la cooperazione universale — i tacchi a terra da parte di tutti — è il 
modo migliore per assicurare il massimo benessere di tutti gli individui contemporaneamente. 
Quindi, anche da un punto di vista egoistico, è desiderabile che l’altruismo e la cooperazione 
siano quanto più diffusi è possibile. Poi Malatesta prosegue: 

La constatazione dell’utilità della cooperazione, che doveva condurre al trionfo della solidarietà in tutti i rapporti 
umani, mise capo invece alla proprietà individuale ed al governo, cioè allo sfruttamento del lavoro di tutti da parte 
di pochi privilegiati. 

Era sempre l’associazione, la cooperazione, fuori della quale non v’è più vita umana possibile; ma era un modo di 
cooperazione, imposto e regolato da pochi nel loro interesse particolare. (52–53) 

Malatesta sta ora descrivendo una situazione asimmetrica, rispetto al caso perfetto della 
cooperazione universale. Il suo riferimento è a governanti e capitalisti, che egli presenta come una 
minoranza privilegiata che vive alle spalle dello sforzo collettivo di tutti gli altri. Essi non 
contribuiscono a tale sforzo, mentre al tempo stesso constringono chiunque altro a cooperare. 

                                                 
12 Alessandro Manzoni, I Promessi Sposi, 2a ed. (Firenze: La Nuova Italia, 1967; ristampa, 1970), cap. 13, p. 
250. 
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Come dobbiamo caratterizzare i membri di tale minoranza? Prevengono che il parassitismo abbia 
luogo o sono parassiti essi stessi? 

Abbiamo visto precedentemente che Malatesta ci tiene a considerare il governo come un 
complesso di individui piuttosto che come un tutto indivisibile. Qui vediamo il perché. 
Considerando i governanti come individui egli può applicare ad essi il tipo di considerazioni che i 
politologi applicano agli agenti sociali “ordinari.” Quando il governo cessa di essere considerato 
come un fattore esterno che interviene nell’interazione strategica fra gli agenti sociali, esso può 
essere visto in una luce radicalmente diversa. 

Ecco come si dipana l’argomento anarchico: i parassiti vivono alle spalle di chi coopera. La loro 
situazione ideale è che chiunque altro cooperi. Perciò, la condizione ideale del parassita è di poter 
imporre la cooperazione. Viceversa, si può presupporre che gli agenti in condizione di poter 
imporre la cooperazione cerchino di massimizzare in tal modo il proprio vantaggio. In breve, 
parassitismo e governo sono due facce della stessa medaglia, piuttosto che escludersi a vicenda, 
perché entrambi implicano l’astensione dal cooperare, poggiando allo stesso tempo sulla 
cooperazione di tutti gli altri. Gli anarchici, insomma, rovesciano la relazione fra governanti e 
comportamento morale. I governanti non sono moralizzatori, ma parassiti. Per poter continuare 
ad essere parassiti, devono forzare tutti gli altri a cooperare. Il governo non elimina il 
parassitismo, ma lo monopolizza. 

Malatesta attribuisce considerevoli conseguenze al fatto storico della cooperazione “impost[a] e 
regolat[a] da pochi nel loro interesse particolare”:  

Da questo fatto è derivata la grande contraddizione, che riempie la storia degli uomini, tra la tendenza ad 
associarsi ed affratellarsi per la conquista e l’adattamento del mondo esteriore ai bisogni dell’uomo, e per la 
soddisfazione dei sentimenti affettivi, e la tendenza a dividersi in tante unità separate e ostili… (53–54) 
Malatesta sta qui descrivendo l’interazione strategica nel suo svolgersi nella società presente, 
come risultato della coesistenza delle due tendenze che egli postula. In sostanza, la storia è 
descritta come una lotta fra sfruttatori e sfruttati, come lotta di classe. 

La comunanza con l’analoga visione di Marx è ovvia. Essa discende dal fatto, già 
precedentemente sottolineato, che marxismo e anarchismo nascono dalle stesse radici socialiste. 
Allo stesso tempo, vi sono profonde differenze nelle rispettive concezioni della storia come lotta 
di classe, che a loro volta riflettono le profonde differenze teoriche che distinguono i due filoni 
del socialismo. 

Per Marx, la coscienza sociale degli uomini era determinata dal loro essere sociale, che a sua volta 
era principalmente determinato da fattori economici. Di conseguenza, la formazione del 
proletariato come un insieme compatto, conscio dei suoi comuni interessi di classe, era 
principalmente sospinta dallo sviluppo delle condizioni materiali, che produceva la polarizzazione 
e omogeneizzazione delle classi. Il processo era descritto come storicamente necessario e 
indipendente dalla volontà di chiunque. Marx ed Engels scrissero in un celebre passo: “Il 
comunismo per noi non è uno stato di cose che debba essere instaurato, un ideale al quale la realtà 
dovrà conformarsi. Chiamiamo comunismo il movimento reale che abolisce lo stato di cose 
presente. Le condizioni di questo movimento risultano dal presupposto ora esistente.”13 In breve, 
Marx and Engels attribuivano alla storia una linea di marcia conoscibile, sulla base di una 
concezione olistica della società. 

Malatesta, invece, identificava i fattori primi dei processi sociali nelle disposizioni umane 
individuali, piuttosto che in determinati modi di produzione che si imponessero agli individui. Le 
disposizioni umane, collettivamente, foggiavano la società nel suo insieme, anziché il contrario. 
Di conseguenza, non vi era alcuno sviluppo necessario nella storia e il futuro era aperto e 
indeterminato. In una parola, Malatesta aveva una concezione volontaristica della società. 

                                                 
13 Karl Marx e Friederich Engels, L’ideologia tedesca, 2a ed. (Roma: Editori Riuniti, 1967; ristampa, 1972), 25. 
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In contrasto con un altro rozzo stereotipo, volontarismo non significa credere che possiamo tutti 
volare se solo lo vogliamo veramente. Al contrario, Malatesta riconosceva che la volontà 
individuale era un fattore debole nella vita e nella storia. I rimedi a tali limitazioni erano la scienza 
e l’associazione. La scienza pareva limitare la libertà con l’infrangere desideri e progetti fantasiosi, 
ma in realtà aumentava le capacità umane e la libertà effettiva. Parimenti, l’associazione, anche 
quando era libera e volontaria, pareva limitare l’autonomia degli individui, ma in realtà migliorava 
le condizioni di vita mediante i vantaggi della cooperazione. Nella misura in cui le condizioni 
materiali avevano un’origine sociale, erano l’esito di una complessa interazione di volontà 
individuali. In quanto l’interazione delle volontà era caratterizzata dalla competizione, la volontà 
individuale era severamente limitata. Tuttavia, in quanto la competizione era sostituita 
dall’associazione, la volontà individuale risultava potenziata. Nella misura in cui gli individui si 
associavano e stabilivano scopi comuni, potevano determinare il corso della società. D’altra parte, 
non ci si poteva attendere alcun mutamento sociale a meno che fosse consciamente voluto. 
Questa era l’essenza del volontarismo di Malatesta. 

Il volontarismo era uno dei tratti più caratteristici dell’anarchismo di Malatesta ma non era 
condiviso da tutti gli anarchici. La tipica immagine odierna della teoria anarchica è stata 
maggiormente influenzata dallo scientifismo dell’anarchico russo Petr Kropotkin. A differenza di 
Malatesta, che credeva nell’indeterminatezza della storia, Kropotkin vedeva l’anarchismo come 
parte di una più ampia tendenza cosmica verso l’armonia; egli equiparava l’anarchia “all’ordine 
naturale.” L’anarchismo era “una concezione del mondo fondata sulla spiegazione meccanica di 
tutti i fenomeni,” tanto naturali quanto sociali, e la concezione anarchica non era “un’utopia, 
costruita sul metodo a priori, dopo aver preso come postulati un certo numero di desiderata,” ma 
era derivata “dall’analisi di tendenze che sono già in atto.”14 Al contrario, Malatesta attendeva la 
realizzazione dell’anarchia dallo sviluppo del sentimento di solidarietà al massimo grado. Lo 
riteneva possibile, ma non lo dava per scontato. 

Malatesta descrive così la società risultante: 

Dal libero concorso di tutti, mediante l’aggrupparsi spontaneo degli uomini secondo i loro bisogni e le loro simpatie, 
dal basso all’alto, dal semplice al composto, partendo dagl’interessi più immediati per arrivare a quelli più lontani e 
più generali, sorgerebbe un’organizzazione sociale, che avrebbe per scopo il maggior benessere e la maggiore libertà 
di tutti, abbraccerebbe tutta l’umanità in fraterna comunanza e si modificherebbe e migliorerebbe a seconda del 
modificarsi delle circostanze e degli insegnamenti dell’esperienza. 
Questa società di liberi, questa società di amici è l’anarchia. (59) 

Questa seconda definizione di anarchia come “società di amici” può sembrare ingenua ma in 
realtà è meditata. La si può apprezzare confrontandola con la dicotomia tradizionalmente 
considerata come fondamentale nella vita sociale: quella fra caos e governo del diritto. Da quale parte 
di questa dicotomia si trova una società di amici? Da nessuna delle due. Un gruppo di amici 
intraprende azione collettiva ma non è governato dal diritto. Perciò, la presunta dicotomia 
fondamentale non è esauriente. In realtà si può delineare un’altra dicotomia, rispetto alla quale 
caos e governo del diritto sono dalla stessa parte. Entrambi implicano che la vita sociale sia in 
ultima analisi fondata solo sulla paura. L’“anarchia,” nel senso peggiorativo del termine, è una 
condizione di guerra universale, nella quale ciascuno teme chiunque altro. Il governo del diritto, 
stando alla definizione di Hobbes, è la paura di ciascuno verso uno solo, quel “potere comune 
che li tenga in soggezione.” Una società di amici, invece, è caratterizzata dall’assenza di paura. 

* * * 

A questo punto Malatesta considera una possibile obiezione all’argomento che l’anarchia sia 
l’unica forma di società che realizzi appieno la solidarietà universale: una volta che la solidarietà 
ha soppiantato la lotta e le divisioni di classe sono state eliminate, perché la vita sociale non può 

                                                 
14 Kropotkin’s Revolutionary Pamphlets (1927; reprint, New York: Dover, 1970), 150, 285 (traduzione mia). 
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includere un governo che rappresenti gli interessi della società nel suo insieme? Questa era 
l’essenza dell’argomento marxista sul governo. Malatesta replica: 

Un governo… costituisce già una classe privilegiata e separata dal popolo. Esso cercherà istintivamente, come ogni 
corpo costituito, di allargare le sue attribuzioni, di sottrarsi al controllo del popolo, di imporre le sue tendenze e di 
far predominare i suoi interessi particolari. Messo in una posizione privilegiata, il governo già si trova in 
antagonismo colla massa, della cui forza dispone. 

Del resto un governo, anche volendo, non potrebbe contentar tutti, se pur riuscisse a contentare qualcuno. Dovrebbe 
difendersi contro i malcontenti, e quindi dovrebbe cointeressare una parte del popolo per esserne appoggiato. E così 
ricomincerebbe la vecchia storia della classe privilegiata che si costituisce colla complicità del governo, e che, se questa 
volta non s’impossesserebbe del suolo, accapparrerebbe certo delle posizioni di favore, appositamente create, e non 
sarebbe meno oppressiva né meno sfruttatrice della classe capitalistica. (64) 
In precedenza Malatesta aveva similmente argomentato: “Quand’anche esistessero degli uomini 
di una bontà e di un sapere infiniti, quand’anche, per una ipotesi che non si è mai verificata nella 
storia e che noi crediamo impossibile a verificarsi, il potere governativo fosse devoluto ai più 
capaci ed ai più buoni, aggiungerebbe il possesso del governo qualche cosa alla loro potenza 
benefica, o piuttosto la paralizzerebbe e la distruggerebbe per la necessità, in cui si trovano gli 
uomini che sono al governo, di occuparsi di tante cose che non intendono, e sopra tutto di 
sciupare il meglio della loro energia per mantenersi al potere, per contentare gli amici, per tenere a 
freno i malcontenti e per domare i ribelli?” (17–19) 

Questi erano argomenti consueti degli anarchici. Essi rifiutavano l’idea dell’ingegneria sociale 
come mezzo di emancipazione, attribuendole i vizi di fondo di sopravvalutare il potere della 
conoscenza scientifica e di creare una elite privilegiata. L’interesse privato di tale elite, 
l’importanza per il bene comune che essa avrebbe attribuito alla propria posizione di comando, 
nonché gli effetti collaterali imprevisti della sua azione sulla società, avrebbero tutti contribuito a 
indurre l’elite a dedicare sempre più energie alle funzioni repressive e a mantenersi in sella 
attraverso la creazione di una classe privilegiata intorno a sé. Il governo previsto dai marxisti 
come mezzo di emancipazione, che avrebbe dovuto essere eliminato dopo il raggiungimento del 
fine, si sarebbe invece trasformato esso stesso in un fine, che avrebbe continuato a perpetuarsi e 
rafforzarsi. 

Gli argomenti degli anarchici hanno una stretta somiglianza con la “legge dell’eterogenesi dei 
fini,” formulata nel 1897 dallo psicologo tedesco Wilhelm Wundt. La legge afferma che il 
rapporto degli effetti al fine rappresentato è tale che nei primi effetti “sono sempre dati ancora 
effetti secondari, i quali, se non erano pensati nelle precedenti rappresentazioni del fine, entrano 
tuttavia in nuove serie di motivi, e per tal guisa o modificano i fini già presenti o ad essi ne 
aggiungono di nuovi.”15 A questo fenomeno ci si è ampiamente riferiti in sociologia come alle 
“conseguenze impreviste dell’azione sociale intenzionale.” Un aspetto collegato è lo spostamento dei 
fini, cioè il fatto che i mezzi tendono a diventare fini in sé stessi. Entrambi gli aspetti sono ben 
presenti nella critica anarchica allo stato prefigurato dai marxisti. 

Ritroviamo la stessa idea già avanzata dagli anarchici in successive analisi del socialismo reale da 
parte di critici di tradizione liberale, come Friedrich von Hayek e Raimund Popper. La critica di 
Hayek mette in relazione le idee di Marx sulla pianificazione statale con la sua concezione della 
scienza, che a sua volta poggia sul suo olismo metodologico. Dalla presunzione di poter 
abbracciare il processo sociale come una totalità compiuta proviene l’aspettativa irrealistica che 
tale conoscenza del processo sociale possa essere complessivamente utilizzata in forma 
sistematicamente integrata.16 Popper confronta il metodo di ingegneria sociale “a spizzico” con 
quello “olistico.” Per Popper, il metodo olistico, che “mira a riplasmare l’intera società secondo 
un piano regolatore preciso,” è impossibile: “Quanto più grandi sono i cambiamenti olistici 

                                                 
15 Wilhelm Wundt, Elementi di psicologia (1910; ristampa, Genova: Centro Diffusione Psicologia, 1992), 350. 
16 Friedrich A. von Hayek, L’abuso della ragione (Soveria Mannelli: Rubbettino, 2008), 158. 
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tentati, tanto maggiori sono le ripercussioni, non premeditate e per molta parte inattese, che 
costringono il meccanico sociale a ricorrere all’espediente dell’improvvisazione a spizzico.” Questo 
espediente conduce al ben noto fenomeno della pianificazione non pianificata.17 

* * * 

Ma anche supponendo che il governo non diventi necessariamente una classe privilegiata che 
perpetua e rafforza sé stessa, “che cosa può aggiungere di suo il governo,” domanda Malatesta, 
“alle forze morali e materiali che esistono in una società?” (67) Prima di rispondere a questa 
domanda Malatesta rende esplicito a questo punto il presupposto metodologico che sottende e 
collega fra loro molte delle idee esposte finora, come la concezione riduzionista del governo 
come insieme di individui, la concezione della società come risultato dell’interazione fra 
disposizioni individuali, il volontarismo e l’indeterminatezza sociale. Tale presupposto è una 
versione di quello che, nelle scienze sociali del ventesimo secolo, è stato chiamato individualismo 
metodologico, in contrapposizione all’olismo metodologico. In sintesi, quest’ultimo spiega il 
comportamento degli individui in termini di influenze e condizionamenti che le entità sociali 
esercitano su ciascuno di essi; il primo, invece, spiega le entità sociali come il risultato ultimo della 
complessa interazione fra gli individui agenti. Malatesta mette in chiaro così il suo presupposto 
metodologico: 

 L’essere reale è l’uomo, è l’individuo: la società o collettività — e lo Stato o governo che pretende 
rappresentarla — se non sono vuote astrazioni, non possono essere che aggregati d’individui. Ed è nell’organismo 
di ciascun individuo che hanno necessariamente origine tutti i pensieri e tutti gli atti umani, i quali, da individuali, 
diventano pensieri ed atti collettivi quando sono o si fanno comuni a molti individui. L’azione sociale, dunque, non 
e né la negazione, né il complemento dell’iniziativa individuale, ma è la risultante delle iniziative, dei pensieri e 
delle azioni di tutti gli individui che compongono la società: risultante che, posta ogni altra cosa eguale, è più o 
meno grande secondo che le singole forze concorrono allo stesso scopo, o sono divergenti od opposte. E se invece, come 
fanno gli autoritarii, per azione sociale s’intende l’azione governativa, allora essa è ancora la risultante di forze 
individuali, ma solo di quegl’individui che fanno parte del governo, o che per la loro posizione possono influire sulla 
condotta del governo. (69–70) 
Nel parlare di individualismo metodologico bisogna dare il dovuto risalto al termine 
“metodologico.” Per Malatesta l’uomo era essenzialmente un essere sociale, la cui vita non poteva 
nemmeno essere pensata al di fuori dell’associazione, e la solidarietà era il più alto sentimento 
umano. Perciò, da un punto di vista etico e politico, egli era tutt’altro che un individualista. 
Tuttavia, egli interpretava metodologicamente la società come un “effetto composto,” per usare 
un’altra espressione moderna dovuta al sociologo francese Raymond Boudon.18 Soprattutto, egli 
estendeva tale impostazione dalla sfera descrittiva a quella normativa. In questo, Malatesta si 
contrapponeva chiaramente all’olismo metodologico che caratterizzava il marxismo. 

All’interno di una prospettiva metodologicamente individualista non vi è alcuna azione della 
“società” come tale e delle istituzioni come totalità indivise, ma solo interazione di individui. Così 
Malatesta solleva una questione riguardo all’azione dei governi: 

Se levate nella legislazione e nell’opera tutta di un governo tutto ciò che è inteso a difendere i privilegiati e che 
rappresenta la volontà dei privilegiati stessi, che cosa vi resta che non sia il risultato dell’attività di tutti?… In 
realtà la più gran parte, la parte essenziale della vita sociale, si compie anche oggi al di fuori dell’intervento 
governativo… (71) 

Certamente, in ogni grande lavoro collettivo v’è bisogno di divisione di lavoro, di direzione tecnica, di 
amministrazione, ecc. Ma malamente gli autoritari giocano sulle parole per dedurre la ragion di essere del governo 
dalla necessità, ben reale, di organizzare il lavoro. (75) 
Per ogni funzione sociale, inclusa la difesa interna ed esterna della società, affidare a un governo 
tale funzione non aggiunge alcun beneficio a ciò che potrebbe essere conseguito senza governo. 

                                                 
17 Karl R. Popper, Miseria dello storicismo, (Milano: Feltrinelli, 1975), 70–71. 
18 Raymond Boudon, introduzione a Effetti “perversi” dell’azione sociale (Milano: Feltrinelli, 1981), 11. 
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Molti s’immaginano che, se non vi fossero carabinieri, poliziotti e giudici ognuno sarebbe libero di uccidere, di stu-
prare, di danneggiare gli altri a suo capriccio; e che gli anarchici, in nome dei loro principi, vorrebbero rispettata 
quella strana libertà, che viola e distrugge la libertà e la vita degli altri. (77) 
In contrasto con questa risibile interpretazione, Malatesta mette in chiaro cosa gli anarchici 
intendano per libertà: 

La libertà che noi vogliamo, per noi e per gli altri, non è la liberta assoluta, astratta, metafisica, che in pratica si 
traduce fatalmente in oppressione del debole; ma è la libertà reale, la liberta possibile, che è la comunanza cosciente 
degl’interessi, la solidarietà volontaria. Noi proclamiamo la massima FA QUEL CHE VUOI, ed in essa quasi 
riassumiamo il nostro programma, perché — ci vuol poco a capirlo — riteniamo che in una società armonica, in 
una società senza governo e senza proprietà, ognuno VORRÀ QUEL CHE DOVRÀ. (78) 

“La stessa convinzione,” è stato sostenuto, “che, se si lascia che gli individui seguano i loro 
desideri naturali, ne conseguirà un beneficio generale è presente tanto nell’anarchismo quanto nel 
primo liberalismo.”19 L’argomento rispecchia probabilmente un punto di vista sull’anarchismo 
largamente diffuso. Come si attaglia esso al concetto di Malatesta? Molto male, a mio parere. Nel 
caso del volontarista Malatesta, “fa quel che vuoi” dovrebbe essere implicitamente parafrasato “fa 
quel che vuoi nel perseguire il bene comune,” se la frase deve riconciliarsi con l’affermazione che 
“ognuno vorrà quel che dovrà.” In altre parole, la massima significa in realtà “affronta come vuoi 
il compito di fare quel che devi.” Se poi non fosse il caso che gli individui agissero 
spontaneamente nel massimo interesse di tutti, per solidarietà, allora non vi potrebbe essere 
anarchia, come Malatesta non ha difficoltà ad ammettere. Ciò che veramente Malatesta respinge è 
l’idea del “bene per forza.” Il bene comune può solo essere il risultato degli sforzi spontanei degli 
agenti sociali. Ciò nondimeno esso deve essere intenzionalmente perseguito.  

* * * 

La critica anarchica del governo si imbatte solitamente in una tipica serie di domande tese a 
mettere in dubbio l’attuabilità dell’anarchia. Malatesta presenta un campione di tali domande, 
mettendo in risalto come esse rasentino spesso il paradosso:  

… E se tutti gli abitanti della Siberia vorranno passar l’inverno a Nizza? E se tutti vorranno mangiare pernici e 
bere vino del Chianti? E chi farà il minatore o il marinaio? E chi vuoterà i cessi?… (84) 

Malatesta fornisce la risposta-tipo degli anarchici: 

Veramente, se i nostri lettori aspettano da noi una risposta… che sia più che la nostra opinione personale di 
questo momento, vuol dire che siamo mal riusciti nel nostro scopo di spiegar loro che cosa è l’anarchia… 
Noi ci preoccupiamo molto di tutti i problemi della vita sociale… Abbiamo quindi le nostre soluzioni, che, secondo 
i casi, ci appaiono definitive o transitorie… Ma il fatto che noi oggi, coi dati che possediamo, pensiamo in un dato 
modo sopra una data questione, non vuol dire che è così che si farà in avvenire… (84–85) 

Tuttavia, Malatesta continua poi a sviluppare il suo ragionamento in un modo molto caratteristico 
e originale. Il passaggio seguente è forse uno dei più fondamentali dell’intero opuscolo: 

In fondo, un programma che tocca le basi della costituzione sociale non può far altro che indicare un metodo. Ed è 
il metodo quello che soprattutto differenzia i partiti e determina la loro importanza nella storia. A parte il metodo, 
tutti dicono di volere il bene degli uomini e molti lo vogliono davvero; i partiti spariscono e con essi sparisce ogni 
azione organizzata e diretta ad un fine determinato. Bisogna dunque soprattutto considerare l’anarchia come un 
metodo. (86–87) 
In questo paragrafo l’anarchia non viene definita, in modo più o meno statico, come un 
dettagliato progetto, una descrizione ideale di come una società perfetta dovrebbe essere 
organizzata nel suo insieme; essa è invece descritta dinamicamente come un metodo che definisce 
un processo il cui sbocco, benché lasciato aperto, è garantito essere la miglior società che si possa 
raggiungere, senza che ne vengano descritti i tratti specifici. Tale metodo è il metodo della libertà. 

                                                 
19 D. Novak, “The Place of Anarchism in the History of Political Thought,” The Review of Politics 20, no. 3 
(July 1958): 324. La traduzione è mia. 
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Per meglio cogliere l’idea dell’anarchia come metodo si può confrontare l’anarchia con la 
democrazia. Se qualcuno domandasse: “come viene affrontata in democrazia la questione,” 
diciamo, “dell’assistenza sanitaria?” la risposta sarebbe che ciò non può essere specificato in 
anticipo e che è appunto l’essenza della democrazia che tali scelte politiche siano fatte da 
parlamenti elettivi. Sia nel caso della democrazia che dell’anarchia sarebbe un errore categoriale 
richiedere una descrizione dettagliata della società, poiché l’essenza di tali nozioni è che la 
specifica forma della società sia lasciata ai suoi membri. 

A questo punto Malatesta mette a raffronto il metodo anarchico con le sue principali alternative: 

I metodi, dai quali i diversi partiti non anarchici, si aspettano, e dicono di aspettarsi, il maggior bene di ciascuno e 
di tutti, si possono ridurre a due, quello autoritario e quello così detto liberale. Il primo, affida a pochi la direzione 
della vita sociale e mette capo allo sfruttamento ed all’oppressione della massa da parte di pochi. Il secondo s’affida 
alla libera iniziativa degl’individui e proclama, se non l’abolizione, la riduzione del governo al minimo di 
attribuzioni possibile, però siccome rispetta la proprietà individuale ed è tutto fondato sul principio del ciascun per 
sé e quindi della concorrenza fra gli uomini, la sua libertà non è che la libertà pei forti, pei proprietarii, di 
opprimere e sfruttare i deboli, quelli che non hanno nulla; e, lungi dal produrre l’armonia, tende ad aumentare 
sempre più la distanza tra i ricchi ed i poveri, e mette capo esso pure allo sfruttamento ed alla dominazione, cioè 
all’autorità. Questo secondo metodo, cioè il liberalismo in teoria è una specie di anarchia senza socialismo, e perciò 
non è che una menzogna, poiché la libertà non è possibile senza l’eguaglianza, e l’anarchia vera non può esistere 
fuori della solidarietà, fuori del socialismo. (87) 
In questo paragrafo abbiamo una chiara esposizione di cosa differenzi l’anarchismo dal 
libertarianismo di destra. Quest’ultimo è anarchia meno socialismo e solidarietà, come abbiamo 
già mostrato a proposito di Hayek, col quale gli anarchici condividono soltanto la propugnazione 
del metodo della libertà. 

Per Malatesta, una società fondata sul metodo della libertà è anche una società sperimentalista e 
pluralista, come il paragrafo seguente illustra: 

Tutti i problemi che si mettono avanti per combattere le idee anarchiche sono invece un argomento in favore 
dell’anarchia, perché questa sola indica la via per la quale essi possono trovare sperimentalmente quella soluzione 
che corrisponde meglio ai dettami della scienza ed ai bisogni ed ai sentimenti di tutti. (88) 

Come Malatesta afferma altrove, le idee anarchiche sono “il sistema sperimentale portato dal 
campo delle ricerche a quello delle realizzazioni sociali.”20 E perché i problemi messi avanti 
contro le idee anarchiche sono un argomento in loro favore? Perché il metodo sperimentale 
richiede il metodo della libertà. Solo lasciando fiorire gli esperimenti sociali le soluzioni migliori 
emergono e sono riconosciute. Viceversa, l’instaurazione di un potere ostacola il processo di 
sperimentazione sociale. 

Inoltre, una società fondata sulla sperimentazione è anche una società pluralista, nella quale 
soluzioni differenti e magari alternative fra loro possono essere tentate per affrontare i problemi 
sociali. In particolare, vi fu un dibattito fra gli anarchici, specialmente durante gli anni 1880, sulla 
questione se la società socialista dovesse essere collettivista o comunista. Il collettivismo garantiva 
a ciascun individuo l’intero prodotto del suo lavoro; il comunismo aveva una concezione diversa 
della distribuzione, che avrebbe dovuto essere fatta secondo i bisogni. A chi gli chiedeva la sua 
opinione, nel 1896, Malatesta rispose: “non sono comunista che alla condizione di non essere 
obbligato a esserlo. Vale a dire che considero il collettivismo come un’alternativa necessaria per 
garantire al comunismo il suo carattere libertario.”21 Infatti, la parola “comunismo” non è mai 
menzionata nell’opuscolo. 

Quindi, quando gli anarchici lasciavano indeterminata la forma della società futura, non 
ignoravano i problemi. Essi effettivamente “si preoccupavano molto di tutti i problemi della vita 

                                                 
20 [Errico Malatesta], “Verso l’anarchia,” La Questione Sociale (Paterson), 9 dicembre 1899. 
21 Malatesta to Augustin Hamon, London, 20 July 1896, Hamon Papers, file no. 109, Internationaal Instituut 
voor Sociale Geschiedenis, Amsterdam. La traduzione è mia. 
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sociale” e avevano le loro soluzioni. Dunque essi pensavano che i problemi dovessero essere 
affrontati e le soluzioni trovate. Anzi, il metodo sperimentale era necessario proprio perché i 
problemi erano seri e le soluzioni non erano facili da trovare. Ma il motivo di lasciare la società 
futura indeterminata era che le soluzioni proposte erano tutte provvisorie e materia di opinioni 
personali, ma nessuna di esse doveva essere fissata nel programma anarchico. Ciò sarebbe andato 
contro la ragione stessa dell’anarchismo. L’anarchismo doveva principalmente rivendicare un 
metodo.  

Nel paragrafo seguente abbiamo un esempio di come ci si aspettava che il metodo sperimentale e 
pluralista della libertà funzionasse: 

Come si educheranno i bambini? Non lo sappiamo. E poi? I genitori, i pedagogisti, e tutti coloro che s’interessano 
alle sorti delle nuove generazioni, si riuniranno, discuteranno, s ‘accorderanno o si divideranno in diverse opinioni, e 
metteranno in pratica i metodi che crederanno i migliori. E colla pratica quel metodo, che davvero è migliore, finirà 
col trionfare. (88–89) 
Ciò che viene qui descritto è un processo spontaneo. Il richiamo degli anarchici alla spontaneità è 
considerato come uno dei loro tratti più palesemente irrazionalistici. La loro fiducia nella 
spontaneità è solitamente presentata come un’irrealistica e irragionevole presupposizione di una 
natura umana benevola, tale che tutto andrà per il meglio se ciascuno farà semplicemente ciò che 
gli aggrada. In particolare, viene attribuita agli anarchici l’aspettativa che i beni collettivi 
attualmente generati da una società altamente organizzata possano essere forniti senza alcuna 
paragonabile pianificazione e sforzo coordinato. 

A scopo di confronto, consideriamo un ben noto processo sociale del nostro tempo, il mercato. 
Hayek sottolinea che la principale funzione dei mercati è quella di essere un veicolo per 
comunicare conoscenza frazionata riguardo alle risorse disponibili e ai bisogni esistenti e perciò di 
informare gli individui in quale direzione i loro sforzi personali debbano rivolgersi nel contribuire 
al prodotto totale. Per Hayek, i mercati “permettono di utilizzare le conoscenze di molti, senza 
che ci sia bisogno di concentrarle preventivamente in un unico ente od organo, e quindi rendono 
possibile quella combinazione di decentramento e di reciproco adeguamento delle decisioni, che 
caratterizza ogni sistema concorrenziale.”22 

Ciò che Hayek sta descrivendo è precisamente un processo spontaneo. La sua spiegazione 
appartiene a una classe più ampia, le cosiddette “spiegazioni a mano invisibile,” che includono 
anche la spiegazione dello stato minimo di Nozick. Per Hayek “la nostra civiltà dipende… da… 
quell’ordine esteso di cooperazione umana… noto come capitalismo. Per capire la nostra civiltà, 
ci si deve rendere conto che l’ordine esteso non è il risultato di un progetto umano o di un 
proposito, ma è un esito spontaneo …”23 “Il valore della libertà individuale poggia soprattutto sul 
riconoscimento dell’inevitabile ignoranza di tutti noi nei confronti di un gran numero di fattori da 
cui dipende la realizzazione dei nostri scopi e del nostro benessere.”24 In breve, Hayek mette 
esplicitamente in relazione libertà, spontaneità, e ordine. 

Sia Hayek che Malatesta ritengono che ordine e bene collettivo sorgano non dalla pianificazione, 
ma da un processo spontaneo. Delle due l’una: o la concezione di Hayek è irrazionale, cosa che 
pochi sosterrebbero, oppure il luogo comune della “ovvia” irrazionalità del richiamo degli 
anarchici alla spontaneità deve essere rivisto. 

Come fa Malatesta ad essere certo che le cose andranno come dice lui? E se le cose non 
andassero in quel modo? Ebbene, in realtà egli non è affatto certo che le cose andranno 
necessariamente in quel modo. In altre parole, la sua descrizione potrebbe essere interpretata 
normativamente: questo è quanto deve accadere perché l’anarchia si realizzi. E se la gente non 
sarà capace di gestire da sé le sue faccende, non ci sarà alcuna anarchia e alla fine sorgerà un 

                                                 
22 Hayek, Abuso della ragione, 174. 
23 Hayek, Fatal Conceit, 6. La traduzione è mia. 
24 Friedrich A. von Hayek, La società libera (Soveria Mannelli: Rubbettino, 2007), 108. 
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nuovo governo. Per il volontarista Malatesta non c’è una natura umana essenzialmente buona o 
un corso necessario della storia. 

Malatesta conclude la sua discussione sul carattere sperimentalista e pluralista della società 
anarchica con la terza ed ultima definizione di anarchia, che riassume e perfeziona le precedenti:  

L’anarchia, al pari del socialismo, ha per base, per punto di partenza, per ambiente necessario l’eguaglianza di 
condizioni; ha per faro la solidarietà; e per metodo la libertà. (89) 

Al pari della definizione di anarchia come “società di amici,” anche questa definizione può 
sembrare ingannevolmente semplice, col suo riferimento alla tradizionale triade di valori, égalité, 
fraternité e liberté, che risale alla Rivoluzione Francese. Ciò che è degno di nota, tuttavia, è il ruolo 
assegnato a ciascun valore: l’eguaglianza è un punto di partenza, la solidarietà è un faro e la libertà 
è un metodo. 

La definizione è molto generale e scevra da riferimenti a specifiche soluzioni ai problemi sociali. 
Malatesta non dice quasi nulla su come la società anarchica si presenterà. Eppure la sua 
definizione è fortemente caratterizzata. Innanzitutto, eguaglianza di condizioni significa proprietà 
comune dei mezzi di produzione. Ciò che viene qui descritta è una società socialista. L’anarco-
capitalismo non è una possibilità. Eppure il socialismo non è un punto d’arrivo; è soltanto il 
punto di partenza di un processo dall’esito aperto. Il faro di tale evoluzione sociale è la solidarietà. 
Vi è qui una completa contrapposizione con quelle correnti individualiste che teorizzavano l’auto-
affermazione e l’egoismo come fondamento dell’anarchismo, trovando sostegno nelle idee del 
filosofo tedesco Max Stirner, l’autore dell’Unico e la sua proprietà. Infine, la libertà come metodo 
dell’evoluzione sociale taglia chiaramente fuori il socialismo autoritario. 

La definizione è anche fortemente caratterizzata nell’illustrare chiaramente l’individualismo 
metodologico di Malatesta. La solidarietà è un faro, cioè un valore intenzionalmente perseguito; e 
la libertà è un metodo. La società anarchica diventa così un effetto composto di azioni individuali 
guidate dal valore della solidarietà e conformi al metodo della libertà. Malatesta abbandona il 
concetto di anarchia come descrizione dell’organizzazione sociale ottimale, per scomporre il 
concetto di società anarchica in disposizioni e azioni individuali. Nessuna concezione della società 
socialista potrebbe essere presentata in termini teorici più distanti da quelli marxisti. 

Per James Joll gli anarchici sospiravano una società remota e idealizzata; e nel frattempo 
potevano essere solo terroristi o filosofi. Invece, postulando il metodo come l’essenza della 
società anarchica, Malatesta postula anche continuità fra l’azione anarchica nella società presente 
e in quella futura. I mezzi sono fini in corso di formazione. Della stereotipica idea di Joll 
dell’anarchia come futura arcadia non vi è neanche l’ombra. E infatti Malatesta completa così la 
sua definizione di anarchia: 

Essa non è la perfezione, essa non è l’ideale assoluto che, come l’orizzonte, si allontana sempre a seconda che ci 
avanziamo; ma è la via aperta a tutti i progressi, a tutti i perfezionamenti, fatti nell’interesse di tutti. (89) 

In breve, Malatesta sta proponendo una società aperta socialista, per usare un termine reso 
popolare da Karl Popper.25 Credo che la società di Malatesta, caratterizzata da pluralismo e 
sperimentalismo, abbia importanti tratti in comune con quella di Popper. Un altro concetto 
attinente della filosofia politica del ventesimo secolo è la “struttura per utopia” di Robert Nozick. 
Nozick mette in risalto il ruolo fondamentale dell’utopia nel motivare l’azione individuale e 
collettiva, nell’ambito di una struttura che non è utopistica essa stessa, ma è pluralisticamente 
aperto a tutte le utopie, purché queste non mettano a repentaglio la struttura stessa.26 
Chiaramente, differenze fondamentali separano Malatesta da Popper e Nozick. Tuttavia, queste 
non riguardano tanto le dinamiche della struttura, quanto le condizioni che rendono possibile il 
suo funzionamento, e che sono più stringenti nel caso di Malatesta. Per lui, il metodo della libertà 
condiviso da Popper e Nozick non può reggersi senza solidarietà. 

                                                 
25 Karl R. Popper, La società aperta e i suoi nemici, rev. ed. (Roma: Armando, 2002). 
26 Nozick, 316–7. 
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* * * 

Come può venire alla luce una società anarchica? Contrariamente allo stereotipo dell’ingenuo 
ottimismo anarchico, Malatesta non si fa illusioni sugli istinti rivoluzionari del popolo. 

Certamente, nello stato attuale dell’umanità, quando la grande maggioranza degli uomini, oppressa dalla miseria 
ed istupidita dalla superstizione, giace nell’abbiezione, le sorti umane dipendono dall’azione di un numero 
relativamente scarso d’individui; certamente non si potrà da un momento all’altro far sì che tutti gli uomini si ele-
vino al punto da sentire il dovere, anzi il piacere di regolare tutte le proprie azioni in modo che ne derivi agli altri il 
maggior bene possibile. Ma, se oggi le forze pensanti e dirigenti dell’umanità sono scarse, non è una ragione per 
paralizzarne ancora una parte e per sottoporne molte ad alcune di esse. (96–97) 
In questo passaggio sono espressi tre concetti di rilievo. Primo, gli anarchici sono pienamente 
consci di essere una minoranza nella società presente, e non si aspettano di diventare una 
maggioranza dall’oggi al domani. Secondo, gli anarchici agiscono in base a un senso del dovere, 
non in base all’interesse; sono guidati da un impegno morale all’interesse collettivo. Terzo, essi 
agiscono in piena coerenza con i loro principi. Come è possibile riconciliare il primo e il terzo 
punto? Il passaggio che segue suggerisce una possibile risposta a questa domanda. 

Abolita questa potenza negativa che è il governo, la società sarà quello che potrà essere, ma tutto quello che potrà 
essere, date le forze e le capacità del momento. Se vi saranno uomini istruiti e desiderosi di spandere l’istruzione, 
essi organizzeranno le scuole e si sforzeranno per far sentire a tutti l’utile ed il piacere d’istruirsi. E se questi 
uomini non vi fossero o fossero pochi, un governo non potrebbe crearli… (98) 
In altre parole, gli anarchici operano per l’abolizione del governo senza aspettarsi che da ciò 
debba sorgere una società anarchica. Come è possibile? Il punto chiave è il concetto di 
indeterminatezza sociale: nessuna sa quello che la società potrà essere. Come scrive lo studioso di 
scienze sociali Russell Hardin: “In molti contesti sociali non posso semplicemente agire in modo 
da deteminare il risultato delle mie azioni. Posso scegliere una strategia, non un risultato.”27 Non 
sapendo “quello che la società potrà essere,” gli anarchici lottano per la completa realizzazione 
del loro programma, in modo da realizzare “tutto quello che potrà essere.” Come sostiene Max 
Weber: “È senz’altro vero, e tutta l’esperienza storica lo conferma, che non si raggiungerebbe il 
possibile, se nel mondo non si tentasse sempre di nuovo l’impossibile.”28 Di nuovo, 
l’individualismo metodologico sottende questo orientamento. L’azione sociale è la risultante delle 
iniziative di tutti gli individui che compongono la società; risultante che è influenzata dalla 
direzione di ciascuna delle sue componenti. Quanti più anarchici vi saranno, e quanto più essi 
agiranno coerentemente coi loro principi, tanto più la società si indirizzerà verso una maggiore 
libertà. 

Agendo in questo modo, gli anarchici non ignorano la realtà presente, ma sono invece guidati 
dallo sforzo razionale di essere quanto più efficaci è possibile. 

E questa è la sola via per la quale le masse possano elevarsi, poiché è solo colla libertà che uno s’educa ad esser 
libero, come è solo lavorando che uno può imparare a lavorare. Un governo. quando non avesse altri inconvenienti, 
avrebbe sempre quello di abituare i governati alla soggezione, e di tendere a diventare sempre più opprimente e farsi 
sempre più necessario. [100] 
Fini e mezzi sono interconnessi. Solo colla libertà uno s’educa ad esser libero. E dalla coazione 
può solo prodursi maggior coazione. Quest’argomento è stato riproposto in tempi recenti da 
Michael Taylor, secondo il quale il governo “aggrava le condizioni che si suppongono averlo reso 
necessario.”29 Secondo due processi contrapposti che si auto-alimentano, la coazione rende la 
coazione necessaria, la libertà rende la libertà possibile. 

                                                 
27 Russell Hardin, Indeterminacy and Society (Princeton University Press, 2003), 1. La traduzione è mia. 
28 Max Weber, La politica come professione (Roma: Armando, 1997), 116. 
29 Michael Taylor, The Possibility of Cooperation (Cambridge University Press, 1987), 168–9. La traduzione è 
mia. 
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Come afferma il principio dell’eterogenesi dei fini, i mezzi tendono a diventare fini in sé stessi. 
Sulla base di tale consapevolezza, gli anarchici sostengono il principio della coerenza tra fini e 
mezzi, che è forse il principio più fondamentale e universale dell’azione anarchica: una società 
non autoritaria non può essere raggiunta con mezzi autoritari. Ciò è diametralmente opposto alle 
idee dei marxisti, i quali sostenevano che durante il periodo di lotta per rovesciare la vecchia 
società il proletariato dovesse utilizzare mezzi che sarebbero stati abbandonati dopo la 
liberazione. 

Non c’è alcun purismo irrazionalista nel sostenere che l’azione debba conformarsi alla morale 
anarchica. Questo atteggiamento è spesso messo in contrasto col “realismo” di Machiavelli, il 
quale sosteneva la separazione fra politica e morale. Tuttavia, è precisamente perché hanno 
imparato la lezione di Machiavelli — che “è necessario ad un Principe, volendosi mantenere, 
imparare a potere essere non buono” — che gli anarchici non credono che possa essere fatto il 
bene mantenendosi al potere. La logica delle situazioni è sempre più forte delle buone 
intenzioni.30 

Vi saranno certamente difficoltà ed inconvenienti; ma essi saranno risoluti, e solo potranno risolversi 
anarchicamente, cioè mediante l’opera diretta degl’interessati ed i liberi patti. 

Noi non sappiamo se alla prossima rivoluzione trionferanno l’anarchia ed il socialismo; ma certamente se dei 
programmi cosiddetti di transazione trionferanno, sarà perché noi, per questa volta, saremo stati vinti, e mai perché 
avremo creduto utile lasciare in vita una parte del mal sistema, sotto cui geme l’umanità. 
In ogni modo avremo sugli avvenimenti quell’influenza che ci verrà dal nostro numero, dalla nostra energia, dalla 
nostra intelligenza e dalla nostra intransigenza. Anche se sarem vinti, la nostra opera non sarà stata inutile, 
poiché più saremo stati decisi a raggiungere l’attuazione di tutto il nostro programma, e meno proprietà e meno go-
verno vi sarà nella nuova società. E avrem fatto opera grande, perché il progresso umano si misura appunto dalla 
diminuzione del governo e dalla diminuzione della proprietà privata. (102–3) 

In questi paragrafi non vi è ombra alcuna dell’impossibilismo e del credo di “tutto o nulla” 
comunemente attribuiti agli anarchici. Vi è consapevolezza delle difficoltà in vista e non vi è 
alcuna fede cieca in un sicuro trionfo. Al tempo stesso, l’individualismo metodologico apre la 
porta a una visione gradualista della società: governo e proprietà privata potrebbero avere una 
maggiore o minore forza, a misura della forza e intransigenza dell’opposizione che incontrano. 
Malatesta sostiene il valore dell’anarchismo nel generare progresso sociale, a prescindere dal fatto 
che l’anarchia e il socialismo trionfino o meno nella prossima rivoluzione. Gradualismo e 
intransigenza sui principi vanno di pari passo. 

E se oggi cadremo senza piegar bandiera, possiamo esser sicuri della vittoria di domani. (103) 
L’ultima frase dell’opuscolo è significativa. Perché Malatesta dà la priorità al “cadere senza piegar 
bandiera”? Perché non dice piuttosto qualcosa sulla falsariga di “dobbiamo vincere a tutti i costi, 
con qualsiasi mezzo sia necessario”? E perché collega il cadere senza piegar bandiera di oggi alla 
vittoria di domani? Sta razionalizzando la debolezza e inefficacia degli anarchici? O sta forse 
cercando soltanto di galvanizzare i lettori? Niente affatto. Al contrario, sta dando voce a una 
convinzione degli anarchici profondamente radicata e razionalmente motivata. Essi non 
consideravano la sconfitta come qualcosa di incondizionatamente negativo. Vi era un fallimento 
più grande della sconfitta, e questo era l’abbandono dei principi anarchici. La coerenza fra fini e 
mezzi aveva la priorità sulla vittoria. 

In contrasto con lo stereotipo irrazionalista degli anarchici come paladini donchisciotteschi delle 
cause perse, tale atteggiamento verso la sconfitta non deriva da un attaccamento dogmatico a 
valori astratti, ma è razionalmente motivato dalla preoccupazione di rimanere sulla retta via. Gli 
anarchici si preoccupavano non solo di quali mezzi fossero adeguati, ma soprattutto di quali non 
lo fossero e conducessero lontano dalla meta desiderata, e cioè delle conseguenze impreviste della 
loro azione. Tale preoccupazione rivela un lato dell’anarchismo che è raramente messo in risalto, 

                                                 
30 Niccolò Machiavelli, Il Principe (Francoforte sul Meno: Giuseppe Baer, 1852), cap. 15, p. 95. 
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e che potrebbe essere descritto come la sua dimensione conservatrice. Alla radice di tale 
preoccupazione vi era l’acuta consapevolezza della questione dell’eterogenesi dei fini. 

L’intransigenza degli anarchici sui principi, anche a costo della sconfitta, era il loro modo di 
salvare il futuro, quando essi non erano sufficientemente forti per vincere nel presente. In ciò 
risiede il legame fra “cadere senza piegar bandiera” di oggi e la sperata vittoria di domani. E 
infatti, mentre altre ideologie, come il marxismo, crollano a pezzi, l’anarchismo continua ad 
attrarre nuove generazioni, nonostante sia stato considerato dagli storici sin dai suoi inizi come 
un movimento dalle sorti segnate. Forse, una disamina che prendesse in seria considerazione le 
buone ragioni degli anarchici potrebbe essere il punto di partenza per una migliore spiegazione 
delle rinascite dell’anarchismo di quanto non sia la “teoria dell’acne” di James Joll. 

* * * 

Il libro di Joll è stato scritto più di trent’anni fa. Tuttavia, il modo in cui l’anarchismo è visto non 
è molto cambiato. L’anarchismo continua a riapparire e a trovarsi di fronte lo stesso tipo di 
analisi. Dopo la protesta del 1999 contro la World Trade Organization a Seattle, la stampa 
americana commentò: “Torna l’idea che non vuole morire.” Nel dicembre 2008, quando gli 
anarchici furono in prima linea nelle agitazioni popolari che attraversarono la Grecia, dopo che 
un giovane anarchico era stato ucciso dalla polizia, La Repubblica, secondo giornale italiano per 
diffusione, dedicò le sue pagine centrali a un’analisi del fenomeno. Il titolo era “La seconda vita 
dell’Anarchia” e l’articolo spiegava che “i ragazzi che scendono in piazza non hanno molto a che 
fare con la storia e le idee della A cerchiata.”31 In altri termini, l’anarchismo può solo morire e 
risorgere spontaneamente. Discontinuità e spontaneità, morti predestinate e resurrezioni a mo’ di 
fenice si completano a vicenda nel comporre interpretazioni irrazionalistiche che rescindono il 
legame fra le sconfitte e le rinascite dell’anarchismo. 

Al contrario, ho cercato di mostrare che la teoria anarchica, se presa sul serio, può essere 
analizzata in una luce che ne evidenzia la razionalità e complessità. Molte delle sue idee possono 
essere presentate in termini che sono suffragati dalle teorie delle scienze sociali odierne. 

Anche in termini politici, possiamo vedere che movimenti moderni prendono a prestito dal 
metodo anarchico senza rendersene conto. Il movimento ambientalista ne è un esempio. 
Nell’affrontare il problema ambientale, vengono certamente invocate legislazione e coazione. 
Tuttavia nessuno si aspetta di risolvere il problema soltanto con questi mezzi La vera essenza del 
movimento ambientalista è il suo richiamo all’azione di tutti gli agenti sociali. Vi è una crescente 
consapevolezza a livello planetario riguardo alla riduzione dei consumi, al riciclaggio, all’uso di 
autobus e biciclette anziché di automobili, ecc. In altre parole, vi è una tendenza a credere che la 
soluzione del problema ambientale può solo arrivare, e deve arrivare, come l’effetto composto del 
comportamento individuale, volontario di tutti i membri della società, che agiscono contro il loro 
interesse personale immediato nel nome dell’interesse dell’umanità intera. Quanto è utopica 
quest’idea? Se lo è, come salveremo il pianeta? E se non lo è, perché lo stesso metodo dovrebbe 
essere utopico quando è propugnato dagli anarchici? 

                                                 
31 Guido Rampoldi, “La seconda vita dell’Anarchia,” La Repubblica (Roma), 4 gennaio 2009: 26. 
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