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Non è un decennio soltanto quello che viene così ampiamente riportato alla 
memoria in queste pagine, perché quando si parla di Sessantotto bisogna 
necessariamente riandare agli anni precedenti che ne hanno permesso l’esplosione, così 
come non si può ritenere concluso con il Settantasette un ciclo “davvero rivoluzionario” 
che invece continuerà, con drammatica intensità, per altri cinque, sei anni ancora. Ecco 
perché i fatti, le storie, le vicende di cui Varengo racconta con la partecipazione e la 
sicurezza di chi quegli anni li ha conosciuti e interpretati, riguardano non un decennio, 
ma piuttosto tutti gli anni Sessanta e Settanta. Un ventennio, dunque, ma quanto 
differente, quanto ricco e a tratti entusiasmante, a differenza dei ben altri “ventenni” 
che hanno offeso e ancora offendono questo paese!  

La storia non procede a sbalzi, e le apparenti cesure tra un’epoca e l’altra non 
sono altro che le dirette conseguenze di premesse ineludibili. Le tensioni sociali, i moti 
esistenziali, le fratture generazionali, non sono fenomeni tra loro indipendenti e a 
compartimenti stagni, ma diventano un miscuglio vitale. Un miscuglio che esprime 
questa sua vitalità producendo profonde e irreversibili trasformazioni necessitate dalla 
radicalità delle contraddizioni da cui ha preso origine. Tutto è concatenato, tutto può 
trasformarsi e procedere, purché ci sia una nuova generazione di soggetti sociali in grado 
di comprendere, di fare proprie e modellare queste contraddizioni, creando un 
inarrestabile processo dialettico di mutamento.  

E così è stato in quegli anni. E così in queste pagine ricche di riflessioni, di 
considerazioni, di spunti per una comprensione più ampia delle dinamiche che li hanno 
contraddistinti, riaffiorano alla memoria, e a una nuova consapevolezza, gli 
avvenimenti che hanno segnato un’epoca. Alla memoria per chi quegli anni ha avuto la 
fortuna di viverli, alla consapevolezza per chi, di quegli anni, ha sempre solo sentito 
parlare come di un buio periodo di violenza ed estremismo.  

La criminalizzazione degli anni Settanta, così stupidamente definiti “anni di 
piombo”, è una delle offese più grosse che si possano fare alla comune intelligenza e alla 
verità. Un’offesa che il Potere, allora minacciato e messo alla berlina dalla creatività e 
dall’impegno di un’intera generazione, oggi lancia come meschina ritorsione per la 
sostanziale delegittimazione di cui fu “vittima”. Voler ridurre la ricchezza di un’epoca, 
la gioia esistenziale di milioni di giovani, la loro capacità di comprendere e la loro 
volontà di modificare la realtà,  a un semplice fatto di lotta armata non è altro che la 
spia della paura che i piani alti della società patirono di fronte all’attacco che fu loro 
mosso da quelli che piani bassi non volevano più essere. Da quelli che pensavano che i 
“piani” dovessero essere tutti allo stesso livello.  

Non essendo riuscito a fermare sul nascere, con la strage di Piazza Fontana, la 
combattività di studenti e operai finalmente decisi a riappropriarsi di tutto quello che 
era stato loro sottratto,  il Potere, il Sistema come allora veniva chiamato, utilizzò 
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strumentalmente le inevitabili contraddizioni e debolezze che albergavano all’interno dei 
movimenti. E le fughe in avanti dei settori meno disposti a una riflessione non 
condizionata da un’ideologia a compartimenti stagni, divennero il cavallo di troia con il 
quale fu possibile scardinare e scompaginare un intero movimento. Un movimento 
all’interno del quale la componente anarchica e libertaria, la più sensibile alle esigenze 
esistenziali, e la più attenta alle insidie dello Stato, non riuscì, nonostante il suo 
impegno lucido e coerente, ad arginare le derive autoritarie e sostanzialmente 
autodistruttive, che, lentamente ma inesorabilmente, avrebbero portato alla fine 
ingloriosa di questo “ventennio”. 

Si diceva che la storia fosse maestra di vita, e io ne sono ancora convinto. Ben 
vengano, dunque, riflessioni e testimonianze come quelle raccolte in queste belle pagine, 
perché sono queste gli strumenti più idonei per capire il presente e prefigurare il futuro. 
 
Massimo Ortalli 
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“Utopie e controrivoluzione nel decennio 1968 – 1977” 
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Nell’affrontare il periodo che va dalla fine degli anni ’60 all’inizio 
degli anni ’80 ci si imbatte sempre in valutazioni discordanti. Quando non 
è calata una coltre di silenzio, ci si trova spesso di fronte ad un’azione di 
mistificazione atta a descriverli esclusivamente come gli anni di piombo, il 
periodo della violenza, dell’eversione, del sangue, del crimine, ecc.; altri 
invece lo definiscono ‘formidabile’ cedendo nell’esaltazione del periodo 
vissuto come quello più bello della vita, quello che ha trasformato il 
quotidiano, in cui si è espresso il bisogno di comunità e di libertà, di 
comunismo, che ha visto la trasformazione  dei rapporti di genere, la 
rivoluzione sessuale, e cosi via.  

Si tratta allora di ripercorrerne le tappe più significative per capirne 
il senso e l’effettivo portato. 

E’ un periodo che viene confinato in un decennio, ma in realtà 
supera questo limite temporale. Le sue radici affondano nei primi anni ’60, 
poi si sviluppa in crescendo fino alla grande esplosione del ‘68/’69 per poi 
continuare nel ‘77 ed arrivare ai primi anni ‘80  quando un pesante clima 
di repressione e di conseguente riflusso ha il sopravvento. È interessante 
notare che questo ciclo di lotta in realtà non è un fenomeno unicamente 
italiano ma riguarda – pur con caratteristiche e durata diverse – una 
discreta parte dei paesi del mondo con manifestazioni studentesche, 
giovanili e operaie un po’ ovunque, in America, Europa,  Asia: quasi una 
sorta di conflitto generazionale e sociale con il vecchio mondo. 

Per cominciare a inquadrare la questione volevo ricordare quelli che 
sono stati, in Italia, i momenti salienti che hanno fatto da prologo a 
questo movimento. Nel luglio ‘60 c’è una prima esplosione di lotta e di 
contestazione che fuoriesce in parte dagli schemi tradizionali con la 
grande manifestazione studentesca ed operaia che si tiene a Genova in 
risposta al tentativo dei neofascisti del MSI di tenere il loro congresso 
nazionale nella città. Una città che è stata particolarmente segnata 
dall’occupazione nazista e fascista durante l’ultima guerra, con una forte 
tradizione di resistenza operaia intrecciata tra l’altro con una significativa  



 

4 

presenza libertaria. Gli scontri durissimi tra manifestanti e polizia danno 
un primo segnale che le cose stanno cambiando; il rigido controllo del 
Partito Comunista sui lavoratori si va ridimensionando e cominciano a 
prendere vita le prime forme embrionali di autonomia e di 
autoorganizzazione. Dopo di allora ci saranno gli scontri di Milano con la 
morte di Ardizzone, i fatti di piazza Statuto a Torino del 1962, ad 
evidenziare la crescita della forza operaia mentre, per quanto riguarda il 
mondo giovanile, si inizia a registrare una forma diffusa di  attività 
controculturale imperniata sulla critica dei modelli di vita e di consumo: si 
formano collettivi, gruppi, si cominciano avere aggregazioni  intorno a 
riviste e realtà come ‘Mondo beat’, Provos, Onda Verde. La musica 
comincia a sviluppare un linguaggio diverso, si cominciano a produrre 
testi  che rompono con la tradizione della musica italiana e si affermano 
dei cantautori e dei gruppi giovanili che un po’ pescano dalla tradizione 
anglosassone allora all’avanguardia e un po’ battono strade nuove. Questa 
nuova presenza musicale e controculturale da una parte è frutto di un 
cambiamento in atto e dall’altra fa da volano ad ulteriori cambiamenti nei 
confronti di una società italiana profondamente diversa da quella che 
conosciamo oggi:  una società permeata da grande moralismo, dominata 
in gran parte dalla chiesa, con una televisione, a canale unico, rigidamente 
controllata dalla Democrazia Cristiana  che si rifaceva alla vecchia morale 
delle sacrestie (venivano censurate canzoni non gradite, come ‘dio è 
morto’ dei Nomadi, oppure furono censurati delle trasmissioni di 
intrattenimento perché le ballerine indossavano calze color carne dando 
l’impressione di avere le gambe nude; censurarono anche Dario Fo e 
Franca Rame come pure Tognazzi e Vianello per dei semplici sketch). 

Questo tipo di società moralista e bigotta non era più in grado di 
reggere di fronte alle istanze di cambiamento che continuavano a crescere. 
Il caso ‘Zanzara’ è esemplare a riguardo. Siamo nel febbraio del 1966. ‘La 
Zanzara’ era un giornalino di scuola, precisamente del Liceo classico 
‘Parini’, uno dei licei più importanti di Milano, dove si formano i giovani 
rampolli della borghesia milanese progressista. Allora era usanza nelle 
scuole finanziare i giornalini fatti dagli studenti che contenevano 
raccontini, esperienze di vita scolastica e cose del genere.  

In un numero del giornalino in questione venne riportata una sorta 
di inchiesta sul comportamento sessuale delle studentesse, semplicemente 
un’indagine sui comportamenti e sulle relazioni che si potevano avere in 
quella fase della vita adolescenziale. L’inchiesta ebbe un effetto 
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dirompente, poiché di quelle cose. Sia pure in punta di piedi, i giovani non 
dovevano parlarne. La reazione fu violentissima, la stampa, il Corriere 
Lombardo in testa, denunciarono lo ‘scandalo’; i tre responsabili furono 
incriminati dalla magistratura, sottoposti a ispezioni corporali, in base ad 
una circolare fascista del 1933, e rinviati a processo. Ma i tempi stavano 
cambiando: per reazione moltissimi studenti e giovani di quella fascia di 
età ritennero che una situazione del genere non era più accettabile e a 
partire proprio dalla repressione di un bisogno di conoscenza della 
propria personalità e dell’affermazione della libertà d’espressione nacque 
un ampio coordinamento studentesco, prima espressione di autonomia 
studentesca, che usciva dagli schemi delle organizzazioni classiche in cui si 
riunivano i giovani studenti interessati alla  vita politica, come la Fuci e le 
altre organizzazioni che erano comunque emanazione di partiti e di 
strutture tese a cooptare i giovani e inserirli nel circuito partitico 
tradizionale.  

E mentre gli studenti volevano rompere con questo moralismo 
bigotto nonché con una scuola autoritaria ed una università funzionale ai 
bisogni del capitale, nel mondo operaio si evidenzia un bisogno crescente 
di uscire dalle gabbie in cui si era rinchiusi, tra barriere salariali e pessime 
condizioni ambientali di lavoro, tra ipersfruttamento ed alienazione. 
Occorre inoltre tener presente il contesto internazionale dell’epoca.  Negli 
USA si era sviluppato un forte movimento giovanile studentesco contro la 
guerra  in Vietnam e contro l’invio di truppe, con occupazioni delle 
università e dei campus; gli afroamericani davano vita a movimenti di 
aperta contestazione del razzismo e dell’autoritarismo di cui era permeata 
la società nordamericana. In Giappone gli studenti si raggruppano 
all’interno di organizzazioni rivoluzionarie come ‘Zengakuren’ e non 
temono di scontrarsi con la polizia, armati di lunghe aste di legno o di 
bambù, per contestare  una società molto autoritaria, molto rigida e 
classista; segnali di ribellione cominciano a svilupparsi anche nei paesi 
dell’Est Europa. In Unione Sovietica, e nei paesi satellite dominati da una 
burocrazia ormai fatiscente cominciano a sorgere movimenti di 
contestazione. L’esplosione che si ebbe nel ‘68 in Cecoslovacchia con la 
Primavera di Praga era un po’ il frutto di questa espressione giovanile che 
aveva spinto gli esponenti del partito comunista cecoslovacco, Dubcek e 
gli altri, ad ideare l’idea del socialismo dal volto umano per aprire una 
stagione di riforme strutturali. 
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Questi avvenimenti e questi fermenti avevano evidentemente una 
ricaduta anche da noi con lo sviluppo appunto di iniziative giovanili, di 
una voglia di esprimere una radicalità con contenuti rivoluzionari. Si ebbe 
sostanzialmente una prima rottura rispetto alla pratica politica comunista 
allora in auge - parlo di comunismo perché in quel momento il PCI era il 
partito egemone all’opposizione – proprio a partire dalle varie esperienze 
controculturali,  da Mondo beat, dalle comunità hippy, dai cosiddetti figli 
dei fiori che anche se oggi vengono un po’ banalizzati hanno 
rappresentato un’esperienza importante non solo per la dimensione 
qualitativa ma anche per quella quantitativa. E’ stato fatto un censimento 
rispetto a queste realtà. Nel ‘67, per esempio, sono stati calcolati in 7mila 
gli individui che in Italia partecipavano a queste iniziative. Erano persone 
che avevano adottato uno stile di vita hippy, comunitario, alternativo, ecc, 
insieme ai 30mila in Scandinavia, 26mila in Francia, 20mila in Olanda, 
18mila in Inghilterra e così via; abbiamo cioè un movimento trasversale 
che attraversa l’Europa e che si pone in termini di antagonismo radicale 
rispetto ai valori della società dominante. Questo tipo di esperienza 
costituirà poi una parte significativa dell’humus su cui cresceranno le 
esplosioni successive degli anni ‘67 e ’68. Nel ‘67 partono le prime 
occupazioni delle Università: a Torino con Palazzo Campana, al Ghisleri 
di Pavia, a Trento con Sociologia, a Pisa, a Milano con l’Università 
Cattolica contro l’aumento delle rette, ed altre ancora. Occupazioni che 
scavalcano le pratiche correnti di piccoli gruppi che vanno al tavolo delle 
trattative con il Rettorato, a dimostrazione che c’è una partecipazione che 
cresce e che diventa partecipazione di massa e qui che si apre una fase 
totalmente nuova; tra l’altro lì si formeranno i primi gruppi dirigenti del 
movimento studentesco e dei futuri gruppi extraparlamentari. A Milano 
Mario Capanna verrà espulso dalla Cattolica e andrà a iscriversi alla Statale 
di Milano che è una Università Pubblica e da lì inizierà un altro tipo di 
percorso che lo porterà a guidare il Movimento Studentesco. A Torino si 
getteranno le basi di Lotta Continua. A Pisa si svilupperà ‘Il Potere 
Operaio’. Altre occupazioni si verificheranno ancora in altre città e gli 
studenti cominciano a tessere una ampia rete di collegamenti tra le varie 
università. All’inizio del 1968 sono 36 le università occupate mentre si 
intensifica l’attacco repressivo, in particolare a Torino. 

Cominciano le lotte autonome, specialmente a livello di fabbrica, e 
soprattutto alla Fiat di Torino e questo movimento in crescita inizia a 
conformarsi e a trovare una sua espressione di forza a partire dalle sue 



 

7 

assemblee, dalla sua organizzazione. Prima esistevano dei gruppi, piccoli 
gruppi ‘eretici’ che facevano riferimento ad alcune riviste tipo Quaderni 
Piacentini o i Quaderni Rossi, riviste che sviluppavano analisi e dibattito 
tra i militanti fuoriusciti dal Partito Comunista o dal Partito Socialista. 
Ricordiamo che nel 1956, l’invasione sovietica in Ungheria aveva 
provocato dei grossi contraccolpi all’interno dei partiti sia comunista che 
socialista, e nel PCI, come pure nella CGIL, vi fu un confronto durissimo, 
la critica dello stalinismo prese forza e mise in discussione tutta una serie 
di appartenenze, di collocazioni all’interno di quel mondo e a partire da lì 
si generarono forme di espressione critica, di rilettura, di presa di distanza, 
di distacco. Un altro dato molto importante di quegli anni è la rivoluzione 
culturale cinese  che apparve come una forza in grado di rivitalizzare non 
solo l’azione di Mao Tse Dong e del partito comunista cinese, ma anche 
di rivitalizzare il marxismo-leninismo soffocato dal burocraticismo e 
dell’autoritarismo dell’Unione Sovietica. L’azione delle guardie rosse – 
così come venne letta da tanti giovani contestatori - ebbe un effetto 
dirompente rispetto all’ortodossia generale dominante da noi con il PCI, e 
favorì la nascita di piccoli gruppi comunisti italiani, riflesso del maoismo 
in tutte le sue varianti.  

Queste presenze critiche poi crescono in sintonia con il movimento 
che prorompe, con gli studenti dell’Università che danno vita alle 
occupazioni, con le lotte degli operai delle fabbriche, a partire dalla Fiat, 
che in termini autonomi sviluppano conflittualità.  

L’Italia di quegli anni è un’Italia che viene fuori da un grande 
periodo di immigrazione interna e non è più quel paese contadino dei 
primi anni ‘50. La ricostruzione del dopoguerra è stata marcata e forte, lo 
sviluppo industriale è stato particolarmente  significativo al Nord e questo 
ha dato origine a un grande processo di immigrazione interna. Le 
fabbriche del Nord hanno bisogno di manodopera e questa manodopera 
viene richiamata dal Meridione: tantissimi lavoratori poco qualificati  
vengono immessi all’interno della struttura della catena di montaggio della 
fabbrica taylorizzata, basata su tempi di produzione  definiti. Inoltre le 
grandi fabbriche si trovano in città come Torino e Milano che sono città 
sostanzialmente ostili, poco disponibili all’accoglienza (alcuni cartelli 
hanno scritto ‘Qui non si affitta ai meridionali’ come oggi c’è scritto ‘Qui 
non si affitta ai marocchini’, fra l’altro i meridionali allora venivano 
chiamati marocchini). Questa condizione di emarginazione e 
subordinazione fa sì che non sia più possibile pensare ad un 
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comportamento operaio inquadrato all’interno di strutture sindacali 
costruite per un altro tipo di operaio come quello, generalmente 
piemontese, che, per esempio alla Fiat di Torino  , era capace di ‘fare i 
baffi a una mosca’, il che voleva dire che era un aggiustatore con una 
capacità di lavoro manuale elevatissima e che rappresentava quella che in 
sintesi può essere chiamata l’aristocrazia operaia, funzionale ai processi 
produttivi e con una capacità contrattuale definita. Quelli che arrivano dal 
Meridione sono operai dequalificati, sono operai che di fatto mal 
sopportano la disciplina di fabbrica che è costruita su quell’altra figura 
operaia e che tende a valorizzare quel tipo di professionalità.  Si genera 
quindi spontaneamente un meccanismo di rivolta che il sindacato non 
riuscirà immediatamente – e neanche nel medio periodo - a governare 
perché anche il sindacato è costruito su figure professionali tradizionali. 
Questa insubordinazione operaia da origine a quel grande ciclo di lotte 
che a partire dall’autunno caldo del 1969, permetterà la realizzazione di 
grandi conquiste ma che, nel contempo spingerà capitale e padroni ad una 
ristrutturazione complessiva della fabbrica con l’ingresso di meccanismi di 
automazione in grado di fare a meno il più possibile di forme di lavoro di 
fatto ingovernabili.  

Generandosi queste forme di autonomia operaia, tutti quei 
gruppetti che si erano formati, quei collettivi studenteschi e universitari 
che avevano espresso una loro autonomia e cultura rispetto a quella 
dominante, e che fino ad allora si erano espressi unicamente sulle 
modalità della trasmissione del sapere, su come erano costruiti i piani di 
studio, su come si tenevano le lezioni, ecc. ora comprendono che la lotta 
non è più una cosa solo studentesca (tra l’altro qualcuno parlava di potere 
studentesco rendendo evidente la possibilità che gli studenti potessero 
ambire a diventare una nuova ‘classe’ che avrebbe sostituito i propri 
genitori nel governo del Paese). 

Inizia allora una specie di andata alle fabbriche, con la diffusione di 
giornali e volantini, con i picchetti ai cancelli che vengono appoggiati dagli 
studenti e dalle studentesse e fu questa contaminazione  fra gli studenti e 
gli operai che trovò in alcuni gruppi una sintesi piuttosto significativa, 
soprattutto nel gruppo di Lotta Continua e in Potere Operaio che diedero 
vita poi a percorsi particolarmente rappresentativi del periodo.  

Intanto con tutti questi movimenti che si stanno sviluppando la 
controparte non rimane di certo tranquilla, indisponibile a farsi sfilare da 
sotto i piedi il potere. Inizialmente nelle università i baroni universitari 
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avevano un atteggiamento di chiusura nei confronti degli studenti che 
interrompevano le lezioni considerando inaccettabile che qualcuno si 
alzasse per contestare i contenuti trasmessi o entrasse in aula non per una 
lezione ma per indire semplicemente un’assemblea in un’altra aula. Questo 
non era assolutamente concesso. Il problema fu che questa pratica si 
sviluppò talmente che ad un certo punto furono direttamente i professori 
a venire espulsi dall’aula. E’ evidente che una situazione di questo genere, 
da parte delle autorità accademiche o, come nelle fabbriche, da parte del 
padronato che vedeva i capi reparto contestati e a volte buttati fuori dai 
reparti, non era più ammissibile e quindi prese corpo la repressione 
poliziesca, contro le occupazioni, i cortei, le manifestazioni come nel 
febbraio del ‘68 a Roma, a Valle Giulia, che è entrata nell’immaginario 
come lo scontro più significativo dell’epoca. 

A Valle Giulia succede semplicemente che gli studenti riescono a 
disorientare la polizia, respingendola più volte delineando uno scenario di 
forza che darà ossigeno a tutte le forme di contestazione in atto. Se 
teniamo presente che dal 1945 al 1968 la polizia negli scontri di piazza ha 
provocato più di 150 morti e 5000 feriti, si può spiegare l’enfasi con la 
quale fu celebrata la ‘vittoria’ di Valle Giulia da parte degli studenti 
coinvolti.  Il movimento cresceva, si sentiva forte e voleva esprimere tutta 
la sua potenzialità. Ma rappresenta anche anche un segnale di allarme per 
la controparte che comincia a mettere in campo tutte le operazioni di 
repressione possibili: gli arresti, i processi e tutte le cose che possiamo 
immaginare.  

A questo punto è necessario un piccolo richiamo alla situazione 
internazionale per capire quello che sta maturando. Siamo nel ‘68 – ‘69, e 
l’ Europa è ancora attraversata da regimi fascisti , in Spagna c’è ancora il 
dittatore Franco e vi rimarrà fino alla morte nel 1975, in Portogallo è 
ancora vivo Salazar con la sua dittatura clerico – fascista,  in Grecia solo 
due anni prima c’è stato il colpo di Stato dei colonnelli greci foraggiato 
direttamente dagli americani. In Germania la contestazione che si sta 
sviluppando viene duramente attaccata con il tentativo di assassinio di 
uno dei principali esponenti del movimento studentesco, Rudi Dutschke 
ferito gravemente in una manifestazione da colpi di pistola sparatigli a 
bruciapelo. In Cecoslovacchia la svolta riformista della dirigenza 
comunista viene stroncata dall’invasione dei carri armati sovietici a 
garanzia degli interessi dell’URSS. Per quanto riguarda l’Italia occorre 
tener conto che il partito comunista italiano era allora il più forte partito 
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comunista dell’occidente, in un’epoca di forti contrasti tra il blocco 
statunitense ed il blocco sovietico e che l’Italia era un punto di cerniera tra 
i due blocchi per la sua posizione geografica. Possiamo quindi bene 
immaginare che in quell’epoca gli americani non avessero alcuna 
intenzione di vedere un partito comunista, seppure togliattiano e 
opportunista come quello italiano, al potere. Quindi se i cambiamenti 
rivoluzionari per i quali i movimenti lottavano venivano interpretati come 
una possibilità di affermazione del PCI, è evidente che andassero stroncati 
in tutti i modi. 

All’inizio del 1969 iniziano delle operazioni che riguardano 
direttamente gli anarchici. Cominciano a scoppiare delle bombe: una 
bomba scoppia il 25 aprile alla Fiera di Milano, in un padiglione della 
FIAT, nello stesso giorno scoppia un’altra bomba nell’ufficio cambi della 
Stazione Centrale di Milano; immediatamente vengono accusati gli 
anarchici di questo attentato. Un gruppo di compagni viene incarcerato, 
alcuni rimasero in galera per un paio d’anni fino ad essere liberati in 
quanto si individuò, successivamente, che i responsabili di quelle bombe 
erano i fascisti di Ordine Nuovo e che l’operazione rientrava all’interno di 
una provocazione tesa non solo a criminalizzare ed isolare il movimento, 
ma a porre le basi di una svolta reazionaria ed autoritaria. 

Dopo quelle bombe cresce il clima anti-anarchico e anti-cinese (i 
giornali, e i media in generale, usavano il termine cinese per identificare 
tutti i contestatori e in questo termine ci stavano tutti, ci stavano gli 
anarchici, i trotzkisti, i comunisti, i leninisti, i maoisti, ecc.). 

Questa operazione tendeva a creare inoltre una spaccatura nel 
movimento, tra i ‘buoni’ e i ‘cattivi’, un gioco molto antico come 
sappiamo, e a gettare le basi per una provocazione che si è rivelata 
dirompente come la strage di Piazza Fontana a Milano del 12 dicembre 
1969 che rappresentò il punto più significativo del disegno golpista 
italiano che vedeva implicati parte dei partiti di governo in combutta con i 
servizi segreti e il governo USA, oltreché con l’estrema destra fascista. 
Questo attentato fu costruito per dare la colpa agli anarchici, e  quindi 
indirettamente alla sinistra, per innescare una reazione popolare che 
avrebbe dovuto giustificare lo scendere in piazza dell’esercito e garantire 
così la riuscita del colpo di Stato. 

Ma succede una cosa che nessuno aveva previsto. La piazza di 
Milano non abbocca e ai funerali delle vittime la presenza straripante di 
popolo, di lavoratori, costringe alla retromarcia i fascisti che si erano 
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mobilitati per innescare scontri di piazza e quindi l’avvento successivo 
delle forze armate. 

Tutti gli operai della cintura industriale milanese di Milano 
convergono su piazza Duomo che è il centro della città dove si tenevano i 
funerali e una folla immensa di centinaia di migliaia di persone ricoprono 
tutto il sagrato della Chiesa, la Piazza e tutte le vie intorno e con la loro 
presenza, commossa e partecipata, si dà un chiaro segnale di 
indisponibilità ad ogni tentativo golpista. E quindi si sfilaccia il 
meccanismo con gli esponenti della DC più compromessi nell’operazione 
che si defilano. L’operazione golpista si sgonfia. ma rimane la montatura 
nei confronti degli anarchici ed esattamente nei confronti dei componenti 
del gruppo ‘22 marzo’ di Roma e della sua figura più rappresentativa, 
Pietro Valpreda, e del ferroviere anarchico Giuseppe Pinelli del Circolo 
milanese del ‘Ponte della Ghisolfa’. Come è noto Pinelli, trattenuto 
illegalmente, nella notte del 15 dicembre, durante un interrogatorio, verrà 
fatto precipitare da una finestra del quarto piano della Questura di Milano 
provocandone la morte.  I poliziotti parleranno di suicidio, il questore 
affermerà che il suo suicidio è la prova della colpevolezza degli anarchici, 
il giudice inizialmente archivierà il tutto, poi la verità salterà fuori e dopo 
quarant’anni lo stesso presidente della repubblica dovrà renderla pubblica: 
Pino Pinelli è stato una vittima della strategia della tensione così come 
allora veniva definita la strategia autoritaria di annichilimento del 
movimento. 

Il 12 dicembre 1969 rappresenta una cesura, una rottura netta sul 
prima e dopo della nostra storia. Alcuni hanno definito questo 
avvenimento come la perdita di innocenza dei movimenti di allora. In 
realtà non c’è stata alcuna perdita d’innocenza, ma sicuramente un voltare 
pagina. Se prima il movimento si sentiva all’attacco, si sentiva forte, ma 
anche gioioso con un contenuto radicale di vita alternativa, 
completamente nuovo rispetto alla fase moralista e bigotta precedente, 
con un scoprire relazioni che prima non esistevano, sostanzialmente una 
socialità più libera che si stava affermando e quindi più felice. Ora questo 
movimento si rende conto che la situazione è cambiata, non basta fare 
cortei continuamente, non basta fare occupazioni, ma vi è necessità di fare 
un salto di qualità perché è la repressione che ti costringe su questo piano, 
perché sono le bombe di Piazza Fontana che ti costringono su questo 
piano. Dopo questa bomba ne seguiranno altre. Seguiranno le bombe 
sull’Italicus, sul treno a san Benedetto Val di Sambro, le bombe a Brescia 
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di Piazza della Loggia nel 1974, contro una manifestazione sindacale. Ci 
sarà una serie di stragi che colpiranno gente comune, lavoratori, all’interno 
sempre di questo meccanismo del terrore, nel tentativo di far retrocedere i 
movimenti, di allontanare la gente dallo scontro sociale, dagli scioperi, 
dalle lotte, e di dare forza ad una opzione autoritaria . Parallelamente a 
queste stragi ci saranno altri tentativi di colpo di stato come quello portato 
avanti da Junio Valerio Borghese, già comandante della milizia fascista 
della X Mas ed esponente di punta del neofascismo italiano collegato con 
settori dell’amministrazione Statunitense. 

Il movimento si trova quindi nella condizione di dovere fare i conti 
con questa situazione. Il movimento che allora si esprimeva in modo 
molto libertario e autoorganizzato inizia a rinchiudersi nei gruppi 
organizzati, gruppi che erano già presenti ma non in forma così statica, 
così rigida e che si danno sempre più in forma organizzata. Nelle 
manifestazioni hanno sempre  più peso quelli che venivano chiamati 
servizi d’ordine e che in realtà erano veri e propri gruppi addestrati 
inizialmente allo scontro fisico con la polizia e poi alla repressione delle 
dissidenze interne e dei concorrenti esterni. A Milano, ad esempio, il 
Movimento Studentesco di Capanna che faceva capo all’Università Statale 
aveva assunto un atteggiamento sempre più autoritario nei confronti delle 
altre tendenze del movimento arrivando ad esaltare la figura di Stalin 
come elemento di riferimento ideologico. Questo gruppo aveva una sua 
formazione molto consistente di cosiddetto servizio d’ordine i cui 
appartenenti venivano chiamati katanga (in riferimento alla secessione del 
Katanga che avveniva in quegli anni in Africa); questo gruppo teneva il 
suo addestramento regolarmente all’interno di palestre, proprio per 
addestrarsi allo scontro. Anche Lotta Continua aveva un suo servizio 
d’ordine molto organizzato soprattutto nel 1972 quando il clima golpista 
stava aumentando progressivamente – ricordiamo che nel 1972 avvenne 
un altro fatto importante per i movimenti cioè la morte di Giangiacomo 
Feltrinelli al traliccio di Segrate di Milano. Giangiacomo Feltrinelli, noto 
editore e anche  finanziatore di alcune componenti della sinistra extra 
parlamentare, era l’uomo che aveva maggiori rapporti a livello 
internazionale con la rivoluzione cubana, con i castristi e con molte altre 
formazioni guerrigliere latino-americane. Non è un caso che insieme agli 
anarchici per la strage di piazza Fontana uno degli obiettivi principali della 
polizia fu quello di cercare di incastrare Feltrinelli:  una serie di compagni 
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furono arrestati proprio per cercar di creare dei collegamenti con la figura 
di Feltrinelli. 

Feltrinelli successivamente decide di passare in clandestinità perché 
capisce che lui è uno degli obiettivi della repressione e, nel farlo, da una 
lettura particolare della fase, ritiene cioè che il colpo di Stato sia 
imminente e che quindi bisogna organizzare dei gruppi clandestini armati 
per resistere al colpo di Stato, un po’ come aveva fatto la CNT in Spagna 
prevedendo il colpo di Stato dei militari franchisti e quindi organizzando i 
comitati di autodifesa accumulando più armi possibili e più conoscenze 
territoriali per rispondere efficacemente al colpo di Stato che poi 
effettivamente avvenne nel luglio del 1936 dando inizio ad una sanguinosa 
guerra civile. Feltrinelli quindi fece una lettura simile e iniziò ad 
organizzare questi gruppi di lotta partigiana, i GAP, esponendosi in prima 
persona in questa iniziativa; e fu proprio nel corso di un’azione militante 
tendente a dare un segnale alla popolazione tramite l’interruzione della 
fornitura di corrente elettrica nel nord ovest di Milano che cadde dilaniato 
dall’esplosione di una bomba applicata ad un traliccio dell’energia elettrica. 
Quando Il suo corpo fu ritrovato, e riconosciuto, la sua morte generò 
molte letture; il movimento si spaccò rispetto a questo: una parte ritenne 
che la sua morte fosse una provocazione, che fosse stato ucciso dalla 
destra fascista o dalla Polizia o dai servizi e poi abbandonato in un campo 
nei pressi del traliccio per intensificare la repressione contro il 
movimento, un’altra parte invece rivendicò la sua appartenenza ai GAP, 
con il nome di battaglia di ‘comandante Osvaldo’ e affermò che Feltrinelli 
era morto come un militante rivoluzionario.  

Il movimento cominciava a reagire in termini diversi e contrapposti 
rispetto ad un fatto che in effetti divenne un elemento di discrimine in 
quella fase contrassegnata da un’alternanza di rivendicazione democratica 
e di contestazione rivoluzionaria. Le Brigate Rosse erano un’altra 
formazione che nasceva nell’autunno del 1970 dalla confluenza di vari 
soggetti  provenienti dalla sinistra comunista, dalle lotte alla facoltà di 
sociologia di Trento e da altri collettivi che si ritrovano in una lettura della 
fase che, pur contrapposta a quella di Feltrinelli - basata sull’utilizzo che la 
PCI e sindacato fanno dei tentativi golpisti, teso a fare ripiegare le lotte 
operaie e studentesche nella difesa dello Stato ‘nato dalla Resistenza’ 
svuotando di senso la ‘lotta di classe’ – ritengono necessario il ricorso alle 
armi. Anche le BR passano in clandestinità come risposta necessaria alla 
repressione montante e per affermarsi come punto di riferimento nella 
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costruzione del ‘partito armato’, avanguardia del processo rivoluzionario 
che viene considerato in rapido divenire. Queste BR però non sono le 
Brigate Rosse degli anni successivi, sono ancora formazioni molto simili ai 
gruppi – e ai loro servizi d’ordine - che allora erano sulla piazza.  

Nel ‘73 avviene il colpo di Stato militare in Cile foraggiato dal 
governo nordamericano e il presidente legittimamente eletto Salvador 
Allende viene ucciso dai militari golpisti. E’ un’ulteriore conferma che gli 
americani in quella fase si muovono per limitare il più possibile l’influenza 
della sinistra e per metterla fuori gioco laddove questa risulta vincente. 
In parallelo ci sarà l’operazione Condor ideata e promossa dagli USA, con 
la formazione degli ufficiali di vari paesi, Argentina, Brasile, Cile, Uruguay, 
Paraguay che vengono preparati nelle scuole militari americani per 
combattere il ‘comunismo’ ovvero ogni processo di insorgenza popolare a 
carattere anticapitalistico nei loro Paesi. L’operazione Condor porterà 
all’istaurarsi di dittature militari da un paese all’altro, Dopo il Cile verrà 
l’Argentina, l’Uruguay, il Brasile, la Bolivia e il Perù mentre il Paraguay 
mantiene la sua pluriannale dittatura: una progressione continua di 
dittature, tutte foraggiate dagli Stati Uniti d’America. Questo è la 
situazione di allora e chi agiva in quel periodo deve fare i conti anche con 
questo scenario incombente. 

Al di là della situazione interna del paese Italia questo scenario 
contribuisce a spiegare la radicalizzazione successiva dello scontro, la 
necessità da una parte di dotarsi di strutture in grado di contrastare quanto 
si veniva delineando e dall’altra parte di non abbandonare il campo, di 
mantenere alta la conflittualità sociale. Ma la battaglia è piuttosto impari. 
E contribuiscono a renderla tale molte delle scelte successive. In un 
contesto dove sembrano modificarsi i rapporti di forza tra i principali 
partiti, dopo la sconfitta della DC al referendum del ’74 e alle elezioni 
amministrative del ’75, la crescita elettorale del PCI e la proposta di 
alleanza avanzata dal segretario del PCI Berlinguer, con il nome di 
‘compromesso storico’, la partecipazione alle elezioni sembra la chiave di 
volta alle dirigenze dei gruppi della sinistra extraparlamentare. Ma proprio 
a partire da quel momento, dovremo invece registrare infatti una 
progressiva regressione del movimento complessivo che troverà il suo 
apice più alto nelle elezioni anticipate del 20 giugno 1976 alle quali la 
sinistra extra parlamentare che ormai si definisce così - Lotta Continua, 
Avanguardia Operaia, PdUP ed altri minori - decide di partecipare con il 
cartello elettorale denominato Democrazia Proletaria. In un clima 
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infuocato e costellato da numerosi episodi di violenza DP raccoglie solo 
556.000 voti pari all’1,5% dei votanti, quando le previsioni del PdUP 
davano un 6/7% e la dirigenza di Lotta Continua sperava in un 15 % in 
modo da poter poi condizionare il PCI e spingerlo su una strada di rottura 
istituzionale.  Questa sconfitta elettorale è il colpo di grazia ad un 
movimento che inizialmente si era mosso in termini antiparlamentari, 
antistatali, antiistituzionali, in modo assemblare, auto organizzato e poi si 
era involuto nei burocratismi organizzativi, nelle gerarchie, 
nell’ideologismo fino all’ultima deriva dell’opportunismo parlamentarista.  
Dopo di allora il ‘riflusso nel personale’, la ‘crisi della militanza’, l’eroina…  

Si dovranno aspettare gli anni successivi in cui riprenderanno forza 
gli elementi di controcultura sviluppati soprattutto negli ambiti libertari 
che daranno vita prima ai circoli giovanili e ai centri sociali, poi a quelle 
forme di autonomia operaia che si daranno e poi a quel grande 
movimento del ‘77 che rappresenterà un ulteriore momento di rottura 
sociale con delle caratteristiche però completamente diverse da quelle del 
‘68 . Non è più il ‘68 degli studenti che rivendicano un diverso piano di 
studi, una diversa trasmissione del sapere, un’altra organizzazione della 
scuola e così via – un movimento sostanzialmente contestativo - ma è un 
movimento radicalmente alternativo che va alla rottura totale, un 
movimento che coglie i motivi della sconfitta del movimento precedente 
nella deriva elettoralistica e nella miseria istituzionale e che denuncia il 
progressivo recupero delle istanze del’68 da parte di un potere capace di 
reinventarsi e di integrare il modernismo allora espresso nelle formazioni 
partitiche più spregiudicate, come fu il PSI di Bettino Craxi. 

Le avvisaglie si avranno con le contestazioni al festival del Parco 
Lambro, nell’estate del 1976 dove emergerà in tutta la sua dimensione la 
condizione dei giovani di allora, costretti ad una vita di grande miseria 
esistenziale, tra lavori precari e sottopagati, una scuola sempre più carente 
e distante, la fuga nell’eroina, un tempo ‘libero’ fatto di noia, alienazione, 
di vuoto sociale. La famiglia e la scuola non sono più in grado di 
contenere una massa di giovani che il ciclo di lotte precedente ha 
politicizzato e formato, pur all’interno di letture partitiche ed ideologiche, 
ormai in crisi di credibilità. 

Una prima risposta arriva dai primi circoli che si formano attorni ai 
luoghi di aggregazione di questa gioventù proletaria, nella periferia delle 
città che lanceranno la proposta dell’autoorganizzazione nei circoli, nelle 
feste, nei momenti di autocoscienza, nelle occupazioni, nelle ronde 
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metropolitane per riprendere in mano il proprio destino e per lanciare la 
propria sfida alla città e all’ordine esistente. 

A Milano nel dicembre del ’76 un’assemblea di duemila giovani 
decide di boicottare la prima della Scala, appuntamento tradizionale della 
ricca borghesia milanese, con diversi cortei che intendono convergere al 
centro: ne seguono militarizzazione della città e il duro attacco della 
polizia alle manifestazioni.  

Parallelamente, in seguito ai provvedimenti del ministero della 
pubblica istruzione tendenti a smantellare la liberalizzazione dei piani di 
studio, conquistata nel ’68, partono le prime occupazioni nelle università: 
Palermo, Torino, Pisa, Napoli, Roma poi Milano e Bari, Bologna, 
Genova, Cagliari. A Roma la situazione si fa subito tesa, con i fascisti che 
tentano un’irruzione nella città universitaria e che sparano fuggendo, 
colpendo alla nuca uno studente di lettere. Mentre viene indetta una 
manifestazione antifascista dai sindacati, un corteo di studenti esce 
dall’università per attaccare la sede missina di Via Sommacampagna che 
viene data alle fiamme. Sulla via del ritorno una sparatoria tra poliziotti in 
borghese e manifestanti registra tre feriti. Il PCI ne approfitta per 
attaccare il movimento e la CGIL indice una manifestazione alla Sapienza 
di Roma con il suo segretario generale, Luciano Lama, per riprendere il 
controllo della situazione. E’ la scintilla che ‘incendia la prateria’: la 
mobilitazione studentesca sarà tale da provocare una reazione del servizio 
d’ordine sindacale, con conseguenti scontri e la fuga di Lama 
dall’Università: un fatto di enorme impatto simbolico e politico.  Il 
movimento si rafforza, le occupazioni delle scuole si moltiplicano, cresce 
la tensione sociale che sfocerà in manifestazioni vivaci come quella di 
Roma del 5 marzo, duramente contrastate dalla polizia, oppure come 
quella particolarmente partecipata e determinata del 11 marzo a Bologna 
in seguito all’assassinio di Francesco Lorusso da parte di un carabiniere. 
La morte di questo studente di Lotta Continua, particolarmente attivo nel 
movimento, sarà l’innesco per una serie di altre iniziative di attacco del 
movimento: da Roma a Milano, ancora a Bologna ed in altre città. A 
Roma verrà dato l’assalto ad un’armeria, pistole e molotov faranno la loro 
apparizione in più parti; a Bologna compariranno i mezzi blindati dei 
carabinieri anticipazione della dura repressione che seguirà e che, insieme 
all’intenso dibattito che attraverserà il movimento in seguito alle diverse 
valutazioni degli avvenimenti appena accaduti, con il loro corollario di 
illegalismo diffuso, più o meno armato, provocherà lo sviluppo di 
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divisioni e lacerazioni che influiranno pesantemente sull’andamento 
successivo. Le componenti più creative del movimento, le femministe, i 
libertari progressivamente prenderanno le distanze dai progetti dell’area 
della cosiddetta ‘autonomia operaia’, soprattutto dalle sue componenti 
militariste. Lorusso non sarà l’unico caduto in quel 1977, seguiranno un 
agente di polizia, Passamonti, colpito durante una sparatoria in reazione 
allo sgombero dell’università a Roma, Giorgiana Masi, nel corso di una 
manifestazione per ricordare la vittoria del referendum per il divorzio, 
colpita alla schiena da un proiettile sparato da un agente in borghese, il 
brigadiere Custrà a Milano per un colpo d’arma di fuoco alla testa durante 
un corteo di autonomi. Inoltre si registreranno più di duemila attentati, di 
varia grandezza, compiuti nel corso dell’anno. 

Lo Stato risponde con l’aggravamento delle leggi repressive, in 
primis la famigerata legge Reale, al quale cercherà di dare risposta un 
convegno, proposto inizialmente da un gruppo di intellettuali francesi, 
preoccupati per lo stato delle libertà civili in Italia e che si terrà a Bologna 
nel mese di settembre. La partecipazione sarà gigantesca, circa centomila 
giovani provenienti da tutta Italia si confronteranno per tre giorni per 
trovare risposta e futuro a un movimento schiacciato tra una repressione 
montante, una condizione sociale sempre più escludente, una 
ristrutturazione complessiva del mondo del lavoro grazie all’introduzione 
delle nuove tecnologie che vivificheranno il dibattito sul ‘rifiuto del 
lavoro’. Ma sarà invece un palcoscenico dove verranno riproposti schemi 
organizzativi ed ideologie obsolete, da dove verranno espulsi i rimasugli 
dei partititi nati sull’onda del ’68 (Avanguardia Operaia, Lotta Continua, 
MLS), dove Autonomia Operaia si candiderà alla guida politica del 
movimento. Il corteo che conclude la tre giorni, grande, imponente ma 
nello stesso tempo impotente, chiude di fatto un periodo di grandi 
speranze rimaste insoddisfatte. In realtà il movimento del ’77 era un 
movimento che non era realmente rappresentativo della situazione sociale 
italiana, ma piuttosto di sacche sicuramente significative - parliamo di 
centinaia di migliaia di persone. Il movimento non era riuscito a permeare 
la società italiana, a far sì che il bisogno di rivoluzione diventasse un 
elemento ampiamente condiviso da ampi strati di popolazione, di 
proletari, che rimasero allineati ai partiti e ai sindacati tradizionali della 
sinistra, una sinistra che si fece Stato, schierandosi con il compromesso 
storico e con la dichiarazione di fedeltà alla NATO, a favore della 
ristrutturazione padronale e al rafforzamento dello Stato. Privo di 



 

18 

un’interlocuzione con il più ampio contesto sociale, incapace a trovare 
strade nuove in grado di dare uno sbocco positivo alla crisi in atto, non 
rimase al movimento – o almeno ad una buona parte di esso - che un 
processo di radicalizzazione che assunse caratteristiche molto marcate. 

Più procedeva il ‘farsi Stato’ del PCI, con la sua politica dei sacrifici 
e l’alleanza con il partito del malgoverno e della corruzione, la DC, e più 
cresce l’insofferenza del movimento, o almeno di quel che ne resta. Chiusi 
gli spazi per una azione sindacale incisiva, stante l’allineamento del 
sindacato alla politica del compromesso, sembra non restare ai più che la 
scelta della lotta armata quando non si tratta di una caduta nella spirale 
dell’eroina (nel 1978 si registrano dai 60.000 ai 70.000 eroinomani, contro 
i 10.000 dell’anno precedente). Dai primi mesi del 1978 è un crescendo 
continuo di gruppi e di azioni armate. Siamo di fronte ad un’escalation 
che vedrà le Brigate Rosse uno dei principali punti di riferimento nella 
trasformazione dello scontro sociale in guerra civile pur nelle diversità di 
analisi e di proposta. Ma tanti altri collettivi e gruppi, come Prima Linea, 
Comunisti Combattenti, Proletari Armati e così via, prenderanno vita, 
anche in concorrenza fra di loro sempre più sganciati dalle dinamiche reali 
della vita delle masse lavoratrici. L’omicidio di un delegato sindacale a 
Genova, Guido Rossa, da parte delle BR, legato ad una sua presunta 
delazione nei confronti del gruppo innescò un meccanismo di rottura 
insanabile tra quella che era la classe operaia tradizionale ed il progetto 
brigatista di portare la classe operaia su un piano di scontro armato con le 
Istituzioni. In realtà non vi era una possibilità reale di arrivare ad una 
guerra rivoluzionaria perché le condizioni sociali non erano mature. Ma le 
risposte puramente repressive del potere diedero ulteriore ossigeno  a 
quanti ritenevano che la lotta armata fosse l’elemento allora dirimente ed è 
proprio a partire dal ‘78, che inizia un’escalation che culminerà con il 
rapimento e l’uccisione di Aldo Moro e con uno stillicidio di 
azzoppamenti e ammazzamenti di magistrati, giornalisti, insegnanti, 
professori e così via che ebbe come risultato finale un rifluire di tutte le 
pratiche di conflitto sociale, strette tra le accuse di connivenza con il 
terrorismo brigatista e l’appiattimento riformista. 

Cito alcuni esempi. Dopo molti sforzi si riuscì ad organizzare, nei 
primi mesi del 1978, uno sciopero autonomo in una serie di fabbriche 
dove dei collettivi operanti in  realtà produttive importanti di Milano, 
Italtel, Motta Alemagna, Magneti Marelli, Pirelli  avevano fatto un grosso 
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lavoro di collegamento e di confronto. Ma lo sciopero autonomo avvenne 
nel giorno stesso del rapimento di Aldo Moro.  

Ci si era appena ritrovati in piazza che arrivò la notizia tra capo e 
collo del sequestro Moro. In poco tempo arrivarono i blindati della 
polizia, l’incertezza sul da farsi divenne palpabile, il sindacato proclamò 
immediatamente lo sciopero di protesta, che di fatto andava a coprire lo 
sciopero autoorganizzato e in quel momento fu evidente che il livello di 
scontro innescato dal sequestro Moro era tale costringere i movimenti ad 
una scelta radicale e senza ritorno. In seguito al rapimento Moro una 
cappa repressiva scese su tutte le situazioni di lotta con pedinamenti, 
controlli. Ci fu un’insegnante di una scuola superiore di Milano che disse 
in un’assemblea studentesca che in fin dei conti Moro non era quel 
martire che volevano presentare, ma un esponente dell’ala della Dc tra i 
principali responsabili delle politiche antipopolari e repressive in atto nel 
paese e per questa sua affermazione fu denunciata e incriminata. Il suo 
caso ebbe una grande risonanza e venne utilizzato per richiamare tutti 
all’ordine in difesa della ‘repubblica nata dalla Resistenza’. 

L’affermazione ‘né con lo Stato, né con le BR’, portato avanti dai 
settori che non si riconoscevano nel militarismo delle formazioni armate, 
ma nemmeno intendevano schierarsi con la repressione poliziesca, venne 
duramente criminalizzata: il diritto alla libera opinione veniva messo 
sostanzialmente in discussione 

Con l’operazione del 7 aprile 1979, portata avanti dalla Magistratura 
nei confronti di quelli che venivano individuati come i dirigenti  del 
movimento del ’77, la repressione fece un nuovo salto in avanti, nel 
tentativo di legare l’espressione più di ‘frontiera’ del movimento, 
l’Autonomia Operaia, alle formazioni clandestine armate, con la 
costruzione di un teorema che prese il nome dal magistrato che lo ideò, 
Calogero. Tale teorema sostanzialmente metteva insieme le forme di 
contestazione di piazza, i picchetti fatti da gruppi di operai autoorganizzati 
con quelli che tiravano fuori le pistole nei cortei e le bande armate: un 
grande teorema che individuava un unico disegno eversivo contro la 
Repubblica ‘nata dalla resistenza’ e che metteva nel mirino molti 
esponenti e attivisti politici quali Toni Negri, Ferrari Bravo, Oreste 
Scalzone, Emilio Vesce, Franco Piperno, ed altri, legati alla passata 
militanza in Potere Operaio, insieme a decine e decine di militanti meno 
conosciuti dell’area dell’Autonomia. Questa operazione che portò questi 
esponenti in carcere istituendo processi che si conclusero con pesanti 
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condanne, alle quali molti si sottrassero fuggendo all’estero, rappresentò 
di fatto la liquidazione di quello che era rimasto del movimento del ’77. 

Dal canto loro le formazioni armate, in seguito alle leggi sulla 
dissociazione ed il pentitismo,  al crescente isolamento dai settori 
tradizionali di riferimento, all’assottigliarsi della capacità politica dei 
movimenti, e ad una perdita di senso delle loro azioni, ridotte ad un 
susseguirsi di omicidi assurdi, entrarono in profonda crisi. 
Come si mosse il movimento anarchico in questo decennio ? 

Il movimento anarchico si presenta all’appuntamento del ’68 in una 
dimensione ridotta. Se gran parte dei movimenti controculturali 
antecedenti al ’68 - come i Provos, Mondo beat, Onda verde, ecc. - 
affondavano sostanzialmente le loro radici in quella che era l’idealità del 
pensiero anarchico nei termini più generali, magari anche senza grande 
consapevolezza, nel procedere della contestazione e delle lotte, vi è una 
progressiva maturazione che portano molti loro appartenenti ad unirsi ai 
gruppi anarchici giovanili. Altri gruppi anarchici nascono dalla solidarietà 
nei confronti della lotta che in Spagna gli anarchici e gli antifascisti 
conducono contro il dittatore Franco e contro la repressione nei confronti 
dei libertari e degli antifascisti. A Milano ad esempio si costituisce un 
gruppo per mettere in atto il rapimento del console spagnolo e rivendicare 
la liberazione di due anarchici spagnoli condannati alla pena di morte 
tramite la garrotta. 

I giovani libertari si cominciano a ritrovare ed ad organizzarsi, ci 
sono delle esperienze come quella della Federazione Anarchica Giovanile 
Italiana che raggruppa una serie di giovani di Roma, Milano, Savona, 
Carrara, Livorno, ecc. C’è l’esperienza dei Gruppi Giovanili Anarchici 
Federati che raggruppa realtà di Milano, Brescia, Venezia, Padova, Torino, 
ecc. 

Ma è con il congresso internazionale anarchico del 1968 a Carrara 
che il movimento prenderà lo slancio per una presenza significativa nelle 
lotte sociali del decennio successivo. 

Non vi è dubbio che il congresso internazionale di Carrara abbia 
rappresentato uno spartiacque tra vari modi di intendere l'esperienza 
anarchica, la pratica organizzativa, la stessa presenza libertaria nella 
società. Dopo di esso nulla sarà come prima, e non tanto per quanto nel 
Congresso si è espresso, ma per quello che ha evidenziato, reso tangibile, 
dando consapevolezza soprattutto ai giovani militanti che vi hanno 
partecipato (e per i molti altri che, non potendoci essere, ad esso facevano 
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riferimento) della dimensione internazionale dell'anarchismo, del loro 
costituire una comunità mondiale portatrice di valori che per essere in 
piena sintonia con i movimenti di quegli anni dovevano rinnovarsi e 
problematizzarsi, pur nella relazione con le esperienze precedenti. 

E' innegabile che sul finire degli anni '60 le idee libertarie si 
rivitalizzino ed incontrino una crescente simpatia nelle giovani 
generazioni, nel mondo della scuola e della cultura. I giovani si presentano 
quasi come una 'classe' intendendo con questo l'insieme unitario di 
bisogni e rivendicazioni che dal sud al nord, dall'est all'ovest, vengono 
riconosciuti e perseguiti in una logica di liberazione complessiva contro le 
istituzioni totali, dalla famiglia alla scuola, dalla fabbrica all'esercito alla 
ricerca di soluzioni alla ossificazione di un sistema sempre più 
centralizzato, gerarchico, chiuso di fronte ai nuovi comportamenti. Ma è 
l'intera società che sembra spinta sulla strada della decentralizzazione, 
dell'autonomia e del federalismo, riscoprendo pensieri e pratiche 
abbandonate ormai da molto tempo. Lo statalismo appare in crisi, 
emergono richieste di autonomie locali e di controllo sociale di base, la 
stessa industria, e non solo per rispondere alle rivendicazioni di una classe 
operaia concentrata, si indirizza verso un'organizzazione produttiva 
decentrata. Negli stessi paesi sedicenti comunisti si cerca di trovare uno 
sbocco alla stasi sociale con esperienze di autogestione operaia e 
contadina. La ricerca di risposte alla definitiva burocratizzazione dei paesi 
a capitalismo di stato si alimenta dei nascenti miti castrista e maoista, letti 
ed enunciati in chiave antiautoritaria. Proudhon, Bakunin, Kropotkine 
ritrovano passioni ed interessi da parte di settori significativi della 
gioventù ribelle, dopo anni di oblio e di calunnie. 

E' in questo clima che gli anarchici si ritrovano a Carrara in un 
contesto di ribellione antiautoritaria montante. Una ribellione che provoca 
contraccolpi profondi nelle centrali partitiche e sindacali e che non lascia 
indenne il movimento anarchico, investito di critiche per le sue carenze ed 
il suo scarso protagonismo da parte di molti giovani partecipanti ai 
movimenti in corso . 

Se il congresso di Carrara rappresenterà, in quel periodo, e sia pure 
casualmente, il momento più alto di un confronto interno tra diverse 
generazioni, tra diversi modi di leggere la realtà e di agire in essa, il 
dibattito non si esaurirà in esso e continuerà negli anni a venire, 
rinnovando in profondità assetti e orientamenti. 
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D'altronde le problematiche che l'anarchismo doveva affrontare 
non erano di poco conto, quando fu chiaro che le tensioni libertarie della 
rivolta si stavano spegnendo, non solo a causa della reazione dei poteri 
forti, ma anche perché soffocate da avanguardismi apparentemente 
intransigenti che riproponevano vecchi armamentari di rivoluzioni lontane 
e fallite, e dalla nascita e dallo sviluppo di partiti e partitini che 
rispolveravano proposte e progetti ripescati nella variegata tradizione di 
matrice marxista, del tutto inadeguate alle istanze originarie del 
movimento. 

Non dimentichiamo che la parola che più echeggiò in quella 
primavera del '68 fu AUTOGESTIONE, sia nelle università che nelle 
fabbriche, per poi propagarsi a macchia di leopardo su tutto il movimento 
internazionale; le sue espressioni furono l'azione diretta, il rifiuto della 
delega, l'assemblearismo, l'occupazione, l'insubordinazione alla legalità 
borghese, la violenza rivoluzionaria contro la violenza della repressione e 
dell'oppressione, la critica del leaderismo. L'esperienza delle collettività 
spagnole del 1936 riemerse dal gomitolo della storia ritrovando attenzione 
e stimolando energie. 

Ma l'energia non fu sufficiente, e se la ribellione giovanile 
rappresentò il primo movimento rivoluzionario al di fuori della tradizione 
del movimento operaio organizzato la sua forza non fu tale da creare una 
condizione realmente rivoluzionaria e le forze della repressione, grazie alle 
minacce di intervento militare, alla politica delle stragi, al sostegno dei 
poststalinisti e dei socialdemocratici, riuscirono progressivamente nel loro 
intento di far retrocedere il movimento.  

L'autogestione rimase all'orizzonte, non riuscì a concretizzarsi e la 
rivoluzione libertaria che aveva sbeffeggiato l'autorità ovunque si 
manifestasse, dalla famiglia alla scuola, alla fabbrica, al partito, al 
sindacato, rinculò disperdendosi nei mille rivoli della resistenza 
quotidiana, lasciando comunque un monito alle generazioni future.  
Rifluito il movimento molti si rivolsero agli anarchici, il cui movimento 
apparve come il più coerente continuatore degli avvenimenti del maggio, 
l'agente rivoluzionario per eccellenza. In breve tempo adesioni e gruppi si 
moltiplicarono senza sosta. 

Quello che appare subito chiaro è che non fu facile l'innesto tra la 
generazione dei vecchi militanti, che sono stati in carcere, hanno vissuto 
l'esilio, hanno combattuto – armi alla mano – il fascismo, portatori di un 
bagaglio enorme di esperienze e, purtroppo, di sconfitte e quella dei 
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giovani contestatori, freschi di barricate e con le mani sporche di 
sampietrini. Il vecchio movimento appare ai giovani fermo, 
ideologicamente ed organizzativamente; lontano dai fermenti in corso, 
arrovellato nei suoi annosi dilemmi dovuti fra l'altro alla scissione del 1965 
e al lascito della sconfitta spagnola e della partecipazione al governo. 
Poche sono le personalità che riescono ad entrare in sintonia con la 
gioventù ribelle, mentre prevale nei più la preoccupazione che scelte, 
giudicate immature, possano pregiudicare l'esistenza stessa del 
movimento. 

La mancanza della generazione dei quarantenni si fa 
particolarmente sentire ed il divario di vita e di esperienze tra i vecchi ed i 
giovani pesa nella rielaborazione di un anarchismo che sia all'altezza dei 
tempi, di un anarchismo che sappia innestare nel vecchio tronco della 
propaganda divenuta ripetitiva e atemporale i nuovi germogli della critica 
sociale contemporanea. Solo i gruppi giovanili anarchici riuniti nella FAGI 
e nei GGAF, già operativi prima del '68, concentrati in poche località, e 
che hanno vissuto la contestazione Provo e Beat, appaiono in grado di 
dare risposte organizzative e teoriche ai tanti giovani che si rivolgono 
all'anarchismo per soddisfare il loro bisogno di concretezza rivoluzionaria. 
Ma un po' dovunque si formano gruppi e circoli e non solo in zone ove la 
presenza anarchica si è mantenuta – con una sede, una bacheca per il 
giornale, il manifesto a scadenza rituale – ma anche in zone ove essa era di 
fatto scomparsa. Spesso ai margini del movimento 'ufficiale', se non 
addirittura profondamente critici, molti di questi gruppi si caratterizzano 
per l'unità di base con altre realtà ideologicamente differenti, ricevendo 
spesso e volentieri l'accusa di essere dei 'marxisti libertari'. Ove non si 
danno gruppi anarchici si assiste alla partecipazione libertaria nei vari 
collettivi di lotta i quali, dopo una fase iniziale, molto raramente 
manterranno le loro caratteristiche autogestionarie; infatti nella maggior 
parte dei casi si arriverà progressivamente alla formazione di un ceto 
politico che sfumerà le posizioni originarie in una forte politicizzazione 
ideologica a carattere partitico. Con l'uscita dalle università e l'incontro 
con le lotte degli operai impegnati sul fronte del rinnovo dei contratti, si 
avrà non solo l'avvio della costruzione di un blocco sociale 
potenzialmente rivoluzionario nella ricerca della soluzione alla questione 
sociale così come allora veniva posta, ma anche la spinta alla costruzione 
del soggetto politico per eccellenza, il partito, che avrebbe dovuto dirigere 
il processo di rottura e di cambiamento, secondo la tradizione marxista. 
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Spento il furore libertario, rimaneva da incasellare la spontaneità. Mentre 
gruppi e partiti si moltiplicavano e competevano tra loro per la conquista 
dell'eredità del PCI, per gli anarchici si poneva il problema di dare corpo 
alla resistenza sia ai processi di recupero istituzionale che di 
gerarchizzazione politica. Si assiste allora ad un impegno crescente sul 
terreno della lotta sociale, mentre il tema dell'organizzazione assume una 
importanza progressiva per la necessità evidente di creare coordinamenti 
di settore, di dare risposte su un piano territoriale più ampio. 

Ed è proprio in questa situazione di grande conflittualità sociale e 
di ricerca della via migliore per uno sbocco rivoluzionario della crisi 
italiana, che la reazione passa al contrattacco e riprende l'iniziativa con 'la 
strategia della tensione', con la politica della strage. La spinta proletaria e 
la contestazione giovanile, che dal luglio 1960 in un crescendo continuo 
fino all'esplosione delle lotte del 1968/1969 avevano scosso dalle 
fondamenta il potere borghese, si dovettero misurare con una reazione 
belluina che non ebbe alcun timore di ricorrere alle bombe e al massacro 
di piazza Fontana, per fermare il movimento operaio e studentesco e 
costringerli sulla difensiva, sgominare gli attivisti politici e sociali 
rivoluzionari, criminalizzare ed emarginare gli anarchici. 

La risposta del movimento fu immediata anche se lo scollamento di 
fatto esistente tra le organizzazioni storiche e i gruppi giovanili di recente 
formazione, favorì, all'indomani della strage, il sorgere di qualche 
titubanza da parte dei militanti più anziani. 

Smascherare le menzogne dello Stato che voleva addossare agli 
anarchici la responsabilità di tante vittime innocenti divenne una necessità 
assoluta, non tanto e non solo riguardo al fatto specifico, ma per 
conquistarsi e mantenere un'agibilità sociale che veniva ridotta e negata 
dall'azione manipolatoria e repressiva delle forze della repressione. 
Furono anni di mobilitazione continua contro nemici potenti e agguerriti, 
interni ed esterni, in un mondo segnato dalla divisione in blocchi, dalla 
guerra cosiddetta fredda, dal sedicente confronto tra capitalismo e 
'comunismo', che mascherava in realtà un'unitarietà d'azione contro gli 
oppressi e gli sfruttati nelle rispettive aree di influenza. Si trattava però di 
una mobilitazione a carattere sostanzialmente difensivo che aveva perso 
gran parte dell'energia e della baldanza, evidenziate nel maggio. 

Il movimento anarchico, obiettivo dichiarato della manovra 
repressiva, rispose stringendo le fila e superando i motivi di polemica 
precedente, isolando le realtà giudicate possibili strumenti di ulteriori 
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provocazioni e costruendo un'unità d'azione imperniata sulle strutture 
allora operanti sul campo, il Comitato nazionale pro vittime politiche, la 
Croce Nera, il Comitato politico giuridico di difesa, per assistere i 
compagni vittime della repressione, per smascherare gli assassini di Pinelli, 
per sostenere la campagna di denuncia della 'strage di stato' e ribaltare lo 
stato di cose presenti. Parallelamente si trattava anche di non esaurire la 
propria azione su questo versante, anche se la situazione lo imponeva, ma 
di mantenere e sviluppare l'intervento nel luogo di lavoro, nella scuola, nel 
territorio per valorizzare l'immagine dell'anarchismo come portatore delle 
istanze di liberazione e di giustizia sociale.  

In questa direzione erano particolarmente attivi i gruppi e i 
collettivi costituitisi sull'onda del movimento del '68 e che, di fronte alla 
nuova situazione, e alla necessità di dare risposte adeguate, venivano spinti 
a forme superiori di organizzazione, a carattere regionale e nazionale, 
individuando soprattutto nella FAI l'insieme anarchico più rispondente ai 
propri bisogni. 

Se la strage di Milano aveva avuto come obiettivo la dispersione 
dell'anarchismo, i suoi risultati furono decisamente opposti; nella misura 
in cui fu chiara la natura reazionaria delle bombe, il movimento attrasse a 
sé nuove e numerose adesioni, aumentando la propria attività, 
raccogliendo simpatie crescenti in tutti gli ambiti, conquistando una 
visibilità mai avuta nel secondo dopoguerra. 

Per dare un dato: al Congresso nazionale della FAI tenutasi a 
Carrara nell'aprile del 1971 la partecipazione dei giovani era intorno al 
80% del totale, mentre precedentemente al 1968 essa si aggirava sul 20%. 
Il movimento continuava a rinnovarsi, con l'adesione di energie nuove 
che rimpiazzavano quelle ormai esaurite. 

Il rinnovamento più significativo avveniva nella FAI data la sua 
particolare struttura organizzativa legata ad un patto associativo 
sostanzialmente generico e passibile di varie letture e detentrice di un 
organo di stampa a diffusione nazionale con cadenza settimanale, 
Umanità Nova. 

Altre associazioni, come i GAF e i GIA, registravano invece 
cambiamenti meno significativi grazie al diverso modo di concepire 
l'organizzazione, basata com'era su piccoli gruppi d'affinità e di tendenza 
(i GAF) oppure sull'affermazione di un'ortodossia anarchica poco idonea 
a concessioni ai nuovi adepti (i GIA). 
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Prendendo in esame la FAI si può meglio capire come l'afflusso di 
energie nuove abbia prodotto modificazioni tali da innescare poi un 
processo di instabilità durato per un lungo periodo. 

I temi dell'organizzazione, della 'lotta di classe' e della violenza 
rivoluzionaria divennero gli argomenti portanti di convegni e congressi. A 
partire dal congresso dell'aprile del 1971, svoltosi in un clima di grande 
effervescenza e determinazione, si imboccò la strada della collegialità, 
della rotazione degli incarichi e del rinnovamento profondo delle strutture 
federative in una superamento di fatto della situazione precedente, legata 
sostanzialmente ad una forma di personalizzazione degli incarichi, dovuta 
in primo luogo allo scarso ricambio militante. 

La Commissione di Corrispondenza, con compiti di 
coordinamento definiti, venne affidata ad un gruppo e non più a 
individualità, con l'impegno a ruotare l'incarico dopo un periodo di due 
anni. Parallelamente la redazione di Umanità Nova venne affidata alla 
responsabilità collegiale di un altro gruppo. Venne istituito un Consiglio 
Nazionale, composto dai delegati delle federazioni e dei gruppi di ogni 
singola regione, con il compito di supervisore delle attività dei gruppi cui 
erano affidati i compiti di rappresentanza della federazione (CdC e UN). 
Si nominarono varie commissioni di studio affidate sempre a gruppi con 
l'obiettivo di approfondire le varie tematiche e proporle come tema di 
intervento della FAI. Si propose infine una presa di contatto con le altre 
federazioni, GIA e GAF, ed i gruppi autonomi per convocare un 
congresso generale che ponesse all'ordine del giorno la riunificazione del 
movimento. 

Con queste decisioni si diede l'avvio ad un fase completamente 
nuova della vita associativa della FAI: sorsero e/o si svilupparono 
numerose federazioni a carattere regionale o provinciale, con un 
intervento reale sul proprio territorio.  

La radicalizzazione dello scontro sociale, l'offensiva repressiva, le 
minacce di colpo di stato ed il dinamismo delle formazioni fasciste intanto 
richiedevano strumenti sempre più adeguati da parte del movimento che, 
forte della sua giovinezza e della sua determinazione, era piuttosto privo 
di basi solide, di concezioni teoriche pienamente condivise e di analisi 
aggiornate. L'adozione del principio marxista della 'lotta di classe' apparve 
allora a molti la chiave di comprensione della realtà sociale; si trattava di 
portare all'esasperazione il conflitto di classe individuato come motore 
della storia trascurando le profonde modifiche che l'organizzazione del 
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lavoro e conseguentemente il movimento dei lavoratori aveva vissuto nel 
corso dei decenni trascorsi, con l'integrazione di fatto dei sindacati 
nell'istituzione statale e le continue rivendicazioni di garanzie avanzate nei 
confronti dell'apparato statale divenuto dispensatore di servizi. La 
dimensione umanistica dell'anarchismo, basata sullo sviluppo della 
coscienza critica, sul conflitto tra libertà ed oppressione, veniva da questi 
messa in sottordine e le rivendicazioni ad esse attinenti, come la battaglia 
per la liberazione della donna, contro l'invadenza clericale, il servizio 
militare, venivano sostenute solo se coerenti con l'impostazione classista 
di fondo. Vivace fu il confronto su questi temi che si riverberò poi sulle 
due altre questioni che animarono il movimento: quelle della violenza e 
dell'organizzazione. 

L'esigenza di rispondere alle provocazioni fasciste portò gli 
anarchici a essere presenti nelle mobilitazioni di piazza concluse spesso e 
volentieri con scontri con squadristi e polizia. Proprio in uno di questi 
scontri morrà a Pisa sotto i colpi dei celerini il giovane compagno Franco 
Serantini. A Salerno invece Giovanni Marini, per difendersi da 
un'aggressione squadrista, colpirà con un coltello il fascista Falvella, 
uccidendolo. Nel nome di Marini si costituirono in tutt'Italia comitati di 
difesa che posero all'ordine del giorno la necessità della difesa militante 
dal fascismo e questo mentre anche in Parlamento si faceva avanti, da 
parte della sinistra, la richiesta di una messa fuori legge del MSI. 

Lo scenario internazionale intanto si faceva più conflittuale: mentre 
si intensificavano le bombe sul Vietnam e i colpi di coda del fascismo si 
facevano sentire in Spagna, Grecia e Portogallo, mentre riprendeva con 
vigore in Irlanda del nord l'azione dell'IRA ed i gruppi armati palestinesi 
intensificavano i loro attacchi contro obiettivi civili israeliani, mentre in 
Germania faceva la sua comparsa la Banda 'Baader-Meinhof', nella FAI si 
sviluppò una dura contrapposizione tra la Commissione di 
Corrispondenza e la redazione di Umanità Nova, che prendendo a 
pretesto i durissimi scontri avvenuti a Milano l'11 marzo 1972 tra polizia e 
manifestanti di diversi gruppi della sinistra extraparlamentare (Lotta 
Continua, Potere Operaio, ecc.) e di alcuni gruppi anarchici di Milano e di 
Bergamo, produsse una rottura definitiva conclusa con l'uscita dalla 
federazione del gruppo incaricato della CdC, sostenitore di una linea di 
scontro frontale e della solidarietà a prescindere nei confronti di chi 
risponde alla violenza dello Stato con la violenza, nella logica del colpo su 



 

28 

colpo, arrivando a teorizzare il frontismo con altri gruppi non anarchici 
che condividessero l'uso della violenza nello scontro con i fascisti. 

Più o meno sulla stessa linea troviamo una nuova pubblicazione 
uscita a Catania, 'La Sinistra Libertaria', emanazione di un gruppo 
autonomo che editerà più tardi la rivista 'Anarchismo' e che si 
caratterizzerà per la proposta di una relazione organizzativa di tipo 
informale tra gli anarchici e per il sostegno a forme di insurrezione 
armata, oltre che per una continua e dura polemica nei confronti della 
FAI e delle altre organizzazioni anarchiche. L'adozione della lettura 
malatestiana del carattere e dell'uso della violenza da parte degli altri 
gruppi federati promosse di fatto una chiarificazione di fondo che permise 
alla FAI di affrontare, criticamente ma saldamente, negli anni a venire 
l'esplodere della lotta armata.  

Superata la problematica della violenza e accantonato il tentativo di 
scioglimento del movimento anarchico – in quanto manifestazione 
sovrastrutturale e autoritaria a prescindere - nel movimento 'reale' portato 
avanti da gruppi influenzati dalle teorie situazioniste, la questione 
dell'organizzazione e della sua strategia apparvero a molti elementi 
fondamentali da affrontare per superare i limiti nei quali ci si trovava ad 
operare: il problema non era più di come affermare l'autogestione sociale 
intesa come prassi collettiva, bensì diventava quello di come ci si 
organizzava per affermare le pratiche autogestionarie all'interno degli 
organismi di massa, di come in sostanza si organizzava la minoranza 
agente nei confronti della classe. 

C'è da dire che non tutti i gruppi seguirono questa strada; ci fu chi, 
come il gruppo Azione Libertaria di Milano, diede vita all'esperienza del 
Centro Comunista di ricerche sull'Autonomia Proletaria, che pose le basi 
dello sviluppo di quella che fu l'autonomia operaia negli anni a venire, 
distanziandosi nei fatti dal movimento anarchico organizzato e preferendo 
forme di presenza interna al conflitto sociale e di elaborazione militante in 
un circuito in grado di attrarre militanti sia libertari che marxisti 
prevalentemente di formazione consiliare e luxemburghiana. 

Dal canto loro i GAF con la pubblicazione della rivista A, prima, e 
con l'assunzione della redazione di Volontà poi, affinarono la loro 
elaborazione teorica, sia rileggendo i classici sia concentrandosi sull'analisi 
delle dinamiche sociali individuando nella tecnoburocrazia la classe 
emergente e sviluppando una dura polemica con quanti, nel movimento, 
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rimanevano ancorati al classico dualismo classista, borghesia e proletariato 
ed alle sue forme di espressione, sindacato e minoranza politica. 

I GIA, pur continuando la pubblicazione del loro periodico 
'L'Internazionale', si incamminavano verso un lento declino, 
contrassegnato da polemiche nei confronti della FAI, accusata 
costantemente, a partire dalla scissione del 1965, di dirigismo e 
autoritarismo. 

Nella FAI invece progressivamente si mise in evidenza da parte di 
molti l'insufficienza del Patto Associativo e le carenze del Programma, 
nell'illusione che una nuova forma organizzativa potesse sopperire alle 
difficoltà oggettive di un movimento generale in riflusso, alla scarsa 
incisività nel sociale, al bisogno autoreferenziale di rivoluzione, al tutto e 
subito. Contribuiscono poi al ripensamento organizzativo lo scontro che 
si registra nelle piazze con i fascisti e la polizia e i primi barlumi di forme 
di lotta armata in risposta ai ventilati colpi di Stato che periodicamente si 
affacciano, insieme a nuove stragi, nello scenario politico italiano.  

Mentre la sinistra extraparlamentare si indirizza decisamente verso 
forme gerarchiche di organizzazione, più o meno tradizionali, 
accompagnati da servizi d'ordine più o meno militarizzati, nel movimento 
anarchico e in molti gruppi della FAI in particolare si fa strada l'illusione 
che solo un'organizzazione omogenea dotata di una strategia uniforme e 
basata sulla responsabilità collettiva possa rispondere alla potenza statale e 
alle esigenze del conflitto sociale. Si rispolverano gli statuti dei G.A.A.P. e 
la Piattaforma di Archinov e si sviluppa un teso confronto politico che, 
complice le diverse e contrapposte valutazioni dell'attentato di Gian 
Franco Bertoli alla Questura di Milano nel 1973, sfocia in una dura 
contrapposizione nel corso di un Convegno unitario di movimento 
indetto sul caso Marini che porterà ad una grave frattura all'interno della 
FAI, tra i fautori di un'organizzazione di tipo piattaformista e chi invece 
sostiene l'impostazione che Malatesta e Fabbri diedero all'UAI nel 1920, 
impostazione raccolta nel 1965 e causa della rottura con i gruppi che 
daranno poi vita ai GIA. 

Il tentativo piattaformista che coinvolgerà allora molti gruppi 
giovanili di recente formazione e di varia composizione si muoveva in 
sintonia con quanto succedeva all'interno dell'IFA ove il segretariato 
affidato ai francesi dell'ORA era portatore delle medesime istanze, 
estremizzando su un versante efficentista richieste organizzative molto 
diffuse. 
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I gruppi fuoriusciti cercheranno poi di articolare la propria 
proposta indicendo un convegno nazionale di lavoratori anarchici per 
coinvolgere tutti i militanti attestati su posizioni di classe, un convegno 
che raccolse molte adesioni, soprattutto da parte della componente più 
giovane del movimento, che pose l'azione sindacale al primo punto dei 
propri interessi e che diede vita ad una fase di crescita di quello che si 
definì anarchismo di classe, articolato in varie e diffuse organizzazioni 
regionali, tipo l'ORA della Puglia, l'OCL della Liguria, l'OAM delle 
Marche, l'OARomana, il MACb di Bergamo e altre ancora. Un insieme di 
organismi che dopo una fase di grande attivismo attraversò poi una fase di 
profonda crisi non riuscendo a risolvere la grande disomogeneità esistente 
al suo interno e accantonata momentaneamente solo con il richiamo 
all'organizzazione forte, efficiente, omogenea, di tipo maggioritario, un 
modello questo destinato a sfilacciarsi sotto l'impeto del nuovo 
movimento che darà origine al 1977, per poi approdare nella costituzione 
della Federazione dei Comunisti Anarchici da parte di un insieme di realtà 
che ruotano intorno al gruppo Crescita Politica di Firenze. 

La FAI, dal canto suo, dopo la chiarificazione teorica sul tema della 
violenza e su quello dell'organizzazione, risolti comunque con un 
richiamo alla tradizione, manteneva vivo il dibattito tra le diverse anime ad 
essa associate, e affidando il giornale ad un gruppo di giovani milanesi 
(Lotta Anarchica) proseguiva nella sua scelta di rinnovamento che 
consentì alla FAI di essere comunque in sintonia con i movimenti in atto 
e momento di confronto con quanto si stava muovendo nel paese, pur 
nell'impossibilità o nell'incapacità di trovare adeguata sintesi alle istanze 
sollevate come nel caso del dibattito sulla ricostruzione dell'USI. Il 
movimento del '77, l'opzione armata, la repressione che ne seguirà, 
apriranno poi un'altra fase per gli anarchici, una fase di lotta, di riflessione 
e di ulteriore chiarificazione.  

Lo sviluppo delle lotte autonome in alcuni settori del pubblico 
impiego a partire dal biennio 77/78,  in risposta alla politica figlia del 
’compromesso storico’ tra DC e PCI – e che vide il sindacato 
completamente corresponsabile e portatore di una politica di austerità e di 
taglio della spesa pubblica -  rappresentò un terreno di intervento 
importante per lo sviluppo del sindacalismo d’azione diretta e 
dell’anarcosindacalismo, ponendo le basi per lo sviluppo successivo del 
sindacalismo di base. 
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In quel frangente, ospedalieri e lavoratori della scuola, ferrovieri, 
lavoratori del trasporto aereo si dovettero dare delle forme di 
organizzazione completamente autonome per dare forza e visibilità alla 
propria azione. Nacquero e si svilupparono vari collettivi, comitati e 
coordinamenti nazionali nei quali anarchiche e anarchici ricoprirono ruoli 
significativi di stimolo e di riflessione. Queste forme di organizzazione 
diedero poi fiato a quel processo di ricostruzione anarcosindacalista che 
poi prenderà fiato nel ‘79/’80 con la riattivazione dell’USI da una parte e 
dall’altra con coordinamenti di settore che confluiranno in parte in vari 
sindacati di base. E se sul piano dell’azione di tipo rivendicativo/sindacale 
il movimento riuscì a superare la crisi seguita alla sconfitta della fine degli 
anni ’70, mantenendo reti e relazioni, sviluppando comunque iniziativa, si 
dovrà attendere la gioventù del movimento punk per riavere sulla scena 
sociale una nuova proposta di radicalità sociale, in grado di rappresentare 
un’alternativa nel cupo decennio successivo. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le Edizioni Bruno Alpini è una non-editore indipendente, caratterizzata dalla scelta radicale di porsi “fuori mercato”. 

I vari titoli pubblicati non vengono infatti distribuiti commercialmente nei negozi ma offerti in cambio di una 

sottoscrizione libera e responsabile che, tolte le sole spese di realizzazione, va a sostegno della stampa anarchica e 

dell’Archivio Storico della Federazione Anarchica Italiana www.asfai.info. 

Edizioni Bruno Alpini offre parole/suoni/immagini senza confini né obbligati a classificazioni: non viene preferito un 

genere specifico, in catalogo sono presenti progetti inediti e ristampe, materiali nuovi e ricostruzioni da materiali 

perduti e ritrovati. l’idea di fondo è mantenere uno spazio aperto, consapevolmente marginale, per 

parole/suoni/immagini non rassegnati: uno spazio utilizzato per diffondere controcultura ispirata da sentimenti 

pacifisti, anarchici e libertari. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

non in vendita 

offerta libera e responsabile 

 
 
 
 

http://www.asfai.info/


 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Editado por la 

 

ASOCIACIÓN CULTURAL BRUNO ALPINI 

 

 

 


