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PRESENTAZIONE

Nella sua introduzione al libro di Giorgio Sacchetti Sovversivi in
Toscana (Altre Edizioni, Todi, 1983) Luigi Di Lembo scriveva:

«Nel nostro paese i primi venti anni del secolo sono quelli della egemo-
nia di Giolitti. Un tentativo il suo di ammodernare lo Stato sabaudo e di
portarlo al livello ideologico ed economico del resto dell’Europa. Giolitti
aprì uno spazio bastante ai vertici socialisti per rendere credibile il loro
programma del 1892. Entrare legalmente nello Stato per svuotarlo dei con-
tenuti borghesi e renderlo strumento del proletariato. Questo in una pro-
spettiva di largo, forse troppo largo respiro. La politica di Giolitti e la pro-
spettiva del partito socialista vennero sepolte dalla Grande Guerra anche
se non se ne accorsero né Giolitti né i vertici socialisti.

Il periodo giolittiano fu difficile per il movimento anarchico, non tanto
per la repressione relativamente meno occhiuta quanto per la difficoltà di
interrompere il dialogo tra i vertici dello Stato e quelli socialisti che finiva
quasi sempre per avere la meglio sul radicalismo del movimento operaio.
Altre difficoltà per gli anarchici del tempo quelle di definire il proprio ruolo
in un movimento operaio, in una società italiana non più valutabili con i
metodi della Prima Internazionale o della propaganda dei fatti.

Nel 1907 il Congresso di Roma poté sembrare poca cosa e a molti del
tutto inutile. In realtà fissò i punti di riferimento, teorici ed operativi, sui
quali si andavano orientando gli anarchici italiani della nuova genera-
zione. Quei punti divennero prima l’argomento del dibattito interno e poi
patrimonio del movimento anarchico. Già operanti, con gli aggiustamenti
dovuti ad una esperienza concreta, alla vigilia della prima guerra mon-
diale, saranno poi alla base dell’Unione Anarchica Italiana, resero possibi-
le l’accordo fra le varie tendenze, e dettero al movimento anarchico del pri-
mo dopoguerra un ruolo egemone nel tentativo di dare uno sbocco rivolu-
zionario alla pressione popolare… Ne esce fuori un quadro di un movi-
mento molto frazionato al proprio interno ma altrettanto dinamico.
Minoritario all’interno del movimento operaio ma con una capacità di
presa molto superiore alla sua consistenza numerica. Insomma una com-
ponente della sinistra italiana che non soffre di soluzioni di continuità.
Parte viva nella cultura del movimento operaio finisce anzi per accentuare
il suo carattere di espressione “politica” delle persistenti aspirazioni radica-
li e rivoluzionarie di una parte non marginale dei lavoratori.
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Tutto questo in un periodo durante il quale la storiografia accademica
– anche quella più recente ed attenta al movimento operaio – dà per inesi-
stente il movimento anarchico. Rimanendo infatti chiusa nell’esame delle
risoluzioni congressuali dei partiti e dei sindacati, oppure viceversa assor-
bita dalle indagini sociologiche o statistiche, finisce per nulla capire della
dinamica del movimento dato come insorgenze spontanee di affamati o
come l’effetto di una miracolosa ed improvvisa combattività operaia ».

Tali considerazioni valgono, in piccolo, anche per la storia del
movimento anarchico in Abruzzo. La storiografia ufficiale, acca-
demica, concede pochi spazi alla ricerca storica attorno al movi-
mento anarchico. Studenti che proponevano tesi di laurea sull’ar-
gomento si sono sentiti rispondere che non ne valeva la pena, dal
momento che in Abruzzo un movimento anarchico non era esisti-
to e se era esistito non vi era materiale d’archivio sufficiente. Que-
sto libro (nato per l’appunto come tesi di laurea) dimostra il con-
trario. La presenza anarchica in Abruzzo, pur se non a livelli di
altre regioni italiane, appare comunque molto superiore a quanto
la “memoria storica” farebbe supporre. Il lavoro di Maria Lucia
Calice è certamente denso di fatti, documenti, personaggi che get-
tano una luce diversa sulla storia dell’Abruzzo.

Il Centro Studi Libertari “Camillo Di Sciullo”
Chieti settembre 1998

Il presente volume venne edito, sette anni fa, dalle edizioni Samizdat
di Pescara con le quali allora collaboravamo. La presente riedizione, rivi-
sta e corretta, si affianca ad altri lavori di ricerca storica sull’anarchismo in
Abruzzo editi dal Centro Studi Libertari Camillo Di Sciullo. Sono stati
infatti pubblicati: Francesca Piccioli, Virgilia D’Andrea, storia di un’anarchi-
ca; Edoardo Puglielli, Abruzzo Rosso e Nero; Fabio Palombo, Camillo Di Sciullo
anarchico e tipografo di Chieti; Edoardo Puglielli, Luigi Meta, vita e scritti di un
libertario abruzzese. Sono in programma le biografie di Giuseppe Bifolchi
di Balsorano e di Antonio Cieri di Vasto.

Settembre 2005
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I. ORIGINE DEL MOVIMENTO ANARCHICO
IN ABRUZZO

I. 1. Lineamenti economici e politici della società abruzzese tra la
fine dell’ ’800 e gli inizi del ‘900

L’Abruzzo, tra la fine dell’‘800 e i primi anni del ‘900, presen-
tava una situazione economica notevolmente arretrata rispetto alle
altre Province d’Italia. Già nel 1877 un’approfondita inchiesta agra-
ria, condotta da Stefano Jacini1,  aveva messo in luce le drammati-
che condizioni del Sud. L’inchiesta si riproponeva di indirizzare lo
sforzo della classe dirigente laddove era più necessario impegnare
i capitali e le energie morali di tutto il paese.

L’Abruzzo emerso dall’“inchiesta Jacini”, presentava caratteri
di arretratezza e di primitività propri di una società semifeudale e
comuni a tutto il Mezzogiorno, ma con alcuni aspetti originali che
delineavano, all’interno della questione meridionale, una “questio-
ne abruzzese”2.

Jacini tracciò il quadro di una regione in prevalenza agricolo-
pastorale. La popolazione agglomerata in centri superiori a 500
abitanti era superiore a quella sparsa per le campagne, ma lo svi-
luppo urbanistico era irrilevante; nelle città i ceti urbani (pochi
capitalisti borghesi, liberi professionisti, ceto burocratico, bottegai,
soprattutto artigiani) prevalevano su quelli contadini.

La proprietà terriera non era concentrata in poche mani, ma
largamente distribuita:

La grande divisione della proprietà e le abitudini locali sono causa
che i proprietari non sogliono soggiornare nei propri fondi, e che il
maggior numero dei terreni venga lavorato dagli stessi proprietari,
segnatamente se sono agricoltori3.

Era avvenuto un tale frazionamento del possesso, che il latifon-
do era quasi scomparso e la superficie media, appartenente a cia-
scun possessore, si era più che dimezzata. Le grandi e medie pro-
prietà private erano diffuse soprattutto nelle zone collinari delle
province di Teramo e Chieti, nella Marsica, nelle valli dell’Aterno
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e Sulmona; esse erano ovunque distribuite su più comuni e talora
su più circondari. Il frazionamento della proprietà era invece gran-
dissimo nella zona montana e pedemontana.

Per la conduzione dei terreni vigevano molti sistemi che veni-
vano adottati per quei terreni che si trovavano in comuni o località
lontani dal domicilio del proprietario che non poteva, perciò, ge-
stire direttamente l’azienda agraria. Il metodo più usato, soprat-
tutto nella provincia dell’Aquila, era l’affittanza. Tale sistema veni-
va adottato anche dal principe Torlonia per i vasti possedimenti di
sua proprietà emersi dalle acque del Fucino. Anche il Demanio
per fondi provenienti dalla soppressione delle corporazioni reli-
giose fino a quando non ne fu effettuabile la vendita, utilizzò lo
stesso sistema. I contratti di affitto si stipulavano ogni anno per
atto pubblico redatto per iscritto o verbalmente. La durata dell’af-
fitto variava dai tre ai sei anni secondo le innovazioni che si inten-
devano apportare al fondo. Il cosiddetto “anno colonico” iniziava
il 1° novembre di ogni anno, e terminava il 31 ottobre dell’anno
successivo, in modo da comprendere il raccolto dei frutti e la ven-
demmia. Nel mese di agosto avveniva la semina per non impedire
il raccolto al futuro affittuario. I costi per l’acquisto di nuove pian-
te fruttifere o per le talee di vite erano a carico del proprietario. Le
spese del contratto, invece, ricadevano sull’affittuario, che spesso
ricorreva al sistema del sub-affitto. Purtroppo, gli affittuari, sapen-
do di non restare a lungo su uno stesso fondo, non si preoccupava-
no di renderlo fertile, ma lo impoverivano nel tentativo di trarne il
maggiore profitto possibile.

I terreni erano coltivati da coloni fissi, dotati di casa, animali e
di una estensione media di terreno, per ogni famiglia, di 25 ettari.
I terreni concessi ai fittavoli, erano coltivati da salariati giornalieri
che ricevevano un compenso in denaro pari a 150 lire in inverno,
che nella stagione estiva aumentava a 175 lire; invece chi riceveva
anche il cibo, durante la giornata, aveva un compenso in denaro
minore.

Accanto ai salariati giornalieri, c’erano i salariati fissi che stipu-
lavano un contratto annuale. Il pranzo dei contadini, durante l’in-
tervallo di lavoro, consisteva in una pagnotta di pane, un po’ di
cipolla o frittata accompagnate da acquavite.

Nella gestione dei fondi, spesso emergeva la figura del massaro,
che era a capo dell’azienda e che, per entrare nelle grazie del pa-
drone, non di rado maltrattava i contadini. All’interno dell’azien-
da di più grandi dimensioni c’erano più figure, ognuna delle quali
ricopriva una diversa mansione: ad esempio, c’era il bifolco, che
aveva la responsabilità degli animali; il cavallaro, addetto alla cu-
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stodia dei cavalli di razza; il garzone, adibito ad assolvere le neces-
sità della famiglia del padrone; infine c’era il curatore, che ammini-
strava l’azienda e naturalmente percepiva un cospicuo salario.

I ragazzi ricoprivano le mansioni di pastori. I contadini lavora-
vano la terra con l’aratro di legno e a mano, concimandolo con lo
scarso stallatico; prevaleva ovunque la rotazione spogliatrice di gra-
no; rare erano le colture arboree, scarsa l’irrigazione dei terreni.
Nelle zone montane e pedemontane la produzione diminuiva no-
tevolmente, anche a causa delle frane provocate dal disboscamento
dissennato avvenuto ad opera dei comuni per far fronte all’aumento
delle spese e per soddisfare le richieste di nuove terre da coltivare,
e soprattutto ad opera dei grandi proprietari che svolgevano un
ruolo meramente parassitario. Anche la pastorizia, da quanto emer-
ge dalla Relazione Angeloni per l’Inchiesta Jacini, era in declino
per il ribasso del prezzo della lana, per la scarsità dei prati naturali
e per lo scarso posto dato alle foraggere. La civiltà pastorale aveva
così perduto la sua importanza. La pratica della transumanza ave-
va permesso di sopperire alla mancanza di prati naturali per i pa-
scoli.

Molto precisa è la descrizione che il deputato Angeloni faceva
dei contadini abruzzesi e delle fatiche che dovevano sopportare:

Il contadino abruzzese si distingue per la robustezza, per la taglia del-
la persona, per la calma dello sguardo e per la semplicità della favel-
la... Solerte, industrioso, capace di ogni fatica e sofferenza. Vuol vitto
abbondante per bisogno, non mosso dall’ingordigia, ed aggiungi che
nato ed educato alla parsimonia, indurito e fatto edotto e prudente
dall’inclemenza del clima, dall’asprezza dei luoghi e dalla lunghezza
del verno, egli è chiuso anziché no alla indigenza ed impassibile alla
sventura4.

Anche le donne svolgevano le stesse ore di lavoro degli uomini
nei campi, ma come i fanciulli, esse ricevevano un salario inferio-
re.

Ecco come era descritta la donna abruzzese nella “Relazione
Angeloni”:

La donna abruzzese è molto pregiata per le sue fattezze; la bianchezza
della sua carnagione, la finezza e la vivacità del colorito, la grazia della
movenza, la serenità del viso, la dolcezza dello sguardo e la bontà delle
maniere le guadagnano tutti i cuori e la fanno superiore a tutte le
altre. Sia l’indole o la necessità, esse sono arbitre nella casa, però il
loro potere è natural conseguenza della gran cura che ne hanno, del
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peso che ne portano; sono eccellenti massaie, sapendo assai bene e
lavorare e guidare le domestiche bisogne. Molto pittoresca è la foggia
del vestire dei contadini, che han serbato il primitivo patriarcale co-
stume. Le donne portano una cuffia di un tessuto largo e leggero,
elegantemente frastagliata e ricamata, ed un ricco giubberello, le cui
maniche rigonfie sono attaccate con nodi di nastri color rosa. Un’am-
pia gonnella colorita si svolge in pieghe ondeggianti e sopra di esse un
bianco grembiule con orlo ricamato. Lunghi e larghi orecchini,
catenella e gioielli adornano queste graziose villanelle, che hanno un
aspetto avvenente e maestoso ad un tempo. Esse lavorano la terra quan-
to gli uomini5.

Le abitazioni dei contadini erano anguste, senza alcuna como-
dità, ed in gran parte insalubri, poiché spesso erano situate vicino
alle stalle. La mortalità infantile, in Abruzzo, tra la fine dell’Otto-
cento e i primi del Novecento, raggiungeva livelli altissimi; la ma-
lattia più diffusa era la sifilide; un altro grave problema era l’ab-
bandono degli infanti, che, dopo la abolizione della “ruota”, era-
no mantenuti dai comuni. Inoltre dalla “Relazione Angeloni” emer-
geva che almeno la metà dei ragazzi era analfabeta e le cause era-
no da attribuirsi alle infermità da cui venivano colpiti, al fatto che
i genitori vedevano nei propri figli un aiuto prezioso per il sosten-
tamento della famiglia e per il lavoro nei campi, alla lontananza e
spesso all’assenza delle strutture scolastiche.

La situazione economica descritta da Stefano Jacini era la stes-
sa che emergeva, alcuni anni dopo, dalla Relazione Jarach6  sull’in-
chiesta parlamentare del 1907, che dimostrava ancora la presenza
di caratteri di arretratezza e primitività propri di una società
semifeudale e comuni all’intero Mezzogiorno e dimostrava come
nulla era stato fatto perché la situazione si evolvesse. Solo in alcu-
ne campagne c’era stata una debole penetrazione del capitalismo,
con la nascita di un’azienda moderna di vastissima estensione nel
Fucino, appartenente ai potenti principi Torlonia, che offriva la-
voro a numerosi contadini:

Dopo qualche decennio circa 7.000 contadini, con oltre 3.000 capi di
bestiame, vivevano sul vasto principato di Torlonia7.

La condizione sociale e umana dei contadini dei Torlonia è
stata raccontata con una poesia dall’anarchico Francesco Ippoliti,
di cui si parlerà più avanti, per il suo ruolo notevole nella diffusio-
ne del movimento anarchico all’Aquila. La poesia è intitolata Il
Canto dei Contadini del Fucino e non è datata, ma dovrebbe risalire
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ai primi anni del ‘9008.  I contadini erano oppressi dall’alto fitto
della terra, dai debiti che contraevano col principe, dalla minaccia
dello sfratto, le spese per l’avvocato, le pretese dei guardiani, il
divieto di irrigazione e, soprattutto, dal divieto di costruire casette
o capanne sul luogo di lavoro per un ricovero: tutto ciò accresceva
la già pesante sofferenza contadina. Infatti ogni giorno i contadini
dovevano percorrere diversi chilometri con gli attrezzi sulla spalla
per raggiungere il campo. Si portavano dietro solo un pezzo di
pane duro e un po’ d’acqua. I contadini che si erano indebitati
con i Torlonia venivano perseguitati dai guardiani del principe i
quali o sul terreno o, nel corso del trasporto del raccolto dalle
terre verso casa, con in mano l’elenco dei contadini che non era-
no riusciti a fermare il livello dei debiti (sempre incontrollati) con
l’amministrazione del potente Casato, procedevano al sequestro
del prodotto che spesso era il poco che rimaneva per sfamare per
qualche mese le povere famiglie. Tra i contadini e il principe si
stipulava un rapporto contrattuale che vedeva il gabellotto collo-
cato tra il principe e gli affittuari attraverso lo strumento del
subaffitto. Di solito i gabellotti erano signorotti locali, boriosi, igno-
ranti, e prepotenti, servi del principe e tiranni dei contadini, ai
quali i Torlonia avevano affittato grossi appezzamenti di terreno e
che essi subaffittavano in piccoli lotti a centinaia di contadini. Ne
conseguiva che sul lavoro contadino premeva un duplice ordine
di speculazione: quello immediato del gabellotto e quello più com-
plesso dell’amministrazione principesca. A questi, cioè ai gabellotti,
i quali nel Mezzogiorno venivano chiamati anche “galantuomini”,
protetti dal principe, era affidata la funzione di impoverire ancora
di più i contadini raddoppiando arbitrariamente gli affitti. Gli stessi,
poi, come completamento dell’operazione speculativa, si appro-
priavano della metà del prodotto perché il fitto, pur essendo rad-
doppiato, non bastava mai a pagare il canone che oltre tutto veni-
va stabilito unilateralmente.

Migliore era la condizione della piccola borghesia costituita da
sarti, ciabattini, barbieri, falegnami, che riuscivano a guadagnare
un po’ di denaro. Sia il piccolo-borghese che il contadino, in caso
di bisogno, erano costretti a rivolgersi ai signorotti locali per chie-
dere in prestito soldi o grano che dovevano restituire in doppia
misura. Così l’azione del signorotto locale si aggiungeva a quella
del principe e dei suoi guardiani. Mentre nel Fucino persisteva il
latifondo, nei circondari di Teramo, Chieti e Lanciano erano au-
mentati i contratti di compartecipazione al prodotto, stipulati ver-
balmente presso i piccoli proprietari e scritti presso i grandi; dura-
vano un anno e si rinnovavano tacitamente. Alcuni contratti rivela-
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vano il carattere semifeudale dei rapporti economici e sociali e
l’abuso da parte dei padroni nei confronti dei coloni, imponendo
a questi ultimi di prestare gratuitamente alcune giornate di lavoro
come regalie. Le spese erano affrontate in buona parte dal colono
come è possibile notare dagli articoli che regolavano i patti coloni-
ci nel sistema della mezzadria:

Art. 9. Le tasse tutte per gli animali sono a carico del colono, la tassa
colonica a Ricchezza mobile sono a carico del colono.
Art. 18. La battitura del grano, sia che essa venga fatta con trebbiatrice
a vapore, o con altro mezzo, le spese occorrenti sono tutte a carico del
colono9.

La polverizzazione di microfondi a conduzione familiare,
l’usurpazione e la riappropriazione da parte dei grandi proprieta-
ri ex-nobili e della nuova borghesia terriera delle quote che i con-
tadini erano costretti ad alienare, la formazione del mercato na-
zionale e mondiale dei prodotti agricoli, che li rese vittime della
concorrenza con l’agricoltura più progredita di altri Paesi, porta-
rono ad una accentuata crisi agraria, ma soprattutto occupaziona-
le. Né la disoccupazione bracciantile poteva essere risolta con l’as-
sorbimento della manodopera da parte dell’industria che era qua-
si del tutto inesistente. Accanto alla presenza di piccole aziende
artigianali domestiche, a conduzione familiare, dove per lo più si
producevano capi di lana e di abbigliamento, in genere, c’erano
piccole strutture industriali: impianti di trasformazione delle ma-
terie prime (Bolognano, Pescara), impianti dell’industria tessile
(Fara San Martino, cotonificio Tobler all’Aquila), zuccherifici; poi
impianti della grande industria chimica e metallurgica, ma queste
fabbriche assorbivano una piccola quantità di forza-lavoro10.  Lo
sviluppo delle industrie era ostacolato dalla mancanza di una buo-
na rete di comunicazione. La rete ferroviaria era sviluppata nel
tratto Castellammare-Ancona-Foggia, all’Aquila e Chieti, ma era-
no insufficienti. La rete stradale risultava più soddisfacente anche
se le strade comunali e poderali, erano in condizioni disastrate per
la mancanza di manutenzione dovuta allo scarso traffico. Le pro-
spettive di sviluppo sia dell’agricoltura, sia dell’industria erano for-
temente condizionate dall’insufficiente organizzazione del credi-
to e del risparmio.

Nel 1859 furono istituite le Casse di Risparmio di Chieti e del-
l’Aquila11.  Quella di Chieti concedeva anche modesti mutui, pre-
stiti e anticipazioni, quella dell’Aquila impiegava i capitali esclusi-
vamente in cambiali e biglietti all’ordine. Le Banche Popolari di-
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sponevano di un esiguo capitale perciò, spesso si ricorreva ai priva-
ti per ottenere prestiti provocando la diffusione dell’usura. Nel-
l’età giolittiana, le Banche, per il fenomeno dell’emigrazione, ave-
vano accumulato un ingente capitale; infatti gli emigranti tornati
in Italia, depositavano i loro risparmi nelle banche, ma queste non
li investivano a testimonianza di una mentalità imprenditorialmente
conservatrice che caratterizzava la popolazione abruzzese. I primi
anni del ‘900 avevano visto l’accentuarsi del fenomeno dell’emi-
grazione; ad emigrare erano soprattutto i giovani contadini ma-
schi dai 21 ai 30 anni, che lasciavano il lavoro dei campi ai giova-
nissimi, agli anziani, ai vecchi e alle donne. I paesi preferiti erano
gli Stati Uniti, il Brasile, l’Argentina, e in Europa, i Paesi Balcanici,
l’Inghilterra e il Belgio. I proprietari terrieri all’inizio temerono il
fenomeno, poiché aveva provocato un lieve aumento dei salari per
la mancanza di contadini, poi però, quando la manodopera diven-
tò eccessiva, si mostrarono favorevoli all’emigrazione, anche per-
ché molti terreni abbandonati ricadevano nelle mani dei grossi
proprietari. L’emigrazione era la risposta rassegnata dei ceti popo-
lari alla miseria provocata dalla crisi economica, che aveva radici
lontane. Il sistema tributario colpiva soprattutto la classe più pove-
ra, che talvolta manifestava il proprio disagio economico con spo-
radiche rivolte violente. Tuttavia l’emigrazione aveva diminuito la
conflittualità nei rapporti sociali anche se le tensioni continuava-
no a rimanere nelle campagne, come dimostra Filippo Paziente:

La piccola proprietà coltivatrice sorta in virtù dell’emigrazione aveva
una debole stabilità, per l’insufficiente ampiezza dei fondi e per l’inet-
titudine tecnica; gli emigranti, con i risparmi accumulati a prezzo di
enormi sacrifici, per la speculazione fondiaria riuscivano a comperare
solo piccoli appezzamenti, sui quali ricominciavano l’antica immutata
fatica e spesso erano restituiti alla condizione di salariati. L’aumento
dei salari e il modesto e non generalizzato miglioramento dei patti
colonici avevano inciso ben poco sullo sfruttamento dei braccianti,
dei fittavoli e dei coloni, perché la loro forza contrattuale dipendeva
esclusivamente dalla legge della domanda e dell’offerta; l’emigrazio-
ne era la molla che faceva pendere la bilancia a loro vantaggio; un
arresto o una diminuzione del fenomeno avviavano il processo della
proletarizzazione di ritorno. La continuazione anzi l’accentuazione
del fenomeno e lo scoppio di sporadiche ma violente rivolte contadi-
ne, rivelavano quindi il perdurare di un diffuso e grave disagio econo-
mico...12.

D’altra parte, la classe dirigente aveva tutto l’interesse a mante-
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nere inalterata la situazione sociale ed economica. Questa aveva
una duplice origine: l’antica aristocrazia fondiaria si andava disgre-
gando, mentre nasceva il nuovo ceto borghese mercantile, indu-
striale e terriero nato per “l’affrancamento del Tavoliere, per le
leggi eversive della feudalità promulgate nel Napoletano e da Giu-
seppe Bonaparte, per la quotizzazione e alienazione dei demani
pubblici e dei beni della Chiesa e per il successivo processo di
riconcentrazione delle quote stesse”13.  Nel corso del Risorgimen-
to la classe dirigente aveva assunto un triplice volto politico: libera-
le monarchico, democratico repubblicano, borbonico sanfedista.
Furono i liberali a egemonizzare il moto risorgimentale e con l’aiuto
dell’esercito sardo, nel 1860, scacciarono il dispotismo borbonico.
Dopo l’annessione al nuovo Regno, i proprietari liberali, preva-
lenti nella fascia litoranea e collinare, e quelli più conservatori della
montagna conservarono a lungo un’egemonia incontrastata, divi-
si formalmente nei partiti storici della Destra e della Sinistra e
consorziati in potenti oligarchie familiari, diedero vita a partiti per-
sonali e, favoriti fino alle riforme del 1882 e del 1887 da una legi-
slazione elettorale censitaria, si contesero il voto delle poche mi-
gliaia di elettori, che legarono a sé con vincoli clientelistici e, con-
trollando amministrazioni comunali e provinciali, enti e istituti,
anche con la pratica del nepotismo, trasformarono i propri collegi
in feudi privati, spesso per diverse legislature, col beneplacito del
governo in carica al quale si legavano con un rapporto clientelare,
appoggiandolo in cambio di favori ricevuti per sé e per i propri
elettori14.  Questo tipo di atteggiamento si era rafforzato con l’av-
vento della Sinistra al potere che fece del trasformismo una prati-
ca quotidiana. Le prestazioni gratuite che i signori pretendevano
dai contadini, le eccessive imposte soprattutto sui prodotti di pri-
ma necessità avevano aumentato le tensioni nelle campagne. Per
difendere l’ordine sociale la classe dirigente si servì anche delle
società operaie di mutuo soccorso. La più antica fu quella di Chieti,
istituita il 24 novembre 1861, su iniziativa di 18 cittadini apparte-
nenti alle diverse categorie sociali urbane con la prevalenza del
ceto artigiano e l’esclusione dei contadini15.  Il programma era estre-
mamente generico e accennava solo alle virtù che l’operaio avreb-
be potuto acquisire e alle immediate utilità previdenziali che ne
avrebbe conseguito come sussidi ai soci infermi, le pensioni ai soci
invalidi, alle vedove, ai pupilli per la loro educazione. In seguito i
soci furono divisi in effettivi, benefattori, benemeriti e onorari; gli
effettivi pagavano tasse settimanali ed erano divisi per arti; per ogni
arte erano eletti i membri del consiglio di amministrazione in pro-
porzione al numero dei soci. Le cariche di segretario e di presi-
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dente furono però ricoperte dai soci non effettivi, intellettuali del-
la piccola borghesia professionista, che controllarono di fatto la
società e la mantennero rigorosamente sul terreno della previden-
za e dell’assistenza e nell’ambito dell’operaismo moderato
filogovernativo e monarchico16,  evitando deliberatamente che di-
venisse organo di lotta economica e politica. Quindi le società ope-
raie erano controllate dalla classe dirigente, che aveva come inter-
mediario la classe piccolo-borghese e intellettuale proprietaria, non
contadina, che aveva costituito il suo patrimonio terriero racco-
gliendo le briciole della disgregazione della grande proprietà feu-
dale e della vendita dei beni demaniali e dell’asse ecclesiastico. Un
altro limite era costituito dal carattere urbano delle società opera-
ie che provocava un’ulteriore frattura tra la città, sede dei futuri
fermenti democratici, e la campagna, stabilmente controllata da
una classe dirigente totalmente reazionaria. Un altro importante
fattore che sosteneva la forza conservatrice era il legame esistente
tra la classe dirigente e la Chiesa. Una prima organizzazione catto-
lica in Abruzzo risaliva al 1879 per iniziativa dell’arcivescovo
aquilano Luigi Filippi, fondatore di un settimanale cattolico inti-
tolato «L’Aquila degli Abruzzi»17.  Inizialmente le organizzazioni
cattoliche non si occupavano della questione sociale, ma con la
diffusione delle prime idee sovversive ad opera dei seguaci
bakuniniani, pur restando fedeli al non expedit, presero parte alle
elezioni amministrative come testimonia Filippo Paziente:

... i Cattolici, i cui dirigenti appartenevano per lo più a famiglie aristo-
cratiche ed ex-borboniche, affrontarono anche la questione sociale,
limitandosi però, col barone Michele Bonanni, ad auspicare che “nel-
le società operaie riviva lo spirito cristiano che già visse nelle antiche
maestranze e corporazioni d’arte e mestieri”18.

Quando, per l’aggravarsi della crisi economica, la questione so-
ciale diventò esplosiva e i democratici avviarono il discorso sull’au-
tonomia degli operai e sui problemi del lavoro, la scelta della Chiesa
divenne di esplicito sostegno non ufficiale a deputati conservatori
in nome della carità cristiana, della difesa del vecchio ordine mo-
rale e sociale, della proprietà privata come diritto naturale protet-
to dallo Stato monarchico.

Con la pubblicazione della Rerum Novarum che aveva suscitato
il fervore di nuove iniziative religiose e sociali, a Chieti, accoglien-
do con entusiasmo il messaggio dell’enciclica, viene fondato dal-
l’arcivescovo Rocco Cocchia, il «Monitore Diocesano di Chieti e
Vasto», dapprima portavoce della curia chietina, poi, dal 1896 al
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1899 diventerà portavoce di tutto l’episcopato abruzzese con il ti-
tolo di «L’Abruzzo Cattolico»19.  Il giornale cattolico si scagliava
contro la sentenza di Proudhon, “la proprietà è un furto”, contro
tutti i principi socialisti e invitava i lavoratori a collaborare con i
padroni affinché questi ultimi potessero esercitare a pieno i prin-
cipi della carità cristiana verso i loro inferiori. Poi, ancora, invitava
alla fedeltà assoluta al Papa e all’Opera dei Congressi, fondata alla
fine dell’Ottocento, formale rispetto al non expedit, nelle elezioni
politiche, ma alla partecipazione alle amministrative adempiendo
al dovere di coscienza di eleggere candidati cattolici.

I. 2. Primi fermenti democratici: Camillo Di Sciullo. Tra sociali-
smo e anarchismo

La struttura semifeudale della società abruzzese, poneva note-
voli ostacoli alla diffusione del socialismo nella regione, dove i con-
flitti di classe erano sfumati: per la forte presenza di un ceto pro-
prietario redditizio e assenteista, per l’assenza di una borghesia
colta e intraprendente, per la mancanza di industrie e quindi di
un proletariato puro.

La dislocazione decentrata degli operai di fabbrica e dei ceti
contadini e la mobilità di questi ultimi per l’emigrazione, rendeva-
no difficile l’opera di propaganda e di organizzazione.

I piccoli proprietari coltivatori non erano facilmente penetrabili dal-
l’ideologia socialista, per l’istintiva avversione ai principi del collettivi-
smo. L’organizzazione economica moderna del numeroso ceto arti-
giano cozzava contro il forte spirito corporativo delle varie categorie,
frazionate nelle società operaie di mutuo soccorso20.

Bisognava aggiungere, poi, l’alto tasso di analfabetismo e la va-
riabilità del quadro sociale per l’emigrazione. Inoltre la mancan-
za di solidarietà tra la classe lavoratrice contrastava con la solida
unione del blocco agrario sostenuta dalla Chiesa e dalla mediazio-
ne della piccola borghesia intellettuale che controllava le società
operaie asservendole alla politica governativa e padronale.

Nell’ultimo decennio dell’‘800 le prime battaglie democrati-
che furono combattute nei collegi di Chieti e Ortona contro il
vecchio ma persistente sistema feudale, impersonato dalla fami-
glia Mezzanotte, composta da grandi proprietari terrieri che si era-
no arricchiti con l’accaparramento dei beni monastici espropriati
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alla Chiesa. Tale famiglia rappresentava la parte più conservatrice
del blocco agrario provinciale, controllava la vita politica ed eco-
nomica dei due collegi grazie all’appoggio ottenuto dal governo e
dalla Chiesa. I due maggiori esponenti della famiglia Mezzanotte
erano il Commendator Camillo, che rivestì a lungo la carica di
deputato, avendo ereditato il collegio di Chieti dal padre, Raffaele
Mezzanotte, ministro dei Lavori Pubblici nel 3° governo Depretis
e poi senatore, e il Cavaliere Camillo Mezzanotte21.

Le prime opposizioni alla famiglia Mezzanotte furono organiz-
zate da tre intellettuali: Filandro Colacito, ex garibaldino e noto
giornalista attivissimo a Roma e Napoli, Smeraldo Zecca, avvocato
chietino, e Carlo Altobelli, nativo di S. Vito Chietino e brillante
esponente del foro napoletano. La loro opposizione era liberal-
radicale e anticlericale e proposero agli elettori il seguente pro-
gramma: la riforma tributaria, l’abbandono della politica clericale
di Crispi, la colonizzazione interna per risolvere la questione del-
l’emigrazione, la riduzione delle spese militari e il ritorno della
moralità nelle amministrazioni. Il blocco era sostenuto dal foglio
operaista «La Frentania»22  pubblicato dal tipografo Francesco
Masciangelo a Lanciano dal 1891 e dai giornali chietini «Il Doma-
ni» e «La Cecale» che fecero emergere la figura dell’allora studen-
te Ettore Janni.

Nelle elezioni del 1886 Filandro Colacito uscì sconfitto, nono-
stante la propaganda sostenuta dal segretario della Società Opera-
ia di Chieti Luigi Zotti, ma avviò una propaganda politica con il
giornale, fondato dallo stesso Colacito, «Il Popolo Abruzzese». La
novità delle elezioni era rappresentata dalla candidatura di un ope-
raio, Raffaele Tarantilli, giornalista filantropo e filomonarchico.

Dopo questa esperienza, i giornali democratici cominciarono a
battere il terreno per le nuove elezioni del 1887 e del 1890. Sorse il
giornale «La mosche» dove esordì il giovane e sconosciuto Camillo
Di Sciullo, di cui si tratterà successivamente.

Nel 1890, il senatore Camillo Mezzanotte, in cambio della vitto-
ria nel collegio di Ortona da parte del cugino Cav. Camillo Mezza-
notte, verso cui il comune della stessa città aveva un debito di cin-
quanta lire23,  appoggiava il Marchese Francesco Della Valle24,  na-
poletano, che nella capitale meridionale dirigeva il noto giornale
«Il Pungolo». Proprio, in questo periodo, il Circolo Giordano Bru-
no pubblicava dall’agosto del 1890, in sostituzione del defunto set-
timanale operaio, un proprio organo, «Il Pensiero», che, condan-
nando il rafforzamento del connubio tra i partiti cittadini e la loro
sempre più scoperta collusione con il clero, assumeva a principio
informatore del proprio programma la libertà di pensiero; si rivol-
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geva agli operai con parole di vivace razionalismo e anticlericalismo.
«Il Pensiero» svolse un’attiva di propaganda democratica e nel 1892,
per la prima volta, ospitò articoli socialisti. Il primo articolo socia-
lista venne pubblicato il 18 luglio 1892 ed era uno scritto di F.
Engels:

Il lavoratore salariato vende al capitalista la sua forza di lavoro per un
certo salario giornaliero. Dopo poche ore egli ha riprodotto il valore
di quel salario, ma la sostanza del suo contratto è che egli deve lavora-
re un altro numero di ore per completare la sua giornata di lavoro e il
lavoro che egli produce, durante queste ore addizionali di pluslavoro,
è plusvalore, che sebbene non costi nulla al capitalista, viene nondi-
meno intascato da lui. È questa la base del sistema che tende a divide-
re sempre più la società civilizzata in pochi Rothschild e Vanderbilt,
quali proprietari di tutti i mezzi di produzione e di sussistenza, da una
parte, in un immenso numero di operai salariati, che non possiedono
altro che la loro forza lavoro dall’altra25.

Con le elezioni politiche del 1892, anticipate di un anno, «Il
Pensiero», pur muovendosi ancora a lungo sul piano degli astratti
principi libertari e dell’anticlericalismo, rafforzò il tono radicale e
promosse un’inchiesta sulla Società Operaia, denunciando nume-
rose irregolarità della vecchia amministrazione. Alle nuove elezio-
ni il periodico sostenne la candidatura dell’on. Smeraldo Zecca,
definito amico del popolo, per il collegio di Chieti, e dell’Avv.
Altobelli per il collegio di Ortona. Il blocco democratico, che in
questa occasione fu appoggiato da Giolitti, impegnato a dissolvere
nel Sud le clientele crispine e nicoterine, fece convergere su Zecca
i voti della Giunta comunale, del ceto professionistico e della So-
cietà Operaia; ma i Mezzanotte, anche se per uno scarto di pochi
voti, vinsero le elezioni sia a Chieti che a Ortona. All’indomani
delle elezioni «Il Pensiero» intensificò la propaganda contro il
mezzanottismo, sollecitando un’inchiesta parlamentare contro la
corruzione compiuta da questo Casato che portò all’annullamen-
to dell’elezione del 1892.

Nonostante la propaganda contro il mezzanottismo portata
avanti dal «Pensiero», nelle elezioni politiche del 1893 il blocco
democratico fu sconfitto e solo Altobelli riuscì a vincere nel colle-
gio di Ortona. Pochi giorni dopo, la coalizione Mezzanotte-Della
Valle conquistò il Comune di Chieti, permettendo al Sen. Camillo
Mezzanotte di assumere la carica di Sindaco e di costituire una
Giunta di fedelissimi. Il blocco agrario era uscito per l’ennesima
volta vittorioso e soprattutto più unito.
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La Chiesa aveva rappresentato un sostegno efficacissimo per il
blocco conservatore e ciò alimentò la nascita ad opera di intellet-
tuali ed artigiani di circoli libertari e anticlericali, che divennero
sempre più critici nei suoi confronti. E proprio in questi anni emer-
se la singolare figura di Camillo Di Sciullo26.  Era nato il 15 luglio
1853 da Sante Di Sciullo e Domenica Tavano, i quali si erano tra-
sferiti a Chieti da Fara San Martino quando, dopo l’avvento della
tessitura a macchina, l’attività dei tessitori lanieri andava declinan-
do. Era il sesto figlio e fin da bambino venne avviato al lavoro riu-
scendo nel contempo ad assicurarsi un’istruzione autodidattica:

Mio padre non ha frequentata nessuna scuola, ed era il suo ritornello
quello di “Io non ho scaldato mai una panca scolastica!”. Come impa-
rò a leggere e a scrivere? Ascoltando le lezioni di un parente prete che
faceva ripetizione a degli studenti27.

Degli anni della sua giovinezza non si hanno altre notizie fino
al 29 maggio 1869 quando, non ancora sedicenne, venne condan-
nato a cinque giorni di arresto per aver percosso e molestato con
violenza alcune guardie di P. S. nell’esercizio delle loro funzioni28.
Sposò Raffaella Tucci da cui ebbe due figli, Marzio e Sista. Que-
st’ultima è segnalata in una scheda del 1914 come maestra elemen-
tare anarchica.

Pur godendo di una discreta rendita si dedicò, prima di affron-
tare l’attività di pubblicista e tipografo, alle più svariate occupazio-
ni: lanaro, barbiere, pittore, falegname, cameriere, cuoco, tappez-
ziere, materassaio, negoziante, appaltatore, e poté quindi avvicina-
re varie categorie di operai, artigiani e commercianti della sua cit-
tà. Attraverso le varie esperienze che ad un ribelle spiato e insoffe-
rente ad ogni forma di autoritarismo poteva offrire l’ambiente di
Chieti, unica provincia rimasta immune alla propaganda baku-
ninista, soffocata da uno stagnante clericalismo e dove il movimento
operaio si andava organizzando a fatica, Di Sciullo, dopo esser ap-
partenuto al partito anticlericale ed esser stato membro e consi-
gliere della locale Società di Mutuo Soccorso, approdò all’anar-
chia, con un’adesione abbastanza istintiva ed astratta.

Si è visto come Di Sciullo si era già distinto come socio respon-
sabile del «Pensiero», appoggiando la candidatura di Smeraldo
Zecca e Carlo Altobelli rispettivamente nei collegi di Chieti e di
Ortona.

Il 18 marzo 1892, Camillo Di Sciullo diventò proprietario del
giornale e cominciò a pubblicare articoli socialisti. Improvvisamente
a partire dal 1° gennaio 1893, «Il Pensiero» mostrava i primi segni
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di propensione verso l’anarchismo, probabilmente a causa dall’in-
contro di Di Sciullo con Galileo Palla29,  un anarchico di Carrara
che in questo periodo stava prestando il servizio militare a Chieti,
come riferiva lo stesso Di Sciullo nel suo giornale:

Perché Galileo Palla è stato mandato alla Compagnia di disciplina (...).
Non occorre ricordare che il Palla è fra i più noti anarchici italiani, e
fu fra gli arrestati del 1° maggio 91, a Roma (...). Scontata la pena a cui
fu condannato da quel Tribunale dovette entrare nell’esercito, e fu
mandato nel 1° granatieri già di stanza a Chieti. Naturalmente, si ave-
va il mandato di sorvegliarlo attentamente, e di farlo rigar dritto (...).
Il Palla a Chieti si guadagnò subito l’affetto e la stima di molti concit-
tadini e di compagni tutti, che lo conobbero onesto, simpatico e con-
vinto sostenitore delle idee che egli professava (...) 30.

L’articolo di questo giornale costituisce l’unica testimonianza
riguardo alla presenza di Palla a Chieti31.

Palla era un attivo anarchico ed era a contatto con i più grandi
esponenti italiani del movimento, come Errico Malatesta da cui
era rimasto influenzato. A Massa e a Carrara organizzò la costitu-
zione della federazione dei gruppi anarchici rivoluzionari, nel 1883.
Nel 1891 conobbe A. Cipriani, e il 1° maggio, a Roma, in piazza S.
Croce di Gerusalemme, si tenne un comizio dove egli parlò, dopo
Cipriani, scatenando con il suo discorso, breve ma incitante, gli
scontri con le forze dell’ordine. Tratto in arresto insieme a Cipriani
e a decine di altri anarchici, fu processato e condannato a 18 mesi
di reclusione. Oltre a questa pena, ne scontò un’altra, per reniten-
za alla leva, che gli aveva procurato un altro anno di carcere.

Ecco come lo descriveva una scheda segnaletica del 1894:

Palla Galileo è notissimo audacissimo e pericolosissimo, che nel comi-
zio operaio tenutosi a Roma, nella Piazza S. Croce di Gerusalemme, il
1° maggio 1891 disse alla folla: “È inutile continuare a perdersi in ciarle.
Non abbiamo bisogno di organizzazione. Le rivoluzioni si fecero sem-
pre senza discutere e senza comizi. Bisogna cominciare i fatti. Tutto
sta a prendere il momento, e può essere domani, oggi, quando vole-
te”. A queste parole scoppiò la rivolta32.

Di Sciullo sosteneva che Palla era rimasto solo per un breve
periodo a Chieti, perché in seguito ad un episodio riportato da «Il
Pensiero» fu trasferito al domicilio coatto, con l’accusa di fare “pro-
paganda per aumentare il numero degli affiliati alla Setta, eserci-
tava sui compagni una pericolosa influenza ed era istigatore e pro-
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motore di disordini o mancanze collettive”33.
Ecco la versione del «Pensiero»:

(...) Nel primo giorno del corrente anno (1893) il Palla ricevé da
Foligno una lettera che i superiori sembra avessero avuto ordine di
leggere. Ordinarono perciò che fosse passata la visita ai soldati. Al Pal-
la venne frugato il letto, lo zaino e tutti gli effetti, ma inutilmente.
Allora lo si volle perquisire sulla persona. Il Palla che aveva la lettera in
una tasca dei calzoni, trovò abilmente il modo di farla scomparire in
pugno. Il capitano se ne accorse, ma forse non credendo di dovere
adoperare la forza, si limitò a riferire tutto ai superiori. Intanto Palla
nascostamente strappò e distrusse la lettera. Poco dopo venne chia-
mato, e gli si ingiunse di consegnare la lettera. Disse di averla strappa-
ta, e domandato da chi gli veniva diretta, rispose: da un anarchico
come me. Il Palla allora fu messo in prigione. Pare che colà fossero
stati lasciati dei cappotti di militari affetti da scabbia: anche il Palla ne
fu colto, e lo si trasportò all’ospedale. Così passarono le cose fino alla
notte dal 16 al 17 gennaio, quando all’una e mezza dopo la mezzanot-
te il Palla non fu ancora ristabilito completamente, fu chiamato, mes-
so in carrozza, e scortato da due carabinieri e un maresciallo, fu con-
dotto a Francavilla e poscia accompagnato a Capri alla compagnia di
disciplina. Non è dunque difficile comprendere come l’affare della
lettera debba essere stato un pretesto per aver potuto affidare il Palla
a più stretta sorveglianza, per verità il pretesto non poteva essere più
vergognoso!34.

Dopo l’esperienza del domicilio coatto, Palla tornò a Massa e si
procurò lavoro presso un certo Giuseppe Andrei, capo di una cava;
qui continuava a rimanere fedele alle sue idee, ma senza più esse-
re attivo. Lo si trova ancora in qualche sporadico episodio che lo
vede nella lotta per la difesa dei diritti dei lavoratori. Già dai primi
del ‘900 non era più ritenuto pericoloso35.

Ben presto Di Sciullo, dopo aver accolto con entusiasmo le idee
anarchiche, iniziò a sua volta una propaganda sovversiva, inizial-
mente riportando articoli inerenti a notizie sul socialismo italiano,
poi dal 26 aprile 1893 cominciando a pubblicare articoli esplicita-
mente anarchici. Intanto il Circolo Giordano Bruno organizzò per
la prima volta la festa del 1° maggio con un solenne banchetto nei
locali del circolo e con l’astensione dal lavoro. Venne costituito un
deposito di libri di propaganda socialista. Di Sciullo, nel frattem-
po, aveva preso contatti con l’anarchico Antonio Rubbi giunto a
Chieti nel settembre del 1893 da Bologna, dopo che era stato a
Milano ed Ancona. Rubbi era in stretto contatto con Pietro Gori e
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con diversi anarchici del paese. Tramite Rubbi, Di Sciullo ebbe la
possibilità di allargare la cerchia dei contatti entrando in corri-
spondenza praticamente con tutta la rete della stampa anarchica
nazionale ed internazionale. «Il Pensiero» rappresentava a Chieti
l’unica fonte d’informazione circa i fatti anarchici che accadevano
in Italia e nel mondo, benché gli articoli, generalmente, venissero
presi da altri giornali, italiani o esteri. La collaborazione con Rubbi,
portò Di Sciullo ad aprire una propria tipografia, la Tipografia del
Popolo, nella quale sarebbe stato poi stampato il giornale a partire
dal primo numero del 1894, il 18 febbraio. La tipografia cominciò
a stampare opuscoli di propaganda anarchica e ben presto molti
cominciarono ad aderire al nuovo ideale tanto è vero che nel 1894
T. Bruni, uno dei più lucidi esponenti del ceto proprietario bor-
ghese illuminato, osservava in proposito:

(...) abbiamo fatto rimanere, senza confutazione, discorsi e articoli
sovversivi pubblicati da giornaletti di provincia; abbiamo lasciato che
si prendessero in giuoco le cose sacre: i baluardi della civile società, ed
è quindi ben naturale che le masse popolari (lottanti per l’esistenza, e
per sventura, in un tempo in cui le crisi economiche si succedono
senza interruzione quasi come le onde del mare) siano entrate nella
convenzione, che, il non essersi fatto per esse quanto loro si era lascia-
to sperare, la colpa è tutta della dirigente borghesia, di quella che ha
in mano il potere che sfrutta nel proprio esclusivo interesse. L’anar-
chismo ricercatelo dunque nella stampa, nella letteratura, nelle arti
belle, nei filosofi tribuni, nei candidati innumerevoli al Parlamento,
nei Deputati che sono tali per i voti di migliaia di elettori già iscritti
nelle liste o in forza dell’art. 100 o per partigianerie municipali36.

Intanto cominciava il “calvario” di Camillo Di Sciullo che si vide
più volte censurare dalle autorità gli articoli del suo giornale. Il
primo sequestro avvenne con il numero del 17 aprile 1893 “proba-
bilmente perché metteva a confronto i moti di Molinella, di Finale
e di Romagna con i lavori per i festeggiamenti per le nozze d’ar-
gento dei reali”37. Nell’agosto del 1893 il giornale subì un nuovo
sequestro ed il numero seguente del 12 ottobre non recava più la
scritta “Organo del Circolo Giordano Bruno”. Iniziò una serie di
sequestri: il numero del 14 marzo venne pubblicato con alcuni
spazi bianchi che recavano la scritta “sequestrato” e con il titolo
degli articoli mancanti. In questo numero il giornale si rivolgeva al
Regio Fisco:

Dunque Il Pensiero nel suo numero 2 anno V, secondo il tuo monar-
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chico costituzionale punto di vista contiene delle frasi e delle parole
di disprezzo e vilipendio contro le Istituzioni Costituzionali dello Sta-
to per diversi articoli, ma particolarmente per la frase l’Anarchia è
l’avvenire dell’umanità (...) ma vogliamo piuttosto credere che la pa-
rola Anarchia (in voi infatuati nelle tendenze metafisiche) faccia l’ef-
fetto dell’acqua santa sul demonio (...) Come mai egregio Fisco del
nostro cuore, dai somma importanza a quello che possono scrivere
pochi malfattori o delinquenti, se il sistema, di cui ti erigi a difensore, è
equo e basato sul diritto delle genti? Studia Spencer, Owen, Proudhon
ed altri sommi filosofi e ti accorgerai che Anarchia non significa disor-
dine, ma armonia e solidarietà fra le masse38.

L’articolo piuttosto ironico rivolto al Regio Fisco riguardava il
motto di Proudhon che, a partire dal 18 febbraio, compariva sulla
testata del giornale: “L’Anarchia è l’avvenire dell’umanità. La pro-
prietà è un furto”. Tale espressione costituì una delle principali
imputazioni rivolte a Di Sciullo e infatti il numero fu sequestrato.
Con le persecuzioni l’attività diventò più frenetica. Accanto all’edi-
zione del giornale, la tipografia stampava numerosi opuscoli di
propaganda anarchica di Malatesta, Gori, Louise Michel,
Kropotkin, Bakunin, Malato, Reclus, Fabbri ecc. che formarono la
collana della Biblioteca del Pensiero.

Il 6 aprile 1894 Di Sciullo venne processato per “vilipendio del-
le istituzioni monarchiche costituzionali, provocazione all’odio fra
le diverse condizioni sociali, provocazione contro l’ordine delle
famiglie, offesa al diritto della proprietà”39. La difesa era composta
dagli avv. Zecca, Pellicciotti, Porreca e Pietro Gori che era giunto
appositamente da Milano. Quest’ultimo, presa la parola, usò la di-
fesa di Di Sciullo per esporre il suo programma anarchico:

Signori della Corte, Cittadini giurati! Venuto di tanto lontano, io mi
domandavo, quale efficacia poteva avere la mia povera parola in questa
causa, a cui difensori tanto valorosi avevano aderito, quando così di
repente, da questo illustre collegio mi viene deferito tutto l’onore, e
l’onere della difesa. Accingendomi a sì caro e per  le mie deboli forze sì
grave ufficio, io vi ricambio, o colleghi egregi il riconoscente saluto del-
l’ospite. E voglio dirlo subito, io che solo da stamane conosco di perso-
na Camillo Di Sciullo mi sento onorato e fiero di difenderlo innanzi a
voi, o giurati – pur difendendo le comuni idee –. Poco fa il presidente
udendo dai testimoni le azioni pietose dal Di Sciullo compiute,
dimandava meravigliato, come si poteva conciliare tanto cuore con le
idee che questo uomo professa e bandisce. Ma la meraviglia deve cessa-
re, quando si pensi che coteste idee, oggi calunniate perché non cono-
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sciute, contengono in sé i più alti principi di giustizia e di amore (...) E
Camillo Di Sciullo amorosissimo della donna che si è scelto a compa-
gna, tenero dei figli suoi, che ansiosi lo attendono nella mesta casa dove
tra poco echeggerà un saluto al vostro verdetto di assoluzione, o giurati,
quest’uomo, che non soffrendo di miseria, combatte ed affronta perse-
cuzioni, perché vuole redente le miserie dei suoi simili, questo padre
che oltre i figli suoi, ama e soccorre i figli abbandonati, i figli del povero,
può sorridere benignamente sereno dell’accusa di nemico delle madri,
delle spose, dei bambini deboli e indifesi, quale il P. M. per sostenere
l’accusa deve seriamente ritenerlo. Egli può attendere, a fronte alta,
fieramente più come uomo che giudica anziché come uomo che deve
essere giudicato, il responso sereno della vostra giustizia. Io venni o giu-
rati, tra le incantevoli montagne del vostro paese, dicendo a me stesso:
Chi dice Abruzzo, dice bellezza e cortesia. Assolvete Camillo Di Sciullo,
dichiarate col vostro verdetto, che il pensiero umano deve essere libero
nei suoi slanci desiosi verso l’avvenire, ed io mi congederò da voi, ripe-
tendo a voce alta: Chi dice Abruzzo, dice giustizia e libertà!40.

Di Sciullo, in questa occasione, fu assolto; la difesa di Gori fu
stampata in un opuscolo titolato Il nostro processo e divenne un ulte-
riore strumento di propaganda anarchica, accompagnata da alcu-
ne conferenze che l’avvocato fece in alcuni luoghi della regione,
tra cui Castellammare Adriatico.

In Italia e nel mondo andava emergendo l’ala individualista
del movimento anarchico e «Il Pensiero» pubblicava articoli che
riportavano notizie sull’uccisione del Presidente francese Sadi
Carnot e l’attentato a Crispi, eventi che furono accolti con queste
parole:

Gli scioperi si succedono agli scioperi, gli scoppi dinamitardi agli scoppi
dinamitardi, gli attentati personali agli attentati personali. Oggi è Crispi
l’imbelle insultator di fanciulli, che scampa il pericolo, domani è
Carnot, il feroce presidente della repubblica francese, che rimane
colpito e muore (...)41.

Il 9 giugno Di Sciullo subiva un altro processo per “eccitamento
alla guerra civile, disprezzo e vilipendio pubblico delle istituzioni
monarchiche costituzionali, attentato al diritto di proprietà”42.

Anche questa volta Gori giunse in suo soccorso e ne riuscì ad
ottenere l’assoluzione.

I sistemi di controllo dei sovversivi diventarono sempre più duri
e il 19 luglio 1894 Crispi emanò tre leggi eccezionali dirette alla
repressione del movimento anarchico: la legge n. 314 contro i rea-
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ti commessi con materiali esplosivi; la legge n. 315 contro i reati di
istigazione a delinquere e apologia di reato a mezzo stampa; la
legge n. 316 che istituiva provvedimenti di P. S. (domicilio coatto,
arresti preventivi, divieto di riunioni)43.

Naturalmente le leggi eccezionali furono subito applicate con-
tro di Sciullo il quale venne processato di nuovo l’8 luglio 1894;
questa volta Gori non poté intervenire perché era fuggito a Lugano,
dopo l’uccisione di Carnot per mano dell’italiano Sante Casiero,
amico dell’avvocato.

Anche a Chieti, erano scoppiate due bombe rudimentali: una
vicino alla caserma di pubblica sicurezza, un’altra nei pressi del-
l’abitazione di un ingegnere ritenuto responsabile della man-
cata costruzione delle case operaie; tre bombe esplosero a Pescara;
qui il 6 giugno, appena si sparse la notizia della condanna subita
da De Felice e compagni, per i moti dei Fasci Siciliani, si organizzò
una manifestazione in loro favore e per la città, durante la notte
vennero scritte frasi come “Viva De Felice! Abbasso Crispi! Viva la
rivoluzione sociale”44.

La tipografia di Di Sciullo era sorvegliata giorno e notte, su-
bendo numerosi sequestri. L’11 luglio durante una perquisizione,
vennero trovati 74 opuscoli della Biblioteca del Pensiero: si trattava di
Fra contadini di Errico Malatesta. Intanto si procedette contro Di
Sciullo in un nuovo processo, questa volta i difensori furono
Gaetano Porreca e Alfredo Donati del foro di Macerata. Tra i testi-
moni al processo c’era Giuseppe Marchionne, pubblicista e diret-
tore del noto giornale di Chieti, «Lo Svegliarino», che riferiva:

Come pubblicista conosco e posso assicurare che Camillo Di Sciullo e
il suo tipografo Rubbi Antonio sono anarchici e fanno propaganda
anarchica col «Pensiero» che pubblicano in Chieti e con discorsi tra i
loro conoscenti. Non li ritengo affatto uomini pericolosi: ma certo
pericolosa è la loro opera, perché operai e giovani, guasti delle loro
teorie, finiscono per diventare fanatici e capaci di imitare un Caserio,
un Lega o un qualunque malfattore anarchico45.

Durante il processo Rubbi era fuggito e lo si comprende dal-
l’esame del testimone Francesco Gaeta, ispettore di P. S.:

Aggiungo che il Rubbi è partito da Chieti, e ho motivo di ritenere che
non vi faccia più ritorno46.

Nell’interrogatorio, Camillo Di Sciullo, si dichiarava esplicita-
mente anarchico e così si difendeva:
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(...) Mi affretto a protestare la mia innocenza e la perfetta legalità
degli articoli contenuti nel giornale «Il Pensiero» che si è sequestrato.
Come in altra occasione dissi, io sono anarchico, e col mio giornale
intendo fare propaganda anarchica. Ma spiego che altro è il mio pro-
gramma, ed altra cosa sono gli assassini e le rivolte. Contro di cui io
pure mi ribello. La sana dottrina anarchica consiste nel rivelare i mali
che affliggono l’umanità e nell’educare l’uomo a seguire la legge na-
turale in sostituzione delle leggi viziose create dall’uomo (...)47.

«Il Pensiero» sospese le pubblicazioni, dandone annuncio nel-
l’ultimo numero pubblicato il 2 settembre 1894 dove erano pub-
blicate anche le notizie sul processo che con sentenza del 24 otto-
bre 1895, condannava Di Sciullo a più di tre anni di reclusione a
Oneglia e a sette mesi di domicilio coatto a Pantelleria.

Mentre Di Sciullo era in carcere, non mancarono tentativi, nel-
la sua città, di accorciarne la pena. Ne diede notizia più volte «Il
Domani»48.

Di Sciullo venne liberato il 10 aprile 1898 e per alcuni anni, si
dedicò esclusivamente all’attività della Tipografia del Popolo; conti-
nuava intanto ad essere sorvegliato. Ecco cosa diceva la sua scheda
segnaletica compilata l’11 dicembre 1897:

Nel pubblico gode fama di onesto uomo, però è di carattere subdolo,
sobillatore e simulatore. Ha poca educazione, molta intelligenza, nes-
suna cultura. Ha compiuto gli studi elementari. Non ha titoli accade-
mici, è lavoratore assiduo e non è dedito all’ozio. Ha una discreta pro-
prietà (dalle trenta alle quaranta lire) con cui provvede al suo sosten-
tamento ed a quello della famiglia. Frequentava amici nel ceto opera-
io e commerciante di questa città. Adempie scrupolosamente e bene
ai doveri verso la famiglia. Non ha ricoperto mai alcuna carica né am-
ministrativa né politica. È iscritto al partito anarchico e precedente-
mente apparteneva al partito anticlericale. Ha avuto molta influenza
nel partito, non solo in questa residenza, ma in tutto il regno ed anche
all’Estero. È stato in corrispondenza con i capi del partito tanto del
Regno quanto dell’Estero, come Gori avv. Pietro, Donati dir. Alfredo,
Antonio Rubbi ed altri (...) 49.

Nel 1898 in tutta Italia scoppiarono moti spontanei di rivolta
per il rincaro del prezzo del pane. Il governo italiano aveva attuato
una politica protezionistica aumentando i dazi d’entrata sul grano
favorendo i guadagni dei produttori e dei commercianti, determi-
nando così il rialzo dei prezzi, a discapito delle masse popolari. Gli
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scontri più sanguinosi avvennero ad Ancona, dove fu arrestato
Malatesta, e a Milano. Anche Chieti fu teatro dei “moti del pane”.
Un minutissimo resoconto è dato da Filippo Paziente:

A Chieti, per il gretto conservatorismo dei ceti dirigenti e la più iniqua
distribuzione degli oneri fiscali da parte della giunta Massangioli con-
trollata dai Mezzanotte, la tensione sociale esplose in agitazioni di no-
tevole asprezza, che coinvolsero anche le campagne, ma per l’incapa-
cità di direzione dei democratici, conservarono sostanzialmente un
carattere spontaneistico. Gruppi di contadini protestarono a Casalin-
contrada contro la disoccupazione e l’altissimo costo del pane (...) 50.

Gran parte dei dimostranti fu condannata a più di quattro mesi
di carcere. Dopo questi fatti con l’avvento del periodo giolittiano,
Di Sciullo riprese a pieno ritmo la sua attività presso la Tipografia
del Popolo, l’unica tipografia anarchica della regione, in cui veniva-
no stampati giornali anarchici: «Nihil», il «Foglio anarchico», ed
altri fogli unici di propaganda anarchica sarebbero usciti da qui.

Nel 1914 Di Sciullo prese parte attiva al congresso sovversivo
d’Abruzzo che si tenne a Castellammare e diventò attivissimo nel-
la propaganda contro la guerra.

Dopo la guerra aderì alla sezione italiana dell’Unione Comunista
Anarchica Internazionale di Ancona.

La sua tipografia era sempre sorvegliata, tant’è che nel 1919 gli
furono sequestrate alcune pubblicazioni della Biblioteca del Pensiero
mentre stavano per essere inviate ad Armando Borghi51.

L’ascesa al potere del fascismo avvenne quando Di Sciullo era
ormai un settantenne, ma non per questo fu meno vigilato, anzi
con il Testo Unico della legge sulla P.S., promulgato nel 1926, che
inaspriva le pene per i reati contro il regime, in seguito ad una
perquisizione che portò al sequestro di centinaia di opuscoli di
propaganda anarchica, fu condannato a due anni di confino alle
Isole Tremiti; poi la pena fu tramutata in due anni di ammonizio-
ne52.

Di Sciullo morì il 31 maggio 1935.

I. 3. Tipologia dei sistemi di controllo usati dalle Autorità nei ri-
guardi degli anarchici: L’Aquila e provincia

Mentre nella provincia di Chieti il movimento anarchico si era
diffuso solo verso la fine del 1800, soprattutto ad opera di Camillo
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Di Sciullo, poiché il capoluogo teatino non aveva conosciuto la
propaganda bakuninista, all’Aquila le teorie anarchiche si erano
già propagate intorno al 1880, grazie all’opera di alcuni proseliti
bakuninisti che avevano raggiunto questa zona. Infatti a L’Aquila
c’era la presenza di una sezione dell’Internazionale, fondata nel
1865. Lo testimonia una circolare ministeriale inviata alla Prefet-
tura dell’Aquila in cui si parla di una possibile insurrezione che gli
anarchici stavano per preparare:

OGGETTO: Internazionale (Partito)
Roma 14 Aprile 1889 - Riservatissima
Ai signori Prefetti del Regno
Da più parti giungono a questo Ministero notizie di preparativi che
starebbero facendo gli anarchici per un prossimo movimento insurre-
zionale. Richiamo su tali notizie la speciale attenzione della S. P. e la
prego di ordinare al riguardo le più diligenti investigazioni e verifiche
e di tenermi con tutta sollecitudine informato di ogni emergenza. Cre-
do poi superfluo raccomandare la più diligente ed oculata sorveglian-
za sugli elementi sovversivi.
Pel Ministro L. Berti53

Per la totale inesistenza di documenti non è possibile stabilire
se anche Malatesta si era recato in Abruzzo e in particolare all’Aqui-
la, per diffondere le idee anarchiche. L’unica testimonianza che
potrebbe spingere a supporlo è un’altra circolare ministeriale, ri-
salente al 1885 che recava notizie del ritorno di Malatesta da Buenos
Aires in Italia e da cui emergeva la preoccupazione da parte delle
Autorità ad assicurare che tutte le prefetture fossero preparate nella
sicurezza e al suo arresto, compresa quella dell’Aquila, dove Mala-
testa avrebbe avuto sicuramente un terreno adatto e preparato al-
l’accoglienza delle sue idee:

Viene riferito che il noto Errico Malatesta oggetto delle circolari di
questo Ministero in data 5 e 20 maggio 1885 n. 3232 e 3526, sarebbesi
allontanato da Buenos Aires per ritornare in Italia. Ne informo la S. V.
con preghiera di dare le occorrenti disposizioni per l’arresto del Ma-
latesta qualora giungesse in cotesta provincia.
Pel Ministro L. Berti54

Anche se la documentazione è precaria, è sufficiente a com-
prendere che all’Aquila un gruppo anarchico effettivamente agiva
già nell’ultimo decennio del 188055.  Ciò emerge infatti dall’esame
dei rapporti di vigilanza di P. S. nei confronti di tutte le persone



27

considerate sovversive, tra cui gli anarchici o anche quelli sospetta-
ti di esser tali.

La vasta documentazione presente nell’Archivio di Stato del-
l’Aquila permette di trovare elementi e caratteristiche interessan-
tissimi circa il movimento anarchico e riguardo agli uomini che vi
aderivano.

L’attività di vigilanza iniziava nel momento in cui un individuo
veniva segnalato o da un agente di Pubblica Sicurezza, o dalle testi-
monianze rese da persone intorno a eventuali parole o azioni sov-
versive. Immediatamente colui che era stato segnalato come anar-
chico, iniziava ad essere sorvegliato in ogni momento dagli agenti
di P. S. Invece per quanto riguarda gli anarchici provenienti da
altre zone e che erano quindi sconosciuti nel luogo di arrivo, era-
no segnalati dalla Prefettura del luogo di provenienza, in modo
che la Prefettura del posto di destinazione, potesse continuare la
sorveglianza e informare il Ministero dell’Interno sui loro sposta-
menti.

Infatti, se all’Aquila c’era una forte presenza di anarchici loca-
li, questi senza dubbio avevano contatti con i principali centri di
diffusione anarchica, come Ancona, Roma e anche Terni. Attra-
verso la lettura delle schede personali, compilate per ciascun anar-
chico dalla P. S., si può osservare che molti risiedevano nelle città
menzionate. Ciò perché la rete ferroviaria comprendeva le seguenti
linee: Castellammare-Ancona-Foggia e i tronchi che, diramandosi
da Sulmona, tagliavano la regione in senso trasversale e
longitudinale e, facendo capo a Roma a Terni e a Napoli, la inseri-
vano nella rete del mercato nazionale. Questa interessava soprat-
tutto la provincia dell’Aquila, l’unica città che aveva contatti ap-
punto con Roma, Terni, Ancona, mentre Teramo aveva un tratto
di ferrovia lunga solo 26 Km (Giulianova - Teramo) e Chieti era
toccata dalla ferrovia solo ai confini; infatti qui le merci subivano
considerevoli aumenti di prezzo per raggiungere la più vicina sta-
zione ferroviaria. Dai rapporti della questura si deduce che molti
individui che avevano aderito all’anarchia svolgevano un lavoro
che li conduceva a spostarsi da città in città; alcuni erano infatti
ferrovieri, artigiani, calzolai, muratori, imbianchini, sarti, barbie-
ri, camerieri, fornai, legatori di libri, fabbri, merciai ambulanti,
rompitori di breccia, garzoni, tappezzieri, orologiai e anche foto-
grafi. In particolare alla categoria degli orologiai apparteneva un
certo Raffaele Rubei, orologiaio di Arezzo, che per motivi di lavo-
ro era giunto all’Aquila dove collaborava nella bottega di un
aquilano, Torquato Carvelli, che svolgeva la stessa attività. Il Rubei
tra il 1887 e il 1888 aveva vissuto in Svizzera e forse qui aveva appre-
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so i principi anarchici che aveva potuto diffondere grazie alla sua
attività che gli permetteva di viaggiare molto e per diversi luoghi.
Nel 1903 infatti finì all’Aquila. Ecco come lo descriveva un rappor-
to di polizia:

Rubei Raffaele domiciliato a Roma.
Frequenta gli anarchici ed è iscritto alla setta, ma non vi ha influenza
(...) Spedisce periodicamente il giornale anarchico «L’Agitazione» (...)
Fa propaganda fra i compagni, ma con scarso profitto (...)
Luglio 1903. È partito alla volta di Aquila dove ha trovato da occuparsi
da orologiaio (...) Dopo essere stato per pochi giorni occupato nel
negozio dell’orologiaio Carvelli Torquato fece ritorno in Roma (...)56.

Raramente i contadini avevano modo di entrare a contatto con
le idee anarchiche, in quanto avevano poche possibilità di sposta-
mento. Infatti, tra le carte del “Fondo Questura” esaminate, non
risultano esservi contadini segnalati come anarchici. I contadini,
però, quando non avevano più la terra che per pagare i debiti era-
no costretti a vendere, emigravano all’estero, soprattutto nelle
Americhe e soltanto qui, solitamente, venivano a contatto con le
teorie anarchiche. Una volta accumulata una certa somma di ri-
sparmi, tornavano in Italia, contribuendo così, a loro volta, a dif-
fondere le idee anarchiche. Il fenomeno dell’emigrazione fu una
delle cause della diffusione delle teorie non solo anarchiche ma
anche socialiste. Spesso gli emigranti che tornavano in Italia conti-
nuavano a mantenere contatti con i loro compatrioti rimasti al-
l’estero. Uno di questi era Giustino Desideri, residente a Terni, ma
domiciliato all’Aquila, dove svolgeva l’attività di sarto. Da un’an-
notazione del Ministero dell’Interno, riportata nella sua scheda
biografica, si deduce che avesse soggiornato a Buenos Aires alla
fine dell’Ottocento:

ANNOTAZIONI DEL MINISTERO DELL’INTERNO
N. 301 6-3-1902. Il nome del controscritto risulta essere compreso fra
gli anarchici italiani, i quali si mantengono in relazione con gli anar-
chici dell’Argentina. L’elenco di essi è stato compilato dalla polizia di
Buenos Aires57.

Desideri, nei primi anni del ‘900, era diventato un noto anar-
chico, associato al gruppo di Terni, città legata ad Ancona; infatti
risultava che egli fosse un abituale corrispondente del periodico
anarchico anconetano «L’Agitazione» e su questo giornale, insie-
me con il compagno Edmondo Coen, aveva intrapreso una cam-
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pagna di protesta per reclamare il diritto di libertà di stampa e di
associazione.

Nel 1904, per motivi di pubblica sicurezza, in seguito ad una
condanna inflitta dal giudice di Spoleto, per imputazione di vio-
lenza, resistenza e mancato omicidio in persona degli agenti della
forza pubblica, fuggì a Milano, ma fu catturato e mandato a L’Aqui-
la, dove sicuramente entrò in contatto con gli anarchici del posto.
Qui probabilmente collaborava con il compagno e compatriota
ternano Emilio Leombruni, fabbro ferraio, che era giunto all’Aqui-
la nel 1905 in quanto era stato assunto come domestico presso
l’Albergo d’Italia, dove aveva fissato la sua residenza. All’Aquila
aveva scontato tre giorni di carcere in seguito ad una condanna
emessa dal tribunale di Spoleto per contravvenzione all’art. 457
del Codice Penale. Sia Desideri che Leombruni erano elementi
attivi del gruppo anarchico ternano che aveva forti legami con
quello di Ancona.

Ecco il rapporto di polizia fatto nel 1904 su Leombruni e invia-
to alla Prefettura dell’Aquila affinché venisse vigilato:

Anche il Leombruni si è dimostrato uno degli anarchici più pericolosi
di questa città (Terni), attivissimo nella propaganda e anelante di scen-
dere all’azione.
Nella notte dal 23 al 24 novembre 1903 furono affissi sui muri di que-
sta città due manifesti a stampatello grande, coi quali si eccitavano gli
operai di questa città a costituire i fasci, a somiglianza di quelli di Sici-
lia, ove già cominciava a manifestarsi l’agitazione rivoluzionaria. L’uno
di tali manifesti portava la scritta: Viva il fascio operaio, repubblica,
anarchia, socialismo; altrimenti moriamo di fame formiamo il fascio
operaio. Tali manifesti furono subito staccati dagli Agenti di P. S. e
rimessi all’autorità giudiziaria (...). Alle guardie (...) riuscì di prende-
re nella notte dal 28 al 29 novembre 1903 il Leombruni Emilio men-
tre con un pignattino stava iscrivendo sui muri le parole: Viva il Fascio
operaio. Arrestato, malgrado si fosse dato alla fuga, e perquisito sulla
persona gli fu trovato indosso un programma socialista anarchico ed
un coltello a manico di genere proibito (...) 58.

La sorveglianza continuava anche per gli emigrati e per quegli
elementi che erano considerati più pericolosi, veniva compilata
una scheda dove erano riportate tutte le informazioni possibili sulla
loro vita. Queste schede venivano aggiornate ogni tre mesi. Ogni
anarchico era sorvegliato in ogni suo spostamento, sia nel luogo di
abitazione, sia nei luoghi in cui era di passaggio o restava per mo-
tivi di diversa natura. Ecco perché la Prefettura dell’Aquila posse-
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deva schede biografiche di individui di altre città: infatti costoro
comunque dovevano essere stati all’Aquila e quindi si deduce che
c’era stato un interscambio di teorie anarchiche tra questa città e
gli altri centri, marchigiani e laziali soprattutto. Le schede veniva-
no compilate seguendo dei luoghi comuni: gli anarchici venivano
descritti come individui pericolosi, violenti, pigri nel lavoro, ineducati,
poco intelligenti, scorretti con la famiglia e con le Autorità.

Sempre secondo tali rapporti, gli anarchici erano ubriaconi,
non godevano di stima nell’opinione pubblica e non erano in gra-
do di tenere conferenze, oppure chi le faceva otteneva scarso suc-
cesso. Le donne anarchiche erano sempre, secondo tali rapporti,
di scarsa cultura e di facili costumi. Quelli che appartenevano alle
categorie di lavoratori più umili, generalmente, per la loro scarsa
cultura, erano considerati semplici affiliati che non avevano nes-
sun compito, mentre la propaganda attiva, che dopo l’esperienza
dell’anarchismo individualista che aveva portato ad un periodo di
terrorismo, era affidata al gruppo degli intellettuali che erano i
teorici e gli organizzatori delle manifestazioni del movimento.
L’anarchismo aveva proseliti tra giornalisti, avvocati, medici e tipo-
grafi. Questi svolgevano la propaganda scritta con giornali, mani-
festi, opuscoli che circolavano clandestinamente e con la propa-
ganda orale attraverso le conferenze. Anche nei loro riguardi il
giudizio della polizia era negativo: benché risultassero abbastanza
intelligenti, erano comunque scorretti o verso le autorità o verso
le proprie famiglie.

Ecco come venivano descritti gli avvocati e i giornalisti anarchi-
ci da T. Bruni in un suo articolo del 1894, pubblicato sulla «Rivista
Abruzzese»:

E così gli avvocati, che non riescono a farsi eleggere, sprigionano più
alte ambizioni; i giornalisti (quelli a cui accenno ) diventano più ricer-
cati, e si fanno pagare meglio; gli artisti trovano a smerciare più age-
volmente i loro lavori; i letterati, richiesti dagli editori, intascano quat-
trini, ed i tribuni passano da acclamazione in acclamazione in tutti i
convegni, nelle riunioni, nei congressi, nei banchetti e via via. Ecco i
fattori dell’anarchismo... Ai principii negativi della religione: non ru-
bare, non uccidere si sostituiscono i contrari principii positivi, e i mal-
fattori, o gli illusi, che cercano una scusa onesta , alle prave tendenze
del loro temperamento, o uno scopo plausibile alle attività fantastiche
della debole natura esaurita nella miseria diventano anarchici. E le
dottrine anarchiche rapidamente si diffondono in tutto l’esercito dei
delinquenti nati; e sono pericolose appunto per questo che ne solleva-
no gli istinti bestiali; col presentare i delitti, tutti i vizi, come una filan-
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tropica tendenza a ristabilire il regno dell’amore e della giustizia! E
così le nature più sinistre balzano fuori colle bombe e coi pugnali, e
Ravachol, Vaillant, Pallas Saliador, Henry, Caserio, Lega, Lucchesi, si
fanno martiri di questa nuova religione!!!59.

Erano passati alcuni anni dalla pubblicazione di questo artico-
lo, ma i giudizi sugli anarchici erano rimasti gli stessi. Così appari-
va agli occhi della questura il tipografo socialista-anarchico Simone
Giovanni in una scheda biografica iniziata il 6 agosto 1900:

Riscuote poca buona opinione nel pubblico. Ha poca educazione. È
di mediocre intelligenza. Ha limitata cultura. Frequentò le sole classi
elementari fino alla 3ª classe. Non ha titoli accademici. È un lavorato-
re poco assiduo e fiacco. Trae il sostentamento dal mestiere di tipogra-
fo (...). Frequenta compagni del partito. Verso la famiglia si comporta
male sdegnando la compagnia della madre e sprezzandone le cure.
Non ha mai occupato cariche amministrative o politiche (...). Fa pro-
paganda nelle classi operaie, con poco profitto (...) si è manifestato la
prima volta nel partito, facendo nella sera del 29 luglio, in una pubbli-
ca Piazza di Aquila, l’apologia del regicidio di S. M. Umberto I e venne
arrestato 60.

La manifestazione aveva infatti fatto scattare la vigilanza su di
lui, che durò anche fino a quando Simone Giovanni emigrò in
America nel 1911 e non fece più ritorno in Italia. Simone Giovan-
ni era un noto anarchico aquilano e collaborava, come esponente
attivo organizzando manifestazioni e distribuendo giornali e opu-
scoli sovversivi. Era abbonato al giornale socialista-anarchico «Com-
battiamo».

Prima di entrare nel movimento anarchico, aveva fatto parte
del Partito Socialista, ma da quando era emersa l’ala riformista, se
ne allontanò, affiliandosi al gruppo anarchico aquilano. Nel 1902
scrisse un volantino in cui invitava la popolazione ad astenersi dal-
le elezioni:

COMPAGNI LAVORATORI!
Tutti i cialtroni della politica, trascinandovisi per gli angiporti del più
vergognoso opportunismo, gonfiandovi di sofismi e di menzogne, vi
hanno fatto accettare la vergognosa alleanza coi partiti borghesi, i quali
non faranno mai i vostri interessi perché in antagonismo coi loro.
Quando i socialisti non avevano la fregola delle elezioni vi predicava-
no la vera lotta di classe, cioè la guerra ad oltranza. E in tutte le forme
della borghesia repubblicana o democratica che fosse! Ora che essi si



32

sono borghesemente addomesticati e vi legano al carro dei nostri ne-
mici, dei vostri padroni!
LAVORATORI
Astenetevi da favorire nel vostro concorso le ambizioni e gli intrighi!
Non votate! UN GRUPPO ANARCHICO AQUILANO 61.

Il volantino testimonia che gli anarchici all’Aquila erano attivi
nella propaganda, organizzavano manifestazioni locali e parteci-
pavano anche a quelle nazionali.

All’Aquila c’erano due circoli anarchici che, probabilmente,
erano sorti tra il 1903 e il 1904. Uno di questi era chiamato “Luisa
Michel” e tra gli aderenti compariva il nome di un certo Guido
Pighetti, nato a Roma e studente domiciliato all’Aquila. L’anarchi-
smo aveva attratto, tra le sue fila, molti studenti che costituivano
parte attiva del movimento. La scheda biografica di Pighetti venne
compilata nel 1905:

Il Pighetti nel pubblico non riscuote buona reputazione per il suo
carattere prepotente ed impulsivo, si apre la lunga fede politica già in
tenera età. Ha discreta educazione, intelligenza e cultura ed è studen-
te ginnasiale. Trae sostentamento dal padre, ex direttore delle scuole
comunali di Roma a riposo. Frequenta la compagnia degli anarchici e
dei socialisti rivoluzionari. Verso la famiglia si comporta male (...). Egli
è iscritto al partito anarchico da circa due anni se ne mostra fervente
seguace. Nel partito ha discreta influenza, circoscritta al luogo dove
risiede. Quando dimorava in Roma frequentava le riunioni anarchi-
che ed era in relazione di amicizia con i più noti anarchici intellettuali
e più specialmente con il Merlino, Libero ed il Fabbri Luigi con i quali
ora è in corrispondenza epistolare. Appartiene al Circolo anarchico
in Aquila, intitolato ‘Luisa Michel’ del quale fu il principale fondato-
re. Ignorasi se ha collaborato o collabora alle redazioni di giornali, ma
riceve però il giornale «L’Agitazione». Egli fa propaganda tra gli stu-
denti e fra i giovanetti operai con qualche profitto. È capace di tenere
conferenze e ne ha tenuta una in Aquila il 1° gennaio 1905 sul tema
“Su e giù per la dottrina anarchica”.
Verso le autorità serba contegno sprezzante e spavaldo. Ha preso par-
te alle manifestazioni del 1° maggio 1905 promosse dai socialisti62.

Sempre nel 1905, Pighetti era stato condannato dal Tribunale
dell’Aquila a sei mesi di reclusione per reati commessi a mezzo
stampa. La sua attività di studente lo portava a spostarsi dall’Aqui-
la a Roma e viceversa: forse costituiva un importante collegamento
tra queste due città. Infatti a Roma era affiliato al Circolo Anarchi-
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co Laziale fondato probabilmente nel 1903, che vedeva tra i suoi
aderenti Ugo Gai domiciliato all’Aquila dal 1903, dove svolgeva la
professione di medico condotto. Gai era stato uno dei fondatori
del medesimo circolo. Un articolo di Pighetti era stato pubblicato
sul «Messaggero» del 14 novembre 1905 ed era il resoconto del
Convegno Anarchico Laziale tenutosi a Roma nello stesso anno:

La seduta incomincia alle 9 e 30. Dirige la discussione Merlino il quale
dà subito la parola al pubblicista Luigi Fabbri, relatore “dell’organiz-
zazione del partito”. L’oratore che, dopo la discussione d’indole gene-
rale di ieri deve per gli anarchici organizzatori tracciare le forme inter-
ne di associazione, propone, insieme all’anarchico Perella di approva-
re il programma del partito già discusso ed approvato 3 anni or sono.
Interloquiscono in vario senso i congressisti, Pighetti, Melinelli, Santi,
Ippoliti, Leoni, Tozzi, Delò Bravo e Diotallevi. Si finisce coll’approvare
il programma con piccolo taglio al capitolo riguardante la violenza63.

Anche il circolo dell’Aquila aveva conosciuto, quindi, le pole-
miche all’interno del movimento anarchico tra gli individualisti e
gli associazionisti e tra Merlino e Malatesta64.  Probabilmente la
tendenza prevalente nel circolo di Aquila era quello filo-
malatestiana per i contatti che Pighetti aveva con Malatesta e con
Ugo Gai, attivissimo nella propaganda.

Sin da giovane Ugo Gai aveva aderito al movimento anarchico
e aveva partecipato a importanti manifestazioni: “nei disordini uni-
versitari del Gennaio 1897 si rivelò tra i dimostranti uno dei più
audaci e violenti provocatori dei disordini, per cui fu anche arre-
stato, ...”65.  Quando scoppiò la guerra greco-turca, Gai insieme ad
altri socialisti ed anarchici partì per la Grecia e si aggregò alla co-
lonna di Amilcare Cipriani. Da questa esperienza cominciò ad ade-
rire alle teorie anarchiche, entrando in contatto con i più noti espo-
nenti del movimento e in particolare con Malatesta con cui aveva
iniziato una corrispondenza epistolare.

All’Aquila i circoli di anarchici si riunivano forse in case priva-
te. In una di queste riunioni compare la figura di Giuseppe Urba-
ni che prima di militare tra le fila del movimento anarchico, ap-
parteneva al Partito Socialista. Nel 1894 era stato condannato al
domicilio coatto per la durata di un anno perché accusato di in-
fondere, “specie nel basso ceto”, l’odio fra le classi sociali.

Nel 1902, Urbani figurava tra i collaboratori del numero unico
socialista «La Lotta», pubblicato a cura del Circolo Socialista Rivo-
luzionario in cui si era candidato nelle elezioni amministrative come
Consigliere Provinciale, del Mandamento di Aquila. Nel suo pro-
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gramma si leggeva:

Il popolo deve comprendere quale via esso batte e verso quale meta
cammina. Il socialismo dei mestieranti tradisce gli interessi delle mol-
titudini, e può essere un palliativo, una soluzione del problema socia-
le, mai. Ecco perché nella città nostra sorse un altro partito che s’inti-
tola al socialismo rivoluzionario, e che oggi scende per la prima volta
nel campo di una lotta civile, un altro partito che è la vera espressione
di quel socialismo che nacque rivoluzionario, e che degenerò per ope-
ra dei mestatori della pubblica opinione, in un’acquiescente politica
di compensazione. E badino gli elettori a non fraintendere quell’ag-
gettivo di rivoluzionario, che non è sinonimo di violenza, poiché la
violenza è deplorevole sempre, si eserciti contro il capo dello Stato o
contro l’umile plebeo (...). Sono socialista perché imparai dalla predi-
cazione cristiana che tutti gli uomini debbono essere uguali, rivoluzio-
nario perché ho imparato da Euclide che la linea retta è la più breve66.

Il passaggio dal Socialismo riformista a quello rivoluzionario,
evolutosi poi nell’anarchico, era avvenuto nel 1900 ed aveva spie-
gato questo atteggiamento nel giornale «Aquila», periodico politi-
co, letterario e commerciale, organo del Comitato Elettorale per-
manente (a. IV, n. 44, 18 novembre 1900):

Compagni carissimi,
Disgustato fino alla nausea della condotta di qualche compagno, che
fa onta di principi più elementari del Socialismo, sento il dovere di
allontanarmi da voi, non potendo per la mia dignità, aver causa comu-
ne con individui, che hanno l’orgoglio, la vanità e la completa aneste-
sia morale. Vi prego di accettare senz’altro le mie dimissioni dal circo-
lo socialista locale. Il socialismo è amore infinito non volgare demago-
gia 67.

In una circolare ministeriale Urbani veniva descritto come un
pericoloso anarchico, organizzatore e frequentatore degli esponenti
più in vista del movimento anarchico locale come un certo Pa-
squale Scipione, studente dell’Aquila.

Gli anarchici, oltre ad essere sorvegliati periodicamente, veni-
vano perquisiti nelle loro abitazioni, per trovare ed eventualmente
sequestrare opuscoli o giornali sovversivi. Il testo che più circolava
era il giornale anconetano «L’Agitazione». Nell’elenco di sotto-
scrizioni a favore del suddetto giornale comparivano molti nomi
di anarchici aquilani come Vincenzo Elia, sarto, che dopo essere
stato all’Aquila e aver aderito al movimento anarchico, era emigra-
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to in America nel 191168.  Uno dei più noti anarchici che agivano
all’Aquila nell’Età Giolittiana era Giuseppe Biondi69,  un calzolaio
aquilano; dalla sua scheda biografica risulta che si era avvicinato al
movimento anarchico nel 1902, dopo aver militato nel partito so-
cialista. Egli era un semplice socio e non svolgeva attività di propa-
ganda. Biondi, come molti anarchici, professò queste idee sin da
giovane. Nel 1921 si iscrisse al Partito Nazional Fascista e perciò
qualche anno dopo fu radiato dall’albo dei sovversivi.

Altro esponente era il sarto Pietro Tobia:

È iscritto al partito anarchico ed in precedenza non ha appartenuto
ad alcun partito (...). Non ha collaborato, né collabora alla redazione
di giornali. Riceve il giornale «L’Agitazione». Fa propaganda tra i
giovinetti con qualche profitto. Non lo si ritiene capace di tenere con-
ferenze (...). Non risulta che abbia preso parte a manifestazioni del
partito cui è iscritto e che abbia firmato manifesti (...) 70.

Da un rapporto riguardante un certo Ugo Tiberti si osserva
che il circolo “Luisa Michel” non era l’unico circolo esistente al-
l’Aquila; infatti si legge:

Tiberti Ugo fu Annibale e di Ciocca Raffaella nato in Aquila il 16 lu-
glio 1881, sarto, celibe, dom.to in Aquila (...). Anarchico. Nel pubblico
riscuote discreta fama, è di carattere mite. Discreta educazione e intelli-
genza (...). Frequenta la compagnia di persone affiliate ai partiti sovver-
sivi (...). Non ha nessuna influenza nel partito cui milita. Non risulta
poi in corrispondenza epistolare con individui del partito nel Regno o
all’estero. Non ha dimorato all’estero. Appartiene al circolo anarchico
aquilano dal titolo Critica Sociale (...). Riceve il giornale anarchico «L’Agi-
tazione»71.

I rapporti della polizia non erano sempre precisi e quindi non
è possibile sostenere con certezza se effettivamente i due circoli
erano diversi o se erano la stessa cosa, perché tra tutti i documenti
esaminati, questo è l’unico che parla del circolo “Critica Sociale”.

I responsabili e gli organizzatori appartenevano, come già det-
to, alla categoria degli avvocati, dei giornalisti e dei dottori.

L’esponente più importante era l’avv. Massimo Leli, nato a Tione
in provincia dell’Aquila nel 1888. Dimorò a L’Aquila dal 1900 al
1906, poi si trasferì a Chieti. Qui frequentò il Liceo Classico, e a
considerare dalla coincidenza delle date, vi può essere stata la
possibilità che avesse avuto come compagno di scuola Federico
Mola, che negli stessi anni frequentava pure il Liceo Classico di
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Chieti. La sua scheda biografica fu compilata nel 1909 poiché era
stato segnalato per aver partecipato alla redazione de «Il Foglio
Anarchico», di cui si parlerà nel paragrafo dedicato alla stampa
anarchica abruzzese.

Massimo Leli era considerato il collegamento tra gli anarchici
di Chieti e quelli dell’Aquila. Anche a Chieti contribuì alla pubbli-
cazione di un giornale, «Nihil», insieme con Mola, che aveva lo
scopo di fare propaganda tra gli studenti chietini e aquilani. Così
veniva descritto Leli nel rapporto di polizia del marzo 1909:

In pubblico riscuote discreta fama. È di carattere vivace e possiede
discreta educazione. Ha intelligenza e discreta cultura avendo frequen-
tato la seconda classe liceale. Presentemente studia privatamente per
ritentare l’esame di licenza liceale che gli fallì l’anno scorso. Non ha
titoli accademici; è poco amante dello studio e vive a spese della fami-
glia che presentemente vive in poco floride condizioni economiche.
Egli frequenta costantemente la compagnia degli anarchici di qui e
durante la sua permanenza in Aquila dove studiò dalla prima ginnasiale
alla prima liceale avvicinò sempre giovani sovversivi (...). Ha discreta
influenza tra gli aderenti al partito di qui ed anche in Aquila. È in
corrispondenza con l’anarchico Piccinini Francesco di Aquila e col
socialista rivoluzionario Rhao di Foggia (...). Non fa parte di associa-
zioni sovversive o di mutuo soccorso. Ha collaborato nel giornale Il
Foglio Anarchico che si pubblica in Aquila ed aveva aderito a collabo-
rare nel giornale anarchico Nihil del quale uscì in questa città sola-
mente un numero di saggio che fu sequestrato perché conteneva arti-
coli incriminabili. Riceve e spedisce giornali sovversivi, fa propagan-
da, ma con scarso profitto, fra gli studenti. È capace di tenere confe-
renze e ne tenne l’anno scorso a Chieti in occasione degli scioperi
degli studenti. Verso le autorità tiene contegno poco corretto. Ha sem-
pre preso parte alle poche dimostrazioni di piazza che si sono avute in
questa città, in occasione di anniversari e commemorazioni. Non fu
proposto per l’ammonizione. Con sentenza del 1° novembre 1908 dal
Tribunale di Aquila fu assolto per non provata reità dall’imputazione
di apologia di reato a mezzo della stampa per articoli pubblicati nel
giornale Il Foglio anarchico, che si pubblica in Aquila dal compagno
Piccinini Francesco72.

All’Aquila non è reperibile la scheda di Piccinini, ma sicu-
ramente doveva essere una figura importante del movimento. An-
che il processo per il «Foglio Anarchico» è scomparso.

Comunque, ancora nel 1913, quando Leli si trasferì a Bologna,
dove frequentava la facoltà di Giurisprudenza, continuava a pro-
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fessare teorie anarchiche. Nello stesso anno aveva sposato la figlia
del Marchese Della Valle e spesso a Chieti dimorava presso il suo-
cero. Della Valle73  sarà uno dei testimoni al processo di Mola. Alla
vigilia della Prima Guerra Mondiale svolgeva l’attività di avvocato
a Roma, dove si era stabilito definitivamente. Il matrimonio con la
marchesina Della Valle, aveva influenzato anche il suo pensiero;
infatti a partire dal 1914 non si occupò più di politica.

Per quanto riguarda Sulmona, ci sono pochi documenti riguar-
danti la presenza di un gruppo anarchico, forse perché effettiva-
mente non esisteva; infatti i ferrovieri, che costituivano una cate-
goria consistente in questo luogo, avevano aderito al Partito Socia-
lista grazie alla propaganda di due periodici, «Il Germe», di ten-
denza anarchica, e «La locomotiva», di cui non è possibile trovare
nessun numero. «Il Germe» fu fondato da Nicola Trevisonno, Mario
Trozzi, Paolo Orano e Carlo Tresca nel 1901. Intanto i ferrovieri
avevano costituito una Sezione del Sindacato Ferrovieri Italiani,
nato dal vecchio Sindacato Nazionale dei conduttori di locomoti-
ve. Tra il 1910 e il 1911, a Sulmona erano tornati Vincenzo Cipriani
e Giuseppe Mastrangioli, entrambi emigrati in America dove pro-
babilmente erano venuti a contatto con i gruppi anarchici. Qui,
secondo le informazioni dell’agenzia di P. S., Vincenzo Cipriani
era ritenuto un pericoloso anarchico. Prima di giungere in Ameri-
ca aveva aderito al partito socialista conosciuto all’Aquila dove ave-
va dimorato per un periodo come studente:

Dalle informazioni assunte sul conto dell’individuo contro distinto,
oggetto della nota di codesto Ministero (...) è risultato quanto appres-
so: Il Cipriani Vincenzo, nacque in Raiano (...) da famiglia non distin-
ta né agiata, tanto che si ritiene non la stessa avere i mezzi di viaggio
pel ritorno in patria del figlio. Infatti detta famiglia vive alla meglio
con i proventi che le somministra il sacerdote Arcangelo, fratello di
Cipriani Vincenzo e con la poca proprietà di cui dispone. Il padre del
Cipriani è un povero demente, già parecchie volte ricoverato al mani-
comio. Circa la condotta del Cipriani Vincenzo risulta egli durante il
tempo che dimorò in Sulmona, dove frequentò quel Giovannetti non
dette mai a conoscere di professare idee sovversive. Frequentò poscia
il primo corso del Liceo di Aquila e per essere stato riprovato agli
esami di passaggio al 2° corso abbandonò gli studi. Durante la sua
permanenza qui, che durò dall’ottobre 1904 al luglio 1909, si mostrò
di carattere vivace, manifestando idee socialiste, ma non anarchiche;
non era però pericoloso, né faceva propaganda sovversiva74.
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Notizie di Mastrangeli sono contenute in un rapporto giunto
dalla Pennsylvania, dove venne segnalato alle autorità americane
per avere percosso un sacerdote, nella chiesa di Charleroy, che
aveva biasimato l’opera di propaganda degli anarchici:

Recentemente il Mastrangeli, avendo saputo che un sacerdote di una
chiesa di Charleroy aveva biasimato l’opera e l’influenza fatta dai sov-
versivi del luogo, si recò nella chiesa ove il detto prete officiava e lo
percosse con pugni e schiaffi (...) 75.

Non ci sono sufficienti documenti per stabilire se a Sulmona
esistesse una propaganda anarchica.

Anche a S. Benedetto dei Marsi ci fu un tentativo di costituire un
circolo anarchico ad opera di un certo Ambrogio Cipriani, che
aveva conosciuto in America le teorie anarchiche del Dott. France-
sco Ippoliti, l’uomo che aveva denunciato la miseria dei contadini
del Fucino76.

Le autorità del Circondario di Avezzano avevano ricevuto la
notizia di una conferenza tenutasi a San Benedetto nel 1912 tenu-
ta da Cipriani nella Chiesa Evangelica. Questa conferenza avrebbe
anticipato la costituzione di un circolo anarchico:

(...) La sera del 18 e dalle ore 18 alle ore 21, nella Chiesa Evangelica
della frazione di S. Benedetto dei Marsi (Pescina) si tenne una confe-
renza in contraddittorio fra il maestro evangelico Besesti Francesco e
l’anarchico Cipriani Ambrogio sul tema: “Dell’esistenza o meno di Dio”.
Il Bisesti sostenne l’esistenza di un ente Supremo, mentre l’anarchico
Cipriani sostenne il contrario spingendosi a parole che risuonano of-
fesa non solo agli evangelici, ma anche ai cattolici (...). Si fa inoltre
presente che l’anarchico Cipriani sta attualmente occupandosi per co-
stituire un circolo anarchico77.

Si sa che Cipriani era amico e collaboratore di Ippoliti. Que-
st’ultimo, al contrario di quanto diceva la polizia sul suo conto, era
molto stimato dalla gente perché era solito non farsi pagare la par-
cella per le sue visite:

Riscuote nell’opinione pubblica mediocre fama, è di carattere legge-
ro di intelligenza dotato di molta cultura, laureato in medicina e chi-
rurgia. Assiduo al lavoro trae da esso i mezzi di sussistenza. Non fre-
quenta compagnie degne di menzione (...). Esercita poca influenza. È
capace di tenere conferenze e ne tenne una sola, il 29 aprile 1901, sul
tema: Emancipazione della frazione di S. Benedetto dal comune di
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Pescina (...)78.

L’emancipazione di Pescina era un argomento che lo seguì per
tutta la vita, come i suoi ideali anarchici per cui fu sempre sorve-
gliato e arrestato più volte. Nel 1926 scontò una pena di tre anni di
domicilio coatto perché durante una delle tante perquisizioni fat-
te nella sua casa, furono scoperti opuscoli che incitavano all’odio
fra le classi sociali.

Durante le visite dei reali in Abruzzo, come accadeva per tutti gli
anarchici, veniva arrestato e rimesso in libertà solo alla partenza dei
sovrani o di altri personaggi politici importanti.

Sempre in questi anni, aveva una corrispondenza epistolare con
gli anarchici del circolo “L’Adunata dei Refrattari” residenti a New
York. Scrisse una serie di opuscoli sulle condizioni del Comune di
Pescina79.  Morì povero nella casa del suo compagno anarchico De
Rubeis80.

I. 4. Gli anarchici a Teramo

La documentazione relativa alla città di Teramo, circa la pre-
senza di circoli anarchici, è quasi inesistente, poiché mancano i
rapporti della Questura nel periodo compreso tra il 1886 e il 1926.

Invece più completo è il carteggio che riguarda il Tribunale
Penale dove è possibile trovare qualche documento su alcuni indi-
vidui definiti anarchici.

Gli anarchici erano accusati, generalmente, di istigazione e as-
sociazione a delinquere, apologia del regicidio, incitamento all’odio
tra le classi sociali, reati commessi a mezzo stampa contro lo Stato,
l’Esercito e la Chiesa. Nei rapporti non compariva mai il termine
“anarchico”. Soltanto dopo l’emanazione delle Leggi Speciali, nel
1894, sotto il Gabinetto Crispi, il semplice uso del termine anar-
chia costituiva reato81.  A differenza della città dell’Aquila e della
sua provincia, Teramo era rimasta isolata per la sua posizione geo-
grafica e per la mancanza di una rete di comunicazione. Infatti,
come si è già illustrato brevemente, era attraversata solo da un bre-
ve tratto ferroviario.

La popolazione viveva esclusivamente di agricoltura e rimane-
va legata alla terra per tutta la vita. L’intensificazione dell’emigra-
zione nell’età giolittiana portò Teramo e la sua provincia ad aprir-
si ai nuovi fermenti politici. Dai processi esaminati emerge che
un’eco dell’anarchismo doveva aver raggiunto anche questa città
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nell’ultimo decennio dell’Ottocento, però gli imputati intendeva-
no l’anarchia come segno di protesta contro la miseria in cui vive-
vano senza conoscerne la dottrina.

Nel 1889 ci fu un procedimento penale contro un gruppo di
giovani, tra cui molti erano studenti, accusati di aver oltraggiato
l’immagine del Re e diffuso il malcontento tra la gente con i loro
discorsi. Essi infatti, in un locale di Teramo, avevano “bruciato con
un sigaro, il giornale «Il Popolo Romano»” perché riproduceva
l’immagine di Umberto I:

La sera del 14 marzo scorso, natalizio di Sua Maestà il re d’Italia nel
caffè Roma di questa città entrarono cinque giovani, i quali appariva-
no manifestamente ubbriachi. Essi erano Giuseppe Calcagno, Luigi
Rossi, Andrea Mascia, Giuseppe Mattucci e Orlando Alimenti. Mentre
quest’ultimo era applicato alla lettura del giornale ‘Il Popolo Roma-
no’ su cui era stampata la effigie di re Umberto, il mentovato Rossi
dopo aver acceso il suo sigaro colla fiammella del cerino non ancora
spento abbruciò quel giornale. Ciò produsse una spiacevole impres-
sione negli astanti, alcuni dei quali uscirono fuori. Questo fatto è pro-
vato lucidamente dalle audizioni delle persone che si trovavano nel
caffè e nella sala del Bigliardo. I garzoni della bottega e lo stesso pro-
prietario dopo fecero acerbo rimprovero a quei giovanotti, i quali sen-
za rispondere o scusarsi in alcun modo andarono via82.

È interessante notare che nell’interrogatorio di alcuni testimo-
ni senza giuramento veniva citato un certo Coen, negoziante di
Ancona residente a Teramo. Un altro Edmondo Coen veniva men-
zionato come anarchico in un rapporto di polizia riguardante
Giustino Desideri83. Non è possibile stabilire se vi fosse un legame
di parentela tra i due, o se addirittura si trattasse della stessa perso-
na, ma l’ipotesi potrebbe essere avvalorata anche dal fatto che i
giovani e Coen si trovassero nella stessa sera nella stessa bottega,
luogo abituale di riunioni anarchiche.

Un altro testimone che intervenne in loro favore, era Giovanni
Merlini che in un articolo del «Messaggero», veniva citato tra gli
organizzatori del Circolo Anarchico Laziale84.  Ma anche qui non è
possibile asserire con certezza che si tratti della stessa persona.

Nel 1900, anno del regicidio, a Teramo si tenne un processo
contro Luigi Merlini, di 29 anni, di professione calzolaio, nato a
Montorio al Vomano.

Anch’egli era stato accusato, secondo l’art. 247 del Codice Pe-
nale, di aver pubblicamente fatto l’apologia del regicidio, in modo
pericoloso per la pubblica tranquillità. Luigi Merlini era di Ancona
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e risiedeva nella provincia di Teramo per motivi di lavoro. Nella
sua casa di Ancona subì una perquisizione, ma non vi furono tro-
vati né giornali né opuscoli sovversivi.

Il verbale di denuncia venne steso dai Reali Carabinieri della
Legione di Ancona. Anche in questo caso non è possibile stabilire
se vi fosse un legame di parentela con Giovanni Merlini.

Sembra che Luigi Merlini avesse pronunciato parole di entu-
siasmo per la morte di Umberto I:

Merlini Luigi calzolaio di anni 29 (...) nell’aver notizia dell’assassinio
di Sua Maestà il Re Umberto I abbia esclamato: “Finalmente ci siamo
arrivati; era da un pezzo che aspettavo tale avvenimento; ora vado a
Montorio a fare la Rivoluzione”. Tali parole furono pronunciate in
presenza di certo Ferruccio Achille, fu Anacleto, d’anni 40 calzolaio
nato a Montorio al Vomano e domiciliato in Cerqueto, il quale poi le
riferiva all’arciprete della frazione a nome Riccitelli Simone (...) e pre-
senti i coniugi Di Carlo Antonio e Colaizzi Maddalena (...) ma si fa
notare però che il Ferruccio Achille, forse per paura del Merlini, negò
a noi ciò che riferì al suddetto arciprete, affermò però che incontratisi
il giorno 31 luglio p. p. col Merlini li rivolse a questi le seguenti parole
“Luigino tu che sei socialista non ti metti il lutto per la morte del No-
stro Re?” ma egli rispose: “che era da molto tempo che desideravo tale
giorno”. Dal contegno del Ferruccio, ci abbiamo potuto convincere
che il Merlini suddetto non poteva assolutamente limitarsi a pronun-
ciare soltanto suddette parole. Si fa notare all’autorità Giudiziaria che
varie altre persone ci sarebbero che sentirono il Merlini a congratular-
si della morte del Re e che per la contentezza avrebbe andato a
Montorio al Vomano a fare la rivoluzione, ma per paura tutti tacciono.
Da persone dabbene di fiducia venimmo informati quasi con certezza
che il Merlini riceveva da Ancona corrispondenze d’indole sovversiva,
ma da minutissima perquisizione – verso le ore 14,00 di ieri – sulla
persona e domicilio del Merlini, riuscì infruttuosa. Non ci risulta che
il Merlini abbia ricevuto in casa sua mai persone sconosciute (...)85.

Sempre per lo stesso reato fu condannato più volte Paolo
Sersante, di anni 59, girovago, originario di Penne (che allora ap-
parteneva alla provincia di Teramo).

Nel 1901, Sersante aveva approvato l’uccisione del re e aveva
gridato “Viva l’anarchia” in una pubblica piazza:

Verso le ore 20 di ieri il controscritto Sersante Paolo, in Piazza Luca di
Penne, in questo abitato, emise le seguenti grida, che aveva, secondo
informazioni assunte, emesse anche in precedenza: “Hanno ucciso
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Umberto I e devono ora uccidere anche Vittorio Emanuele III. Viva la
rivoluzione. Viva l’Anarchia”86.

Quando venne interrogato, Sersante dimostrò che, effettivamen-
te, non conosceva le vere dottrine dell’anarchismo, poiché le pa-
role di disprezzo verso il Re, da lui pronunciate, erano di protesta
per la vita misera che conduceva:

Sono Sersante Paolo fu Francesco e della fu De Marini Anna Maria, di
anni 59, nato a Penne, celibe, nullatenente, altre volte carcerato e con-
dannato, so leggere e scrivere (...). Non nego che la sera del 18 cor-
rente, in quella piazza, gridai viva la rivoluzione, viva l’anarchia, han-
no ucciso Umberto I e devono uccidere anche Vittorio Emanuele III,
e ciò all’unico solo scopo di andare carcerato, poiché non ho dove
dormire e non trovo chi mi dà da mangiare. Anzi prego la giustizia
che mi applichi una maggiore pena tanto da poter dire: che sia bene-
detto colui che mi ha condannato, almeno tengo il ricovero e chi mi
fornisce da vivere. Io non sono buono a far nulla perché cieco, e non
ho i mezzi di sorta per tirare innanzi, e né le autorità mi vogliono
rinchiudere in una casa per avere quanto sopra87.

In questo processo fu assolto, mentre nello stesso anno ne ave-
va subito un altro sempre per lo stesso reato commesso a
Montesilvano, insieme a Domenico Querciara, di anni 38, di Pen-
ne, ombrellaio senza residenza fissa.

L’episodio risale al gennaio del 1901:

Verso le ore 15,00 di ieri 21 giunse in questa residenza il pregiudicato
Sersante Paolo (...) chiedendo agli abitanti l’elemosina in modo mi-
naccioso facendo conoscere che doveva proseguire per Chieti da una
sorella colà domiciliata per avere sostentamento. Con ciò ottenne i
mezzi di trasporto fino a Castellammare Adriatico per poi proseguire
il suo viaggio. Nel tempo che egli stette in questa borgata, in pubblica
via si fece lecito anche per istigazione del suo compagno Querciara
Domenico a gridare: “Viva Bresci, Viva l’anarchia, abbasso Umberto
I”88.

Entrambi furono condannati a 5 mesi e 20 giorni di reclusione
più duecento lire di multa.

Qualche manifestazione di anarchismo più elevato si verifica
negli anni 1907-1910. Nell’Archivio dell’Aquila vi è un rapporto di
polizia che riguarda un certo Francesco Mazzocchi, nato e resi-
dente a Teramo dove svolgeva l’attività di pittore-verniciatore. Si
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sa che era iscritto al partito anarchico con cui probabilmente era
venuto a contatto a Roma dove forse si era recato per lavoro; con-
seguentemente era legato anche agli anarchici aquilani poiché
aveva in comune con questi le stesse compagnie. Apparteneva al
Circolo Anarchico “Germinal” di Roma, dove svolgeva un’assidua
propaganda. La polizia lo descriveva come un uomo violento e
turbolento e dedito al vino e all’ozio:

Nella pubblica opinione il Mazzocchi riscuote cattiva fama perché de-
dito al vino e alle donne. Di carattere impulsivo, di educazione ordi-
naria, di scarsa intelligenza, non ha alcuna cultura non avendo fatto
studi di sorta. È amante del lavoro, ma difficilmente riesce a trovarlo
essendo dedito all’ubriachezza. Egli è iscritto al partito anarchico e
precedentemente in Teramo frequentava individui del partito sociali-
sta (...). In Roma è stato in intimità coi principali sovversivi, come
Melinelli Giuseppe, Sottovia Ettore, Ceccarelli Giuseppe, Scandi Filip-
po ed altri, e durante la sua dimora colà faceva parte della Federazio-
ne Anarchica laziale e del circolo anarchico “Germinal” (...). Non ha
mai collaborato alla redazione di giornali, stante la mancanza d’istru-
zione; però in Roma, tenevasi assiduamente al corrente dei periodici
del partito «L’Agitazione», «Il Grido della Folla», «La Questione So-
ciale» ecc. Risulta che in Roma abbia fatto attiva propaganda delle
teorie anarchiche specialmente fra gli operai, ma non è capace di te-
nere conferenze (...)89.

La scheda biografica di Mazzocchi è diversa da tutte le altre:
infatti fu sottoposto ad una perizia psichiatrica da cui risultò una
persona squilibrata e facilmente suggestionabile:

Il 16 aprile 1905 fu arrestato in Roma mentre tentava promuovere
disordini durante la commemorazione di Bovio (...). Dall’esame psi-
chiatrico a cui in Roma fu sottoposto il Mazzocchi, risultò affetto da
ipereccitabilità morbosa, il cui stato patologico si riconnette special-
mente ad una anomalia della volontà, e cioè ad una esagerata autosug-
gestionabilità e suggestionabilità del soggetto. Tale carattere, dati i suoi
principi anarchici, viene indubbiamente a grandemente accertare la
temibilità (che può anche rimanere latente) di lui, che dalla sua stessa
suggestionabilità potrebbe eventualmente essere ridotto a strumento
passivo ed incosciente della propaganda di fatto (...)90.

Sempre negli stessi anni, a Teramo vennero pubblicati sul gior-
nale locale «Il Lavoro» due articoli titolati Il 29 luglio e Scuola di
morte. Il primo articolo ricordava la morte di Umberto I ed era
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firmato in modo generico con lo pseudonimo “Lo Storico”. Il se-
condo articolo invece era firmato da Gustavo Di Giovanni, di anni
29, muratore di Teramo, che fu accusato di aver incitato all’odio
fra le classi sociali e contro l’esercito. Di Giovanni era il gerente
responsabile di questo periodico portavoce della classe lavoratri-
ce.

L’articolo Il 29 luglio era una critica contro la costruzione di
una cappella destinata a commemorare la morte di Umberto I:

La società progredisce, va innanzi e l’Italia la fa da portabandiera!
Essa, l’Italia, il 29 luglio ha voluto inaugurare una cappella espiatoria
su quel terreno dove l’arma omicida di Bresci raggiunse un re (...).
Sono tanti i re e i tiranni morti assassinati, un di più, che ormai appar-
tiene alla storia, potrebbe pur lasciarci tranquilli e non cercarci
espiazioni di colpe non nostre. Avanti Italia, ti preme ben altri proble-
mi che quello di tornare indietro ad onorare dei re sepolti che non
chieggono e forse non meritano alcuno onore91.

Questo giornale accoglieva ogni scritto operaio che avesse ra-
gioni da far valere, specie se l’interesse era economico-sociale. Sem-
pre, nello stesso numero era riportato un articolo firmato “Il Ros-
so” che conteneva una critica all’esercito, scaturita da un episodio
accaduto a Bari:

L’educazione scellerata della Caserma ha perpetrata l’ultima strage a
Bari. Morti e feriti in cifre che ripugna dire! Morti inermi! Giovani
donne, ragazze e uomini seri sono caduti sotto il piombo assassino col
rantolo dell’innocenza e della vendetta! Chi vi vendicherà o cari? E
perché vendicarvi? La raffica dell’ira umana dovrebbe colpire in alto,
là dove può essere intesa. Ormai troppo è il sangue proletario che vi
imbratta la terra d’Italia. Vedreste allora che anche per gli uccisi di
Bari sorgerebbe una vera e santa cappella espiatoria per la rantola di
morte92.

Nel 1909 a Teramo si tenne un processo contro Federico Mola,
che era giunto in questa città con lo scopo di propagandare i prin-
cipi di un anarchismo piuttosto individualista, fondando il giorna-
le «Il Grido». La propaganda svolta da Mola probabilmente non
ottenne il successo sperato, poiché a Teramo oramai aveva messo le
radici il Partito Socialista che da tempo aveva rinnegato i principi
anarchici che qui si diffusero quando l’anarchismo era oramai in
fase di declino.

Grazie al clima di maggiore libertà, instauratosi nel periodo
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giolittiano il processo fu dichiarato estinto, ma anche l’anarchi-
smo a Teramo era tramontato proprio all’atto di nascita.

I. 5. Carlo Tresca: dall’Abruzzo all’America

Carlo Alberto Tresca nasceva a Sulmona il 9 marzo 1879 da
Filippo Tresca e Filomena Fasciani. Era il primo di due figli. Il
fratello Ettore aveva studiato medicina ed era stato schedato dalla
polizia perché si era iscritto alla sezione del Partito Socialista di
Sulmona. Una prima segnalazione di Carlo Tresca risale al 1902:

Nel pubblico non gode buona fama, perché dedito all’ozio e ai bagordi.
È di carattere violento e di poca educazione. È alquanto intelligente e
ha discreta cultura. Ha frequentato le scuole tecniche, senza conse-
guire la licenza. Non ha titoli accademici. È dedito completamente
all’ozio e vive a carico dei genitori (...). Verso la propria famiglia è
poco rispettoso (...) 93.

Tresca si era formato tra i ferrovieri di Sulmona, che frequenta-
va assiduamente e aveva conosciuto la propaganda socialista svolta
da Nicola Trevisonno e Mario Trozzi.

Nicola Trevisonno era nato a Civitacampomarano, località vici-
no Napoli dove svolgeva l’attività di tipografo ed era anche redat-
tore di alcuni giornali di tendenza socialista-rivoluzionaria. Era socio
della Federazione dei lavoratori del libro, un’associazione fondata
a Napoli. Secondo il rapporto della polizia, Trevisonno aveva in-
dossato l’abito talare per prendere i voti da prete, ma dedicandosi
in seguito alla lettura dei testi socialisti, ne fu talmente entusiasmato
che rinunciò alla vocazione ecclesiastica.

Nel 1895 era partito per il Brasile, restandovi per circa tre anni.
Tornato a Napoli, diventò uno dei più importanti esponenti della
sezione napoletana del Partito Socialista Italiano. Però erano note
le sue frequentazioni con esponenti di altre dottrine, tra i quali i
repubblicani e gli anarchici con cui aveva organizzato diverse ma-
nifestazioni. Organizzò alcune conferenze che lo portarono a visi-
tare numerose città e proprio per questo giunse a Sulmona, poi
all’Aquila e infine a Chieti nel 1902:

L’8.11.1902 partì da Napoli alla volta di Sulmona, Aquila e Chieti dove
si reca per tenere conferenze di propaganda (...). Nel maggio 1902 si
trasferisce in Sulmona prendendovi domicilio. Venne rimessa a quella
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Sottoprefettura copia della scheda 94.

A Sulmona, Trevisonno aveva trovato molti proseliti, soprattut-
to tra i ferrovieri, ed entrò in amicizia con l’allora giovanissimo
Mario Trozzi95,  studente nato a Sulmona nel 1887, che si laureò in
giurisprudenza nel 1910 presso l’Università di Napoli e nell’età
giolittiana si distinse per la sua aderenza al partito socialista rivolu-
zionario massimalista e per le sue amicizie con gli anarchici tra cui
Armando Borghi96  e Virgilia D’Andrea97.  Nel 1901, Trevisonno,
Carlo Tresca, Paolo Orano e Mario Trozzi fondarono il giornale
socialista «Il Germe».

Nel periodo che va dal 1901 al 1904, il giornale, la cui direzio-
ne era affidata a Tresca, assunse una tendenza anarchica. In que-
sto periodo non c’era una precisa distinzione tra anarchismo e
socialismo, soprattutto in Abruzzo; infatti la parola socialismo era
usata con un significato molto ampio. «Il Germe» faceva propa-
ganda tra i ferrovieri di Sulmona e gli operai delle nuove industrie
di Bussi. Si occupava anche di problemi locali, che costarono a
Tresca numerosi processi.

Nel 1902, Tresca veniva arrestato per aver insultato un poliziot-
to, Benedetto Panfilo, e venne perciò condannato ad una pena
pecuniaria e a 10 giorni di reclusione.

Nel 1903 fu coinvolto in una disputa processuale contro la «De-
mocrazia» organo dei Repubblicani di Sulmona. Ne assunse la di-
fesa l’avv. Gabriele Valignani.

Sempre nello stesso anno pubblicava sul «Germe» del 15 no-
vembre, un articolo su un’inchiesta fatta presso l’ospedale S.
Annunziata con cui si denunciava il direttore Nicola dei Baroni
Sardi De Letto per tangenti ricevute dagli appaltatori dell’ospeda-
le:

NOI ACCUSIAMO IL CAV. NICOLA DEI BARONI SARDI DE LET-
TO DI AVERE ACCETTATO E RICHIESTO REGALI DA
APPALTATORI DELLA SANTISSIMA ANNUNZIATA DURANTE IL
SUO MINISTERIO DI DIRETTORE. Questi fatti stanno a disporre
fino a che punto possa arrivare il senso morale di questi prodotti dalla
Aristocrazia” 98.

Il Tribunale lo condannò a 19 mesi di reclusione e a 2.041 lire
di multa. Nello stesso periodo era occupato con un altro processo
per un articolo che aveva scritto e pubblicato sia sul «Germe», sia
sull’«Avvenire», organo dei Socialisti Aquilani, dal titolo Vigliaccherie
nell’esercito. L’autore prese spunto da un articolo che aveva letto sul
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giornale bolognese «Pugno di ferro», per inveire contro l’esercito:

Il giornale «Pugno di ferro» (...) ha riprodotto, a umana documenta-
zione del marcio che si nasconde sotto il luccichio delle fiammanti
spalline dei figli di Marte, la lettera, testamento nuovissimo, di un gio-
vane capitano Vittorio Manfredi, suicidatosi nella piena vigoria degli
anni perché indottovi dalle VIGLIACCHERIE CHE SI COMMETTO-
NO NELL’ESERCITO (testuali parole del suicida) (...). Non v’è caser-
ma d’Italia che non sia chiazzata dal sangue vermiglio dei suoi figli
migliori, che impotenti, per l’indole nobile e generosa, a tollerare tut-
te le ingiustizie, le prepotenze, le turpitudini di cui si intesse l’organi-
smo dell’esercito, soffocarono in una stretta mortale i loro palpiti del
cuore, maledicendo agli uomini che vogliono col diritto della forza il
dominio dell’uomo (...). Tutto quello che la mente può immaginare di
perverso nelle passioni umane noi potremo elencare come a dimo-
strazione di ciò che può il cancro militare (...) 99.

Alla sua pena si aggiunsero altri due anni, sei mesi e dieci gior-
ni di reclusione e 2.100 lire di multa per aver diffamato a mezzo
stampa Ruffilli Giuseppe e D’Eramo Bernardino, redattori del già
citato «Democrazia». Prima di essere tratto in arresto fuggì in
America, per raggiungere suo fratello Ettore. Naturalmente il ser-
vizio di P. S. non venne meno al suo compito di controllo, perciò
subito inviò messaggi all’ambasciatore italiano in America, che il
10 agosto 1904 così rispondeva al nostro Ministero dell’Interno:

Il R. Consolato Generale d’Italia a New York scrive quanto segue: ‘Per
opportuna conoscenza di cotesto onorevole Ministero, mi onoro di
riferire che, secondo quanto è stato riferito a questo Ufficio, è qui
giunto, proveniente da Hâvre tal Tresca Carlo, socialista rivoluziona-
rio. Costui dichiara di essere stato direttore del giornale «Il Germe»,
edito a Sulmona, e di essere fuggito, da detta città in seguito a condan-
na a tre anni di reclusione per eccitamento all’odio di classe. I conno-
tati del Tresca sono i seguenti: Statura 1,68 circa, corporatura robusta,
colorito roseo, occhi celesti, capelli castani scuri, baffi nascenti (...) 100.

Arrivato negli Stati Uniti entrò in contatto con gli anarchici
italiani ivi emigrati e nel 1909 assunse la direzione del giornale «Il
Proletario»101,  edito prima a New York e poi a Philadelphia. In
seguito diresse il quindicinale «Novatore» e poi diventò proprieta-
rio e direttore del giornale socialista anticlericale «L’Avvenire».

Nel 1911 dovette scontare una pena di nove mesi nel carcere di
Allegheny (Connecticut) per aver scritto un libello sovversivo fir-
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mato con lo pseudonimo Renato Morganti (che secondo il parere
dell’ambasciata italiana egli usava per firmare i suoi articoli) che
appunto appariva alla fine dell’articolo L’Ammazzatoio contenente
l’apologia del regicidio e di Gaetano Bresci102.

Pur risiedendo in America, Tresca non aveva mai perso i con-
tatti con i sovversivi di Sulmona; infatti nella sua scheda biografica,
redatta in Italia, si legge:

Nel n. 10 del periodico «Il Germe» di Sulmona data 19 corrente (...) è
comparso un articolo dal titolo “I compagni d’America” dove si rileva
che nel programma di una festa da darsi a Philadelphia, a favore del
periodico stesso e dell’«Avvenire» di Aquila, egli avrebbe tenuto una
conferenza e ciò fa rilevare, che abbia ultimata di scontare la pena che
stava scontando nelle carceri Alleghany Co.103.

Fu redattore anche del giornale «La Plebe» con cui continuava
la sua propaganda contro l’esercito:

«La Plebe» giornale anarcoide settimanale che si pubblica a Pittsburg,
Pa., fa attivissima propaganda sovversiva ed è specialmente notevole il
sistematico eccitamento dell’antimilitarismo ed alla renitenza dei no-
stri inscritti di leva. Con maggiore audacia degli altri periodici si di-
stingue per la violenza, gli oltraggi e le diffamazioni sistematiche con-
tro pubblici ufficiali e privati cittadini. Ne è direttore Carlo Tresca (...)
104.

Sempre dai rapporti di polizia sembra che Tresca fosse impe-
gnato a organizzare alcuni scioperi che si tennero in quel periodo in
molte località degli Stati Uniti. Fu a Boston per lo sciopero dei
sarti, e pare stesse organizzando lo sciopero dei tessitori del New
Jersey.

Il socialista anarchico Carlo Tresca, geloso della notorietà acquistata
dal Giovannetti e col proposito di emularlo e di guadagnarsi la simpa-
tia degli scioperanti, si recò nel dicembre 1911 a Boston ed a
Lawwrence, ove però il suo intervento negli scioperi, allora non cessa-
ti, non fu né ben veduto né ben accolto. Il Tresca anzi fu accusato
dall’elemento più turbolento di avere, in un momento in cui egli si
era trovato nella Piazza alla testa di un gruppo di scioperanti e con di
fronte degli agenti di polizia, consigliato agli operai la calma anziché
la violenza, come aveva predicato in discorsi appartati e con scritti.
Il Tresca tornato a Pittsburg rigettò l’accusa suddetta e da allora in poi
per mostrare la sincerità del suo interessamento per le classi operaie è
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divenuto col suo giornale «L’Avvenire» uno strenuo sostenitore di quel
gruppo di agitatori che tende a riunire gli operai non appartenenti
alla “Federazione Americana del Lavoro”, in una grande e unica “Unio-
ne dei lavoratori” (I. W. W.).
Dichiaratosi a New York lo sciopero dei sarti tentò di avere una parte
nella direzione di esso e di creare dei seguaci almeno tra gli scioperan-
ti italiani. Egli si unì perciò a dei gruppi di scioperanti che percorreva-
no le vie della città ed il 24 Gennaio venne arrestato e tradotto nella
Corte Municipale di Jefferson Market, ove fu rilasciato sotto cauzione
di $ 500, 00 per rispondere dell’accusa di incitamento a commettere
disordini. Il 30 gennaio si discusse in Corte l’accusa del Tresca ed egli
ottenne di essere prosciolto dall’imputazione dichiarando che egli era
stato sempre un fautore dell’ordine e di non avere affatto incitato gli
operai alla violenza. Attualmente sta cooperando ad estendere lo scio-
pero dei tessitori del New Jersey. Il giorno dieci andante, avendo egli
però preso con altri la parola in un comizio di scioperanti, incitando
l’estendersi dello sciopero e consigliando i soliti mezzi violenti, fu con-
tro di lui emesso mandato di cattura che venne eseguito ieri. Il Tresca
sarà oggi presentato al Magistrato per essere giudicato quale respon-
sabile di incitamento alla rivolta e prevedesi che sarà quasi certamente
condannato al carcere, a meno che egli non consenta a lasciare lo
Stato del New Jersey. Mi riservo di riferire sull’esito del processo.
P. S. = si riceve ora la notizia che il Tresca è stato condannato a due
mesi di carcere e che egli ha prodotto appello contro tale sentenza.

Nel 1916 fu arrestato, in Virginia, con l’accusa di aver provoca-
to una rissa tra la folla (in cui perse la vita un poliziotto) incitata
dai suoi discorsi. Messo in carcere avrebbe dovuto scontare la pena
di un anno di detenzione, ma in seguito alle proteste organizzate
dal comitato Pro Tresca, promosso da Borghi e l’Unione sindaca-
le, che aveva contatti pure in Italia dove pure si protestava per la
sua liberazione, scontò solo qualche mese.105

Il Comitato Fiorentino di agitazione “pro Carlo Tresca”, composto di
Smorti Filiberto, Della Lunga Alberto, Puglioli Giuseppe, segretario
della Camera del Lavoro, dell’anarchico Benvenuti Gregorio, e del
sindacalista Borghi Armando, ha proposto al Comitato dell’Unione
Sindacale, alla Confederazione del Lavoro ed alla Direzione del Parti-
to Socialista Italiano, di indire simultaneamente comizi nelle varie cit-
tà d’Italia. Il Comitato dell’Unione Sindacale, composto dei dirigenti
della Camera del Lavoro di Piacenza e del Segretario della vecchia
Camera del Lavoro di Bologna ha, previ accordi epistolari, accettato
la proposta, a condizioni che si tenga un comizio solo, a Milano, il 28
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corrente, e che siano diramati a tal uopo, inviti alle varie organizzazio-
ni politiche ed economiche dell’Italia. Risulta a quest’Ufficio che è
pervenuta una lettera al Della Lunga, da cui rilevasi che la Confedera-
zione Generale del Lavoro non intenderebbe di aderire neppure alla
proposta dell’Unione Sindacale, di tenere, cioè, un gran comizio a
Milano a base d’inviti e di carattere privato. Sembra, invece, che non
verrebbe a mancare l’adesione del partito socialista italiano106.

Tresca iniziò un’attiva propaganda anarchica, tenendo confe-
renze in tutti gli Stati Uniti tanto da essere definito:

(...) Uno dei propagandisti più pericolosi del movimento anarchico attra-
verso gli Stati Uniti, compiendo vasti giri di conferenze107.

Tresca entrò ben presto in polemica con gli anarchici indivi-
dualisti che a New York erano riuniti nel circolo L’adunata dei re-
frattari. Era favorevole all’organizzazione sindacale che in America
si era costituita nel 1905 ad opera dell’anarchica Emma Goldman
che conobbe forse in quest’occasione e Alexander Berkman, chia-
mata le Industrial Workers of the World (IWW), un movimento di
lavoratori che, oltre a lottare per miglioramenti immediati, mirava
alla distruzione dello Stato e del capitalismo. L’IWW organizzò at-
tivamente minatori, taglialegna, e lavoratori non specializzati ne-
gli Stati dell’Ovest e in Canada.

Attratto dagli ideali dei suoi membri, che sognavano sindacati
di lavoratori e “azione diretta” incitava gli operai nel Massachussetts
e nel New Jersey108.

Così scriveva Tresca riguardo alle organizzazioni operaie:

Vi sono operai intelligenti, colti, che leggono, studiano, coltivano la
loro mente con costanza ma non hanno coscienza della loro situazio-
ne sociale, del loro valore di produttori e restano, perciò, sordi agli
appelli dei loro fratelli di lavoro e di stenti, e alla diana sempre squil-
lante non prestano orecchio. ... Vi sono, invece, operai il cui duro
lavoro e le circostanze ambientali impediscono la coltura, che non
sanno leggere o leggono poco, ma che hanno però chiara e luminosa
la concezione della lotta di classe; sanno cioè che il padrone è un ne-
mico col quale non si transige e non si patteggia.... L’organizzazione è
e deve essere il tempio del lavoro dove chi langue sotto al giogo si
rifugia per sperare, per prepararsi, per difendersi e per lottare. L’or-
ganizzazione deve incardinare la sua azione, i suoi metodi di combat-
timento, la sua forza collettiva sulla coscienza di classe dei suoi mem-
bri. Più ribelli essi sono e più forte, aggressiva, guerriera è l’organizza-
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zione. Sono ribelli quelli che col fuoco sempre vivo del loro animo
riscaldano la massa amorfa, la spronano, la spingono, la educano. Ma
l’organizzazione deve essere arma tagliente, lucida e deve, soprattut-
to, marciare di pari passo con i tempi109.

L’IWW con la prima guerra mondiale perse notevolmente la
sua influenza, poiché si era scagliata contro di essa e Tresca non
poté non condividere tale atteggiamento110.

Intanto «L’Avvenire» venne soppresso dalle Autorità, perciò
Tresca fondò un altro giornale anarchico «Il Martello», di cui fu
direttore e proprietario.

Nel 1920 «Il Martello» iniziò la propaganda a favore di Sacco e
Vanzetti, due immigrati italiani che furono arrestati perché accu-
sati di aver rapinato e ucciso il cassiere di un negozio e una guar-
dia giurata. Il processo era pressoché sconosciuto, quando il gior-
nale iniziò un lavoro pubblicitario e ben organizzato da renderlo
un caso mondiale. Infatti intorno alla vicenda di Sacco e Vanzetti
ebbe luogo la più vasta agitazione di massa, simile a quella che nel
1909 fu fatta per l’esecuzione di Francisco Ferrer. Si era formato
un comitato pro Sacco e Vanzetti che raccolse somme ingenti per
pagare i migliori avvocati. Tutto fu vano perché nel 1927, nono-
stante entrambi si fossero dichiarati innocenti, furono condannati
alla sedia elettrica e giustiziati. Ciò che li aveva resi colpevoli agli
occhi del popolo americano era stato il fatto di essere italiani e
soprattutto anarchici111.

Infatti nei famosi “anni Venti” in America si era diffusa la con-
vinzione secondo la quale la presenza degli italiani causasse l’au-
mento della criminalità negli Stati Uniti. Intanto, l’Italia stava assi-
stendo all’ascesa politica di Mussolini e Tresca, sempre informato
della situazione politica italiana, iniziò a pubblicare articoli antifa-
scisti contro Mussolini, i Savoia e la Chiesa, tenendo inoltre una
serie di conferenze per cercare aderenti per la formazione di un
Comitato antifascista:

Con riferimento a precorsa corrispondenza, si comunica agli effetti
del servizio schedario che giusta quanto si riferisce il V. Consolato in
Providence, il noto comunista  Carlo Tresca, ha tenuto colà (New York)
il 26 maggio u. s. una conferenza antifascista alla presenza di circa 200
persone la maggior parte curiosi. Egli ha pronunciato ingiurie contro
S. S. il papa, S. M. il re e S. E. il Capo del Governo. Ha parlato sul
concordato tra l’Italia e il Vaticano, che, dice essere stato concluso
esclusivamente per ottenere l’appoggio dei Sacerdoti al Fascismo. Ha
infine affermato che S. E. Mussolini non è cattolico e che ogni suo
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atto non è ispirato da sincerità o amore di Patria, ma, bensì, da mani-
aca ambizione112.

I rapporti di polizia, soprattutto nel periodo fascista, tendeva-
no sempre a sminuire coloro i quali svolgevano propaganda anti-
fascista ed il loro operato, come si è potuto notare nel documento
ora riportato.

Tresca non ottenne ampie adesioni, perché secondo gli italiani
appartenere al movimento anarchico significava essere nemici della
propria patria. Tuttavia Tresca era diventato un elemento scomo-
do per Mussolini, tanto da premere sul Governo americano per
farlo arrestare e far sopprimere «Il Martello». È noto che Tresca fu
vittima di numerosi attentati: una volta venne messa una bomba
nella sua auto che, fortunatamente, scoppiò quando era già sceso;
fu anche accoltellato alla gola (infatti portava la barba per nascon-
dere la lunga cicatrice113). Intanto la prima condanna arrivò nel
1923. Infatti Tresca scontò un anno di carcere ad Atlanta per aver
scritto un articolo sul «Martello» circa la necessità del controllo
delle nascite. Naturalmente era un semplice pretesto per metterlo
a tacere. Il Governo degli Stati Uniti non riuscì però a sopprimere
«Il Martello» che riprese le sue pubblicazioni, dopo la scarcerazio-
ne del proprietario il quale aveva promosso una serie di conferen-
ze per raccogliere fondi per il giornale che però si trasformò in
quindicinale. Il governo italiano, attraverso l’opera del fedelissi-
mo ambasciatore negli Stati Uniti, De Martino, iniziò a definire
Tresca un “comunista”, allo scopo di renderlo pericoloso agli oc-
chi del governo americano, prendendo come spunto il contrasto
tra Tresca e gli anarchici individualisti. Infatti in America si era
diffusa la fobia per il comunismo che aveva portato alla persecu-
zione di tutti quelli sospettati di essere tali.

Nel 1928 fu scritta una relazione in cui si cercava di approfitta-
re delle contraddizioni interne che caratterizzavano le forze
antifasciste in modo da eliminarne i capi: Labriola, Modigliani,
Tresca114.

Ma Tresca non si era opposto solo al regime fascista, ma anche
alla dittatura comunista in Russia, condannandola duramente dopo
che questa aveva eliminato l’ultimo oppositore Trotskji, assassina-
to misteriosamente. Lo stesso trattamento subì Carlo Tresca l’11
gennaio 1943. Infatti fu ucciso mentre si recava ad una riunione
della Mazzini Society all’età di 68 anni. Tuttora il suo assassinio è
rimasto insoluto. Sono state formulate diverse ipotesi: alcuni attri-
buiscono l’omicidio a sicari mandati da Mussolini, altri ritengono
che i responsabili siano stati i comunisti, ma la verità non è nota a
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nessuno.
Tanti giornali dedicarono la prima pagina a questo evento, tra

cui anche il «New York Times» che aveva sempre usato parole molto
dure nei confronti di Tresca.

A Buenos Aires, il «Popolo d’Italia» dedicò un certo spazio al-
l’avvenimento:

È stato ucciso Carlo Tresca, redattore antifascista della rivista «Il Mar-
tello», che si pubblica a New York. Mentre usciva dagli uffici del «Mar-
tello», nella quinta strada, un colpo di pistola, tirato da bordo di un
automobile che rasentava il marciapiede, ha colpito il Tresca ucciden-
dolo115.

«Il Messaggero» riportava la notizia in questi termini:

A proposito dell’uccisione dell’antifascista Carlo Tresca, l’Agenzia Te-
legrafica Svizzera riceve il seguente dispaccio da Washington: “A New
York si annuncia che 30 persone sono state interrogate dall’autorità
incaricate dell’inchiesta. Circa la possibilità che si tratti di un attenta-
to dei nemici politici del Tresca che aveva 68 anni si dichiara che l’in-
chiesta si estende anche in questa direzione, ma che vi sono anche
altre possibilità. Il Tresca voleva riunirsi Lunedì sera con altri membri
del Comitato di un’associazione antifascista per discutere circa la rea-
lizzazione di una campagna di propaganda contro l’Italia. Egli lasciò il
domicilio accompagnato da uno di questi membri, quando l’attentato
fu perpetrato”116.
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II. SVILUPPI, DECADENZA E DEPRESSIONE DEL MOVI-
MENTO ANARCHICO ABRUZZESE

(ATTRAVERSO I DOCUMENTI D’ARCHIVIO)

II. 1. Origine e diffusione della stampa anarchica in Abruzzo

Le prime opposizioni democratiche, sorte tra la fine dell’Otto-
cento e i primi anni del Novecento, contro il dominio politico ed
economico delle grandi famiglie abruzzesi, portarono alla nascita
di alcuni giornali che si facevano interpreti del malcontento popo-
lare e miravano principalmente a colpire la Chiesa che era il pun-
to d’appoggio più efficace per famiglie come i Torlonia e i Mezza-
notte, per farle dominare sulla popolazione ininterrottamente.

Già sopra si è accennato alla «Mosche», un giornale anticlericale
che fece emergere la figura dell’ancora giovanissimo Di Sciullo.

A Teramo era nato «L’Eco del Popolo», mentre all’Aquila «La
campana», che più che avere un’accesa tonalità anticlericale, ave-
va una tendenza piuttosto sociale.

«La Mosche» pubblicava i primi articoli di rivendicazione dei
diritti della classe operaia per la sicurezza del lavoro, l’aumento
dei salari, ecc. I fermenti anticlericali, portati avanti dalla «Mo-
sche», accentuati dal clima di compromessi e clientele che caratte-
rizzava la politica abruzzese, costituirono la formazione a Chieti
del “Circolo Giordano Bruno”, ad opera di un gruppo di giovani
liberi pensatori, impregnati di cultura razionalista e allevati nel
culto delle memorie risorgimentali e della fede mazziniana dei
padri. Il Circolo rafforzò l’agitazione anticlericale, partecipando a
Roma all’inaugurazione del monumento del frate nolano. Il 15
agosto 1890 il Circolo pubblicava il primo numero de «Il Pensie-
ro» con Camillo Di Sciullo come socio responsabile e Giovanni
Ciammaichella come amministratore. La redazione era in Via del-
lo Zingaro, 25. Era stampato dalla tipografia Marchionne ed usci-
va ogni Venerdì. Il giornale era sostenuto dagli azionisti - fondato-
ri che componevano il Consiglio di amministrazione e la redazio-
ne.

Il primo numero rispecchiava fedelmente il programma del “Cir-
colo Giordano Bruno” e quelle che sarebbero state le direttive che
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il giornale avrebbe assunto nei primi due anni di vita.
Il periodico poneva al centro il discorso della libertà di pensie-

ro, l’anticlericalismo, il positivismo scientifico:

(...) Noi non teniamo persone né da difendere né da combattere; solo
abbiamo idee da discutere e principi da sostenere: la stampa la consi-
deriamo più come sublime apostolato non come vile mestiere. Lonta-
ni adunque dalle lotte amministrative, spazieremo nella serenità dei
principii, che informano il nostro pensiero: libertà per noi, libertà per
tutti; piena, illimitata, senza confini ... Il pensiero è eterno, più di altra
eternità sfatata; è il sovrano del mondo; è la suprema forza dell’uni-
verso; è sole che non tramonta, è luce che splende sempre, né mai si
spegne (...) 1.

Il giornale si rivolgeva anche agli operai con una generica esor-
tazione al risveglio delle coscienze:

Operai! Svegliamoci da questo letargo, surroghiamo al credo la ragio-
ne, agli atti religiosi la propaganda dei principi di eguaglianza, alla
paura delle fiamme del purgatorio la speranza dell’attrazione delle
idee nuove. E col progresso della scienza e della civiltà, quando i satel-
liti dei preti verranno scemando, quando nessuno vorrà credere alle
medioevali loro menzogne, essi scompariranno, e le loro idee con loro,
davanti alla Idea fulgida che tutta avanza e vince, l’Idea della fratellan-
za fra i popoli, dell’uguaglianza degli individui in faccia al diritto (...) 2.

Nelle elezioni del novembre 1892 «Il Pensiero» sosteneva la can-
didatura di Smeraldo Zecca per il Collegio di Chieti e di Carlo
Altobelli per il Collegio di Ortona in contrapposizione rispettiva-
mente a Francesco Della Valle e Camillo Mezzanotte3.

Intanto, sempre in questo anno, cominciavano ad essere pub-
blicati articoli socialisti, e si conferiva al periodico una prima fisio-
nomia sociale a cui contribuì la pubblicazione a Lanciano, iniziata
nel 1891, del settimanale «La Frentania», diretto dall’operaio Fran-
cesco Masciangelo4.

«Il Pensiero» avviò anche l’inchiesta sulla Società Operaia con-
trollata dalla potente famiglia Mezzanotte, facendo passare la se-
greteria ad un esponente anticlericale, Giuseppe Massangioli.

Gli articoli di stampo socialista venivano ripresi da altri giornali
nazionali o tratti da opere di teorici del socialismo. Il 18 luglio
1892 fu riportato uno scritto di Engels sul pluslavoro e il plusvalo-
re.

Seguirono articoli che riproducevano le principali teorie socia-
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liste sulla famiglia, la patria, il lavoro, la religione di Carlo Monticelli,
ripresi dal giornale «Socialismo popolare».

Frattanto Di Sciullo era diventato proprietario del giornale dal
15 marzo 1892 e aveva aperto insieme all’anarchico Rubbi la Tipo-
grafia del Popolo.

Improvvisamente il 1 gennaio 1893, il giornale cominciò a mo-
strare i primi segni di inclinazione all’anarchia, conferendo così al
movimento anticlericale e democratico provinciale uno sbocco
originale rispetto sia all’esito deludente del movimento nel
teramano, ove la propaganda operaista dell’«Eco del Popolo» ave-
va perso ogni entusiasmo, sia all’esito più maturo nell’Aquilano,
dove i vivacissimi fermenti democratici dovuti alla combattiva pre-
senza di un manipolo di radicali e di repubblicani erano culminati
nella costituzione del primo nucleo socialista e nella pubblicazio-
ne (dal 2 aprile 1893) del settimanale «L’Avvenire», che per un
trentennio avrebbe rappresentato la tribuna più autorevole del so-
cialismo abruzzese5.

«Il Pensiero» anarchico esordiva con uno scritto di Bakunin estratto
da «Travailleur» del 4 luglio 1871 (n. 4), sulla libertà:

Io sono un amante fanatico della libertà, considerandola come l’uni-
co mezzo, in seno del quale possono svilupparsi e ingrandire l’intelli-
genza, la dignità e la felicità degli uomini; non di questa libertà tutta
forma, concessa misurata e regolamentata dallo Stato, menzogna eter-
na, e che in realtà non rappresenta mai che il privilegio di alcuni fon-
dato sulla schiavitù di tutto il mondo (…)”6.

Sullo stesso numero iniziava una polemica con il teramano
«L’Eco del Popolo». Quest’ultimo infatti aveva dichiarato malfat-
tori e delinquenti tutti gli anarchici.

Così rispondeva «Il Pensiero» a tale provocazione:

Malfattori non son gli anarchici, rispondiamo noi, in contraddizione
al Supremo magistrato: perché i malfattori hanno per scopo il bene
individuale, mentre gli anarchici, al contrario mirano al bene sociale.
Malfattori sono gli accumulatori, coloro che bevono il sangue della
povera gente, i quali senza fatica sfruttano i sudori dell’uomo che la-
vora, e che si servono della forza bruta per reprimere qualunque ma-
nifestazione che esprima il concetto della grande idea umanitaria7.

«L’Eco del Popolo» aveva asserito inoltre che i regnanti si era-
no mostrati troppo clementi verso coloro che avevano commesso
reati a mezzo stampa, poiché con l’amnistia nessuno di questi era
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stato condannato a più di tre mesi di carcere. Polemizzando con-
tro questa posizione, «Il Pensiero» rispondeva che le istituzioni di
giustizia si erano mostrate più benevole nei confronti di coloro i
quali erano stati accusati di reati gravi che verso chi aveva commes-
so reati a mezzo stampa.

Per ancora qualche tempo, contemporaneamente agli scritti
anarchici, continuavano ad essere pubblicati articoli socialisti, ma
quando «Il Pensiero» cominciò a subire le prime perquisizioni e i
primi sequestri, avviò un’intensa propaganda esclusivamente anar-
chica e questa trasformazione così radicale del periodico coincise
con la conoscenza di Galileo Palla da parte di Di Sciullo.

«Il Pensiero» era l’unico giornale che riportava notizie su avve-
nimenti nazionali ed esteri. Aveva una rubrica riservata alla corri-
spondenza e molte lettere provenivano da diverse città italiane.
Era informato sui provvedimenti che le autorità europee prende-
vano nei riguardi degli anarchici e sui principali esponenti del
movimento.

Fu riportata un’intervista a Luisa Michel pubblicata dal «Pun-
golo», in cui la donna esaltava l’azione individuale, poiché era im-
possibile educare il popolo per la conquista della sua libertà:

(...) Il popolo (...) è avvilito, incosciente, abbrutito. Non è possibile di
riunirlo, di galvanizzarlo e scagliarlo alla conquista della sua libertà.
Oramai bisogna solamente contare sull’azione individuale. Gli anar-
chici solitari, che fanno il loro capo quando giunge il momento op-
portuno, sono migliaia. L’anarchia è l’ordine mercé l’armonia; l’uma-
nità libera nel mondo libero ed ogni essere cosciente misto dell’uma-
nità intiera per muovere verso il progresso nella felicità e nella libertà
(...) 8.

«Il Pensiero» diventò un vero e proprio manifesto anarchico e
il suo compito era quello di far conoscere le imprese degli anar-
chici in Italia e soprattutto cosa essi pensavano del mondo, della
patria, della famiglia, della ricchezza, della proprietà e di Dio.

Nel numero del 16 agosto 1893, «Il Pensiero» pubblicò notizie
di processi che in alcune città italiane si stavano svolgendo contro
gli anarchici:

Scoppiò una rivolta delle filatrici di Cremona (...) il Barlini perché
conosciuto propugnatore di concetti anarchici, venne incarcerato e
sarà processato per citazione direttissima (...). «L’Operaio», giornale
anarchico pubblicato alla Spezia ha subito testé sequestri su sequestri.
Sabato scorso al tribunale di Pisa, dinanzi ad un pubblico affollato ed
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intelligente, si svolse il processo contro i compagni Sarredi, Namerini,
Giorgini di Rossignano, accusati di resistenza alla pubblica forza (...) 9.

Così «Il Pensiero» commentava questi fatti:

(...) Ben vengano questi processi, che cambiano i tribunali in luoghi
di propaganda buonissima ed efficace 10.

Nei numeri successivi si apriva una rubrica dove erano riportati
pensieri di autori famosi sull’Anarchia:

FRUGANDO NEI LIBRI
In tutti i tempi e in tutti i luoghi, qualunque sia il nome che piglia il
governo (...) la sua funzione essenziale è sempre quella di opprimere
e di sfruttare le masse, di difendere gli oppressori e gli sfruttatori (...)
(Errico Malatesta)11.

Numerosi articoli furono dedicati al concetto dell’amore e alla
questione dell’emancipazione femminile, due argomenti veramen-
te rivoluzionari, specialmente per una regione come l’Abruzzo:

(...) La formula che più soddisfa agli interessi di tutti è quella stessa
che noi vaticiniamo in ogni campo dell’attività umana, la libertà asso-
luta degli impulsi individuali, il libero amore, e la sola che dobbiamo
seguire. Respingete adunque sdegnosamente da voi, o giovani donne,
delle crescenti generazioni, il secolare pregiudizio, che vi vuole per
tutta la vita schiave incoscienti e sottomesse di un uomo; concedetevi
tutte (...) non saranno mai troppi nel giorno della lotta suprema i
bastardi del libero amore per soffocare fra le loro braccia robuste i
legittimi quanto rachitici frutti delle reticenze malthusiane del matri-
monio borghese! (...)12.

Intanto, con questo numero, in cui era riportato l’articolo cita-
to, iniziarono le persecuzioni contro il giornale e Di Sciullo. Infat-
ti si dichiarava la soppressione dello Stato, l’emancipazione della
donna e la soppressione della Religione cattolica: “Abbasso la Pa-
tria, Viva l’Umanità”

E ancora contro la Chiesa:

Chi ha ragione? Il prete: Ogni autorità viene da Dio. La ribellione è
un peccato mortale. Chi soffre in questo mondo sarà felice nell’altro
(...). L’anarchico: (...) Va via! Il tuo domino è passato: Sin troppo hai
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oppresso l’umanità! E tu popolo, rompi i tuoi ceppi sul muso dei tuoi
oppressori! Non ascoltar più i preti sempre contro di te congiurati (...)13.

Anche Gori, che durante i primi due processi intentati contro
Di Sciullo era giunto a Chieti per difenderlo, scriveva sul «Pensie-
ro», spiegando qual era la società futura voluta dagli anarchici:

Il Lavoro sarà diviso tra gli uomini a secondo delle attitudini, della
capacità e dell’ingegno di ciascuno; nobile e rispettato del pari il lavoro
intellettuale, non meno faticoso di quello manuale, del medico, del-
l’ingegnere, del meccanico, come il lavoro materiale dell’operaio e
dell’artigiano (...); e le produzioni dei diversi generi di lavori, i raccol-
ti della campagna, i prodotti dell’industria e dell’arte saranno custodi-
ti nelle varie località in grandi depositi comuni, da cui ciascuno pren-
derà quanto abbisogna per sé e per la famiglia. La formula del lavoro
e del consumo si riassume nella massima: da ciascuno secondo le pro-
prie forze, a ciascuno secondo i propri bisogni (...). Tutto quello che
verrà accumulato nei magazzini e nei depositi della comunità (...) es-
sendo il frutto del lavoro di tutti, dovrà appartenere a tutti indistinta-
mente. Così appartenendo a tutti ogni genere di produzione ivi raccol-
to, e ciascuno potendo prendere a seconda dei propri bisogni, la mo-
neta sarà perfettamente inutile (...).

Il giornale acquistava sempre più fama come dimostrava la ru-
brica dedicata alla corrispondenza. Accanto alla propaganda si con-
tinuava ad informare la gente sulle notizie circa un processo
intentato contro gli anarchici di Bologna accusati di aver messo
delle bombe e contemporaneamente «Il Pensiero» riportava gli
avvenimenti del processo Di Sciullo.

Il periodico teatino era diventato un crocevia di corrisponden-
ze tra le varie tendenze presenti nel movimento anarchico nazio-
nale, soprattutto dopo il fallimento del tentativo di conciliazione
tra la corrente “individualista” e quella degli “organizzatori” al
Congresso di Capolago in Svizzera (4-6 gennaio 1891).

Una lettera era stata inviata alla redazione da Sergio De Co-
smo14  che con “Questioni di tattica” riteneva che la propaganda
fatta con i congressi fosse inutile e dispendiosa per gli operai:

Spesso c’incontra di sentir di parlare dei comizi, dei congressi ecc.
come mezzo potente di propaganda e come mezzo di sciogliere la
questione sociale. Ebbene, ci dichiariamo aperti nemici di simili pal-
liativi, che lasciano il tempo che trovano e non servono che a rubar
quattrini agli operai (...). I congressi adunque sono inutili e dannosi
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alla nostra causa, ed ai medesimi si può benissimo sostituire qualcosa
di più solido, a giudicare da quel che sono e da quel che fanno, non
rispondono per niente al fine che ci proponiamo ed al punto di vista
della nostra tattica (...). I quattrini estorti al popolo, per organizzare
congressi e mandarvi rappresentanti, usati a tempo ed a luogo di be-
neficio della propaganda, farebbero certamente molto bene alla causa
per cui tanto lottiamo 15.

Sempre nello stesso numero De Cosmo riteneva che gli anar-
chici puri erano pochi, mentre la maggior parte si definiva anar-
chica per bisogno e per protesta:

Non si può certo negare che gli anarchici siano pochi ed i legalitari
siano molti; (...) perciocché, dato che il sistema sociale che attraversia-
mo, in cui l’ignoranza e l’egoismo hanno dominio su tutti, date le
conseguenze provenienti dal professare le idee contrarie, avviene per
conseguenza che gli anarchici sono pochi e continueranno ad esser
tali per altro tempo ancora (...). Noi altri anarchici (ripeto) non ab-
biamo tanto bisogno di numero quanto di fede, di coraggio e di mezzi
per vincere; dopocché sono fermamente convinto che per motivi an-
che speciali, le grosse falangi dei mistificatori impallidirono sempre di
fronte alle poche noci rotolantisi nel sacco. È per questo appunto che
siamo destinati fatalmente a vincere16.

Altre lettere giungevano alla redazione dall’estero e riportava-
no notizie sull’esecuzione di Vaillant e da Barcellona giungeva la
notizia dell’attentato compiuto da Pallas contro il reazionario
Martinez-Campos. Era il periodo in cui la propaganda del fatto
aveva instaurato un regime di terrore, poiché molti anarchici ave-
vano attentato e talvolta ucciso sovrani e rappresentanti del potere
costituito. I vari Governi avevano perciò iniziato una vera e pro-
pria campagna persecutoria contro gli anarchici.

«Il Pensiero» nel quinto numero del 1894 annunciava l’esisten-
za di un agente provocatore che si aggirava per le città in cui esiste-
vano gruppi anarchici e che si faceva chiamare Parenzi Paolo Ales-
sandro.

Inoltre annunciava l’inizio di un duro periodo per gli anarchi-
ci:

Fino a quando? Arbitri e prepotenze non mai vedute né immaginate
sino ad ora, i mezzi più atroci e le repressioni più violenti ecco le armi
che adopera la borghesia e per essa il suo degno rappresentante e
gerente responsabile il famigerato Crispi, nella lotta accesa fra il
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panciuto vagabondo, ed il misero straccione17.

Le persecuzioni non fermavano il giornale che pubblicava la no-
tizia dell’approvazione delle leggi eccezionali antianarchiche:

L’ANARCHIA E IL DELITTO
Tre leggi eccezionali ora governano l’Italia. Causate da più fatti: il pre-
giudizio innato nelle menti dei governanti intorno all’essenza dell’anar-
chia, il verificarsi di delitti ad opera di qualcuno che si qualificava anar-
chico. Gli anarchici si dice non hanno ideali, essi mirano solo alla di-
struzione di tutti gli istituti oggi esistenti senza punto di preoccuparsi
per l’avvenire18.

L’articolo, scritto da Alfredo Donati, mirava alla difesa dei veri
anarchici, che non dovevano essere confusi con quegli individui
che attraverso un’azione di forza volevano colpire la causa della
loro miseria. Secondo Donati alla base di questi gesti folli, compiu-
ti in nome dell’anarchia, c’era una condizione sociale, economica
disastrata che andava compresa; questo solo era il modo per com-
battere il terrorismo e anche la delinquenza in generale: per esem-
pio se Sante Caserio non fosse stato in continuazione perseguitato
dagli agenti di P. S. i quali gli misero contro la famiglia, gli amici e
gli fecero perdere il lavoro, non avrebbe mai ucciso Carnot. Sem-
pre nello stesso articolo il Donati voleva far comprendere quale
differenza ci fosse tra il socialismo e l’anarchismo, due dottrine
che se pure avevano degli elementi comuni, erano ben distinte:

Alcuni crederanno poter guarire la società dai mali che la tormentano
con la sola socializzazione dei beni, lasciando sempre sussistere una
qualsiasi forma di autorità; altri crederanno che bastino delle riforme
alla sistemazione delle imposte, all’istituto della proprietà, all’organi-
smo della produzione per mezzo di quel complesso di leggi che si
dicono sociali; altri invece crederanno dover socializzare la proprietà
dei beni e distruggere qualsiasi forma di autorità, e mentre i primi
non possono non chiamarsi socialisti autoritari, i secondi socialisti di
Stato, i terzi non debbono chiamarsi forse socialisti anarchici?19

Sempre sul «Pensiero»  veniva riportato un altro articolo di Do-
nati che invitava all’abbandono della propaganda del fatto, poiché
aveva favorito la nascita della figura dell’anarchismo inteso come
criminale.

Abbandoniamo il metodo della lotta che fa parlare un poco troppo
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male di noi e atteniamoci solo alla libera discussione dei principi in
base alla scienza economica, politica, morale, sociale e filosofica. Quan-
do così facciamo prepareremo sul serio il terreno, perché tutti gli uo-
mini di cuore, che adesso tremano di fronte ai reati che si commetto-
no in nome di questa anarchia e di fronte al fatto di coloro che ne
scrivono o ne predicano l’apologia, scenderanno dalla nostra parte e
combatteranno con noi un sistema sociale evidentemente condanna-
to dalla morale, dalla filosofia e dalla scienza sociale20.

Tra i vari metodi di propaganda, il Donati, riteneva che la stam-
pa avesse dato poca importanza alla donna, la quale sarebbe stata
ideale per la diffusione dell’anarchismo poiché a lei veniva affida-
to il compito di educare e crescere i figli.

Questo scritto fu stampato in seguito ad una lettera che «Il Pen-
siero» aveva ricevuto da un gruppo che si definiva Anarchico Auto-
nomo. Nella lettera si difendeva l’azione individualista:

E ci rivolgiamo ancora ai vecchi gerarchici, specialmente i romagnoli
che ci dicono che colla intransigenza si ha la fine dei mazziniani
dogmatici; che noi non faremo mai dell’opportunismo, né commette-
remo delle incoerenze dannose, ma a fronte alta e serena seguiteremo
ad agitare la fiaccola della rivoluzione, solo piccone demolitore di
questa putredine che ci circonda e ci affoga21.

A causa delle persecuzioni, gli articoli o non venivano firmati,
o gli scrittori usavano degli pseudonimi come “il Malfattore”, “il
Ribelle”, “il Vagabondo”, ecc.

«Il Pensiero» aveva raggiunto una importanza tale da ricevere
notizie e lettere da Buenos Aires e Barcellona, città dove giungeva
il giornale.

Ma con la condanna di Camillo Di Sciullo a tre anni di carcere,
anche il giornale cessò le sue pubblicazioni. L’ultimo numero uscì
il 27 settembre 1894.

Del giornale chietino, tuttavia, e del suo coraggioso editore, si
ricorderanno qualche anno più tardi Luigi Fabbri e Pietro Gori,
nel dare il via alle pubblicazioni de «Il Pensiero», il cui titolo si
richiamava appunto, nelle intenzioni dei due redattori, al periodi-
co che “nove anni addietro (...) usciva in forma popolare a Chieti”22.

La condanna di Di Sciullo  e le leggi anti-anarchiche avevano
portato ad un periodo di stasi del movimento anarchico regionale
abruzzese.

L’età giolittiana a causa di un relativo clima di libertà, portò
alla nascita di numerosi giornali sovversivi socialisti e anarchici,
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che a Chieti venivano stampati tutti nella Tipografia del Popolo di
Di Sciullo, che tornato all’opera aveva ripreso la sua intensa pro-
paganda.

Nel 1900 usciva dalla tipografia «Il Momento» che si presenta-
va piuttosto critico nei confronti della reazione avviata dal gover-
no, senza volersi definire un giornale di propaganda politica ed
elettorale:

È invece questo giornale un mezzo di necessaria difesa contro la sopraf-
fazione idiota ed invadente, col suo tristo carteggio di ingiustizie gran-
di e piccole, di violenze ed agguati legali violenti od ipocrite, turbatrici
della pace cittadina ed eccitatrici del desiderio di ordini nuovi, con lo
scredito delle classi alle quali è affidata la direzione dello Stato e delle
forme della sua struttura. E forse in una sfera più ampia, questo gior-
nale potrà anche servire di utile avvertimento, da questa provincia di
Abruzzo, a coloro che, dopo essersi rigirati sopra se stessi, come le
volpi per quarant’anni, all’ultimo, fallita la politica di espansione, vi
sono dati a predicare la reazione sotto la forma ipocrita di un ritorno
alla Statuto, come se per cinquant’anni se ne sia stato fuori (...) 23.

Gli articoli di questo giornale non erano firmati quasi mai, inol-
tre esso rivelava l’intenzione di far comprendere ai lettori che le
azioni terroristiche individualiste non erano da confondersi con il
movimento anarchico.

«Il Momento» riportò un’intervista a Giovanni Bovio, pubbli-
cata dal «Secolo» di Milano. L’articolo era un invito rivolto agli
anarchici individualisti a rivedere la propria posizione:

L’anarchico vero dovrebbe essere più serafico, più benefico, più au-
stero del repubblicano e più umano del socialista. Dovrebbe essere
l’uomo tipico di una città ideale (...) Una parola voglio ripetere a voi
anarchici, ed una al Governo del paese. A voi ripeto considerate me-
glio utopia, studiatela nella sua origine (...) e quando l’avrete intesa
davvero voi smetterete i mezzi della rovina (...). Voi oggi siete una di-
sperata produzione della crisi presente, non siete l’ideale che volete
rappresentare (...). Avete fatto danno non alla monarchia, a cui avete
allungato gli anni, ma ai nostri emigranti che saranno guardati con
sospetto in ogni terra lontana. Trasportando il martirio dalle forche
de’ pensatori nella casa di re, dimenticate che all’occhio di ogni gente
insieme al martirio entra l’aureola (...) 24.

Un altro articolo riproponeva un giudizio di Lombroso, un con-
servatore che godeva di una notevole autorità, su Gaetano Bresci,
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ritenendolo un criminale comune, spinto al regicidio da un gesto
occasionale e non da un ideale.

Questo era il commento del «Momento» all’articolo di
Lombroso:

Il Lombroso accenna anche al complotto e dice che nel caso del Bresci
trattandosi di un reo d’occasione, non passionale, un’influenza sugge-
stionante grande vi deve essere cessata. Non sarà stato un complotto,
scrive, bensì la suggestione di molte persone influenti e di congressi
ascoltati da giovane (...) le polizie europee ignare dai metodi di costo-
ro anzi di tutto il movimento moderno, così da confondere, almeno
in Italia cogli anarchici amorfisti d’azione e i socialisti, che sono i loro
più decisi avversari25.

«Il Momento» fu pubblicato per un solo anno nel 1900.
Nel 1905 sempre nella Tipografia del Popolo iniziò ad essere

stampato «Il Pane», il cui programma era stato espresso nel nume-
ro di saggio:

Il pane per tutti (...). Noi rischiamo di indebolire lo stesso significato
rivoluzionario di queste parole. Il pane per tutti! (...). Ecco il movente
di tutte le grandi rivoluzioni sociali26.

Il giornale era di stampo socialista-rivoluzionario, e il redattore
responsabile era Nicola Trevisonno che l’anno prima aveva fonda-
to a Sulmona «Il Germe».

«Il Pane», a differenza de «Il Pensiero» e del «Momento», tratta-
va argomenti più concreti, riguardanti la realtà regionale abruzzese.

Così scriveva Trevisonno:

E noi lotteremo per la rivendicazione dei diritti della classe lavoratri-
ce, reclamando il pane e il benessere per tutti27.

Al centro dell’attenzione del giornale, c’era la questione ferro-
viaria che il Trevisonno dibatteva contemporaneamente anche sul
«Germe». Secondo il suddetto pubblicista, la nazionalizzazione
delle ferrovie costituiva un vero affare per la borghesia che ne era
proprietaria poiché lo Stato avrebbe dovuto risarcirla assumendo-
si un debito che si sarebbe protratto fino al 1966. Naturalmente le
conseguenze di questa scelta, sarebbero andate a pesare sulle clas-
si più umili, sottoposte ad un maggiore carico fiscale:

Vogliamo dunque concludere augurandoci che il Parlamento italiano
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respinga il progetto di esercizio statale delle ferrovie proposte dal Go-
verno. Noi siamo anzi disposti a subire un esercizio privato anziché
dare la nostra approvazione ad un progetto di legge che segnerebbe
un vero disastro finanziario per la nostra nazione (...). Perché il riscat-
to ferroviario è solo un grosso affare per gli azionisti delle ferrovie 28.

Contemporaneamente «Il Pane» continuava la propaganda
anarchica, pubblicando frasi e scritti di Reclus, Henry, Fabbri, Gori
e Malatesta. Informava la popolazione abruzzese di eventuali con-
ferenze che Gori teneva in Abruzzo, riportando nel 1905 l’annun-
cio di una conferenza tenuta da Gori stesso a Guardiagrele e poi a
Pescara. Informava anche sull’attività della Biblioteca del Pensiero,
che allora stava pubblicando un libro di Luigi Fabbri, intitolato
Lettera a una donna sull’anarchia.

Nel numero uscito il 2 aprile si commemorava la Comune di
Parigi:

(...) E mentre l’animo si turba all’idea dell’ecatombe sciagurata com-
piuta dalla prepotenza governativa sitibonda di strage, corre per le
nostre fibre un fremito vivo di protesta contro i massacratori assassini
e una maledizione atroce ci sale dal cuore contro l’autorità barbara di
tutti i tempi (...) 29.

A partire dal n. 10 del «Pane», il gerente responsabile divenne
l’anarchico pescarese Nicola Viglietti, figura molto vicina a Di Sciul-
lo, a Mola e ad Alessandrelli, di cui si parlerà in seguito, perché
Trevisonno venne arrestato e condannato a diversi mesi di carce-
re.

Fu lo stesso giornale a darne notizia:

Il Trevisonno che noi avemmo a fianco in varie occasioni, ora trovasi a
scontare parecchi mesi al reclusionario di Aquila (...)30.

Benché in passato la classe lavoratrice avesse espresso la pro-
pria solidarietà a Valignani, questi aveva deluso le loro aspettative.
«Il Pane» si fece portavoce di questo malcontento, poiché l’on.
Zecca e Valignani si erano alleati con la famiglia Mezzanotte:

Iddio li fa ... e il partito socialista li accoppia. Per noi Zecca e Mezza-
notte sono la medesima cosa. Zecca votò prima per Crispi ed oggi è
quasi d’accordo con l’on. Turati. Mezzanotte votò invece Pelloux men-
tre oggi fa l’occhio di Triglia al partito socialista (...).Un unico indivi-
duo nel quale la classe lavoratrice aveva ragione di sperare è l’avv.
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Valignani. È stata una delusione ... perché si è messo col partito del
“Calderone”, ma si spera ancora che torni con i suoi vecchi amici (...) 31.

In questa occasione i socialisti rivoluzionari si astennero dal voto.
Il giornale iniziava anche un’inchiesta sulla conduttura dell’acqua
a Chieti, che, benché fosse di recente costruzione (1891), già ac-
cusava danni gravi e la riparazione doveva essere affidata alla stes-
sa impresa che l’aveva costruita poiché il contratto prevedeva ciò.
Invece il Comune si era fatto carico di questa ulteriore spesa, non
rispettando l’accordo e i cittadini indirettamente ne subivano le
conseguenze. Fu organizzato un comizio presieduto da Camillo Di
Sciullo, Carlo Alessandrelli e Nicola Trevisonno, che nel frattem-
po aveva ripreso l’attività giornalistica, dopo aver scontato la pena.
Il Comune avrebbe voluto risolvere la questione municipalizzando
la conduttura:

Il contratto stipulato con l’impresa Treves non fu rispettato. La cittadi-
nanza e quindi i socialisti chiedono la non approvazione della
municipalizzazione, perché la conduttura è malfunzionante per cui ci
vorrebbero altri soldi per renderla migliore, il rimborso contro l’im-
presa, le dimissioni di Consalvi (...) 32.

Carlo Alessandrelli era già emerso come redattore responsabi-
le di un altro giornale uscito tra il 1902 e il 1903, «L’Idea», di cui
«Il Pane» era la continuazione. Anche se «L’Idea» si era definita
periodico socialista settimanale, riportava scritti anarchici come
Fra contadini di Malatesta, I Prodotti della terra di Eliseo Reclus. Ave-
va iniziato un’inchiesta sulla Società Operaia che invece di soste-
nere e difendere la classe lavoratrice era diventato il luogo in cui la
piccola borghesia intellettuale esercitava il suo controllo per con-
to della famiglia Mezzanotte specialmente nei periodi elettorali.

Così «L’Idea» annunciava la sua nascita:

Qui dove regna la più vergognosa apatia e la politica si riduce tutta ad
intrighi di gruppi, di clientele e di camorre, (...) noi crediamo sia tem-
po di elevare la coscienza in ragioni più pure (...). E nulla ci pare più
adatto allo scopo quanto il diffondere nel popolo quelle alte idealità
sociali che sono oramai i vari centri di attrazione della vita contempo-
ranea. In questo proposito sta solo e tutto il nostro programma (...) a
scuotere la coscienza delle masse intorpidita (...). Mentre infatti nel
settentrione d’Italia l’industria fiorisce, nel Mezzogiorno o manca del
tutto o si dibatte tuttora nelle forme rudimentali della produzione
primitiva (...). Ma un nemico soprattutto dovete combattere, o lavora-



71

tori: il prete”33.

Tuttavia «L’Idea», nonostante fosse stata fondata da un anar-
chico appoggiava l’operato di Gabriele Valignani e perciò aveva
assunto una tendenza riformista.

A partire dal 1907 fino al 1911, La Tipografia del Popolo si vide
impegnata a pubblicare una serie di numeri unici di stampo anar-
chico. Nel 1907, il 19 marzo, in occasione della commemorazione
di Giordano Bruno, venne pubblicato un numero unico che ap-
punto prendeva il nome del filosofo nolano. Il giornale riportava
il resoconto della manifestazione che i giovani studenti chietini
avevano organizzato in onore di Giordano Bruno, per iniziativa di
Carlo Alessandrelli, Tommaso Bottari, Ugo Lannutti. La manife-
stazione ebbe luogo nel cortile del Palazzo Martinelli a Chieti e fu
presentata da un giovane studente di Bucchianico Angelo Camillo
Volpe. Naturalmente dalla commemorazione gli studenti presero
lo spunto per inveire contro il clero locale che non fece attendere
la sua risposta, attraverso un certo Frate Anselmo che aveva offeso
questi giovani dal pulpito durante un’omelia chiamandoli “vigliac-
chi, mandria di cretini, demagoghi di piazza”34. Infatti il giornale
«Giordano Bruno», così cominciava la sua pubblicazione:

(...) Per noi lo scrivere su di un giornale non è l’ostentazione delle
nostre persone, né per aver celebrità, né per esser acclamati divi (...)
ma (...) è necessità di difenderci dai vituperi che ci vengono lanciati
dal pulpito (...) nonché da quelli del seminario (...) 35.

Il giornale ebbe una continuazione con un altro numero unico
pubblicato nel 1911, sempre anticlericale, ma più marcatamente
anarchico poiché era voluto dal Circolo Francisco Ferrer, sezione
di Chieti della Federazione Internazionale del Libero Pensiero.
L’articolo in cui si commemorava Giordano Bruno fu scritto dal
giovane studente Federico Mola.

Il giornale riportava anche qualche notizia su Francisco Ferrer,
che fu condannato a morte perché gridava alto il diritto dei lavora-
tori: “egli di fronte ai giudici fu colpevole di troppo amore verso il
popolo (...) ed il movimento si estendeva nella libera Spagna”36.
Per commemorare la morte di Pietro Gori venne pubblicato «Il
Pensiero anarchico», numero unico che riportava la celebrazione
dell’avvenimento tenuto a Castellammare Adriatico, nel Palazzo
Margherita. La tipografia di Di Sciullo da qualche tempo si era
trasferita qui. Gli oratori della manifestazione furono Mario Trozzi
e Federico Mola: quest’ultimo narrò i fatti sul giornale ora men-
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zionato. Dopo aver ricordato la figura di Pietro Gori, gli oratori
esposero le dottrine anarchiche esaltando l’individualismo di Max
Stirner:

Qui l’oratore fa una esposizione filosofica delle dottrine anarchiche
di Max Stirner, Michele Bakunin e Pietro Kropotkin. I teoremi posti
dalle dottrine anarchiche sono tre; affermazione dell’individuo, nega-
zione dello Stato, negazione di Dio (...)37.

La tipografia di Di Sciullo pubblicava nel 1907 il «Foglio anar-
chico-individualista» che sorgeva ad opera di un gruppetto di
aquilani che facevano capo a Francesco Piccinini e Massimo Lely.
Il giornale svolgeva propaganda individualista e infatti così esordiva
nel numero unico di saggio:

Solcati ancor dal fulmine pur l’avvenire siam noi/ Intera libertà vuol
l’uomo intero 38.

Il periodico era nato per contrapporsi all’«Avvenire», organo
dei socialisti aquilani. Lo stesso amministratore del periodico anar-
chico, Francesco Piccinini, aveva fatto parte della redazione
dell’«Avvenire» e del partito socialista:

Militai, e con tutto il fervore dell’animo, nel partito socialista, per ol-
tre 15 anni, e feci, per essa causa, quanto le mie forze, e fatalità strana
proprio quando sono venuto ad una effettiva cognizione del sociali-
smo, divenni anarchico attraverso anche ad una lunga esperienza e
spiragli di luce di studio, che mi fecero senz’altro, e con entusiasmo
abbracciare la nuova Idea (...). Ecco perché sono anarchico individua-
lista (...) perché il socialismo è la negazione della vera libertà umana,
poiché in ultima analisi, predica l’apoteosi di una nuova forma tirannica
di Stato nel quale l’individuo scompare interamente (...) 39.

Il «Foglio anarchico» riportava articoli che già erano stati pub-
blicati da «Il Pensiero» alcuni anni prima, infatti anche le firme
erano tutte le stesse che comparivano sul «Pensiero» (ad es. Auro-
ra Vermiglia, il Ribelle, Alba redenta).

Gli argomenti riguardavano l’emancipazione della donna, la
lotta contro la Chiesa e soprattutto contro la figura del prete: “il
dimostratore di un dio dimostrato con miracoli indimostrabili”
(Gaetano Bresci)40.

Il giornale era sostenuto da offerte spontanee e tra i finanziatori
c’era anche Carlo Alessandrelli. Anche se la Tipografia del Popolo
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era di proprietà di Di Sciullo per un periodo fu gestita da Luigi
Ventura-Piselli che figurerà nel processo intentato contro Mola. Il
gerente responsabile del giornale era Giuseppe Scimia, che fu pro-
tagonista di numerosi processi all’Aquila per reati commessi a
mezzo stampa. Con l’articolo titolato Gesti eroici esordiva il giovane
anarchico aquilano e ancora studente a Chieti, Massimo Lely. Nel-
l’articolo Lely esaltava la figura di Max Stirner:

(...) rivendicando l’individuo della società concedendogli quel con-
torno, quella silhouette precipua, che gli danno le speciali energie
vitali, demolisce colla forza della sua dialettica i mille fantasmi spiri-
tuali, che sostituendosi alle aspirazioni individuali, e soffocandoli, fan-
no dell’uomo la materia di costruzione di un edificio in cui si nega la
vita41.

Anche il «Foglio anarchico» fu sequestrato e la casa del Piccinini
venne come al solito perquisita, per aver fatto l’apologia del regici-
dio ed esaltato Bresci42.  Nel n. 4 dell’agosto 1908 era pubblicata
una notizia giunta da Chieti sulle persecuzione subite da Lely e
Ventura-Piselli, rispettivamente nella propria abitazione e nella ti-
pografia. Probabilmente l’articolo doveva essere stato scritto dallo
stesso Lely:

Insomma si mise tutto sossopra, benché si sapesse che il sig. Piselli,
uomo di carattere mite e estraneo ai partiti politici, avrebbe potuto
dare ogni schiarimento alle autorità, senza che queste facessero tanto
sfoggio di forza. Camillo Di Sciullo e Ventura-Piselli, depositario della
medesima, sono stati condannati a lire 120 di multa, per non aver essi
fatta dichiarazione di una vendita della tipografia che i giudici preten-
dono a ogni costo avvenuta fra i due anche se hanno dimostrato che
fra loro c’è un contratto di locazione e non di vendita (...)43.

Anche il «Foglio anarchico» terminò ben presto le sue pubbli-
cazioni.

A Sulmona, la propaganda sovversiva era ancora affidata al
«Germe» in cui Trevisonno continuava la sua polemica per la que-
stione ferroviaria. Le pubblicazioni del giornale erano molto irre-
golari a causa delle continue persecuzioni. Nel 1911 Mario Trozzi
ne diventò direttore e il giornale assunse una tendenza socialista
riformista.
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II. 2. Ultimi fermenti anarchici nell’Età giolittiana: Federico Mola
e la propaganda individualista

Il 14 aprile 1907 veniva pubblicato sul giornale «Il Fischietto»
di Chieti, diretto da Donato Tragnone un articolo titolato Nella
cattedrale, di evidente contenuto anticlericale:

La Chiesa non è più che un luogo di ritrovo, dove si prostituiscono
anche gl’idoli (...). Come l’antico Giove tu sei morto, perché non eri
più buono a scagliare i fulmini e a scuotere lo scettro, e le tue minacce
non intimidivan più nemmeno i vili che ti sbeffeggiavano. E pure l’or-
da famelica dei tuoi ministri non vuol credere che tu sei morto, ed
inneggia ancora alla tua divinità e ti arde incensi, e ti fa sacrifici con
mani lorde di rapine e di stupri. Ma fino a quando? 44.

L’autore dell’articolo era il giovane Federico Mola. Federico
Mola era nato ad Orsogna il 7 aprile 1887 da Michele e da Costa
Saveria. In questi anni era domiciliato a Chieti nell’albergo Vitto-
ria poiché frequentava il Liceo Classico G. B. Vico. Probabilmente
tra i banchi di scuola era nata la sua amicizia con Massimo Lely,
attraverso il quale era venuto in contatto con le idee anarchiche.
Inoltre l’albergo Vittoria era situato proprio sopra la tipografia di
Di Sciullo. Nel 1909 Federico Mola e Carlo Alessandrelli pubblica-
vano «Nihil», giornale di propaganda anarchica, stampato dalla
Tipografia del Popolo. Nell’editoriale si leggeva:

Nihil! Ecco il nostro programma! Esso suona lo stesso che distruzione
e morte. Distruzione sia adunque dei vecchiumi e dei putridumi della
società borghese, morte e sterminio di ogni forma di sfruttamento e
di autorità. Noi perciò non faremo vile retorica, ma guerra di fatti,
senza respiro, analizzando e collocando fin d’ora nella loro vera luce,
gli uomini e le cose delle alte e basse sfere sociali. Gli uomini, ho det-
to, i più elevati appaiono agli occhi del volgo come dei brillanti chimi-
ci, circondati cioè da un’aureola di luce falsa ed ipocrita; le cose, le
più nobili delle quali si mostrano agli occhi miopi dei poveri nati al-
l’ombra, belle e grandi, ma (che) sono invece basse e spregevoli. Lo
stesso sia detto di quegli infimi substrati umani: uomini e cose, cui
involge il fango degli ambienti malsani, e corrompe il servilismo eco-
nomico (...). A questi ultimi specialmente, a questo gran timore della
bica sociale formato dal popolo che soffre e ride “conservando il bene
del gran male” noi ci rivolgiamo45.
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Lo stesso tono ritornava nel già citato fascicolo commemorativo
«Giordano Bruno» per il primo cinquantennio dell’Unità, o nel
numero unico del «Pensiero», edito nel 1912 a Chieti e dedicato
alla memoria di Pietro Gori, commemorato proprio dall’allora
venticinquenne Federico Mola a Castellammare che in questo nu-
mero unico scriveva:

Risorge il «Pensiero»? Sì o amici, o avversari. E risorge nel nome di
Pietro Gori, che «Il Pensiero» difese nei famosi tempi di reazione, quan-
do numi prepotenti dal basso olimpo politico cercarono annientare,
ma inutilmente questa voce dei liberi e imprigionare i primi pionieri
di luce e di libertà che attorno ad esso si aggruppavano per diffondere
per i paesi del nostro Abruzzo gentile l’eresia dei tempi nuovi, eresia
che ora sfrondata dalla fosca leggenda sanguinaria di cui la insozzarono
i gazzettieri venduti e venderecci, torna a conquidere per ogni dove i
cuori dei giovani, degli affaticati, dei reietti, che sognano le grandi
albe del lavoro redento da tutte le catene, e che baceranno di rossa
luce le fronti di coloro che avran cooperato con tutte le energie del
braccio e del pensiero a rendere l’uomo fratello dell’altro uomo 46.

L’esordio di Federico Mola con il giornale anarchico «Nihil»,
coincideva con la conoscenza fatta con Carlo Alessandrelli, che si
portava alle spalle una lunga esperienza che lo aveva visto fondato-
re dell’«Idea», organizzatore di diverse manifestazioni, tra cui quella
degli studenti nel 1907 e al comizio pro-acqua del 1906.

Inoltre l’Alessandrelli nel 1902 era il segretario della prima se-
zione socialista a Chieti47.  Carlo Alessandrelli era nato a Chieti da
Alessandro e da Pacifica Marchetti, il 3 agosto 1873, era commer-
ciante e abitava in via dello Zingaro, dove appunto si trovava la
Tipografia di Di Sciullo. La scheda biografica di Alessandrelli fu
compilata nel 1903 e, naturalmente come tutti gli anarchici anche
lui veniva considerato violento, pigro e poco educato:

Riscuote poca buona fama in pubblico, essendo di carattere piuttosto
violento ed avendo poca educazione. Possiede discreta intelligenza e
sufficiente cultura avendo studiato fino al secondo corso d’Istituto Tec-
nico. È lavoratore piuttosto fiacco e vive a carico della madre, che ha
un negozio di salsamenteria in questa città. Frequenta la compagnia
di affigliati (sic!) al suo partito e particolarmente quella dell’anarchi-
co Di Sciullo Camillo, un volta pericoloso sovversivo (...). In famiglia si
comporta piuttosto male (...). È in corrispondenza epistolare ed in
relazione d’amicizia coll’anarchico avv. Gori e cogli anarchici di Bari
(...). Fa parte della sez. Socialista di questa città, della quale riveste la
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carica di Segretario, è iscritto al partito anarchico (...) 48.

Nel 1902 Alessandrelli si candidava alle elezioni politiche nella
lista del partito Socialista49,  ma senza successo. Alessandrelli rima-
se fedele ai principi anarchici fino alla sua prematura morte avve-
nuta nel 1921. Anche il suo stile di vita era conforme con le sue
idee poiché convisse lungamente con Maria Angeloni da cui ebbe
due figli. Probabilmente anche M. Angeloni doveva essere una nota
anarchica, poiché il rapporto su Carlo Alessandrelli nel 1910 rife-
riva:

Convive con la nota Angeloni Maria, dalla quale ha avuto due figli (...) 50.

Su «Nihil» Alessandrelli aveva pubblicato un articolo che con-
dannava apertamente le manifestazioni di beneficenza:

Questa bella parola sembra sia stata a posta creata per deliziare e di-
strarre dai suoi quotidiani ozi l’annoiata e grossa plutocrazia (...). Veggo
infatti esposti nelle scanzie dei negozi e in tutti gli altri ritrovi i singoli
doni ,delle singole personalità cittadine, ciascuno recante il nome del
suo pasciuto oblatore (...). Ma io mi domando se c’era bisogno accan-
to alla quisquilia donata, il pomposo nome del suo modesto oblatore;
(...) mentre infatti esso non compie che una restituzione minima di
ciò che in più larghe proporzioni ha rubato, e che le lagrime dei coc-
codrilli non possono bagnare nemmeno la centomillesima parte del-
l’umanità sofferente, che non viene colpita da cataclismi, ma da mali
sociali e da mali quotidiani51.

La stampa anarchica individualista spesso riportava titoli come
Nihil, il Nichilista, ma il giornale di Mola e dell’Alessandrelli forse
traeva ispirazione, sia per il titolo che per il contenuto, da un pe-
riodico omonimo che si pubblicava negli stessi anni in California.
Il «Nihil» che si pubblicava a S. Francisco ebbe una durata piutto-
sto breve e la sua uscita aveva una periodicità molto irregolare;
Adolfo Antonelli ne curava la redazione, mentre il gerente respon-
sabile era M. Centrone52.  Il periodico californiano aveva un lin-
guaggio molto più violento e si rivolgeva con toni sprezzanti verso
il popolo:

(...) Il mio nemico, l’eterno ed ostinato imbecille, che risponde al nome
di “Popolo”

Così scriveva il suo autore che si identificava con lo pseudoni-
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mo di “ex-biricchino”53.  Il giornale fu usato nel processo contro
Mola ed Alessandrelli accusati di aver incitato all’odio tra le classi
sociali. Entrambi i giornali, riportavano notizie di una famosa anar-
chica italiana Maria Rygier54,  quello abruzzese scriveva:

Apprendiamo che la compagna nostra, dolce e buona Maria Rygier
rinchiusa mesi addietro dai filibustieri della legge nelle carceri di S.
Maria Verdiana in Firenze, scriveva da quell’istesso carcere una pieto-
sissima lettera (...) lamentando la ferocia dei regimi carcerari (...) Noi
ci associamo alla protesta dei buoni, imprecando da queste colonne
contro i Sacripanti del codice perché Maria Rygier sia restituita alle
sue sante battaglie rivoluzionarie55.

Mentre ben più dure erano le parole dello stampato cali-
forniano, che giudicava la liberazione della Rygier avvenuta qual-
che giorno prima come una manovra politica del ministero Giolit-
ti per ottenere favori durante le elezioni politiche:

Così in Italia. Prima delle elezioni politiche, il ministero Giolitti, bar-
collante fra intrighi e le congiure parlamentari, ha sentito il bisogno
di fare un atto che gli accattivasse la simpatia delle masse degli eletto-
ri. Egli ha concesso l’amnistia che ha ridonato alla libertà, (libertà per
modo di dire) la valorosa Maria Rygier, che ha condonato parecchie
pene per “reati” politici (...)56.

Il numero unico abruzzese pubblicava inoltre un articolo, scrit-
to da Mola che ricordava la Rivoluzione russa del 1905. Il 22 gen-
naio, infatti, di quell’anno numerosissimi operai di Pietroburgo
dietro la follia demagogica di un ambiguo prete ortodosso di nome
Gapony, divenuto da alcuni anni confidente della polizia russa, si
presentarono sulla piazza per chiedere allo zar alcuni provvedi-
menti di riforma e miglioramenti salariali. Furono accolti con fu-
cilate che provocarono un migliaio di morti. Questo fatto fece scop-
piare una rivolta e lo zar per sedarla, concesse l’istituzione della
Duma (parlamento elettivo russo), tuttavia le riforme erano pura-
mente formali:

Se è pure vero che il sangue è la forza motrice delle grandi rivoluzioni
e delle grandi correnti del pensiero, i cadaveri sono le pietre miliari
delle grandi idee, io affermo che la rivoluzione del proletariato russo,
la quale ancora oggi è all’avanguardia di tutte le rivoluzioni della sto-
ria e dei popoli moderni, fu consacrata al fonte battesimale del 22
gennaio. È questo giorno per noi anarchici una data memorabile, non
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solo per le vittime e per i caduti ma per i proseliti e per i seguaci di cui
esso ha arricchito la nostra causa, più che non avessero fatto venti e
venti anni di propaganda indefessa (...). E come oggi noi gridiamo nel
ricordo e nell’anniversario dell’alba criminale del 22 gennaio: viva
l’anarchia! Viva la Russia rivoluzionaria! Allora noi grideremo: stermi-
nio ai salassatori dei popoli!57.

I redattori espressero ai lettori l’intenzione di fare uscire alme-
no dieci numeri di «Nihil», chiedendo offerte per il suo sostenta-
mento. Ma già il numero unico di saggio fu sequestrato dagli agen-
ti di Pubblica Sicurezza. La casa di Alessandrelli e l’alloggio dei
Mola vennero perquisiti. Entrambi furono convocati per la causa
che iniziava il 6 marzo 1909. Tra gli imputati, accanto a Mola e ad
Alessandrelli comparivano il tipografo Luigi Ventura-Piselli e due
giovani venditori di giornali, Michele Sebastiani, che allora aveva
ventott’anni, e Nicola Furcianelli, di venti anni. Alessandrelli e Mola
furono accusati in qualità di redattori di «Nihil», per aver fatto
l’apologia del regicidio ed incitato alla disubbidienza della legge e
all’odio fra le classi sociali. Luigi Ventura-Piselli era stato incrimi-
nato di complicità in detto reato per aver fornito i mezzi per la
stampa del foglio anarchico nella sua tipografia e per averne facili-
tata la divulgazione. Gli ultimi due giovani per aver venduto le co-
pie del giornale senza l’autorizzazione della Pubblica Sicurezza.

Come si è già esposto sopra, Piselli aveva già subito un altro
processo simile a questo perché aveva stampato all’Aquila il «Fo-
glio anarchico», insieme a Massimo Lely, l’anno prima. Nella casa
dell’Alessandrelli erano state sequestrate alcune copie di «Nihil».
Nella casa di Federico Mola furono trovate sedici copie del giorna-
le più un elenco di sottoscrizioni a favore di dieci numeri di
«Nihil»58.  Tra i nomi comparivano Camillo Di Sciullo, l’anarchico
pescarese Nicola Viglietti, il Circolo Socialista Anarchico di
Guardiagrele, unica testimonianza di una presenza anarchica in
questo paese. Le sottoscrizioni giungevano da diverse parti del-
l’Abruzzo e dell’Italia: Giuseppe Urbani dall’Aquila, Francesco
Piccinini e Pietro Gori da Rosignano, Luigi Fabbri da Jesi; e anche
redazioni di giornali: «Lo Svegliarino», «Il Fischietto», «Il Risve-
glio» di Ginevra, «La propaganda» di Napoli. Comparivano anche
Giuseppe Valignani e il marchese Francesco Della Valle. Quest’ul-
timo compariva anche sulle carte del processo come testimone a
favore di Alessandrelli. Dalla testimonianza di Della Valle emerge-
va che Alessandrelli aveva lavorato per il giornale chietino «Il Do-
mani», ma che, per la sua scarsa cultura, non era in grado di scrive-
re correttamente gli articoli. In favore di Mola parlò il suo inse-
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gnante del Liceo, Edoardo Coli:

Nel decorso anno e per pochi mesi ho avuto come alunno un liceale
Mola Federico, giovane che ha bellissimo ingegno, ma poco attende
allo studio e quindi perciò non potette durante il tempo che io lo
tenni manifestare un profitto maggiore. So che è di idee avanzate, ma
non mi costa su di esse facesse o meno propaganda59.

Mola si era dichiarato apertamente anarchico, ma in senso teo-
rico. Così confessava durante il suo interrogatorio:

Professo le idee anarchiche in senso teorico soltanto ed in tale qualità
di evoluzionista io ed Alessandrelli Carlo il 7 decorso pubblicammo il
numero di saggio «Nihil» (...) 60.

Anche Alessandrelli confermava quanto detto da Mola.

Mi riporto alla dichiarazione resa innanzi questo ufficio il giorno 7
decorso febbraio. Io e Mola Fedrico siamo anarchici, ma soltanto teo-
ricamente essendo contrari alla violenza ed alla ribellione. Pubblicam-
mo il n.o di saggio «Nihil», ma i nostri articoli non contengono l’apo-
logia di reati, perché noi ci siamo tenuti nelle idee generali per mo-
strarle al pubblico, non già per eccitare i lettori alla disubbidienza
della legge. Siamo pacifici cittadini, e, come tali, mostriamo ciò che
abbiamo rilevato dalla storia, tanto più che qui le masse sono molto
incoscienti e non potrebbero seguire il nostro ideale senza una base
politica e sociale. Non abbiamo mai tenuto conferenze, né abbiamo
mai eccitato delle persone a sposare le nostre idee. Il programma fu
scritto da me, ma fu corretto in qualche punto da Mola. “I ribelli”, poi
furono scritti da costui, come pure “Il 22 Gennaio”. Gli altri articoli
contenuti nel «Nihil» sono una riproduzione di altri scrittori e giorna-
listi. In buona fede facemmo pubblicare il giornale dalla Tipografia
del “Popolo”, prima di averne avuta l’autorizzazione dall’autorità di P.
S., che peraltro fu avvertita lo stesso giorno della pubblicazione, con
tre copie di esso giornale. Nel contempo ne fu avvisata la R.a Procura
con la consegna di altre tre copie. Trattandosi d’ignoranza della legge
non può dirsi che noi abbiamo agito clandestinamente, tanto più che
col nostro agire abbiamo dato agio alla P. S. di poter sequestrare molte
copie di codesto giornale. Dei giornalai, il Sebastiano ne ha venduto
sei o sette copie ed il Fusciarelli una trentina. Le altre  furono tutte
sequestrate ed ammontano, comprese quelle dei giornalai, a 450 se
non erro. Fo notare che quando consegnai ai detti giornalai le copie
per la vendita, aveva già mandato le copie alla P. S. ed alla Regia Procu-
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ra. Anche in tale circostanza di fatto rilevasi la mia buona fede. Della
mia indole buona e mite e del mio rispetto alle Autorità, nonché della
mia incapacità a commettere violenza potranno testimoniare 1. Mar-
chese Francesco Della Valle  2. Giovanni Cav. Minconi di Chieti.
Letto, corretto e sottoscritto,
Carlo Alessandrelli 61.

Il Maresciallo dei Carabinieri di Chieti, durante la sua testimo-
nianza aveva dichiarato che in questa città, fortunatamente gli anar-
chici erano molto pochi, ragion per cui il giornale poteva essere
considerato non pericoloso, visto la scarsa approvazione che aveva
riscosso dalla cittadinanza.

Sempre dal processo emerse che in tutto erano state stampate
circa 500 copie di cui ne erano state vendute solo 50.

Con la sentenza della Corte d’Appello dell’Aquila emessa a no-
vembre, Federico Mola fu condannato a tre mesi di carcere e a
cinquanta lire di multa. Alessandrelli invece a ben cinque mesi e a
cento lire di multa. I due giovani venditori del giornale vennero
assolti insieme a Ventura-Piselli.

Alcuni mesi dopo Federico Mola venne coinvolto in un altro
processo tenutosi a Teramo per aver pubblicato «Il Grido», un
numero unico che riportava il resoconto della conferenza tenuta a
Castellammare Adriatico dallo stesso Mola, in occasione della com-
memorazione di Garibaldi. Anche in questa occasione tra gli im-
putati accanto a Mola figurava Ventura-Piselli. I reati erano gli stes-
si: incitamento all’odio di classe, vilipendio contro l’esercito e gli
ufficiali. Il giornale fu stampato nella Tipografia del Popolo, a
Chieti, ma fu diffuso solo a Castellammare. «Il Grido» fu curato
dal Gruppo Libertario Castallammarese di cui Mola era uno dei
massimi esponenti:

Cittadini e Compagni!
Nel triste crepuscolo di quest’ora che volge, davanti al tramonto di
tutto un mondo d’ideali, davanti alla fuga dei nostri sogni maggiori,
che esauriscono le nostre energie in lotte infeconde, è d’uopo
rinnovellarsi, drizzare il traino della Storia. Le tirannidi societarie, le
ossessioni socialiste, hanno avvelenato le sorgenti del nostro pensiero,
hanno sterilizzato il campo dell’azione individuale, subordinando alla
collettività le aspirazioni, gli impulsi, gli interessi dei singoli (...). Con-
trapporre al socialismo l’Individualismo, sostituire alla Rivoluzione, la
Rivolta, ecco la nuova luce ecco il nuovo orizzonte verso cui convien
che si espandino le virenti coscienze dei giovani (...)62.
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La sentenza del Tribunale fu positiva poiché il procedimento
penale non ebbe luogo.

In seguito a questi episodi, il Mola fu ritenuto pericoloso per-
ciò dal 16 febbraio 1909 fu schedato come anarchico:

In pubblico riscuote poca buona fama, perché è di carattere violento
e senza educazione. Ha molta intelligenza e sufficiente coltura, aven-
do frequentato la prima classe liceale (...) è giovane studioso e fre-
quenta costantemente la compagnia degli anarchici di Chieti. Verso la
famiglia si comporta male (...) Egli ha una certa influenza nel partito
essendo propagandista attivo, ma la sua influenza per ora è circonscritta
a Chieti.(...). È attivo propagandista delle sue idee tra gli aderenti al
suo partito e nella classe degli studenti, ma con scarso profitto perché
in questa regione fino ad ora poco attecchisce l’anarchia. È capace di
tenere conferenze e ne tenne l’anno scorso in occasione dello sciope-
ro degli studenti in questa città; parlò in pubblico nel luglio scorso a
Castellammare Adriatico nell’inaugurazione della lapide a Garibaldi
(...). Verso le Autorità tiene contegno scorretto, ha sempre preso par-
te alle poche dimostrazioni di piazza avvenute in questa firmando ma-
nifesti e programmi sovversivi63.

Ma la sua vita fu segnata dall’incontro con Ettore Croce avve-
nuto tra il 1911 e il 1912. Ettore Croce era nato a Rocca San Gio-
vanni nel 1866 da una famiglia di piccoli proprietari terrieri; suo
padre era il medico condotto del paese.

Era entrato in contatto con le idee socialiste a Roma, dove si
era recato per motivi di studio; qui aveva conosciuto Labriola. In
seguito si era trasferito a Napoli, dove si era iscritto alla Facoltà
d’Ingegneria. Fu più volte segnalato dalle autorità per aver orga-
nizzato diverse manifestazioni proletarie. Nel 1898 fu condannato
al domicilio coatto nelle Isole Tremiti64.  In questa occasione aveva
scritto un opuscolo titolato A domicilio coatto, appunti di un relegato
politico. Croce e Mola si erano forse conosciuti durante la celebra-
zione del cinquantenario dell’Unità d’Italia festeggiata a Pescara
davanti al monumento di Garibaldi dove entrambi furono gli ora-
tori. Negli stessi mesi arrivava in Abruzzo il Futurismo, “con le sue
carabattole verbali, a ripetere le impazienze eversive del Marinetti
e a rinfocolare le fedeltà operaiste contro le rarefazioni visionarie
e pseudo-profetiche dei nuovi letterati”65.

Mola aveva compreso che il Futurismo altro non era che una
maschera che copriva il disagio della crisi presente e infatti ascol-
tando Marinetti al Teatro Fenaroli di Lanciano, lo coprì di fischi e
promosse in seguito una campagna antifuturista.
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Il 1912 era anche l’anno della guerra in Libia, che aveva pro-
strato ulteriormente la nazione ed aveva portato ad un’ulteriore
incrinazione dell’unità politica poiché tra i socialisti l’adesione alla
politica coloniale dei riformisti di Leonida Bissolati e Ivanoe
Bonomi, determinò il rafforzamento del gruppo intransigente e
anticolonialista, creando le premesse per l’ennesima scissione e
per lo sviluppo dell’estrema sinistra di classe.

Questa situazione indusse Mola a sostenere con Ettore Croce la
candidatura di Amilcare Cipriani, anarchico reduce dalla Comune
di Parigi, partecipe alla spedizione garibaldina in Grecia e tribuno,
il I maggio del 1898 a Roma, ricavandone una condanna da parte
del governo regio per aver perorato la riduzione della giornata
lavorativa, l’abolizione del cottimo, la parità del salario tra uomo e
donna e la maggiorazione dei compensi per le ore straordinarie.
Mola si sentiva sempre più attratto dai rivoluzionari come Ettore
Croce, dagli anarchici libertari come Alfredo Maiano e Guido
Torrese e dai gruppi sindacalizzati di Paolo Orano che preparava-
no un movimento socialista alternativo, classista, anticapitalista,
antimilitarista e antigiolittiano66.

Nel 1913 Mola aveva diretto il quindicinale frentano «L’Alba»
di Antonio Rosati e nel 1914 mentre collaborava con «Il Corriere
frentano» di Luigi Nasuti, fondava con Ettore Croce «Le cronache
rosse», un giornale che visse appena un anno.

Nello stesso periodo partecipava ai comizi che l’anarchico Ma-
latesta teneva a Pescara, a Castellammare, a Lanciano, a Rocca San
Giovanni e a Gissi.

Infatti il giro di conferenze che Malatesta organizzava, mirava
alla preparazione di un progetto d’insurrezione che avrebbe do-
vuto aver luogo di lì a pochi mesi. Infatti nel giugno del ‘14 scop-
piò un’insurrezione nelle Marche e in Romagna capeggiata dagli
anarchici e dai repubblicani, ma appoggiata anche dai socialisti
rivoluzionari e dall’«Avanti!» di Mussolini. Mola, Croce e Argen-
tieri noleggiarono un’auto per precipitarsi a d Ancona, ma furono
bloccati dalla polizia e costretti a fare ritorno, mentre a Sulmona,
a Teramo, a Castellammare, a Pescara e a Chieti si svolgevano co-
mizi antimilitaristi. Così come era accaduto per le altre regioni,
anche in Abruzzo, la rivolta durò pochi giorni. Mentre però gli
echi della Settimana Rossa occupavano ancora le cronache politi-
che, giungeva la notizia dell’uccisione, avvenuta a Sarajevo,
dell’arciduca ereditario Francesco Ferdinando d’Austria che di-
stolse l’attenzione degli Abruzzesi dai problemi interni.

Il 1914 fu l’anno dello scontro tra i neutralisti e gli interventisti
provocando la assoluta scissione tra i socialisti riformisti favorevoli
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alla guerra e i socialisti massimalisti che rimasero fedeli al princi-
pio del non intervento in una guerra che avrebbe favorito la classe
capitalista.

Molti anarchici rinnegarono i loro principi e si schierarono tra
gli interventisti, dimenticando i temi ideali dell’Internazionalismo,
della pace, dell’antimilitarismo.

Il primo a pronunciarsi a favore della guerra, insieme con il
Croce, fu proprio Federico Mola che aveva assorbito i discorsi na-
zionalisti di Mussolini e si era avvicinato alla teoria del “socialismo
nazionale” elaborata da Enrico Corradini, scorgendovi una possi-
bilità di soluzione dei molti problemi del Sud.

Questo suo pensiero fu riportato nel suo nuovo giornale, fon-
dato con Croce, «Nelle trincee». Il 29 novembre del 1914 sul «Fuo-
co» di Lanciano usciva un articolo Contro la neutralità che riportava
una breve corrispondenza epistolare tra Mussolini e Mola:

Alla lettera di adesione e di saluto indirizzata dal nostro redattore Fe-
derico Mola al prof. Mussolini che sul «Popolo d’Italia» da lui fonda-
to, si è fatto banditore acceso della nobile crociata antineutralista, con-
tro i dogmi rossi e neri del socialismo ufficiale, il Mussolini risponde
con laconica fierezza. Crediamo far cosa grata al lettore di Mola e quella
di Mussolini:
“Caro Mussolini
dalla mia plaga d’Abruzzo ove solo e sdegnoso produco la mia vigilia
di febbre e di fede, raccolgo con gioia, il fremebondo grido di guerra
che tu scagli come un appello ai buoni e volenterosi e come una mici-
diale fionda alla viltà dei liberti e dei servi immondi d’Italia.
Io non ti conosco se non traverso questo tuo grido, e già per me, che
non uso esaltare gli uomini, tu assurgi alla bellezza lirica di un febo
annunziatore della imminente primavera italica che fa grave d’ansia i
circostanti orizzonti.
Sii il feciale sacro di questa primavera del coraggio latino; di questa
ignea primavera di guerra, i cui rossi germogli già io vedo spuntar sul
suolo ch’oggi ingrassa la putredine delle carogne.
A te che ài infranto le bibbie e i decaloghi di tutte le restrizioni e
convenzioni socialiste ufficiali io rispondo col grido della solidarietà
fraterna e ti saluto Erostrato dell’imminente incendio di guerra che
dovrà inevitabilmente purificarsi dalle scorie della viltà. Coraggio e
Avanti!

Caro Mola
il tuo saluto, forte come la tua terra, mi è gradito particolarmente. Io
sono un piccolo soldato che combatte con la penna, nell’attesa d’im-
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pugnare il fucile. Credo che il giorno verrà e presto. I vigliacchi alla
lanterna. Credimi.

Mussolini” 67

L’8 settembre 1915 Ettore Croce scriveva un manifesto che in-
neggiava alla guerra da cui emergevano tutti quegli ideali naziona-
listi cari a Mussolini e al futuro regime fascista:

Più pedestramente, noi saremo lieti se da essa l’Italia otterrà i suoi
naturali confini, la via aperta di tutto se il suo nome ne uscirà circon-
dato di maggiore rispetto ed i suoi cittadini giudicati con più sano
giudizio. In quanto poi alle ideologie, sarà permesso a me credere che
i popoli da essa usciranno infastiditi e stanchi di eterne competizioni
nazionalistiche e penseranno ad affratellarsi e ad amarsi davvero e
definitivamente in quell’Internazionalismo, in cui Garibaldi salutava
il sole dell’avvenire68.

Mola si fece promotore di un Comitato di beneficenza cittadino,
per la raccolta di fondi in favore della popolazione belga invasa
dai tedeschi, e pubblicava un numero unico, «Patria e umanità»
che raccoglieva gli scritti di Croce e Luigi Renzetti; con quest’ulti-
mo collaborava anche a «I Tre Abruzzi». Intanto l’Italia era entra-
ta in guerra, ma Mola non poté combattere perché riformato alla
visita medica, perciò trovò lavoro come insegnante elementare prov-
visorio a Torricella Peligna. La fine della guerra e il Trattato di
Versailles, portarono Mola ad approvare l’impresa fiumana di D’An-
nunzio. Nel 1919 Mola fondò a Lanciano la sezione socialista e fu
nominato segretario della Camera del Lavoro. In seguito ad un
comizio contro il Trattato di Versailles, tenuto a Lanciano in occa-
sione di una manifestazione operaia fu arrestato con l’accusa di
istigazione a delinquere. Fu però prosciolto da questa accusa e ri-
messo in libertà. Nel 1922, Mola assisteva, a Chieti, alla nascita del
Partito Comunista d’Italia, avvenuta contemporaneamente alla
marcia su Roma. Inizialmente Federico Mola si mostrò favorevole
all’ascesa politica di Mussolini, ma dopo il delitto Matteotti, delu-
so dal processo farsa che si tenne a Chieti nel 1926, si ritirò dalla
vita politica. Venne successivamente radiato dall’albo dei sovversi-
vi nel 1939. Nel frattempo insegnava nel Liceo “Palizzi” e nell’Isti-
tuto Magistrale “C. De Titta” di Lanciano e non volle iscriversi al-
l’A. N. I. F. (Associazione nazionale insegnanti fascisti). Nella sua
casa di Lanciano, Mola aveva costituito una scuola privata di giova-
ni intellettuali, che, dopo l’8 settembre 1943, si riunivano clande-
stinamente diventando protagonisti della liberazione di Lanciano
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che si guadagnò la Medaglia d’Oro.69  Fu il Mola stesso a rievocare
quest’esperienza nel numero unico «La Fiamma». La sua attività
di giornalista lo accompagnò per tutta la vita. Morì a Chieti nel
1978.

II. 3. Alcuni processi politici tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del
Novecento

Dall’esame dei registri dei Processi Penali fatta negli Archivi di
Stato di Chieti, Teramo, Sulmona e L’Aquila nel periodo compre-
so tra il 1894 e il 1914, risulta che una buona parte dei reati era
commessa attraverso la stampa. Infatti tutti i giornali, che in qual-
che modo, contrastavano l’azione della classe dirigente locale, era-
no sottoposti a giudizio.

A Chieti, molti furono i processi per reati di stampa, intentati
contro i gerenti o i redattori responsabili di un periodico. I giorna-
li che vennero citati in giudizio a Chieti furono «La Maiella», «Lo
Svegliarino», «La Gazzetta degli Abruzzi», «Il Domani» e «Il
Fischietto». Questi ultimi due ebbero come gerente responsabile
Donato Tragnone, pubblicista socialista molto vicino agli anarchi-
ci di Chieti. Tragnone agli inizi del Novecento, insieme ad un grup-
po di operai intransigenti, aveva iniziato una campagna contro la
tendenza riformista di Gabriele Valignani sostenuta dall’«Idea». Il
pubblicista allora era direttore di un giornale socialista umoristi-
co, «Il Fezio». La scheda segnaletica della Prefettura di Chieti da-
tata 30 agosto 1900, lo indicava come socialista:

Il Tragnone Donato fu Raffaele non è tenuto in nessuna considerazio-
ne né in questa città né Nei comuni della Provincia. Quantunque in-
telligente non ha né carattere, né educazione, né cultura. Non possie-
de alcun titolo accademico sa appena leggere e scrivere stentatamen-
te. Esercita, ma con poca assiduità il mestiere di calzolaio dal quale
trae i mezzi di sussistenza.  Frequenta la compagnia dei suoi pari per
età e condizione e non ha mai disimpegnate cariche amministrative e
politiche. Professa idee socialiste di cui è entusiasta, ma senza esercita-
re nessuna influenza.  È però capacissimo di mettersi alla testa di qua-
lunque movimento di piazza per emergere e per pescare nel torbido
come suol dirsi. Non fu né è in corrispondenza epistolare con indivi-
dui del partito nel Regno ed all’Estero. Non si è mai allontanato da
questa città. Fa parte della Sezione del partito socialista italiano istitu-
itasi in Chieti il I luglio 1900. Non collaborò né collabora alla redazio-
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ne di alcun giornale. Fu invece gerente del periodico socialista ‘Il
Domani’ dal 1895 al 1897 (...). Non ha mai tenuto conferenze, né è in
grado di tenerne perché ignorante. Il Tragnone tiene contegno non
sempre corretto verso le autorità (...) 70.

Nel corso degli anni scontò diversi mesi di carcere perché gli
articoli dei suoi giornali miravano a colpire l’operato della fami-
glia Mezzanotte e il clero locale. Nel 1912, con il giornale «Il
Fischietto» aveva diffamato un religioso, Nicola Bragalone, appar-
tenente all’ordine di San Camillo de Lellis. Le ingiurie erano scrit-
te in dialetto sui numeri 8 e 9 del giornale.

Ecco la querela che fu pronunciata contro Tragnone:

Il sottoscritto Nicola Bragalone di Vico nel Lazio, in religione Fra Ni-
cola, residente in Bucchianico, sporge formale querela contro il Sig.
Donato Tragnone, domiciliato e residente in Chieti, responsabile del
giornale settimanale ‘Fischietto’ che si pubblica in Chieti, e contro chiun-
que altro risulti autore o complice, per i fatti seguenti: nel n. 8 del
detto giornale del corrente anno 1912, pubblicato il giorno 9 giugno,
in una corrispondenza anonima da Bucchianico (pag. 2 e 3, colonna
1 e 2) si leggevano le seguenti parole, nelle quali l’ingiuriosa allusione
al sottoscritto è evidentissima: “fra Nicole è ghiotte assaie de quaie e
pe quesse fra Nicole facesse cente mije a pete abbaste c’afferre na
quaia bone! Tante che je piace le quaje mo’ je vonne cagnà lu nome,
nvece de fra Nicole je vonne mette nome lu quaiarole”.71  È chiara
l’ingiuriosa qualifica di donnajolo data al querelante, tanto più grave
ove si tenga presente la sua condizione di frate... Di fronte alla gravità
di tale diffamazione e delle continuate ingiurie a suo danno, il quere-
lante non potendo più oltre persistere in una tolleranza che, data la
sua qualità monastica, potrebbe apparire colpevole assentimento ai gra-
vi fatti a lui attribuiti, si rivolge al competente Magistrato per ottenere
una sentenza riparatrice del suo onore ed equamente punitiva per
colui che senza alcuna ragione volle “attribuirgli tante vergogne” (...) 72.

Naturalmente la richiesta di condanna, espressa dal frate fu su-
bito accolta, dato che il suo avvocato difensore era Agostino Bassino,
parente stretto della famiglia Mezzanotte, che collaborò con Emi-
lio Lopardi ed altri. Tragnone fu condannato a tre mesi di reclu-
sione. Nel 1913 invece subì un altro processo per aver diffamato
l’avv. Giuseppe Spatocco assessore comunale di Chieti e venne con-
dannato ad una pena pecuniaria.

A Teramo i redattori del giornale socialista «L’edera» furono
sottoposti a diversi procedimenti penali. Nel 1903 Giovanni Pietro
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Gambini, gerente responsabile del periodico dei socialisti teramani
fu processato per aver ingiuriato l’avv. Luigi Paris, sindaco di
Teramo.

La Corte d’Appello dell’Aquila, a cui si era rivolto Gambini, in
seguito ad una precedente condanna subita sempre per avere dif-
famato Paris, confermò la pena e il gerente così l’aveva accolta:

Il Porco ad Aquila
(...) l’avv. Camerini, a cui il signor sindaco Paris aveva inviato la procu-
ra per farsi rappresentare – e, spulciando abilmente 203 frasi del dia-
logo incriminato, sostenne la reità del Gambini ed in conseguenza il
rigetto dell’appello. Il P. M. si limitò a chiedere che l’appello non fos-
se accolto e la Corte in questo senso – come ho detto – emise la sua
sentenza, forse indottavi dal timore di condannare alle spese il Sinda-
co di Teramo. Anche le Eccellenze della Corte d’Appello di Aquila
hanno dunque ormai definitivamente stabilito che il Porco era il sin-
daco di Teramo. Ce ne dispiace per lui 73.

Nel 1904 Nicola Trevisonno, pubblicista di anni 28, residente a
Udine e Giuseppe Iocco, di anni 30, gerente responsabile del gior-
nale «L’idea socialista», vennero condannati a 10 mesi di reclusio-
ne per aver scritto un articolo infamante nei riguardi dei frati di
Penne.

L’articolo era stato pubblicato sull’edizione del 6 febbraio 1904:

Al Comune di Penne fu concesso dal governo, all’epoca della soppres-
sione, un convento detto degli zoccolanti. La legge dice assai chiara-
mente che questi locali concessi ai comuni debbano essere adibiti a
scopo di pubblica utilità. Il legislatore patrio anzi volle, e lo disse espres-
samente, che mai i locali delle comunità religiose disciolte potessero
essere adibiti allo scopo cui servirono un tempo. Ora a Penne, in bar-
ba al volere del governo e delle leggi un convento è stato concesso per
50 anni e per un fitto irrisorio ai frati francescani dell’ordine dei mi-
nori riformati. E ciò mentre qui vi sono centinaia di miseri accattoni,
che non hanno un tetto e che per dormire all’aria aperta almeno nel-
le notti gelide d’inverno, son costretti a prendere la mano ai passanti
per le vie della città per poter pagare il fitto di qualche umida
catapecchia. Lo stesso tenente Ferrari, assai lodevolmente (...) dovet-
te imporsi con tutta la sua autorità per ottenere che il Comune faces-
se, almeno durante la malattia, ricoverare all’ospedale uno di questi
accattoni, scemo per giunta. Il Convento dei Zoccolanti potrebbe esse-
re dunque utilizzato al ricovero dei pezzenti. È perciò un sentimento
umano che ci muove. Ma vi è anche un fatto morale.
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La maggioranza dei frati del Convento dei Zoccolanti compie ogni
giorno atti turpissimi contro il buon costume. Nelle ore pomeridiane
al convento vi è un vero via vai di mogli di emigrati preoccupate di far
trovare ai propri mariti una corona di premio al loro ritorno dall’este-
ro. Tempo fa un frate fu preso a pietrate mentre nel boschetto si ac-
cingeva a confessare una simpatica Maddalena. Un altro frate – per-
ché forse mancano i dottori clericali disposti a covrire col velo certe
luride piaghe – dové cercare in più dolce dimora la cura per un male
che non è proprio... italiano. Ed evito dal dir altro (...). Il governo nel
concedere la proprietà delle disciolte comunità religiose al comune di
Penne si riserbò di dichiarare nulle le concessioni fatte se queste aves-
sero fatte tornare la proprietà concesse nelle mani degli stessi religio-
si. E ciò dietro semplice avviso delle autorità locali.
Nicola Trevisonno 74.

Nello schedario della Corte di Assise de L’Aquila, sono conte-
nuti numerosi processi che vedevano come protagonisti i redattori
del giornale socialista «L’Avvenire». Il procedimento penale era a
carico di Giuseppe Scimia e Francesco Donatelli. Entrambi furo-
no accusati di aver manifestato voti e minacce di distruzione del-
l’ordine monarchico-costituzionale e di apologia contro i sovrani
con gli articoli titolati La figlia del comunardo e Nozze che era un
sonetto in cui si rilevavano oltraggi al re. Il reato riguardava l’edi-
zione del 23 luglio 1893. Gli imputati presentarono a loro discolpa
il fatto che il giornale «Il Riscatto» di Messina aveva pubblicato lo
stesso articolo firmato da Tuccarello Velis e che il giornale non
venne sottoposto a sequestro75.

Un altro procedimento penale vedeva coinvolto oltre al redat-
tore capo ed al gerente responsabile anche il vignettista Cesare
Dionisi, di soli 17 anni, nativo di Pescara, ma residente all’Aquila.
Questa volta l’imputazione era più grave perché emergeva il fatto
che sull’«Avvenire», definito organo dei lavoratori abruzzesi si fa-
ceva sistematica propaganda socialista e anarchica. Infatti si pub-
blicavano articoli e segni figurativi oltraggiosi sia verso l’esercito,
sia verso la persona del re, provocando gravi disordini e dimostra-
zioni popolari. La situazione era aggravata dal fatto che il redatto-
re capo non intendeva dare alcuna spiegazione e fare nessuna ri-
parazione, anzi il giornale continuava a pubblicare vignette ed ar-
ticoli diretti ad eccitare l’odio tra il popolo e l’esercito.

Un esempio sono diversi articoli pubblicati nelle edizioni dei
mesi di maggio e di giugno del 1893 che resero ancora più feroci i
provvedimenti di sequestro. Gli articoli incriminanti erano La spia
nel quale si compiangevano i soldati perché se comandati, doveva-
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no uccidere i propri fratelli, e quindi erano fatti segno all’odio tra
i popoli, Una protesta necessaria, Le prodezze degli ufficiali, La protesta
delle società cittadine, nei quali, accennandosi ai disordini ed alle
dimostrazioni cittadine, si affermava che Donatelli fu vittima di
un’aggressione da parte degli eroi “piumati”, definiti dal popolo
vili e mascalzoni.

«L’Avvenire», nel periodo preso in esame, aveva subito ben 11
processi per reati di stampa e almeno 6 di questi videro coinvolto
Giuseppe Scimia. Infatti un altro procedimento penale, iniziato
sempre nello stesso anno (1893) vedeva coinvolti di nuovo i redat-
tori dell’«Avvenire», Giuseppe Scimia e Francesco Donatelli. An-
cora una volta erano colpevoli di aver offeso “atrocemente l’eserci-
to nazionale”. Il reato veniva configurato in base alla sentenza del-
la Corte di Cassazione di Roma in data 6 gennaio 1862, nella quale
fu affermato il principio che chi vilipendeva l’esercito era colpevo-
le del reato di cui all’art. 126 C. P. per aver oltraggiato un’istituzio-
ne. In sentenza si ordinava il sequestro del giornale contenente
l’articolo mentre Donatelli e Scimia dovettero comparire davanti
alla Corte d’Assise entro cinque giorni dal mandato di compari-
zione76.

Alcuni anni dopo, nel 1899, si iniziò il processo contro Giusep-
pe Iannarcone, stagnino di 26 anni, e il ventunenne Emidio
Lopardi, studente, domiciliati e residenti all’Aquila. Entrambi fu-
rono accusati, secondo l’art. 23 della legge sulla stampa di aver
offeso sull’edizione del 19 marzo 1899 (n. 257), la inviolabilità del
diritto di proprietà e provocato l’odio fra le classi sociali. Si proce-
dette al sequestro del giornale. Per la città ne furono sequestrate
29 copie possedute da Gaetano Turfini, giornalaio sessantenne re-
sidente all’Aquila, altre 39 a Francesco Antonelli, 64 a Filippo Agnel-
li, proprietario di una bottega e 7 a Ernesta Della Torre, pure gior-
nalaia.77  Gli articoli più colpiti erano quelli di maggiore contenu-
to sociale: La questione operaia, in cui si metteva in evidenza che la
classe meno abbiente, mediante una seria organizzazione sarebbe
riuscita ad avere la meglio sulla “tirannide del capitale”; Il contadi-
no, con cui si eccitava l’odio dei proletari contro i proprietari; Dal-
la vetta, con cui si stimolava l’odio dei proletari contro la società.
Gli appelli dell’Avvenire erano rivolti anche ai bassi impiegati rac-
comandando loro di coalizzarsi contro i signori istruiti. Per tutti
gli articoli di questo genere, contenuti nell’edizione del 27 febbra-
io 1898 dell’«Avvenire», Donatelli e Scimia furono nuovamente
processati78.

Una sorte analoga a quella dell’aquilano «Avvenire» toccò al
«Germe» di Sulmona che fu sottoposto a numerosi sequestri e pro-
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cedimenti penali. Si è già accennato alle condanne inflitte a Tre-
sca nel capitolo precedente, è da rimarcare comunque il fatto che
tutti i processi che compaiono nello schedario del Tribunale Pena-
le dell’Archivio di Sulmona sono a carico dei redattori del «Ger-
me». Nel 1902 iniziava una causa contro Antonio D’Orazio, di anni
25, e Francescopaolo Caracciolo, ingegnere trentacinquenne. Fu-
rono accusati del delitto di cui all’art. 393 p. 2 C. P. per avere leso
l’onore e il decoro di un certo Di Gregorio, che era stato nomina-
to istitutore del Convitto, dopo essere stato cacciato dal Semina-
rio. Inizialmente, il giornale pubblicava articoli diffamatori rivol-
gendosi contro alcune persone in particolare, poi iniziò una cam-
pagna anticlericale.

Nel 1907 Giuseppe Di Giustino, di anni 44, fu accusato di vili-
pendio contro il vescovo di Sulmona, per disprezzo del Culto stes-
so “con recidiva generica ed attenuanti”:

La Corte osserva in fatto, che nel 30 ottobre 1907, il Rev. Nicola Fezzoni,
vescovo di Sulmona e Valva, esponeva al Proc. del Re di quel Tribuna-
le che egli da 1 maggio, giorno in cui giunse in Sulmona per prendere
possesso della Diocesi, il locale periodico quindicinale «Il Germe» aveva
iniziato la pubblicazione di una serie di articoli nei quali, allo scopo
evidente di offendere e disprezzare il Culto Cattolico, si contenevano
oltraggi e contumelie volgari contro alcuni sacerdoti, contro istituzio-
ni religiose della Città, e specialmente contro la sua persona e la sua
qualità di Vescovo che erano state fatte segno a continuato vilipendio,
rimanendo attestate ed esposte al riso ed allo scherno pubblico. Per-
ciò produceva formale querela contro Nicola De Angelis gerente del
detto giornale, che appose la sua firma ai numeri 6 del I maggio e 18
del 20 ottobre 1907, e contro Giuseppe Di Giustino, il quale nella qua-
lità di redattore responsabile, pure avea posta la sua firma sui numeri
16 del I novembre - 17 del 6 ottobre detto anno, nonché contro l’auto-
re, o gli autori degli articoli e del tipografo Giuseppe Scipioni e per la
responsabilità civile, non senza indicare i seguenti articoli e le parole
di vilipendio al suo indirizzo, che sono:
1° Nel n. 6 anno VII in data primo maggio 1907, pagina III: Articolo
intestato “Cronaca Locale ...”Il trionfale arrivo del Vescovo a Sulmona”
Detto articolo oltre ad essere tutto intero informato al più atroce di-
sprezzo della religione cattolica, contiene, tra le innumerevoli altre, le
seguenti espressioni oltraggiose all’indirizzo dell’esponente: “Il nuo-
vo pagliaccio dorato, uno sconosciuto in processione carnevalesca, il
nuovo tosatore delle pecore di Sulmona”.
2° Nel n. 16 anno II, in data 22 Settembre 1907 alla pagina prima,
colonna quarta - Articolo intestato “Predica episcopale” ... questo ar-
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ticolo dalla prima alla ultima parola costituisce un dileggio della reli-
gione cattolica e tra le contumelie all’indirizzo del sottoscritto, con-
tiene le seguenti:
“Il dotto monsignor del Lezzo volle regalarci un saggio della sua erudi-
ta eloquenza, – “Le sciocchezze di un Lezzone – “Monsignore (da
non confondersi con un arnese acconcio a certi usi segreti, come
anonimamente vien denominato dal nostro dialetto)” – “il mite
mitriato con cadenza nasale e piagnucolosa ... impettito come un’oca
della topana” – non si è fermato a queste sciocchezze” “Don Nicola
del Lezzo” egregio monsignor Lezzone (...)” 79.

Le frasi sin qui citate costituivano solo l’inizio della lunga serie
di appellativi che gli articolisti del «Germe» avevano utilizzato nei
confronti del Vescovo di Sulmona. I due redattori del «Germe» Di
Giustino e De Angelis, ritenuti gli autori responsabili degli articoli
menzionati nel verbale del processo, vennero perciò condannati
rispettivamente a 83 giorni di detenzione e a 50 lire di multa, e a
73 giorni e a una multa di 41 lire. La sentenza venne emessa dal
Tribunale di Sulmona il 20 marzo 1908 e riconfermata nei con-
fronti di Di Giustino, che si era riappellato, dalla Corte d’Appello
dell’Aquila.80  Alla campagna anticlericale si aggiungeva quella più
prettamente sociale e nel 1907 Aurelio Marchionno di Castel Di
Sangro fu sottoposto ad un procedimento penale per aver esaltato
il 1° maggio sul «Germe» n. 6 anno VII.81
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