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C ifre da capogiro: i paesi dell’Unione euro-
pea e il Fondo monetario internazionale

varano un piano finanziario di 750 miliardi di
euro per salvare la moneta europea messa in
crisi dal tracollo finanziario della Grecia. Cifre
che noi comuni mortali stentiamo a valutare
nella loro enormità. Che però ci raccontano
come la crisi economico-finanziaria della Gre-
cia stia frantumando il mito della moneta uni-
ca. A fronte degli aiuti il governo greco appli-
cherà una «cura dimagrante» che colpirà (che
novità) impiegati, operai, piccoli commercian-
ti e così via. Ma (come al solito) risparmierà i
responsabili della crisi: governanti, politici,
manager di grandi imprese e così via. Insom-
ma, è la solita ricetta anticrisi: i sacrifici li de-
vono fare «quelli che stanno sotto». E cure
analoghe dovranno metterle in campo anche
Spagna e Portogallo.
Insomma, questa crisi nata in Grecia si sta
espandendo a tutta l’area dell’euro e sarà più
pesante in quei paesi che presentano un debi-
to pubblico elevato. E l’Italia ha un debito pari
al 115,8 per cento del prodotto interno lordo:
ha un debito superiore a quanto «produce».
Infatti il deficit pubblico annuo rispetto al pil
si mantiene sul 5,3 per cento. E qui tralascia-
mo le numerose critiche che vanno fatte al pil
come misuratore della ricchezza nazionale.
Ma c’è un altro elemento «allarmante»: dai da-
ti raccolti e analizzati dall’Eurostat emerge che
la prospettiva di lavoro per chi ha meno di 25
anni è peggiore in Spagna, dove è senza lavoro
un ragazzo su tre (33,6 per cento), seguita dalla
Lettonia (28,2 per cento) e dall’Italia dove è
senza lavoro un giovane su quattro (24,9 per
cento).

La speculazione finanziaria

A fronte di questa situazione tutt’altro che ro-
sea si sono inseriti quei «brillanti giovanotti al
computer» che lavorano per potenti organiz-

zazioni finanziarie (e non solo). Questi hanno
colto la palla al balzo e hanno lanciato una
grande operazione speculativa sull’euro, così
come aveva fatto nell’autunno 1992 il finanzie-
re George Soros quando mise al tappeto lira e
sterlina. Allora il «gioco» tendeva a mettere in
crisi il Sistema monetario europeo, oggi l’obiet-
tivo è l’euro e il sistema economico-poltico svi-
luppatosi con la moneta unica europea.
Insomma, è in atto una partita che va ben oltre
la ricerca di ingenti guadagni finanziari. C’è
dell’altro. Consapevolmente o non, i cosiddetti
«gnomi finanziari» con le loro operazioni sulle
monete stanno rendendo necessaria una modi-
fica degli assetti istituzionali a livello mondiale.
E tutti sanno che il Fondo monetario interna-
zionale così come la Banca mondiale non sono
istituzioni benefiche. Basta guardare che cosa
hanno combinato negli anni passati nei paesi
del cosiddetto terzo mondo.
Nel 2008 (ricordate?) la crisi finanziaria origina-
ta, ma non solo, dai mutui subprime ha scon-
volto l’economia dei paesi ricchi e ha peggiora-
to quella dei paesi poveri, adesso il dissesto
della finanza pubblica della Grecia, mettendo
in grandi difficoltà l’euro, ripropone uno sce-
nario a tinte fosche. 
Giustamente Massimo Amato e Luca Fantacci
nell’analizzare la crisi del 2008 scrivevano: «…
le misure messe in atto per uscire da questa cri-
si rischiano di non fare altro che preparare la
prossima. Affidandosi pressoché unicamente a
iniezioni di liquidità senza precedenti, le ban-
che centrali e i governi hanno mostrato di non
comprendere che la liquidità non è semplice-
mente una quantità di denaro, che essa sia ge-
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Il titolo del profetico libro di François
Partant è forse l’indicazione migliore
per comprendere la situazione
attuale. E per individuare e costruire
percorsi alternativi ai modelli
economici e di vita imperanti 

CHE LA CRISI      SI AGGRAVI
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SI AGGRAVI

n

nerata dal mercato, come è accaduto nella fase
di boom, oppure messa  a disposizione dagli
stati nell’attuale fase di contrazione. Ciò che
appanna e depotenzia ogni intervento è la
mancata considerazione di una nozione tanto
semplice quanto dimenticata… la moneta non
è moneta se non si riesce a far sì che circoli» (Fi-
ne della finanza, Donzelli, Roma, 2009).

Vivere altrimenti il presente

È chiaro, allora, che il sistema economico im-
perante vive di crisi. Anzi, il prodursi e il ripro-
dursi in tutte le forme del termine crisi ci fa in-
travedere una realtà occultata, un non detto
perché fuori dagli schemi: il sostantivo che
contrassegna questa nostra epoca è la crisi.
Comprendere che la crisi è l’analizzatore (co-
me direbbe René Lourau, Lo stato incosciente,
Elèuthera, 1988) della società attuale ci per-
mette, dunque, di mettere a nudo la dinamica
sociale, anzi è il fenomeno che rivela la modifi-
cazione qualitativa della società e della nostra
vita quotidiana.
Que la crisi s’aggrave scriveva nel 1978 François
Partant e non era affatto un invito «al tanto
peggio tanto meglio», anzi. Partant è stato un
precursore della decrescita in questi ultimi an-
ni analizzata e proposta, come via d’uscita da
una situazione che ci porterà al disastro, da
Serge Latouche: «La situazione attuale, anche
qui nel nord del mondo, non sarebbe peggiore
se fossimo capaci di liberarci della tossicodi-
pendenza del consumo e del lavoro. Quando
l’economia è in crisi, la società sta tanto meglio

che diminuisce il consumo di antidepressivi.
Può essere l’occasione per la fioritura di tante
iniziative “decrescenti” e solidali: gruppi d’ac-
quisto solidale, sistemi di scambio locali, auto-
produzione assistita, giardini condivisi, e così
via. Bisogna fare di tutto perché la recessione
non sia l’anticamera del caos e di un ecofasci-
smo odioso, ma una tappa verso la decrescita
serena e conviviale» (Carta, n.41).
Che in altra forma è quanto si sosteneva su Li-
bertaria nel n. 1-2/2009, La crisi? Può essere
un’occasione: «Allora pensare e praticare (per
quanto è possibile) forme di autonomia econo-
mica locale è un piccolo sentiero in utopia. Vale
a dire che possiamo e dobbiamo opporre al
moloch (vulnerabile) della globalizzazione la
piccola realtà gestibile dalle persone. E poi ap-
profondire quelle forme già in atto come gruppi
di acquisto, gruppi di autoproduzione e di
scambio per creare ipotesi di «mercato paralle-
lo», quindi economie alternative (termine un
po’ abusato, ma sempre valido nella sua essen-
za) in grado di soddisfare bisogni ed esigenze
locali. Questi deboli tentativi di fuoriuscita dal
mercato capitalista sono meno fragili di quanto
possa sembrare a prima vista. Ad almeno una
condizione: se sono capaci di creare una nuova
socialità, una nuova convivialità. Anticorpi al
mercato delle multinazionali».
Cioè come scriveva Partant: «Non si tratta di
preparare un avvenire migliore, ma di vivere al-
trimenti il presente».
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di Tomás Ibañez

«Migliorare lo stato del mondo: ripensare, riprogettare, ricostruire», è il titolo
dell’incontro annuale del World economic forum-WEF a Davos a fine
gennaio. Il programma? «Come rafforzare il benessere economico e sociale»,
«come mitigare i rischi globali e far fronte ai fallimenti sistematici», «come
assicurare la sostenibilità», «come migliorare la sicurezza», «come creare 
un quadro di valori» e «come costruire istituzioni efficaci». Un programma
decisamente ambizioso e che ha visto la partecipazione di colossi quali Alcoa,
Alcatel-Lucent, Bahrain Economic Development Board, Bank of America,
Barclays, AT&T, Chevron, Coca-Cola, Credit Suisse, DuPont, Dow Chemical,
JPMorgan, Microsoft, National Bank of Kuwait, Nestlé, Nike, Renault,
Siemens, Ubs, Unilever, Volkswagen. Tanto per fare qualche nome. E che cosa
hanno deciso i signori di quel Forum fondato nel 1971 da Klaus Schwab?
Molto poco. Insomma tanto rumore per nulla. Eppure… Ecco l’analisi 
di Massimo Amato, docente di storia economica all’università Bocconi 
di Milano. Amato è autore (con Luca Fantacci) di Fine della finanza (2009) 
e L’enigma della moneta (2010)

QUEL TEATRINO 
DI DAVOS di Massimo Amato
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Se si riflettesse solo per un
istante sulla pura spetta-

colarità di «eventi» come
quello di Davos, sul loro ca-
rattere vuotamente liturgico
(posto che una vera liturgia
presuppone, etimologica-
mente parlando, l’esistenza
di un «popolo», làos, per il
quale dovrebbe svolgersi),
probabilmente si sarebbe
costretti ad ammettere che
non mette davvero conto
parlarne.
E tuttavia, se c’è qualcosa di
cui le élite globalizzate non
possono fare a meno, sem-
plicemente per affermare la
loro esistenza come élites, è
precisamente nascondere il
fatto che esse non sono af-
fatto responsabili di ciò che
si ostinano a chiamare le lo-
ro «decisioni». È dunque per
loro assolutamente neces-
sario ufficializzare il «vuoto
di potere», la costitutiva im-
potenza nella quale si muo-
vono, negandola così in ma-
niera spettacolare. È, in-
somma, necessario «riunir-
si» e «discutere», come se
delle decisioni potessero
davvero essere prese. Come
se, insomma, lo stato del
mondo dipendesse davvero
dal «consenso globale» di
cui il Forum di Davos do-
vrebbe essere uno dei luo-
ghi di elaborazione.
Resta in ogni caso assai pru-
dente porsi un interrogativo
preliminare: quale sarebbe
la legittimità, in ordine alla
formazione di un consenso
globale, a sua volta promos-
so come la condizione indi-
spensabile per decisioni al-
trettanto globali, di una tale
convention di esponenti
delle élite chiamate a deci-
dere e governare? Che cosa
ne garantisce l’attendibilità?
«Se Dio non esiste, io come
faccio a essere capitano?»,
diceva un personaggio di

Fëdor Dostoevskij…
Posto che non è più, a
quanto pare, permesso in-
vocare dio come garante del
Trono, la sola risposta pos-
sibile, è in fondo, arruolarlo
in una elaborazione media-
tica, «spettacolare», come
direbbe Guy Debord. In uno
«spazio» radicalmente de-
privato di ogni senso, la sola
garanzia di significatività, e
di legittimazione del potere,
riposa nell’incessante riela-
borazione dello stato pub-
blico delle aspettative, nella
messa in atto di un dibattito
infinito in cui ogni posizio-
ne appare passibile di una
rielaborazione indefinita e,
ovviamente, democratica.
Certo si potrebbe obiettare
che, anche rispetto a questa
idea, il forum di Davos è in
realtà molto meno demo-
cratico di quanto non voglia
apparire, posto che i suoi
partecipanti appartengono,
per la maggior parte, a una
élite fortemente marcata da
un punto di vista di classe e
geopolitico. E certo può fare
legittimamente specie sape-
re che a proposito degli er-
rori di fondo del sistema fi-
nanziario globale che han-
no portato alla crisi, siano
chiamati a svolgere il ruolo

di coscienza critica, per non
fare che due esempi, il pre-
sidente di una banca forte-
mente esposta come Bar-
clays e l’uomo politico più
mediatico, ma forse anche
più insipiente e presuntuo-
so che l’involuzione politica
dell’Europa abbia prodotto
negli ultimi decenni, ossia
Nicolas Sarkozy.

La parola ai global 
changemaker

Ma resta altrettanto certo il
fatto che anche se, come già
si inizia a vedere, il «global
consesus» non potrà più
formarsi in futuro senza
l’apporto di altre «energie»,
«intellettuali» e «politiche»,
in particolare provenienti
dall’Oriente, la desolante
impressione di mediocrità e
uniformità che già oggi ispi-
ra l’evento di cui stiamo
parlando non verrà meno.
Che cosa importa, infatti, la

libertaria   anno 12 • n.1-2  • 2012

Fondatore. Klaus Schwab ha
festeggiato la quarantesima
edizione della sua creatura: 
il World economic forum
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provenienza sociale o etnica
dei partecipanti quando il
titolo sotto il quale vengono
invitati a parlare è quello di
«global changemaker»? Non
stai sognando, lettore. Que-
sta espressione nasce nel-
l’ambito dell’attivismo al-
ternativista, ma si istituzio-
nalizza in breve tempo, di-
venendo la parola d’ordine
di un programma del British
Council, secondo il quale il
global changemaker (Gcm)
è «un giovane attivista co-
munitario, esponente del
volontariato o imprenditore
sociale […] capace sia di in-
fluenzare la sua comunità
sia di parlare alle autorità
con fiducia e passione». I
Gcm non temono di sfidare
né modi invalsi di pensare
né le loro stesse convinzio-
ni. I Gcm guardano avanti
[al sol dell’avvvenire?], si
fanno delle idee e le metto-
no in pratica. Un Gcm ac-
cetta la differenza, è flessibi-
le, è capace di far iniziare
nuove idee e nuove capacità
e di comunicarle agli altri».
Per ora, in attesa che il
mondo sia salvato dai Gcm,
ciò che è stato messo in pra-
tica a Davos è quello che
potrebbe apparire come un
simpatico quanto anodino
«panel», intitolato «Being
responsible for the future»,
presieduto da qualcuno che
per mestiere non è tenuto a
porsi la domanda del capi-
tano di Dostoevskij, l’arcive-
scovo di Canterbury, Rowan
D. Williams. La liturgia può
partire. Perché, infatti, il pa-
nel in questione non è, co-
me potrebbe sembrare, un
evento marginale e folklori-
stico in un contesto ben più
serio, e dedito a ben altri di-
battiti. No: nella home page
del Forum, intitolato que-
st’anno, in un’ansia di rin-
novamento millenaristico,
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Improve the State of the
World: Rethink, Redesign,
Rebuild, si dice: «Una ses-
sione finale diretta dai co-
presidenti dell’Annual Mee-
ting indaga su che cosa l’in-
dustria e i governi [non sfug-
ga la gerarchizzazione im-
plicita nella coordinazione]
possono fare per condurre
l’economia globale verso
una ripresa sostenibile».

E l’economia?

Bene. E di chi parlano allo-
ra? Ovviamente dei preti,
chiamati, probabilmente
nella convinzione che così
suonerebbe meglio, «faith
leader». «Faith leader» suo-
na come opinion leader.
Suona così perché è così.
Nella logica del subappalto
che regna sovrana in un
mondo globalizzato e flessi-
bile, «industria» e «governi»
fanno spazio alla «religione»
per «discutere l’importanza
dell’Essere responsabili del
futuro. E sono accompagna-
ti dai Gcm, giovani selezio-
nati dal British Council per
il loro impegno attivo nelle
loro comunità». Amen.

E l’economia? A Davos un
po’ se ne è parlato, in effetti,
nella sessione del 30 gen-
naio, intitolata Global Eco-
nomic Outlook, presieduta
da Martin Wolf, editorialista
del Financial Times, e ani-
mata da Josef Ackermann,
presidente del consiglio di
amministrazione di Deut-
sche Bank, Larry Summers,
ex ministro del tesoro ame-
ricano e consigliere di Ba-
rack Obama, Christine La-
garde, ministro francese del-
l’economia, Dominique
Strauss?Kahn, direttore del
Fondo monetario interna-
zionale, Zhu Min, vicegover-
natore della Banca popolare
cinese, Montek Ahluwalia,
presidente della commissio-
ne indiana per la pianifica-
zione, e Yoshito Sengoku,
ministro della politica eco-
nomica giapponese. I temi
sul tappeto: lo spostamento
dell’asse da ovest a est, gli
squilibri globali, e ovvia-
mente la valutazione delle
politiche anticrisi.
Sul Financial Times del 2
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se cerchiamo di de-esoteriz-
zare anche questa espres-
sione, consiste nel fatto che
i mercati devono funziona-
re, a ogni costo, e che i costi
per farli funzionare devono,
e dunque possono, essere
rilanciati sine die. Non im-
porta se per salvarci da que-
sta crisi ne prepariamo
un’altra. Il mercato finanzia-
rio deve poter continuare.
Se vogliamo un futuro, dob-
biamo essere «responsabili»:
ma, posto che il nostro futu-
ro passa per i mercati finan-
ziari, questo significa che
non dobbiamo pagare (ap-
plausi generalizzati).
Questo è dunque il senso di

responsabilità per il futuro
che viene coltivato in un
luogo come Davos, ma evi-
dentemente non solo lì. Co-
sì si «ripensa» il mondo, da
quelle parti. Così, insomma,
si continua a decidere di
non decidere, spettacolariz-
zando il tutto nella forma di
un «dibattito globale». Ad
altri,  altrove, di pensare
quali decisioni ci attendono
davvero. 

febbraio, Martin Wolf ha
dato del dibattito un reso-
conto alquanto ottimistico.
Sulla base di che cosa? Per-
ché per Wolf «tutto va be-
ne»? Perché, per esempio, le
politiche anticrisi hanno
avuto successo nell’arginare
la crisi, mettendo in campo
«stimoli monetari e fiscali
senza precedenti in tempo
di pace». A parte che già il
fatto di dover ricordare che
siamo in un «tempo di pa-
ce» avvicina, contro le mi-
gliori intenzioni dell’artico-
lista, la nostra situazione a
una situazione di guerra,
perché si dovrebbe poter di-
re già ora che tali politiche
hanno avuto successo? In
effetti non c’è alcun motivo
di giungere a conclusioni
che potrebbero rivelarsi af-
frettate. Anche Wolf in fon-
do lo sa, dal momento che
evoca lo spettro delle exit
strategies.
In che cosa sono consistiti i
summenzionati stimoli? In
«iniezioni di liquidità». Ma
l’altro nome della stessa co-
sa è «aumento dei debiti
pubblici consolidati». Il
punto centrale delle exit
strategies, se si vuole usare
un linguaggio più diretto è,
dunque: quando verranno
pagati i debiti pubblici con
cui si è permesso ai privati
di non pagare i loro debiti?
La risposta la dà Strauss?
Kahn, citato da Wolf: meglio
tardi, e possibilmente mai.
«Se usciamo troppo tardi,
sprechiamo risorse in defi-
cit e debiti pubblici eccessi-
vi, se usciamo troppo pre-
sto, rischiamo di dare un
colpo distruttivo alla fiducia
dei mercati […]. E data l’a-
simmetria degli effetti, non
dobbiamo ritirare gli stimoli
troppo presto».
L’«asimmetria degli effetti»
evocata da Strauss? Kahn,

n
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di Aldo Giannuli

PER UNA STORIA  
DELLA CORRUZIONE 

IN ITALIA

Il primo grande
corruttore. Enrico
Mattei durante un
comizio in piazza
del Duomo 
a Milano nel
dopoguerra. Mattei
finanziava i partiti
e li «utililizzava
come i taxi»
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A giudicare dai commenti prevalenti sui
nuovi casi di corruzione politica, sembra

che essa dipenda da una sorta di tara razziale
degli italiani. In realtà il fenomeno (certamente
una delle costanti della nostra storia nazionale)
è molto più complesso di quanto non si creda
ed è stato molto variabile nel tempo.
Da un punto di vista storico, durante il periodo
repubblicano, distinguiamo sei principali pe-
riodi che vanno di pari passo con le evoluzioni
del sistema politico:
1. tardi anni Quaranta-primi Cinquanta: corru-
zione endemica
2. metà anni Cinquanta-metà Sessanta: corru-
zione diffusa
3. fine anni Sessanta-metà Settanta: corruzio-
ne generalizzata
4. fine Settanta-primi Novanta: corruzione si-
stemica
5. prima metà anni Novanta-fine anni Novan-
ta: disgregazione delle precedenti reti corrutti-
ve e metamorfosi del fenomeno
6. anni Duemila: ipercorruzione finanziaria.

La corruzione endemica (1946-1950)

Nel primo periodo ci troviamo in presenza di
singoli episodi malversativi (spesso strettamen-
te riferiti alla situazione del momento: per
esempio sugli aiuti Unnra) e prevalentemente a
opera di organi periferici della pubblica ammi-
nistrazione (soprattutto nel Meridione e a Ro-
ma).
I partiti politici vi facevano scarso ricorso, so-
pravvivendo essenzialmente grazie agli aiuti in-
ternazionali (da entrambe le parti) o sovvenzio-
ni di associazioni imprenditoriali e aziende.
Qualche fonte di sostentamento venne anche

dalla spartizione dei beni dell’ex Partito fascista
e da qualche bottino di guerra [1]. Il voto
aveva carattere fortemente organizzato, mili-
tante e di adesione ideologica; bassissimo il nu-
mero di preferenze degli eletti e campagne per-
sonali assolutamente marginali.
La corruzione non fece certo la sua comparsa
in Italia, con l’avvento del regime repubblica-
no: il fascismo fece della disonestà della classe
politica liberale un cavallo di battaglia della sua
propaganda antiparlamentare, ma, una volta
giunto al potere, non si dimostrò diverso.
Dunque, un certo tasso di corruzione ammini-
strativa, politica e finanziaria fu sempre ende-
mico in Italia e la repubblica non fece che ere-
ditare questo fenomeno.
Le polemiche, semmai, si polarizzarono sul te-
ma del «cumulo delle cariche» per il quale nu-
merosi parlamentari, soprattutto Dc, erano an-
che membri di numerosi consigli di ammini-
strazione di società controllate dallo stato e di
enti dando luogo al fenomeno dei «controllati-
controllori» [2]. 
È divertente, a questo proposito, ricordare la
replica del senatore Teresio Guglielmone (Dc) a
Umberto Terracini (Pci) che gli ricordava come
avrebbe avuto l’obbligo di vivere con il solo sti-
pendio parlamentare: «Senatore Terracini, se
lei avesse otto figlio come li ho io, non parle-
rebbe così» [3]. L’intramontabile Italia del «ten-
go famiglia!».

La corruzione diffusa (1951-1964)

Intorno alla metà degli anni Cinquanta, il siste-
ma politico si consolidava e i partiti si davano
apparati strutturati e autonomi. In particolare,
con la segreteria di Amintore Fanfani, la Dc si
autonomizzava dalla rete organizzativa della
chiesa, dandosi sedi distinte, funzionari, e così
via. Ovviamente questo determinò spese mag-
giori rispetto al passato, per cui le precedenti
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Non è un fenomeno che appare saltuariamente: è una costante della storia
italiana. Ma la forma in cui si presenta cambia. Ecco come si è trasformata 
la corruzione in Italia dal dopoguerra a oggi. Aldo Giannuli è autore,
fra l’altro, di Come funzionano i servizi segreti (2009), L’abuso pubblico 
della storia (2009), Bombe a inchiostro (2008), La guerra fredda delle spie, 
La strategia della tensione, L’armadio della repubblica, la guerra dei mondi 
e Una strana vittoria (tutti usciti nel 2005)

1. Celebri le polemiche sull’«oro di Dongo» che sarebbe
stato sottratto a Benito Mussolini. Sergio Turone, Cor-
rotti e corruttori dall’Unità d’Italia alla P2, Laterza, Ro-
ma-Bari, 1984, pp. 180 e segg.
2. Giorgio Galli, Affari di Stato, Kaos, Milano, 1991, pp.
23 e segg.
3. Ivi, p. 63.



tei, presso gli stessi americani) o con iniziali
pratiche illegali all’inizio circoscritte ad alcuni
ambiti territoriali.
In questo periodo appariva la prima forma di
appropriazione indebita di denaro pubblico
comune a tutti i principali partiti (Dc, Psi, Pci ):
il caso Ingic [7]. La riscossione delle imposte
era affidata alle agenzie che vincevano l’appal-
to in sede comunale e che, per ottenere tale ap-
palto, versavano una tangente alla locale
giunta. Anche se l’Ingic, a livello nazionale, era
retto da amministratori democristiani, la prati-
ca tangentizia coinvolse anche i comuni rossi
come Pisa.
In effetti, anche il Pci si trovava nella situazione
di dover «integrare» le sovvenzioni sovietiche e
le cospicue contribuzioni dei suoi iscritti, con
fondi di provenienza meno confessabile. L’im-
ponente apparato organizzativo (forte di decine
di migliaia di funzionari, di una decina di quoti-
diani fra nazionali e locali, di una fitta rete di as-
sociazioni collaterali, di case editrici e così via),
per reggere la prospettiva di una opposizione di
lungo periodo, imponeva spese crescenti. D’al-
tra parte, l’incipiente processo di autonomia da
Mosca rendeva sconsigliabile fare troppo affi-
damento su quel canale (peraltro non partico-
larmente generoso) [8]. Di qui l’iniziale ricorso
anche da parte del Pci a fonti di finanziamento
«non ortodosse» come il canale Ingic.
Il che, peraltro, non impediva che il Pci svolges-
se energiche campagne di denuncia contro la
corruzione diffusa che, però, si concentravano
più sul possibile ricavo elettorale («Mandate al
governo noi che siamo onesti») che sulla batta-
glia per l’adozione di precise misure anticorrut-
tive che restavano sempre piuttosto nel vago.
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sovvenzioni americane o confindustriali non
furono più sufficienti da sole.
La Dc cercò di coprire la differenza in primo
luogo attraverso iniziali forme di finanziamen-
to surrettizio (finanziamenti ad hoc ad associa-
zioni collaterali, forme improprie di utilizzo di
beni pubblici, utilizzo di enti pubblici, spesso
costituiti ad hoc, come strutture di appoggio
elettorale...) espresse essenzialmente attraverso
il canale degli enti a partecipazione statale, e in
primo luogo l’Eni di Enrico Mattei [4].
Altra forma di sovvenzione fu quella provenien-
te da massicce pratiche malversative di enti co-
me la Federconsorzi, che contribuirono ad ali-
mentare la vita di organizzazioni collaterali di
particolare importanza come la Coldiretti. Ma il
canale principale per la Dc fu quello provenien-
te dalle banche di raccolta (in particolare le
Casse di risparmio), i cui vertici erano spesso di
nomina pubblica: «lo sconcio dell’Italicasse», di
cui scrisse Aldo Moro nelle sue lettere dalla pri-
gionia [5]. D’altra parte, nel partito iniziarono a
strutturarsi correnti organizzate, riunite intor-
no a qualche esponente nazionale con forte ba-
se locale. Tutto questo produsse campagne
elettorali personali e crescita di importanza del
voto di preferenza.
Pertanto, alla ricerca di fonti di finanziamento
da parte del partito in quanto tale, si affiancava
quella da parte delle singole correnti e dei sin-
goli candidati. E questo produsse un forte incro-
cio con le pratiche malversative di tipo ammini-
strativo. La rilevanza politica della lotta antico-
munista contribuì a «giustificare» ideologica-
mente il tutto, spesso incoraggiando a chiudere
gli occhi anche sulle iniziative autonome dei
singoli uffici della pubblica amministrazione, in
cambio di sostegno elettorale.
La corruzione iniziò a penetrare anche in ambiti
territoriali e settoriali precedentemente inden-
ni. La corruzione da sporadica diventava diffusa
e fu la Dc, senza alcun dubbio, il cuore del feno-
meno e il principale vettore infettivo [6].
Nello stesso tempo, il problema del finanzia-
mento iniziò a manifestarsi anche per il Psi che,
rompendo l’alleanza con il Pci, si era privato
degli aiuti finanziari di provenienza sovietica. E
il problema fu aggravato dalla circostanza per
cui il Psi, su spinta del vicesegretario Rodolfo
Morandi, aveva fatto proprio il modello lenini-
sta, con un pesante apparato funzionariale. Di
qui la spinta a cercare nuove fonti di finanzia-
mento (presso gli jugoslavi, presso l’Eni di Mat-
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Dunque, la corruzione si espandeva senza al-
cuna operazione di contrasto da parte del go-
verno e neppure senza nessuna proposta con-
creta di azioni di contrasto da parte dell’oppo-
sizione.
A questa assenza di contrasto, dette il suo ge-
neroso contributo anche la magistratura che,
attraverso una giurisprudenza assai esigente in
tema di formazione della prova, rese sempre
più difficile perseguire i reati di corruzione e
persino gli abusi in atti d’ufficio. Così sotto il
manto dell’anticomunismo passava una so-
stanziale impunità della burocrazia statale, in
massima parte democristiana.

La corruzione generalizzata (1965-1976)

Con l’affermarsi del centrosinistra, il Pci resta-
va praticamente senza possibili alleati (salvo il
piccolo Psiup) e condannato a crescere su se
stesso per guadagnare la prospettiva di possibi-
le partito di governo. Ne conseguiva un deciso
sforzo organizzativo affiancato dalla ricerca di
alleanze a livello periferico (negli enti locali) o
in ambiti settoriali (come il sindacato).
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Allo sforzo del Pci corrispose un tentativo dei
partiti di governo di contrastarne la forte avan-
zata elettorale, ma con difficoltà accentuate
dal progressivo calo dei tassi di militanza pri-
ma nella Dc e poi nel Psi.
Il canale più redditizio di raccolta dei consensi
elettorali si dimostrò quello del voto di prefe-
renza (che subiva una rapida impennata), con
conseguente espansione delle pratiche cliente-
lari in particolare nel Sud. Mentre va rilevato
che il costo delle campagne elettorali dei parti-
ti restò relativamente stabile, ma crebbero
molto rapidamente quelle dei singoli candida-
ti. Una campagna elettorale individuale vin-
cente alla Camera poteva costare già qualche
centinaio di milioni.
A questo si accompagnò il fenomeno dei tesse-
ramenti gonfiati in vista dei congressi: la Dc
denunciava un tesseramento di 2 milioni di
iscritti e il Psi di circa 500 mila, ma in diversi
centri i tesserati erano più dei voti ottenuti dal
partito nelle elezioni politiche: In molti casi i
congressi locali furono annullati o finirono fisi-
camente in rissa.
È da notare che tutti i ricorsi in tribunale per
congressi truccati vennero respinti per «difetto
di giurisdizione»: una giurisprudenza costante,
infatti, ritenne che «per il pluralismo degli or-
dinamenti giuridici» questa materia fosse spet-
tanza esclusiva degli organi di partito.
Il fenomeno investì tutti i partiti di governo
(Dc, Psi, Psdi e, in una certa misura, anche il
Pri) dove si affermarono potentati locali, ricchi
di preferenze e voti congressuali.
Se nel Pci vigeva un sistema autoritario eufe-
misticamente definito «centralismo democra-
tico», i partiti di governo si trasformarono in
rissose confederazioni di correnti organizzate
non meno «centraliste». Di qui una serie di
conseguenze.
In primo luogo crebbe una fitta schiera di ma-
nutengoli, galoppini e faccendieri vari che occu-
pavano i posti di segretario di sezione o di nu-
cleo aziendale a scapito dei tassi di militanza
reale. Ovviamente tutto questo aveva costi mol-
to alti perché le spese per il fitto delle sezioni, il
costo delle tessere, i compensi a galoppini e fac-
cendieri eccetera. ricaddero sul capocorrente di
riferimento (normalmente uno dei parlamenta-
ri locali) e questo implicava spese per altre cen-
tinaia di milioni. La macchina organizzativa del-
le correnti esigeva finanziamenti sempre più co-
spicui, di qui la generalizzazione delle forme di
finanziamento illegale o irregolare.
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4. Nico Perrone, Enrico Mattei, il Mulino, Bologna,
2001; Giorgio Galli, Enrico Mattei. Petrolio e complotto
italiano, Baldini e Castoldi, Milano, 2005.
5. Francesco Maria Biscione (a cura di), Il memoriale di
Aldo Moro rinvenuto in via Montenevoso a Milano, Co-
letti, Roma 1993, pp. 60-62.
6. Il cuore della «cinismocrazia» come la definisce Turo-
ne, op. cit., pp. 213 e segg.
7. Giorgio Galli, op. cit., pp. 56 e segg.
8. In proposito: Gianni Cervetti, L’oro di Mosca, Baldini
e Castoldi, Milano, 1993; Valerio Riva, L’oro da Mosca,
Mondadori, Milano, 1999.
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I partiti diventarono apparati di tipo neofeuda-
le: il re-segretario nazionale era tale per vo-
lontà dei vassalli-capicorrente nazionali, la cui
forza stava nel controllo di infidi valvassori-ca-
picorrente locali, pronti a passare armi e baga-
gli a qualche vassallo che offrisse condizioni
più convenienti. A loro volta i valvassori dove-
vano soddisfare gli appetiti dei valvassini-se-
gretari di sezione e portatori di voti, pronti an-
ch’essi a fare il salto della quaglia verso un val-
vassore più ricco e potente.
Di qui una «corsa agli armamenti» per cui cia-
scuno cercava di accaparrarsi la maggior quan-
tità possibile di risorse, per reggere il confronto
con gli altri livelli. Per il segretario del partito
era vitale controllare un flusso di risorse finan-
ziarie per domare (o circoscrivere) l’«anarchia
dei feudatari». I feudatari, a loro volta, cercava-
no di procurarsi il maggior numero di ricchez-
ze possibile sia per reggere l’eventuale scontro
con il re, sia per mantenere il controllo dei ri-
spettivi valvassori e così a ricaduta da questi ai
loro sottoposti e così via.
Questo dava luogo a diverse forme di finanzia-
mento illecito: ai livelli più alti (segretari di
partito, ministri, capicorrente nazionali…) la
corruzione toccò in particolare grandi opere
pubbliche (ripetuti scandali del ministero dei
lavori pubblici), rapporti con la finanza (caso
Sindona [9]: il più celebre ma non l’unico), tan-
genti su grandi decisioni politiche (primo
scandalo petroli [10], questione della televisio-
ne a colori...).
Ai livelli intermedi (regioni e grandi enti nazio-
nali come l’Onmi) la parte del leone la fece la
tangente sulle opere pubbliche di relativo inte-
resse o le grandi forniture. Ai livelli periferici
(comuni, province, enti nazionali minori) la
stessa dinamica si ripeteva in riferimento ai
piani regolatori, alle opere pubbliche e alle for-
niture di relativo livello [11].
Tutto questo, a sua volta, metteva in moto un
complicato scambio di denaro: in linea di mas-
sima, i livelli inferiori versavano una parte dei
loro «guadagni» al livello immediatamente su-
periore, mentre questo, in occasione delle ele-
zioni, dava denaro a quello inferiore per la
campagna. Un rapporto di collaborazione-
scontro nel quale i momenti di cooperazione si
alternavano a quelli di conflitto, scandendo la

dinamica della vita interna di ciascun partito.
In questa fase iniziava a manifestarsi qualche
intervento locale della magistratura e, se que-
sto non valse a combattere realmente la corru-
zione (per l’intervento dei successivi livelli di
giurisdizione e in particolare della Cassazione o
per l’intervento del parlamento sempre pronto
a negare l’autorizzazione a procedere o a vota-
re compiacenti amnistie), ottenne, però, l’effet-
to di una prima presa di coscienza nazionale
del fenomeno.
L’esito fu quello di una prima legislazione che
avrebbe dovuto contrastare la corruzione: il fi-
nanziamento pubblico dei partiti.
Nelle intenzioni dichiarate, esso avrebbe dovuto
eliminare la necessità del finanziamento illegale,
dando ai partiti la possibilità di avere un finan-
ziamento aperto e pulito. In realtà si trattò di
una disinvolta manovra trasformistica che con-
teneva in sé le ragioni di un’ulteriore degenera-
zione: la forma direttamente monetaria del fi-
nanziamento, l’assenza di una regolamentazio-
ne per legge dei partiti, le modalità tutte vertici-
stiche di gestione, persino l’assenza di una reale
pubblicità dei bilanci (sostituiti da un mero ren-
diconto del tutto inverificabile) non fecero che
innestare un feed-back positivo per il quale:
• i partiti sconfitti alle elezioni, che vedevano
decurtarsi il finanziamento pubblico, si proiet-
tavano immediatamente a cercare fonti sostitu-
tive per evitare di entrare in una spirale negati-
va di sconfitta-decurtazione-nuova sconfitta-
nuova decurtazione...
• l’immissione di denaro fresco nelle casse dei
partiti non limitò i loro appetiti, ma spinse alla
ricerca di nuovo denaro per reggere le sfide dei
concorrenti. In un confronto basato più che
sulla bontà delle proprie proposte politiche,
sulla potenza organizzativa dell’apparato, que-
sto dava il via a una escalation per la quale de-
naro chiama denaro.
• il finanziamento rafforzò sostanzialmente i
segretari dei partiti e le rispettive correnti, spin-
gendo gli altri a cercare denaro per riportare in
equilibrio la situazione.
L’assenza di reali limiti e controlli e
l’ampliamento dei partiti dediti alla
raccolta illegale (con il passaggio del
Psi all’area governativa) consentiro-
no a queste tendenze di dispiegar-
si pienamente: la corruzione
diffusa diveniva generalizza-
ta e, quello che era pa-
tologia, diventava fi-
siologia del sistema
[12].

9. Giorgio Galli, op. cit., pp. 165 e segg.; Lombard, Soldi
truccati, Feltrinelli, Milano, 1980.
10. Mario Almerighi, Petrolio e politica, Editori Riuniti,
Roma, 2006.
11. Donatella Della Porta, Lo scambio occulto, il Mulino,
Bologna, 1992, pp. 123 e segg.



libertaria   anno 12 • n. 1-2 • 2010

n
lp

ia
no

 s
eq

ue
nz

a 
  

13

La corruzione sistemica (1977-1991)

Sino alla metà degli anni Settanta, i partiti co-
nobbero una costante espansione occupando
sempre nuovi spazi di vita sociale: gli enti di
stato, i sindacati, le cooperative, l’associazioni-
smo, i mass media, la pubblica amministrazio-
ne, l’università, gli ospedali, tutto venne assog-
gettato a una brutale spartizione partitica pri-
ma e di corrente dopo (basti ricordare il mitico
«manuale Cencelli» [13]).
Questa tendenza a invadere la società civile e lo
stato, sino a quel punto, trovò un doppio argi-
ne. Da un lato i movimenti spontanei sorti dal
lungo sessantotto italiano che, per la prima
volta, misero in discussione il monopolio di
rappresentanza dei partiti e la profonda spac-

catura del sistema attraversato dal solco che
opponeva i partiti anticomunisti al Pci.
Poi i movimenti, dopo l’ultima fiammata del
1977, declinarono rapidamente per sparire in
brevissimo tempo.
Quanto alla «linea di frattura principale», quella
dell’anticomunismo, essa fu sanata, in qualche
modo, con la fine della strategia della tensione,
fra il 1974 e il 1976. La politica di solidarietà na-
zionale, anche se non portò il Pci al governo,
creò una saldatura nel sistema dei partiti che si
espresse attraverso la «solidarietà di ceto politi-
co» al di là delle appartenenze partitiche.
Come confermano i ripetuti interventi legislati-
vi (votati unanimemente) per il finanziamento
diretto, indiretto e surrettizio dei partiti e della
relativa stampa, per i provvedimenti previden-
ziali per i funzionari di partito, per l’istituzione
dei «portaborse», per i frequenti aumenti delle
retribuzioni di parlamentari e consiglieri di enti
locali e così via.
Nello stesso tempo, il sistema politico registra-
va una marcata ossificazione del correntismo
che comportava, fra l’altro, una devastante cor-
sa al voto di preferenza e al controllo dei pac-
chetti congressuali che, a loro volta, determina-
vano un aumento senza precedenti nei costi
dell’attività politica.
In questo quadro va inserita anche la trasfor-
mazione del fenomeno corruttivo che investì
qualsiasi rapporto fra cittadini e Stato: dalle
pensioni di invalidità alle forniture degli enti
pubblici, dalla concessione delle licenze com-
merciali (o anche solo dei taxi) a quelle edilizie,
dai tributi agevolati per la benzina agricola agli
ammassi della sempre attiva Federconsorzi,
dai concorsi per l’assunzione del personale di
qualsiasi ordine e grado alle prestazioni sanita-
rie, dalla concessione delle case popolari al cre-
dito agevolato alle imprese artigiane, dai con-
tributi a fondo perduto della Cassa del mezzo-
giorno ai corsi per la formazione professionale,
dagli insediamenti industriali delle Partecipa-
zioni statali ai finanziamenti alla ricerca: un ce-
to politico avido e sfrontato esigeva il proprio
balzello su ogni prestazione pubblica per gran-
de o piccola che fosse [14]. Questo fenomeno fu
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Protagonista. Bettino Craxi, segretario del Partito
socialista, figura centrale nel sistema delle tangenti 
per finanziare i partiti della prima repubblica

12. Sul finanziamento dei partiti si vedano: Giorgio Paci-
fici, Il costo della democrazia, Cadmo, Roma, 1983; Mas-
simo Teodori, Soldi & partiti, Ponte alle Grazie, Milano,
1999; Enrico Melchionda, Il finanziamento della
politica, Editori Riuniti, Roma, 1997.
13. A proposito: ricordiamo che in occasione delle ele-
zioni comunali del 2005, Massimiliano Cencelli si pre-
sentò per la Margherita a Roma, e sul suo manifesto si
leggeva l’orgogliosa avvertenza: «Quello del manuale!».
14. Utili riflessioni in Ivan Cicconi, La storia del futuro di
Tangentopoli, Tipografia del Genio civile, Roma, 1998.
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definito, più tardi, da Antonio Di Pietro «dazio-
ne ambientale» [15].
Tutto ciò non poteva essere realizzato che a
queste condizioni:
• la piena fusione fra la corruzione del ceto po-
litico e quella della dirigenza amministrativa
• un’estesa connivenza del ceto politico tanto
di governo quanto di opposizione
• una sostanziale acquiescenza tanto degli or-
gani di controllo contabile (ragioneria dello
stato, Corte dei conti, organismi probivirali e di
revisione delle società pubbliche...) quanto
della magistratura ordinaria
• la tacita accettazione del sistema delle tan-
genti da parte del ceto imprenditoriale che,
lungi dall’avvertirlo come un’estorsione (e, in-
fatti, non di concussione si trattava, ma di cor-
ruzione, appunto), lo accettava come garanzia
di ottimi affari e di tutela da sgraditi concorren-
ti.
• la partecipazione di un nutrito gruppo di pro-
fessionisti (ingegneri, avvocati, commerciali-
sti...) chiamati a progettare singole opere o a
gestire l’aspetto giuridico di molti affari.
Un sistema che alleava tutti i vari settori delle
classi dirigenti: politici, imprenditori, magi-
strati, dirigenti amministrativi, tecnici e pro-
fessionisti. E va detto che anche settori non
piccoli di società civile, di semplici cittadini, ri-
tennero accettabile un sistema dal quale, in
qualche modo, riuscivano a ottenere vantaggi
personali.
E le cifre delle preferenziali ottenute dai vari
candidati sono assai eloquenti sull’ampiezza
dei consensi al sistema: nelle politiche del
1987, nel collegio di Milano-Pavia (per non ci-
tare la solita circoscrizione meridionale) e limi-
tandoci ai soli partiti di maggioranza, gli eletti
della Dc ottennero complessivamente 723.636
voti, quelli del Psi 493.520, del Pli 15.653, del
Psdi 10.659, del Pri 67.230 per un totale di
1.310.698 voti su 3.191.699 voti validi espressi a
tutte le liste. È vero che si era ancora in regime
di preferenze plurime, ma occorre anche con-
siderare che non abbiamo conteggiato le pre-
ferenze dei candidati non eletti e quelle dei
candidati dei partiti di opposizione.

Il fenomeno è spiegabilissimo: la corruzione,
nel breve periodo, ha un effetto positivo sull’e-
conomia, perché aumenta la massa del circo-
lante, stimola la velocità di circolazione del de-
naro, redistribuisce risorse. Anche se essa
comporta anche costi aggiuntivi sia per il pro-
fitto illecito di corrotti e corruttori, sia per l’at-
tuazione di opere pubbliche funzionali solo al-
le percezioni della tangente, sia per spese «col-
laterali» (partecipazione alla tangente di tecni-
ci, professionisti e amministrativi vari, dal diri-
gente apicale alla sua dattilografa), il costo non
è immediatamente percepito, mentre già si
forma un primo gruppo di beneficiari.
Peraltro, il profitto del politico corrotto in gran
parte va alle spese per l’attività politica (man-
tenimento degli apparati, campagne elettorali
e congressuali...); in misura più ridotta, ma co-
munque consistente, alla sua personale accu-
mulazione e, in piccola parte, alle sue spese
personali.
Tutto questo crea un «circolo allargato» della
corruzione che include tanto i «beneficiari col-
laterali», di cui dicevamo, quanto gli apparati
politici (funzionari, consulenti...), sino all’in-
dotto della spesa politica (galoppini, fornitori
vari, dal tipografo che stampa i manifesti al ne-
goziante di abbigliamento o al ristoratore che
servono il politico). E questo crea un’area di
consenso non piccola, cui si aggiunge l’eletto-
rato di clientela.
D’altra parte, la corruzione sistemica non è
una esclusiva dell’Italia: secondo Ernesto Sa-
vona e Laura Mezzanotte, essa caratterizza an-
che Francia, Spagna e Belgio, mentre si può
parlare di «corruzione sistemica emergente»
anche per Germania e Grecia [16].
Come è facile capire, la ricchezza destinata a
quanti godono dei benefici del sistema corrut-
tivo viene dalle tasche dei cittadini esclusi da
questi benefici e che sono i potenziali ele-
menti di rottura del ciclo malversativo.
Ma la classe politica degli anni Settanta-
Ottanta trovò un modo molto semplice
per ampliare le schiere dei beneficiati
e assottigliare quelle degli
scontenti: consumare le
risorse future facendo
crescere in modo iper-
bolico il debito pubbli-
co. Un ulteriore ausilio
venne dalla sistemati-
ca omissione della
manutenzione ordi-
naria delle opere
pubbliche e dal limi-
tato ricambio tec-
nologico delle im-

15. L’espressione comparve in un suo articolo pubbli-
cato nel 1991 dalla rivista milanese Società civile; negli
anni successivi venne inserito nel materiale didattico
per la preparazione al concorso in magistratura.
16. Ernesto Savona e Laura Mezzanotte, La corruzione
in Europa, Carocci, Roma, 1998; si veda anche Autori
vari, Corruzione e democrazia, Liguori, Napoli, 1995.
17. Piero Della Seta ed Edoardo Salzano, L’Italia a
sacco, Editori Riuniti, Roma, 1993.
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prese pubbliche (si pensi in particolare al caso
delle Ferrovie dello stato), per cui il sistema si
«mangiava» le sue infrastrutture e le sue azien-
de.
Si trattò di un gigantesco spostamento di ric-
chezza (non è esagerato stimare che il volume
complessivo della corruzione politica abbia
toccato il 12-13 per cento del valore del Pil an-
nuo negli anni Ottanta), ma questo avvenne so-
lo in parte a spese di una parte dei contribuen-
ti, la parte più rilevante delle risorse venne sot-
tratta alle generazioni future.
È evidente che il meccanismo della corruzione
apporta benefici economici solo nel breve ter-
mine, mentre sul medio-lungo periodo com-
porta diseconomie e può diventare causa di
crollo del sistema, tuttavia il ricorso al debito
pubblico (sostenuto dal costante incremento
del Pil che ne relativizzava l’aumento) avrebbe
potuto far durare il meccanismo per diverso
tempo ancora, se non fossero intervenuti fatti
esterni a provocare il collasso del sistema (e di
cui diremo fra breve).
Se la malversazione ebbe un notevolissimo im-
patto sul piano economico, esso fu, natural-
mente, ancor maggiore sul piano politico. La
corruzione politica era diventata fisiologica e si-
stemica non solo per l’estesa gamma della tipo-
logia tangentizia o per la diffusione all’intero
paese, ma soprattutto per la sua coincidenza
con il funzionamento stesso del sistema
politico.
Sino alla metà degli anni Settanta, la corruzio-
ne, pur estesissima, tuttavia si concretava in
una numerosissima serie di casi indipendenti
l’uno dall’altro. Ovviamente, poteva accadere
che un certo potentato politico si alleasse con
un altro per condurre a buon fine una determi-
nata operazione di finanziamento illegale, ma
questo accadeva episodicamente.
Con la solidarietà del ceto politico trasversale ai
partiti e agli schieramenti (la «casta» è nata
molto prima che Gian Antonio Stella e Sergio
Rizzo la definissero tale) si determinava una
convergenza di interessi che divenne regola del
sistema e divenne inevitabile il concerto gene-
ralizzato per condurre le operazioni di finan-

ziamento illegale [17].
Il punto di svincolo, a nostro parere, fu la

legge 8 agosto 1977 n. 584 che rior-
dinò la normativa degli appalti

spingendo verso l’adozione dell’«ap-
palto concorso» come forma privile-

giata di contratto di questo tipo. Nel-
l’appalto concorso, l’Amministrazione può li-
mitare l’accesso a un certo numero di aziende.
Altri meccanismi analoghi consentirono man
mano di restringere a un piccolo gruppo di con-

correnti (sempre gli stessi) le aziende che si sa-
rebbero spartite l’intero montelavori. In questo
modo ogni azienda aveva determinati referenti
politici (una o più correnti di partito).
Per poter escludere altri concorrenti e, nello
stesso tempo, massimizzare il profitto delle
operazioni, si rendeva necessario evitare scon-
tri fra le diverse cordate aziendal-politiche.
Nacque in quel periodo la prassi (poi eviden-
ziatasi nel corso delle inchieste giudiziarie dei
primi anni Novanta) per la quale l’intero mon-
telavori in sede locale (regione, province e co-
muni) veniva preventivamente diviso nel corso
di riunioni cui partecipavano tanto le aziende
quanto i rappresentanti delle diverse correnti
di partito e assessori interessati. Si giunse al
punto che, per evitare sorprese dell’ultimo mo-
mento, ciascuna azienda inviava la propria do-
cumentazione a quella che avrebbe dovuto vin-
cere la gara, in modo che fosse questa a formu-
lare l’offerta di tutti gli altri concorrenti ed es-
sere quindi certa della vittoria. Ovviamente,
questo implicava la distribuzione di quote-tan-

4

Balena bianca. Emilio Colombo e Arnaldo Forlani,
esponenti della Democrazia cristiana. All’epoca di
Tangentopoli Forlani era segretario della Dc. Famosa
la sua difesa in tribunale: «Abbiamo le mani pulite»
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genti a ogni corrente di partito coinvolta nella
trattativa, per ciascuna opera pubblica.
Questo sistema imponeva di consociare anche
il Pci, perché spesso uno dei tre livelli istituzio-
nali (o la regione, o la provincia o il comune ca-
poluogo) era retto da un’amministrazione di si-
nistra e non sarebbe stato possibile spartire
«equamente» il monteappalti senza che esso
fosse considerato nella sua interezza. Pertanto
si provvide a estendere il sistema anche al Pci
che, però, vi partecipò in modo diverso dagli al-
tri: ovviamente nel Pci non vi erano correnti e il
partito trattava in quanto tale, ma, in linea di
massima, non riceveva alcuna tangente, assicu-
randosi solo una quota dei lavori per le società
della Lega delle cooperative [18]. Poi la Lega
trovava modo di sovvenzionare il partito in al-
tro modo (pubblicità sui giornali, partecipazio-
ne ai festival dell’Unità, assorbimento di fun-
zionari in eccesso, facilitazioni varie).
Tutto questo dimostra l’affermazione per cui la
corruzione negli anni Ottanta divenne sistemi-
ca, cioè basata su un funzionamento combina-
to che metteva in relazione necessaria i diversi
soggetti della pratica corruttiva.
Alcune forme di finanziamento surrettizio non
erano neppure nascoste: quando nei primi anni
Ottanta emersero contributi di alcuni enti a
partecipazione statale a favore di alcune cor-
renti della Dc e del Psi, l’allora segretario della
Dc Ciriaco De Mita, sostenne che quello del fi-
nanziamento alla politica era uno dei «fini subi-
stituzionali» delle partecipazioni statali.
Tutto questo, insieme al proliferare delle prati-
che clientelari, determinò un irrigidimento del
sistema politico che, ben presto, perse ogni ca-
pacità di autoriforma. Concorse a ciò anche la
sostanziale inerzia del sistema giudiziario nei
confronti della dilagante corruzione.
Nei primi anni Ottanta esplose un vistoso scan-
dalo a Savona, che ebbe come protagonista un
assessore socialista aderente alla P2, Alberto
Teardo. Nel caso erano presenti in nuce tutti gli
elementi di quella che, dieci anni più tardi,
verrà chiamata «Tangentopoli», ma l’inchiesta

ebbe vita difficile e il magistrato Michele Del
Gaudio andò incontro a molte traversie disci-
plinari [19]. È da notare l’isolamento politico
del magistrato, determinato anche dall’atteg-
giamento del locale Pci.

Il crollo del sistema e la metamorfosi 
del fenomeno (1992-1997)

Nella seconda metà degli anni Ottanta il siste-
ma iniziò ad andare in crisi. L’eccessiva fram-
mentazione correntizia dei partiti, la falsa de-
mocrazia della loro vita interna, la produtti-
vità sempre più scarsa del sistema politico, l’in-
comprensibilità dei suoi riti (in particolare in
occasione delle crisi di governo), iniziarono a
produrre un forte rigetto.
A partire dal 1979, l’astensionismo elettorale
iniziò a crescere sensibilmente, mentre i tassi
reali di adesione ai partiti (iscrizioni, vendita
della stampa di partito, sottoscrizioni, parteci-
pazione a manifestazioni di partito e così via)
crollarono parallelamente.
Nello stesso periodo iniziò a profilarsi una ten-
denza al «leaderismo carismatico»: Marco Pan-
nella prima e Bettino Craxi subito dopo tenta-
rono di proporsi come leader che parlavano di-
rettamente al corpo elettorale, senza la media-
zione del proprio partito, ridotto ad appendice
personale.
Il piccolo partito radicale fu, sin dagli inizi degli
anni Settanta, il supporto personale del suo lea-
der e lo statuto adottato in quel periodo fu mo-
dellato esattamente in questa funzione. Diversa
la vicenda del Psi, dove Craxi doveva comunque
fare i conti con i «boiardi» i cui seguiti clientelari
rappresentavano una forte quota dell’elettorato

18. Si vedano le considerazioni di Ivan Cicconi sul «rito
emiliano», op. cit., pp. 72-104.
19. Giorgio Galli, op. cit., pp. 257 e segg.
20. Gabrio Forti (a cura di), Il prezzo della tangente, Vita
e pensiero, Milano. 2003.
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socialista. A partire dal congresso di Palermo
(1981) si stabilì una sorta di compromesso: al
segretario la conduzione della linea politica in
un clima di crescente unanimismo (la «maggio-
ranza bulgara» di cui si dirà imbarazzato lo stes-
so Craxi al congresso di Verona, 1984), ai boiardi
mano libera negli «affari».
Una sorta di «leaderismo imperfetto» che tutta-
via rivitalizzò il Psi che dal 1963 in poi aveva co-
nosciuto un costante declino elettorale. Il mo-
mento in cui la crisi di sistema prese avvio defi-
nitivo fu il 1987: mentre entrava per la prima
volta in Parlamento la Lega lombarda (poi Lega
nord) di Umberto Bossi e il sistema politico si
chiudeva nelle sue alchimie di palazzo (patto
della staffetta, accordi correntizi in vista del
Quirinale...), entrò in vigore l’Atto unico istitu-
tivo del «grande mercato europeo», la cui piena
attuazione era prevista per il 1992.
Esso prevedeva, fra l’altro, la possibilità per
qualsiasi azienda europea di partecipare a gare
d’appalto per lavori pubblici, in ciascun paese
dell’Unione. Ben difficilmente il sistema delle
«aziende fiduciarie di partito» avrebbe potuto
continuare indisturbato, senza provocare l’e-
sclusione delle aziende italiane dalle gare negli
altri paesi europei. D’altra parte, la prospettiva
della moneta unica (di cui si iniziava a parlare)
rendeva non più sostenibile la situazione del
debito pubblico che minacciava di andare fuori
controllo.
I ceti imprenditoriali iniziarono a considerare
non più accettabile la prassi tangentizia che si-
no a quel punto era stata regola costante. In
particolare i settori finanziari iniziarono a ma-
nifestare crescente insofferenza verso un ceto

politico troppo avido, in particolare mentre ini-
ziava a profilarsi la privatizzazione delle azien-
de a partecipazione statale. Nello stesso tempo
si evidenziavano le difficoltà del progetto di rin-
novamento gorbacioviano in Urss che declina-
va con velocità sempre maggiore sino al crollo.
In questo quadro (che si traduceva sul piano in-
terno nel declino inarrestabile del Pci) la me-
diazione del ceto politico di governo non appa-
riva più necessaria e le sue pretese sempre me-
no accettabili.
Il meccanismo che aveva garantito ampia mes-
se di consensi alla classe politica subiva una im-
provvisa battuta d’arresto: «Mani pulite» fu
l’«infarto» del sistema.
A determinare il crollo fu la convergenza fra le
inchieste giudiziarie e il referendum sulle leggi
elettorali e il passaggio dal proporzionale al
maggioritario.
Il sistema dei partiti si disintegrò nel giro di po-
chi mesi e con esso entrò in crisi anche quello
della corruzione che vi si era sovrapposto e
identificato. Molti pensarono a una sorta di ca-
tarsi nazionale che avrebbe messo fine alla pia-
ga eterna della corruzione. Ma non fu questo: si
trattò solo di una sua metamorfosi, per quanto
profonda [20].
Ci fu una reale battuta d’arresto nella corruzio-
ne per qualche anno, ma essa fu prodotta da un
lato dal blocco delle opere pubbliche per oltre
un lustro, dall’altro dal contraddittorio e lento
processo di riorganizzazione del sistema politi-
co. E, più di tutto, incise la particolare prassi
giudiziaria che investì la classe politica. Ma l’in-
tervento della magistratura penale può colpire i
responsabili di reati gia commessi, non preve-
nirne altri. Peraltro, lo stesso intervento dell’au-
torità giudiziaria non andò indenne da squili-
bri: i politici vennero trattati con molta più se-
verità delle aziende (quasi si trattasse di casi di
concussione e non di corruzione), alcuni partiti
vennero passati al pettine fine, mentre per altri
si usò un pettine a denti assai più larghi, il com-
portamento mutò da procura a procura, in par-
ticolare nel trattamento dei «collaboranti» e i
processi ebbero velocità differenziate. Soprat-

4

Il lattaio. Calisto Tanzi, protagonista di uno dei crack
finanziari più colossali in Italia con ramificazioni 
in mezzo mondo attraverso la sua Parmalat, oggi
risanata e gestita da Enrico Bondi
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tutto essa produsse una giurisprudenza assai
discutibile. In particolare, sulla scia della giuri-
sprudenza contro il terrorismo, che dilatava il
reato associativo oltre ogni limite sino a ribalta-
re l’onere della prova («se sei delle Br sei ipso
facto ritenuto responsabile di ogni delitto loro
ascritto, salvo dimostrazione di prova contra-
ria»), che nel caso di Mani pulite assunse la for-
ma apodittica del «non poteva non sapere».
In realtà di processi giunti a sentenza definitiva
con regolare dibattimento ce ne furono molto
pochi. Una parte consistente (circa un quarto)
si arenò in istruttoria con proscioglimento.
Un’altra parte, più piccola, non superò l’udien-
za preliminare. Una piccola parte terminò con
assoluzione definitiva degli imputati. Ma un
po’ più della metà dei casi si risolse con il rito
abbreviato o il patteggiamento e pene irrisorie.
Dal punto di vista dell’esito finale, Mani pulite
non fu caratterizzata da nessun particolare ri-
gore (salvo per singoli personaggi come Bettino
Craxi o Severino Citaristi) né portò all’afferma-
zione di verità processuali particolarmente
chiare e sconvolgenti. Ma segnò la fine di una
classe politica con le sole notizie di avviso di
garanzia. Ciò accadde per il determinarsi del
circuito mediatico-giudiziario.
Lo stesso accadde con il primo governo di Sil-
vio Berlusconi a seguito dell’avviso di garanzia
non casualmente consegnato sul palcoscenico
del G7. Ma un metodo del genere può essere ef-
ficace nel breve periodo, mentre oltre una certa
soglia provoca assuefazione e diventa un’arma
spuntata.
Sul piano politico ci fu un tentativo di varare
una legislazione di contrasto alla corruzione:
abrogazione dell’immunità parlamentare (sal-
vo che per l’arresto), nuova disciplina degli ap-
palti, il passaggio al sistema uninominale che
«eliminava» il voto di preferenza (individuato
come una delle cause principali del malaffare),
introduzione del reato di «voto di scambio» e
così via, ma i risultati furono irrisori.
Infatti, una parte di queste misure era sempli-
cemente incongrua o utilizzava il tema della
corruzione come pretesto surrettizio in funzio-
ne di altri obiettivi politici. Per esempio, l’aboli-
zione del voto di preferenza fu solo un’illusione
ottica: anche il candidato del collegio uninomi-
nale ha il problema di raccogliere voti e il fatto
che il voto personale non sia disgiungibile da
quello del partito ripropone le logiche prece-
denti, anzi le esaspera.
L’abrogazione dell’immunità parlamentare eb-
be qualche effetto pratico, consentendo ai pub-
blici ministeri di indagare su un parlamentare
senza dover chiedere l’autorizzazione alla came-
ra di pertinenza, ma aprì problemi di altro gene-

re. Tuttavia l’effetto maggiore fu essenzialmente
di ordine simbolico ed ebbe una valenza «puni-
tiva» nei confronti della classe politica come an-
che l’abrogazione del finanziamento pubblico
dei partiti (peraltro, subito compensato da più
lauti rimborsi elettorali e da una più robusta le-
gislazione di finanziamento indiretto).
Molto timide furono le innovazioni in materia
di riforma degli appalti che tuttavia ebbero
qualche effetto provvisorio, così come le ebbe-
ro l’introduzione del reato di «voto di scambio»
e qualche norma in materia di concorsi pubbli-
ci. Ma nel complesso la manovra non ebbe effi-
cacia perché mancò del minimo di organicità
necessaria e perché non toccò il nodo degli as-
setti di potere sociali e politici che erano alla
base del fenomeno. Mancò probabilmente la
volontà di una seria azione di risanamento, si-
curamente le misure furono dettate da un’ana-
lisi assai superficiale del fenomeno di cui non si
coglievano i tratti sistemici nella società e nel
sistema politico. Nel complesso, passò l’idea
che bastasse decapitare la classe politica del
pentapartito per risanare il paese.

La rinascita del fenomeno 
e l’ipercorruzione finanziaria

Dopo le turbolenze del periodo 1992-1996 il si-
stema politico trovava un suo assestamento
con nuovi partiti e schieramenti politici. Per la
verità, l’obiettivo di governi stabili di legislatura
è stato sostanzialmente mancato: in 16 anni,
dal 1994 ad oggi, si sono succeduti nove gover-
ni di durata media di circa 515 giorni per uno;
considerato che nel periodo della prima repub-
blica la durata media fu di 352 giorni, siamo a
una maggiore durata che resta molto al di sotto

Grandi amici. Bettino Craxi durante un bagno al mare
con Silvio Berlusconi. Craxi, quando era presidente 
del consiglio, intervenne tempestivamente per salvare
dalla chiusura le televisioni di Berlusconi
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dei 1.825 giorni che dovrebbe avere un governo
di legislatura. In compenso, è cresciuto in mo-
do esponenziale l’indice di distorsione del si-
stema elettorale, per cui il Parlamento è uno
dei meno rappresentativi del mondo democra-
tico: nel 2008, la coalizione di centrodestra con
circa il 45 per cento del totale dei votanti (e il
36 per cento del totale degli elettori) si è aggiu-
dicata il 54 per cento dei seggi, mentre 3,5 mi-
lioni di elettori (il 9 per cento circa dei votanti)
sono rimasti completamente privi di rappre-
sentanza parlamentare.
Ma qui interessano di più altri aspetti.
Le riforme elettorali (e la legislazione di contor-
no) avrebbero dovuto avere anche un’altra se-
rie di effetti collaterali come la riduzione del
costo della politica e l’eliminazione del feno-
meno del «fazionalismo» interno ai partiti (le
deprecate correnti). Per la verità anche su que-
sto piano i risultati sono stati assai diversi dalle
aspettative: per quanto riguarda le correnti, es-
se non sono scomparse del tutto e, in parte,
hanno assunto la forma di piccoli partiti interni
alle due coalizioni. A riguardo del costo delle
campagne effettivamente si registra una ridu-
zione del costo per i singoli candidati (in parti-
colare con l’ulteriore riforma elettorale del
2005 che ha istituito il sistema delle «liste bloc-
cate»), ma l’effetto è stato ampiamente com-
pensato e sopravanzato dal forte aumento del
costo per i partiti. Peraltro, il voto di preferenza
è rimasto nelle consultazioni comunali, regio-
nali ed europee dove, ancora, il costo di una
campagna «vincente» resta decisamente alto
anche a causa delle nuove forme di comunica-
zione politica. Infatti, la propaganda elettorale
ha introdotto modalità assai costose: dagli spot
televisivi e radiofonici ai manifesti 3x6 e il tutto
curato da agenzie pubblicitarie pagate molto
profumatamente.
D’altra parte, il crollo dei tassi di militanza ha
indotto i partiti a servirsi di personale avventi-
zio, pagato per attività prima svolte a titolo gra-
tuito da iscritti e attivisti: dalle feste di partito
al semplice volantinaggio, dall’affissione dei

manifesti alla raccolta delle firme per referen-
dum e presentazione di liste per le quali si fa
sempre più ricorso alle agenzie interinali.
Nello stesso tempo, a latere del personale poli-
tico funzionariale o elettivo, è comparsa una
terza figura: quello dei consulenti (sondaggisti
di opinione, pr, ghost writer, commercialisti,
avvocati, psicologi incaricati di «motivare la
squadra» di qualche giunta, esperti di organiz-
zazione del lavoro o di urbanistica e così via)
pagati a prestazione dal singolo partito o, indi-
rettamente, da una qualche pubblica ammini-
strazione ma su input politico. Sono questi i
compensi più rilevanti che spesso nascondono
qualche tangente.
Né si può trascurare la tendenza al vertiginoso
aumento dei compensi istituzionali: ormai so-
no retribuiti anche i consiglieri di zona, men-
tre gli stipendi degli assessori regionali am-
montano a molte decine di migliaia di euro al-
l’anno e, in alcuni casi, raggiungono le centi-
naia di migliaia. Anche gli stipendi dei funzio-
nari di partito hanno subito una lievitazione:
negli anni Ottanta, essi avevano come parame-
tro di riferimento quello del personale direttivo
di livello medio/medio-alto della pubblica am-
ministrazione. Con l’affermarsi dei nuovi parti-
ti il parametro è diventato piuttosto quello di
un dirigente di azienda di media grandezza.
Tutto questo ha abituato il ceto politico allarga-
to (rappresentanti istituzionali, amministratori,
funzionari e consulenti) a un livello di vita mol-
to dispendioso difficilmente mantenibile senza
la carica politica. D’altra parte, se, per i singoli
esponenti politici, i congressi di partito e (in
parte) le campagne elettorali non sono più l’o-
nere gravoso di un tempo, è però vero che,
non di rado, essi sono chiamati a concorrere al-
le spese di partito (magari con il meccanismo
delle «cene di autofinanziamento» che possono
costare anche 10 o 15 mila euro per una occa-
sione). E, comunque, sussiste sempre la neces-
sità di mantenere un apparato personale per
reggere la concorrenza dei rivali di partito (se-
greteria, circoli, associazioni sportive...).
Infine, la diversa selezione del ceto politico, gli
elevatissimi compensi, la precarietà strutturale
dovuta al tasso di ricambio parlamentare in-
dotto dal sistema maggioritario, la caduta dei
tassi di militanza e il carattere «pragmatico»
dell’attuale impegno politico hanno fortemen-
te incoraggiato pratiche di arricchimento per-
sonale, anche per far fronte ai periodi susse-

4
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guenti a una mancata rielezione.
Dunque, nel complesso, i costi della politica non
sono affatto diminuiti, anzi sono ulteriormente
cresciuti e non di poco.
Conseguentemente, la propensione a pratiche
tangentizie è andata di pari passo, così come le
trasformazioni più generali del fenomeno cor-
ruttivo sono corrisposte alle trasformazioni del
sistema politico.
La spiccata prevalenza dell’esecutivo sul legisla-
tivo, la scomparsa dei partiti di partecipazione,
sostituiti da partiti di natura «patrimoniale» o di
tipo leaderistico, hanno prodotto una forte spin-
ta alla centralizzazione politica, per cui i centri
di imputazione del potere decisionale sono di-
ventati sempre più rarefatti e inaccessibili. E
questa tendenza è stata ampiamente esaltata in
particolare dal passaggio a sistemi elettorali che
hanno avuto l’effetto di «blindare» le forze politi-
che esistenti, scoraggiando eventuali sfide inno-
vatrici, contribuendo, nello stesso tempo, a
rafforzare il potere dei vertici di partito nei con-
fronti dei livelli subordinati del ceto politico: il
sistema feudale si è trasformato in monarchia
assolutista.
Parallelamente, la corruzione è andata struttu-
randosi su più livelli, corrispondenti ai diversi
accessi al potere decisionale: si è così riformato
quel sistema a tre livelli di cui abbiamo già det-
to, ma con distanze assai maggiori fra l’uno e
l’altro.
Al livello più basso (enti locali minori) c’è ancora
un’area (tutto sommato residuale) delle consue-
te pratiche tangentizie su forniture, appalti edili-
zi per opere minori e prestazione di servizi. Qui
persiste anche la collusione con il personale del-
l’amministrazione. Al livello intermedio (regioni
ed enti nazionali di minore peso) l’illecito si con-
centra in particolare sulla sanità (che è il capito-
lo di spesa più rilevante per ogni amministrazio-
ne regionale) come dimostrano i frequenti scan-
dali in materia. Anche qui esiste una convergen-
za con la corruzione amministrativa ma iniziano
a giocare un ruolo di rilievo i «consulenti». Al ter-
zo livello (governo, grandi enti di stato, autorità
di controllo in particolare nel settore bancario) i
ripetuti scandali degli ultimi anni segnalano una
forte predominanza del settore bancario-finan-
ziario (ricordiamo appena i casi Antonveneta,
Bnl, Parmalat…), nelle grandi opere e nel settore

21. Giuseppe Oddo e Giovanni Pons, L’affare Telecom,
Sperling paperback, Milano, 2002; Massimo Mucchetti,
Il baco del Corriere, Feltrinelli, Milano, 2006.
22. Giulio Sapelli, Giochi proibiti, Bruno Mondadori, Mi-
lano, 2004; Gabriele Capolino, Fabrizio Massaro, Paolo
Panerai, Parmalat. La grande truffa, Milano, 2004.

delle telecomunicazioni (si pensi ai casi Tele-
com [21] e, più recentemente, Fastweb). E qui
sono i «tecnici» e i «consulenti» ad avere il mag-
gior ruolo nel fiancheggiare i politici.
Da questo punto di vista, è sintomatica la sinto-
nia con quanto accade in altri paesi: si pensi alle
somiglianze fra caso Parmalat e caso Enron [22],
per fare un solo esempio. Tutto ciò riflette le in-
novazioni indotte dalla globalizzazione e dalla
correlata ideologia neoliberista: deboli controlli
statali, forte libertà di movimento dei capitali,
moltiplicazione del rischio da «capitale fittizio»,
centralità della moneta e prevalenza del capitale
finanziario su quello industriale, tendenziale fu-
sione fra  élite finanziaria ed élite politica.

Conclusioni provvisorie

Il 17 febbraio, sul Corriere della sera, Ernesto
Galli Della Loggia ha scritto un articolo sul tema
della corruzione, nel quale giungeva alla scon-
solata conclusione che Mani pulite era fallita e
che la corruzione è un male endemico nel no-
stro paese, perché qui è troppo poco radicato il
senso civico, non c’è cultura delle istituzioni e
della legalità e così via. Insomma: il problema
dell’Italia è l’Italia, anzi, questi incorreggibili ita-
liani. L’osservazione non è priva di fondamento
e anzi ha dalla sua forti premesse come la man-
cata riforma protestante nel nostro paese, il pre-
valere delle ideologie particolaristiche (anzi
«particularistiche», direbbe Francesco Guicciar-
dini), ma ha il difetto di una eccessiva unilatera-
lità che preclude la comprensione delle dinami-
che più profonde del fenomeno. Il problema è
l’Italia, certo, ma non tanto per ragioni di carat-
tere culturale (che pure ci sono) quanto riferiti
alla struttura sociale del paese (che non ha mai
operato una vera rottura rispetto all’epoca pre-
moderna) e alle caratteristiche di un sistema po-
litico fortemente burocratico e castale.
E su questo si innesta oggi la ventata neoliberi-
sta foriera di nuove forme di arricchimento ille-
cito. E non sembra che nella società calvinista
degli Stasti Uniti le cose vadano granché meglio.
Anzi... 

La persistenza del fenomeno corruttivo in que-
sto paese (al di là della grande varietà di forme
e soggetti che si succedono nel tempo) indica
che si tratta di qualcosa che ha a che fare con le
strutture profonde della società italiana di cui
particolarismo e tendenziale anomia sono solo
il sintomo, ma non la malattia.
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La forma del potere attua-
le, legittimata dalla de-

mocrazia elettorale, soste-
nuta dall’apparato mediati-
co e resa operativa dalla de-
libera burocratica e dal libe-
rismo economico, sta cer-
cando con insistenza di
estinguere le forme di pote-
re che si sviluppano al di
fuori di questo quadro, ri-

vendicando un monopolio
non solo della violenza ma
dell’attivismo politico. Il
messaggio insistente è che
non è concepibile azione
politica al di fuori di quella
dei partiti e delle istituzioni:
negli ultimi decenni, que-
st’ultime si sono permesse
di ignorare e reprimere i
movimenti sociali emergenti

che raramente hanno avuto
la forza per difendere diritti
e fermare atrocità. Eppure
qualcosa si muove, anche in
contesto anarchico.
Questo scritto contribuisce
al percorso di riflessioni sul
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Oggi l’anarchismo come teoria, ma soprattutto come prassi, prende forme
variegate. Si caratterizza in lotte, iniziative e progetti con rapporti interni
egualitari e partecipati. Si diffondono situazioni con una sensibilità libertaria
che viene messa in pratica in varie forme. In questi contesti l’ecologia non è 
una rubrica del discorso anarchico. È qualcosa di più profondo e impegnativo.
Le preoccupazioni, riscontrabili in numero sempre crescente nella prassi 
e nelle pubblicazioni anarchiche, si soffermano su due aspetti cruciali: il primo è 

una critica all’allontanamento dell’umanità dal suo ambiente; il secondo
è che questo allontanamento, in un’epoca di potenziale catastrofe
dell’impalcatura tecnologica, può avere conseguenze disastrose. Ecco
la lucida analisi di Stefano Boni, docente di antropologia politica 
e antropologia sociale all’università di Modena, autore di Le strutture
della disuguaglianza (2003) e Vivere senza padroni (2006)

di Stefano Boni
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rapporto tra pensiero e pra-
tiche anarchiche nel conte-
sto contemporaneo. La pri-
ma parte, commenta e pren-
de posizione sulla proposta
di «sostituire» il pensiero e le
modalità dell’anarchismo
classico con traiettorie liber-
tarie più auto-critiche e di-
namiche, meno identitarie e
certe. La seconda parte svi-
luppa una riflessione (spes-
so evasa anche nel movi-
mento anarchico) sul possi-
bile collasso dell’attuale si-
stema tecnoeconomico e
sulle conseguenze nell’azio-
ne politica contemporanea.

Che cosa sta 
succedendo?

Una delle domande cruciali
che emerge dal dibattito
ospitato in buona parte su
Libertaria, riguarda la con-
cettualizzazione della fase
storica odierna del movi-
mento anarchico. Esistono
forti discontinuità rispetto al
passato? Vanno rivisti gli as-
sunti e gli assiomi dell’anar-
chismo o il patrimonio dei
padri del pensiero libertario
è ancora una guida valida e
aggiornata? Nell’affrontare il
tema è utile, a mio avviso,
distinguere tra due fenome-
ni sociali che vanno sotto il
nome di anarchismo ma che
sono, in realtà, sostanzial-
mente diversi, anche se non
scissi.

L’anarchismo, da un lato,
può essere inteso come di-
scorso che studia le forme di
oppressione ed esorta al lo-
ro superamento mediante
un’attività politica esplicita:
discorsi, libri, giornali, even-
ti, comunicati, siti web, di-
battiti. Nell’ultimo decennio
diversi autori, con maggiore
o minore enfasi, hanno de-
scritto e auspicato una cesu-
ra nel pensamento anarchi-
co, denominabile neo o po-
stanarchismo. Si tratta di
una presa di distanza dall’a-
narchismo denominato tra-
dizionale a cui vengono at-
tribuiti, a volte in maniera
generalizzata e semplicisti-
ca, una serie di pecche, lacu-
ne, rigidità. Molte delle ri-
flessioni sono ispirate ai
contributi offerti da Michel
Foucault negli anni Sessanta
e Settanta che, evidente-
mente, non hanno esaurito
la loro carica trasformatrice.
Dall’altro lato, l’anarchismo
può essere inteso come vis-
suti di persone che, nella lo-
ro quotidianità, lottano per
sottrarsi e per destrutturare
istituzioni opprimenti e rap-
porti di potere, promuoven-
do al contempo ambiti di
socialità tendenzialmente
orizzontale.

22

Buona parte dell’umanità
nomade, che ha vissuto di
caccia e raccolta, era orga-
nizzata secondo logiche e
prassi egualitarie. Con l’av-
vento e l’espansione dell’a-
gricoltura, i circuiti di socia-
lità a scarsa autorità centra-
lizzata si diradano ma so-
pravvivono in nicchie sparse
sulla terra; la stessa storia
europea ha visto rari ma ce-
lebri tentativi di organizza-
zione egualitaria. Nel corso
degli ultimi decenni, molte
nicchie anarchiche sono sta-
te sopraffatte ma, allo stesso
tempo, prende piede un cre-
scente scetticismo verso le
istituzioni, premessa prezio-
sa per il diffondersi del pen-
siero libertario. Emerge con
insistenza un attivismo, ra-
dicalmente critico nei con-
tenuti anche se spesso setto-
riale negli interessi: i comi-
tati civici e ambientalisti, tra
cui spicca la protesta in Val
di Susa [1]; le recenti mobili-
tazioni universitarie, in buo-
na parte libere da strumen-
talizzazioni partitiche; l’inti-
mo rifiuto del consumismo
e dell’autoritarismo di setto-
ri piccoli ma significativi; la
perseveranza delle occupa-
zioni abitative e sociali. Le
forme organizzative liberta-

1. Stefano Boni e Andrea Pirondini, Potenzialità e limiti dei comitati civici, in
A rivista anarchica, n. 346.
2. David Graeber, Direct Action. An ethnography, AK Press, Edimburgo, 2009.
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rie si consolidano in nume-
rosi campi: nella gestione di
internet, nelle comunità ru-
rali, nelle associazioni citta-
dine, in cooperative, scuole,
e forme di solidarietà inter-
nazionale. Alcune di queste
esperienze rivendicano un’i-
dentità anarchica, molte al-
tre la vivono senza il biso-
gno o la voglia di rivendicar-
la. Sono dentro l’anarchi-
smo come prassi, ma lonta-
ni dai suoi discorsi teorici.

Postanarchismo? 
Le tematiche 
riformulate

Quindi, da un lato la disci-
plina, la storia, l’identità, i
dibattiti; dall’altro i vissuti,
spesso ignorati, che pratica-
no ideali libertari. Di seguito
discuto la fase attuale del
movimento vagliando alcu-
ne tematiche (la relatività
della dottrina anarchica, la
fede nel futuro, la nozione di
potere e quella di identità)
che sono state recentemente
riformulate, rivendicando
una discontinuità rispetto
alla storia libertaria. Questa
analisi delle trasformazioni
verrà affrontata sia prenden-
do in esame i ripensamenti
teorici, sia mostrando che le
prassi hanno spesso già re-
cepito tali  innovazioni.
• Universalismo e relativi-

smo. Una prima riflessione
riguarda lo statuto storico
del pensiero anarchico. È un
corpus che ha una validità
astorica (valida ora e sem-
pre) e universale (valida qui
e altrove)? Se si ritiene che il
messaggio sia universale, è
irrilevante la specificità cul-
turale occidentale del suo
contesto di produzione?
Le scienze umane hanno ri-
velato, e la conclusione è or-
mai generalmente accettata,
che qualunque forma di dot-
trina, filosofia, sapere è con-
testualmente specifica, ov-
vero legata al contesto della
sua produzione e della rete
di rapporti di potere che ne
ha permesso la sua afferma-
zione. Ne deriva la relatività
di ogni disciplina, filone di
pensiero, valore, pretesa di
verità. Gli artifici umani non
sono assoluti (validi per l’u-
manità nella sua varietà sto-
rica e culturale) ma transito-
ri e culturalmente specifici.
Il che non vuol dire che non
abbiano senso: mettere a
nudo gli effetti perversi del
potere e costruire una so-
cietà di uguali è un messag-
gio dai connotati chiari e
dalle motivazioni solide. Af-
fermarlo in termini non as-
solutistici vuol dire che,
piuttosto che essere certi
della sua perentoria validità,
si sceglie di affrontare gli in-
terrogativi di chi la pensa di-
versamente. Questa sensibi-

lità per il dialogo e la consa-
pevolezza della precarietà
della propria verità si sta
diffondendo nella pratica di
vita di certi circuiti che ten-
dono a predisporsi al fatico-
so percorso del confronto
orizzontale, piuttosto che al-
la propaganda. La diffusione
di forme assembleari di va-
rio genere; il successo della
comunicazione ecologica;
processi di creazione del
consenso, soprattutto in al-
cuni circuiti libertari anglo-
sassoni, molto attenti a po-
tenziali visioni alternative
(legate al genere, all’appar-
tenenza etnica, alla classe
sociale e così via), indicano
che, nella pratica di alcuni
gruppi anarchici, la verità va
definita contestualmente
piuttosto che essere sconta-
ta o decisa una volta per
sempre [2].
• Rivoluzione e trasforma-
zione culturale. Ne consegue
una concezione del futuro
più dubitativa. Sappiamo
per certo che l’anarchia si
affermerà? Sappiamo la for-
ma che prenderà la società
anarchica? Rappresenterà la
fine della storia, nella stati-
cità armoniosa di un vissuto
egualitario?
Chi credeva nella certezza di
una diffusione delle idee

4
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anarchiche fino al vittorioso
cammino della rivoluzione,
appare oggi poco credibile.
Questo facilismo predittivo
nella forma di una continua
invocazione di una prossi-
ma rivoluzione (la vendetta
imminente, la nuova so-
cietà, il giorno delle barrica-
te) ha investito sia la teoria
anarchica sia le sue espres-
sioni folkloriche. È stata an-
che messa in discussione la
caratterizzazione e la forma
della società anarchica rea-
lizzata (in genere dipinta co-
me priva di tensioni, sempli-
cemente armonica), perché
appare eccessivamente
semplicistica e difficilmente
immaginabile, stando alle
conoscenze antropologiche
acquisite. Celebre la critica
mossa da Foucault a Noam
Chomsky: di fronte alle ipo-
tesi di un sindacalismo fede-
rato mosse dal secondo, il
primo affermava che era im-
possibile formulare qualsiasi
indicazione sulla futura for-
ma di una società anarchica,
perché, ora, sarebbe pensata

secondo gli schemi dell’at-
tuale sistema di potere,
mentre il futuro si dispiega
in maniera imprevedibile e
contestuale [3]. Oggi, la con-
sapevolezza della comples-
sità e della pervasività del
potere porta a essere scettici
rispetto a soluzioni rivolu-
zionarie. Appare assurdo
ipotizzare l’instaurazione di
una società realmente egua-
litaria e rispettosa dell’auto-
nomia individuale mediante
un singolo momento rivolu-
zionario [4]. Le configura-
zioni culturali sono notoria-
mente dinamiche e quindi
la distribuzione egualitaria
del potere non può essere
vista come un approdo, ma
come un continuo sforzo
per sfidare le emergenti
concentrazioni di potere. Il
corpo sociale che ha una
pratica in senso libertario ha
sostanzialmente abbando-
nato non solo le certezze ma
anche le speranze nel futu-
ro: questo è percepito in
maniera dubitativa, accet-
tandone, a volte con cini-
smo, l’incertezza piuttosto
che utilizzare il prossimo av-
venire, postulando l’inci-
piente rivoluzione, come ar-

ma di mobilitazione. L’at-
tenzione è quindi volta al
presente. L’affermazione di
una società con il potere di-
stribuito equamente appare
sempre più legata a una tra-
sformazione storica e cultu-
rale di lungo periodo che
coinvolge gli attivisti non
tanto come regicidi, rivolu-
zionari, pensatori o teorici
ma come persone impegna-
te nella faticosa costruzione
di spazi di orizzontalità da
difendere e ripensare conti-
nuamente. Se si accettano
queste premesse, come
sembra fare buona parte de-
gli attivisti libertari, la strada
è più complicata e allo stes-
so tempo più accessibile. È
più complicata perché non
ci sono soluzioni immediate
e risolutive, individuabili in
un futuro prossimo: la tra-
sformazione culturale ha
tempi lunghi e richiede sfor-
zi personali significativi. Allo
stesso tempo, la produzione
di cultura egualitaria, since-
ramente democratica e par-
tecipata, è accessibile per-
ché agibile nel presente, nel-
la quotidianità dei rapporti e
dei progetti, diffondendosi
mediante il coinvolgimento
pratico degli esterni, nel fare
insieme e allargare la parte-
cipazione. L’arma ha sicura-
mente un impatto su scala
ridotta ma (nei tempi in cui
tutto diventa virtuale) la for-
za della dimostrazione prati-
ca può avere uno spessore
rivoluzionario, nella vita di
chiunque. La rivoluzione,
come dice Tomás Ibñez, è
nel cammino [5].
• Abbattere o diffondere il
potere. Dov’è il potere? L’ab-
battimento dello stato esau-
risce gli obiettivi del movi-
mento anarchico? La so-
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cietà, le relazioni, gli attivisti
anarchici sono estranei alle
logiche di potere?
Dopo Foucault, nelle scien-
ze sociali, la nozione accet-
tata di potere si è estesa. L’i-
dea che il potere sia concen-
trato nello stato soffre, da un
lato, di una concezione dua-
listica (stato=potere, so-
cietà=eguaglianza) e, dall’al-
tro, di una eccessiva sempli-
ficazione nella localizzazio-
ne del potere, infatti spesso
il termine è usato al singola-
re. L’idea che il potere sia
racchiuso nelle istituzioni è
stata quindi  sostanzialmen-
te abbandonata perché ci si
è resi conto che i poteri (in-
tesi come capacità di condi-
zionamento) investono ogni
rapporto sociale con agenzie
plurali e contraddittorie. Il
potere non può essere visto
come qualcosa di estraneo
al corpo sociale perché que-
st’ultimo è intriso di dinami-
che di potere. Abbattere lo
stato non risolve quindi il
problema del potere, perché
le forme di potere si ripro-
ducono nei rapporti di gene-

re e di età, nelle relazioni la-
vorative e familiari, nella ge-
stione della conoscenza e
del discorso legittimo. Le
scienze umane tendono a
individuare poteri circolanti
in tutte le interazioni uma-
ne: in alcuni rapporti le per-
sone coinvolte tendono a
esercitare un potere presso-
ché equivalente; in altri la
differenza di potere è evi-
dente. L’anarchia più che
l’assenza di potere può esse-
re definita in maniera più
credibile, come la tendenza
a diffondere il potere. Que-
sto prevede due azioni: con-
trapporsi ai poteri accentrati
(stato, media, imprese verti-
cistiche, partiti, associazioni
gestite da leader e così via) e
costruire contesti sociali in
cui il potere è distribuito in
maniera tendenzialmente
egualitaria. L’emergere di
forme di organizzazione
orizzontale, dalle comunità
rurali ai gruppi di lavoro a
rete che generano program-
mi open source [6], percorsi
di autosussistenza e la rin-
novata importanza dell’azio-

ne diretta in diversi movi-
menti [7] sono esempi di set-
tori variegati, che stanno co-
struendo, coerentemente
agli ideali anarchici, solide
pratiche libertarie in una
prospettiva di lungo periodo.
• Identità tradizionale o ibri-
da. L’ultimo ambito di ri-
pensamento che prendo in
esame, ma altri meritereb-
bero attenzione, riguarda l’i-
dentità, la caratterizzazione
distintiva dell’azione anar-
chica. È importante identifi-
carsi come anarchici, carat-
terizzarsi, esplicitare un’a-
desione, iscriversi alle asso-
ciazioni storiche, entrare in
rapporto con una genealo-
gia di saperi e di discorsi? O
è piuttosto cruciale per il
movimento libertario cerca-
re di trascendere le barriere
identitarie, essere disposti a
riconoscere nuove sinergie,
generare processi di conta-
minazione e ibridazione con
movimenti politici, circuiti e
persone che mostrano
preoccupazioni simili e mo-
dalità di azione affini?
Oggi, rispetto al passato, l’a-
narchismo come teoria, ma
soprattutto come prassi,
prende forme variegate. Di-
venta sempre più una speci-
ficazione che caratterizza

3. Noam Chomsky e Michel Foucault, Dibattito sulla natura umana, Am-
sterdam, 1971.
4. Tomás Ibañez, Dall’anarchismo al postanarchismo, in Libertaria, n. 3-
4/2008.
5. Ibidem.
6. Tomás Ibañez e Manuel Castells, Neoanarchismo e società contempora-
nea, in Libertaria, n. 1-2/2007.
7. David Graeber, Direct Action. An ethnography, AK Press, Edimburgo,
2009. 4
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lotte, iniziative e progetti
con rapporti interni eguali-
tari e partecipati. Piuttosto
che moltiplicarsi in gruppi
dichiaratamente anarchici
(legati a istituzioni, giornali,
letture dell’anarchismo
classico) esistono situazioni
con una sensibilità liberta-
ria che viene messa in prati-
ca in varie forme. Diventa
molto più difficile contarsi e
contare quanti e chi sono gli
anarchici perché la gente
tende a evitare classificazio-
ni identitarie nette. Le lotte
che rivelano una sensibilità
libertaria senza però voler
essere etichettate compren-
dono movimenti e gruppi
ecologisti e animalisti, co-
mitati cittadini, occupazioni
e attivisti per la salvaguardia
della orizzontalità e polifo-
nia nella comunicazione te-
lematica [8].
La discontinuità investe l’a-
narchismo, come qualsiasi
altra linea di pensiero.
Quello che mi pare cruciale
è non presentare queste tra-
sformazioni come una diffe-
renza di «essenza» tra il vec-
chio e il nuovo, come se ci
fosse un anarchismo classi-
co (statico come pensiero,
dogmatico come sguardo
sul futuro, rigido come affi-
liazione identitaria, ingenuo
nella sua fede nella rivolu-

zione) e un  post/neoanar-
chismo che risolve con
scioltezza queste zone
d’ombra. L’idea che quello
che è stato fatto finora sia
da «sostituire», come sostie-
ne Ibáñez [9], non tiene
conto che le dinamiche so-
ciali e culturali sono sotto-
poste a lente e continue tra-
sformazioni, non a cesure
subitanee. Inoltre nel met-
tere etichette (tradizionale,
neo, post), ce lo ha insegna-
to proprio il pensiero post-
moderno, si rischia di ac-
centuare le differenze tra
una fase storica e la succes-
siva, creando così divisioni
e settarismo. Per evitare ste-
rili contrapposizioni identi-
tarie, tra fautori della tradi-
zione e dell’innovazione, è
preferibile concentrarsi sui
contenuti piuttosto che sul
nome. Infine, ma ritengo la
questione cruciale, penso
anche che una considera-
zione sullo stato attuale del-
l’anarchismo debba verifi-
care la teoria ma anche sof-
fermarsi sulle pratiche, che
a differenza dei discorsi so-

no un autentico laboratorio
vissuto delle prospettive li-
bertarie.

Sensibilità ecologista

In realtà, il dibattito sulla fa-
se storica attuale dell’anar-
chismo ha ignorato una cru-
ciale discontinuità dell’anar-
chismo contemporaneo: la
sua focalizzazione su temati-
che ambientali. Sia nei grup-
pi dichiaratamente anarchici
sia nella sensibilità di chi di-
chiara un’opposizione netta,
ma senza etichette, agli at-
tuali sistemi di dominio, esi-
ste una spiccata preoccupa-
zione per lo stato della natu-
ra. Parte delle canzoni del-
l’attuale scena punk, i volan-
tini, le riviste (Terra Selvag-
gia, Cane Nero, Nunatak)
emerse nei circuiti anarchici
giovanili negli ultimi due de-
cenni hanno come tema
centrale la progressiva sotto-
missione e distruzione del-
l’ambiente. Viene denuncia-
to il continuo sterminio di
specie animali e vegetali; l’u-
tilizzo di cavie animali nei
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8. David Graeber, Nunca ha existido Occidente o la democracia emerge de
los espacios intermedios, in B. Roca Martínez (a cura di) Anarquismo y An-
tropología, Malatesta Editorial, Madrid, 2008.
9. Tomás Ibáñez, op. cit.
10 John Zerzan, Primitivo Attuale, Nuovi Equilibri, Viterbo, 2004; John
Zerzan, Senza via di scampo? Riflessioni sulla fine del mondo, Arcana, Mi-
lano, 2007.
11.Tomás Ibañez e Manuel Castells, op. cit.
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centri di sperimentazione
medica, farmacologica, este-
tica; la diffusione di organi-
smi geneticamente modifi-
cati; i danni collaterali sem-
pre più gravi e irrimediabili
generati dalla inarrestabile
ingegneria produttivistica e
dalle innovazioni tecnologi-
che e chimiche; l’inserimen-
to del mondo animale nella
industrializzata catena di
montaggio finalizzata alla
produzione di carne, latte,
pellicce, uova. Si è diffusa, in
diversi ambienti, una spicca-
ta tendenza a diete (vegeta-
riana, vegana, macrobiotica)
attente al rispetto del mondo
animale e a prodotti vegetali
poco trattati. Si allarga la lot-
ta alle nocività prodotte dai
processi industriali e le ope-
re ingegneristiche faraoni-
che (Tav, Mose, allargamen-
to delle basi militari, cemen-
tificazione, discariche tossi-
che, aeroporti, scarti di pro-
duzioni industriali, inceneri-
tori, rigassificatori, e così via)
condotta da comitati istitu-
zionali ma anche da gruppi
di affinità anarchici con
azioni dirette finalizzate al
danneggiamento. Si molti-
plicano i tentativi, più o me-
no riusciti, di ritorno alla vita
rurale e alla pratica agricola
o artigianale. Queste tenden-
ze convergenti che rivelano
l’emergente preoccupazione
ecologista, si sono intreccia-
te alla ventata primitivista
dell’anarchia contempora-
nea, ovvero allo sguardo cri-
tico su tutti i processi (agri-
coltura, astrazioni numeri-
che e scritte, raffinamento
tecnologico, regolamenta-
zione del tempo) che sono
considerati, appoggiandosi
alla documentazione antro-
pologica, come tendenzial-
mente caratteristici dell’u-
manità che abbandona la
condizione di nomadismo
[10].

Uno sguardo superficiale
potrebbe considerare la ten-
denza ecologista come una
tra le variegate preoccupa-
zioni critiche del mondo li-
bertario. Così come l’anar-
chismo si schiera contro
eserciti, manicomi, prigioni,
istituzioni religiose... allo
stesso modo condanna lo
sfruttamento dell’ambiente.
In questo senso, l’ecologia
potrebbe essere considerata
come un ambito, una rubri-
ca del discorso anarchico. A
mio avviso, si tratta, in
realtà, di qualcosa di più
profondo e impegnativo. Le
preoccupazioni, riscontrabi-
li in numero sempre cre-
scente nella prassi e nelle
pubblicazioni anarchiche, si
soffermano su due aspetti
cruciali: il primo è una criti-
ca all’allontanamento del-
l’umanità dal suo ambiente;
il secondo è che questo al-
lontanamento, in un’epoca
di potenziale collasso del-
l’impalcatura tecnologica,
può avere conseguenze ca-
tastrofiche.
Manuel Castells sostiene
che «il potere sta nella men-

te delle persone, e se con-
trolli il modo in cui la gente
si informa e come la gente
comunica, allora controlli il
potere» [11]. Il potere è an-
che nei corpi. La colonizza-
zione dell’immaginario si
accompagna a una sempre
più marcata limitazione del-
le esperienze sensoriali cru-
ciali nell’apprendimento
umano. Vivendo in ambienti
tecnologizzati e climatizzati,
l’umanità perde la capacità
di comprendere e adattarsi
all’ambiente circostante. Il
corpo entra in contatto qua-
si esclusivamente con ogget-
ti artificiali, fatti per essere
usati dall’uomo; il microam-
biente in cui viviamo è quasi
sempre schermato dai feno-
meni meteorologici circo-
stanti (temperatura, umi-
dità, sole, vento). La separa-
zione netta tra ambienti ani-
mali e umani, l’esaurimento
dell’utilità degli animali do-
mestici e il concentramento
in fabbrica della produzione
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di carne ha generato igno-
ranza sui processi basilari
della gestione e lavorazione
degli animali. Molti, soprat-
tutto nelle generazioni più
recenti, stanno addirittura
perdendo la nozione di quali
specie vegetali crescono nel
loro ambiente e quando ma-
turano, perché ogni verdura
o frutta, nostrana o esotica,
è commerciata tutto l’anno.
Interi ambiti d’interazione
con l’ambiente (la terra, i re-
sidui organici, gli escremen-
ti, gli animali non domestici)
ora fanno semplicemente
schifo a moltissimi, espri-
mendo e rafforzando una
schermatura simbolica che
si traduce in ignoranza. Sa-
peri più tecnici come gli in-
nesti degli alberi, l’indivi-
duazione delle sorgenti di
acqua potabile, il riconosci-
mento delle qualità nutritive
e curative delle erbe, la co-
struzione di edifici e pozzi,
molti lavori artigiani si sono
semplicemente dissolti con
il loro patrimonio di saperi.
La panificazione può essere
un esempio paradigmatico
di come un insieme di cono-
scenze sensoriali diffuse
(scelta di legno e fascine, va-
lutazione della temperatura
del forno, la lavorazione del-
l’impasto, la gestione della
«madre») siano svanite più
che essersi trasformate: ora
l’intero processo è gestito in
maniera praticamente auto-
matica, senza che siano
quasi richieste conoscenze
umane specifiche se non se-
guire le istruzioni scritte. La
riproposizione di questi sa-
peri pratici e accessibili sof-
fre di una volontà di control-
lo e istituzionalizzazione
(norme igieniche, tributi, li-
cenze, normative) che di fat-
to li rende spesso impratica-
bili se non pensati come im-

prese commerciali. Lo stes-
so corpo dell’umanità opu-
lenta contemporanea si mo-
difica: privo di fatica, ingras-
sa a dismisura per poi sco-
prire la bellezza in una ma-
grezza indotta, a volte pato-
logica; privo di un contatto
diretto tra arti e superfici na-
turali, prova dolore a cam-
minare scalzo o a toccare il
legno; privo di un contatto
frequente con microbi e ani-
mali, proprio degli ambienti
sterilizzati contemporanei,
diventa più soggetto alle al-
lergie.
Tutte le conoscenze pratiche
elencate sopra sono state un
patrimonio indispensabile
dell’umanità nella sua storia,
a eccezione della contempo-
raneità. Questi saperi, coniu-
gati con la disponibilità di ri-
sorse naturali, hanno per-
messo all’umanità di soprav-
vivere; ora la nostra capacità
di sussistere è sempre più
mediata da artifici che non
controlliamo. Cosa succe-
derà se e quando questo
complesso tecnologico solo
apparentemente indistrutti-
bile collassa? Cosa succederà
se esauriamo o danneggia-
mo irrimediabilmente alcu-
ne risorse indispensabili? La

vita tecnologizzata è dipen-
denza e fragilità.
La seconda preoccupazione
ecologica si nutre proprio di
questa profonda inquietudi-
ne: si comincia a percepire
che le necessità ecologiche,
indispensabili alla vita uma-
na, sono minacciate. Di
fronte a questa prospettiva,
storicamente inedita, si spo-
sta l’attenzione dai rapporti
di potere tra uomini (tema
centrale nella storia delle ri-
flessioni anarchiche) al rap-
porto tra specie e habitat. O
meglio, in questa fase, l’ab-
battimento del dominio del-
l’uomo sull’uomo assume
un’urgenza peculiare perché
riguarda la sorte della nostra
specie e di innumerevoli al-
tre. È una storica innovazio-
ne nel pensiero libertario.

La fase attuale: 
verso il collasso

Castells sostiene che «le per-
sone serie non parlano del
futuro, costruiscono il futu-
ro» [12]. Il problema con
questa affermazione, oggi, è
che, se si assume uno sguar-
do di media portata storica
(uno o due secoli) ci si rende
conto che il futuro prossimo
sarà inevitabilmente condi-
zionato da dinamiche su cui
abbiamo un minimo peso
decisionale. Siamo in una
fase storica in cui il delirio di
sottomissione totale della
natura ai capricci consumi-
stici dell’umanità contem-
poranea mina alla base
qualsiasi prospettiva di lun-
go periodo. Il tempo scor-
rerà. Ci sarà un futuro ma
non è ben chiaro quali sa-
ranno le condizioni ecologi-
che e lo stato delle risorse
indispensabili (acqua, terra,
aria, temperatura del globo,
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livello delle acque marine,
specie vegetali e animali so-
pravvissute, grado di conta-
minazione e inquinamento)
su cui sarà possibile costrui-
re il futuro. L’umanità con-
temporanea, soprattutto nei
suoi settori giovanili liberta-
ri, intravede un prossimo
collasso. Le prospettive poli-
tiche non possono prescin-
dere da questa possibilità,
probabilità.
Intendo il termine «collasso»
non in senso banale come
una trasformazione mito-
cosmologica nel 2012 o sce-
nari apocalittici legati all’in-
nalzamento delle acque. La
probabilità di un collasso
dell’attuale sistema tecnoe-
conomico non prevede voli
pindarici di fantasia né ri-
chiede un catastrofismo ni-
chilista. Molteplici segnali di
allarme, che illustro di se-
guito, indicano che l’attuale
stile di vita umano è insoste-
nibile sul medio periodo.
Saremo, verosimilmente,
soggetti a crisi di varia natu-
ra, sempre più profonde e
violente, fino al superamen-
to di questo ordine storico.
• L’impoverimento del patri-
monio genetico. Due fattori
indicano che è in corso uno
stravolgimento del patrimo-
nio genetico terrestre. Pri-
mo, le specie viventi si as-

sottigliano, il tasso di estin-
zione di specie vegetali e
animali in questi ultimi de-
cenni non ha probabilmente
precedenti negli ultimi tren-
ta milioni di anni, siamo ra-
pidamente entrati nell’era
della Sesta Estinzione, de-
terminata dalle attività uma-
ne, con circa cinquantamila
specie estinte all’anno. Se-
condo, si diffondono specie
che sono programmate ge-
neticamente per sopravvive-
re esclusivamente nell’at-
tuale sistema economico
(concimi chimici, insetticidi,
erbicidi, acqua in quantità
elevate per le piante; anti-
biotici, ormoni, mangime
industriale per gli animali)
ma che saranno probabil-
mente inservibili dopo il
collasso.
• Diminuzione degli habitat
e delle risorse idriche. Si va
verso l’esaurimento di interi
habitat, quali paludi e lagu-
ne e addirittura le foreste
equatoriali stanno scompa-
rendo a un tasso elevato.
L’apporto all’ecosistema
globale della ricchezza ge-
netica della fauna e della flo-
ra di questi ecosistemi è
compromesso. La situazione
delle risorse idriche è preoc-
cupante. Da un lato si assot-
tigliano, con il riscaldamen-
to terreste, le riserve, dall’al-
tro le acque sotterranee ri-
sultano sempre più conta-

minate (da vari veleni gettati
in superficie che si deposita-
no nei bacini idrici sotterra-
nei) e inservibili per bere.
L’inquinamento ha investito
anche le acque marine (e i
pesci) che assorbono gli sca-
richi chimici (e ora è emersa
anche una buona dose di
scorie nucleari). Nel Pacifico
settentrionale si sono costi-
tuiti due concentramenti di
frammenti di plastica, situa-
ti appena sotto la superficie
oceanica, che coprono un’e-
stensione quattro volte le di-
mensioni  dell’Italia.
• Aria irrespirabile. Appare
evidente che la vera pande-
mia non sono le influenze
ma l’intossicazione com-
plessiva dell’ambiente, del
cibo, dell’acqua e dell’aria
(diossina e polveri sottili);
cause di cancro e di innu-
merevoli altri disagi. I tassi
di inquinamento continua-
no a crescere e a moltipli-
carsi come tipologia del
danno.
• Tensioni sociali, demogra-
fiche, militari. L’attuale an-
damento sociale, demogra-
fico e militare aggrava que-
sta situazione ecologica
preoccupante. I danni eco-
logici più seri (collegati all’e-
splosione della società indu-
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striale-consumistica) sono
abbastanza recenti, con una
netta accelerazione a partire
dagli anni Sessanta e sono
stati, fino a ora, prodotti
principalmente da una ri-
stretta fetta di umanità. La
popolazione della terra con-
tinua ad aumentare e la ri-
chiesta di consumo (piutto-
sto che di benessere) è in-
contenibile in interi conti-
nenti mentre rimangono la-
tenti, marginali, inefficaci
gli sforzi di minimizzare i
danni. Il consumismo, vera
ideologia egemonica globa-
le dell’autoritarismo capita-
listico contemporaneo,
espresso nella retorica dei
politici in termini di «cresci-
ta» e «sviluppo», non si può
discutere. Senza necessaria-
mente ipotizzare uno sce-
nario di guerre (nucleari)
imminenti, appare probabi-
le un’implosione del model-
lo attualmente indiscusso,
un collasso di un intero mo-
dello sociale, tecnologico ed
economico, fondato su un
rapace e indiscriminato
sfruttamento dell’ambiente.
La crescita è il dogma con-
temporaneo. I tassi di incre-
mento esponenziali (di pro-
duzione, di reddito, di con-
sumo), considerati la vera
essenza della positività del
contemporaneo, non sono
in discussione. Eppure il
progresso rischia di essere

una fiammata a cui seguono
le ceneri. I processi di cre-
scita esponenziale portano
tendenzialmente al collasso,
perché esauriscono le risor-
se. L’estinzione di gruppi è
finora avvenuto, ci ricorda
Jared Diamond, su piccola
scala; ora rischiamo il col-
lasso planetario [13]. Se ci
guardiamo attorno quello
che vediamo sono, per la
maggior parte, oggetti, ce-
mento, edifici, macchine e
asfalto prodotti negli ultimi
decenni. Si può pensare a
un equilibrio di lunga durata
continuando su questa stra-
da produttivistica-consumi-
stica ed estendendola sul-
l’intero globo?
Com’è ovvio, i media ufficia-
li non parlano di collasso:
quello di cui non si dà noti-
zia è ciò che si vuole occul-
tare. Il potere politico, come
suo solito, rifiuta di vedere il
problema nella sua deva-
stante prospettiva comples-
siva, lo settorializza (tutta
l’attenzione è volta al riscal-

damento globale e all’innal-
zamento delle acque) e pro-
pone soluzioni retoriche e
immaginifiche. Un eventua-
le collasso è collocato, nei
film, nei libri, nelle notizie,
al di fuori delle possibilità
storiche imminenti e proiet-
tato nel mondo del fantasti-
co o dell’esoterico. In realtà
diversi indicatori segnalano
che siamo entrati in una fase
storica, senza precedenti. La
concatenazione degli eventi
è imprevedibile, un collasso
è, invece, prevedibile.

Guardare avanti

Non come anarchici, ma co-
me essere umani, dobbiamo
riconoscere e diffondere
non dogmi ma domande
sulle caratteristiche di que-
sta fase storica e sulle conse-
guenze ipotizzabili. Allo
stesso tempo, le riflessioni
sul segno del periodo storico
che stiamo vivendo portano
a ripensare il ruolo dell’a-
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13. Jared Diamond, Collasso. Come le società scelgono di morire o vivere,
Einaudi, Torino, 2007.
14. Larry Gambone, Verso un’anarchia postmoderna, in Libertaria, n. 1-
2/2008.
15. Tomás Ibañez e Manuel Castells, op. cit..
16. L’appel, Parigi, 2003.
17. K. Goaman, Trazando el futuro desde el pasado: del éxodo rural al éxo-
do urbano, in B. Roca Martínez (a cura di), op. cit.
18. Stefano Boni, Vivere senza padroni. Antropologia della sovversione quo-
tidiana, Elèuthera, Milano, 2006.
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narchismo in questa fase.
L’attenzione storica degli
anarchici è spesso rivolta al
passato, si ragiona meno sul-
la storia di lungo periodo,
sulle peculiarità del potere
ecologico e sulle sue conse-
guenze. Eppure sono que-
stioni che appaiono sempre
più ineludibili e cruciali. La
sfida che va posta al potere,
oggi, non riguarda più solo il
sistematico danneggiamen-
to, imprigionamento, perse-
cuzione di persone stritolate
da burocrazia, tribunali e
carceri; riguarda un intero
sistema che, nell’arco di
qualche decennio di corsa
insensata verso l’arricchi-
mento, ha generato danni
enormi e irreparabili. Per
questo, oggi, in molti circoli
libertari, la lotta al potere
esercitato sugli uomini viene
accompagnata a quella per
salvaguardare l’ambiente.
Questa sensibilità ecologica
si traduce in un approccio
pratico e fattivo, nel presen-
te: «Abbiamo optato per al-
ternative nel modo di abita-
re, nella medicina, nell’i-
struzione, nei consumi, nel-
le comunicazioni e negli
scambi» arricchito dall’invi-
to a «generalizzare le attuali
pratiche libertarie» [14]. La
moltiplicazione di acco-
glienti luoghi libertari è già
in corso. Penso che sia im-
portante sviluppare prassi
che mettano in discussione
radicalmente l’impianto
economico e tecnologico
contemporaneo perché può
essere vero che la tecnologia
è neutra [15], ma è anche ve-
ro che buona parte delle tec-
nologie odierne sono inutili,
dannose alla nostra crescita
formativa, insostenibili e,
nel complesso, assurde.
Buona parte dei prodotti of-
ferti sul mercato sono gio-
cattoli finalizzati a distrarre

e ad alienare sempre più l’u-
manità dal suo ambiente.
L’uscita dal consumismo, in
questa fase, assume una
particolare forza trasforma-
trice. Permette innanzitutto
di non sovvenzionare un in-
tero sistema che fa della
commercializzazione invasi-
va di ogni aspetto del vissuto
la sua linfa vitale; senza con-
sumatori crollerebbe l’intera
impalcatura contempora-
nea. In secondo luogo ha
senso perché nel recupero,
non museale o romantico
ma pratico e silenzioso, del-
le pratiche di auto-sussi-
stenza si sviluppano capa-
cità e saperi che permettono
di vivere in maggiore auto-
nomia; non ho bisogno di
comprare quello che so fa-
re/produrre. In terzo luogo,
questi saperi e questa auto-
nomia possono risultare
preziosissime se si dovesse
arrivare (o quando si arri-
verà) a un collasso sistemi-
co: saranno i luoghi dove
sarà  pensabile una soprav-
vivenza. Questo, in sostan-
za, il contenuto di L’appel
lanciato da anarchici france-
si nel 2003, invitando alla
«secessione» e alla «comu-
nizzazione» davanti al «disa-
stro naturale»: «Non vedia-
mo come qualcosa di diver-
so da una forza, da una
realtà in grado di sopravvi-
vere allo smembramento to-

tale del capitalismo, potreb-
be attaccarlo davvero... chi
pretende di separare auto-
nomia materiale e sabotag-
gio della macchina imperia-
le dimostra di non volere né
l’una né l’altro» [16]. Basta
immaginare la sorte degli
abitanti di una metropoli
quando verrà meno qualun-
que servizio essenziale (ac-
qua, cibo, riscaldamento,
elettricità).
Lo sviluppo di un anarchi-
smo rurale, custode dei sa-
peri pratici, ha senso anche
per la ricostruzione di reti di
solidarietà locali. L’espe-
rienza di autogestione anar-
chica viene sperimentata,
affinata e aggiornata in que-
ste esperienze di campagna,
in un quotidiano e preziosis-
simo processo di messa in
pratica della teoria [17]. Il
passaggio dai libri, dalla
propaganda, dalle astrazioni
alla convivenza, al raggiun-
gimento del consenso, al-
l’organizzazione paritetica
dei compiti, al coordina-
mento privo di personalismi
gerarchici, rappresenta il
consolidamento sociale del
movimento. Non si stanno
generando ghetti di monta-
gna o di campagna: le realtà
rurali libertarie sono al cen-
tro di densi e frequenti con-
tatti e scambi e sono per
questo attivi nella diffusione
degli ideali anarchici, non
tanto come propaganda ma
nella dimostrazione pratica
di alternative di vita ripro-
ponibili [18].
Tutto questo già esiste in
singole case, in poderi, in
borghi, in comuni, in incon-
tri e assemblee, in certe aree
montane. È una risorsa im-
portante oggi. Potrebbe es-
sere indispensabile in un fu-
turo non troppo lontano.
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Una scuola libertaria nella tedesca Friburgo. Per allievi dai sei ai sedici 
o diciotto anni. Una scuola libertaria che riceve persino un contributo
statale. Ecco come funziona nel reportage di Irene Stella, insegnante
precaria di matematica, membro dell’European democratic 
education community. Stella sta elaborando un progetto per aprire 
una scuola democratica in Umbria

IN VISITA A KAPRIOLE
di Irene Stella

      



Sono le otto di un lunedì,
quando entro alla Freie

demokratische schule (libera
scuola democratica) Kaprio-
le. Mi appare subito partico-
larmente colorata e movi-
mentata. È luglio, sono tutti
scalzi per non sporcare la
scuola con le scarpe e per
sentirsi più liberi, nessuno si
cura di me. Arrivo a quella
che sembra l’aula insegnanti
e mi presento: «Sono qui per
una visita di due settimane
perché voglio conoscere co-
sa è e come funziona in pra-
tica una scuola democratica.
Il mio sogno è quello di fon-
darne una in Italia». Poco
dopo arriva la persona che
sarebbe stata il mio riferi-
mento e inizia a raccontare...
Dobbiamo andare nella
Grossraum (aula magna),
che funge anche da palestra,
per la Versammlung (assem-
blea) del lunedì. Le prime
ore del lunedì, infatti, sono
dedicate alle comunicazio-
ni. Ognuno può e deve co-
municare cambiamenti,
progetti e tutto ciò che è di
interesse comune. Inse-
gnanti e ragazzi siedono in-
sieme, i ragazzi più grandi
fanno da moderatori, tutto
scorre liscio anche se qual-
cuno dei più piccoli a volte
fa rumore. 
Sono 150 gli iscritti alla Ka-
priole; si inizia a sei anni e si
conclude tra i sedici e i di-
ciotto a seconda del diplo-
ma che si vuole ottenere
(maturità professionale, tec-
nica o liceale). La sede è Fri-
burgo, città verde per eccel-
lenza molto attenta ai bam-
bini, con il più alto numero
di scuole Waldorf, Montes-
sori e alternative della Ger-
mania. Kapriole è nata circa
venti anni fa dalla forza di
Eva, una madre che voleva
una scuola diversa per i suoi
figli. Le difficoltà sono state

tante anche in parte dovute
alla legislazione scolastica
tedesca, ma con tenacia e
perseveranza ora la scuola
c’è e funziona.
Ora, dopo che lo stato l’ha
autorizzata, parte del finan-
ziamento della scuola dipen-
de dai genitori e parte dallo
stato. Per la precisione gli in-
segnanti vengono pagati dal-
lo stato e il resto viene paga-
to dai genitori attraverso una
retta mensile.
Finita l’assemblea è tempo
per ognuno di tornare alle
proprie occupazioni.
Qui non esiste un orario de-
finito di materie e corsi, ma
ci sono le Angebot, ovvero
delle offerte, alcune con ca-
denza settimanale, altre no.
C’è una lavagna sulla quale
vengono appese giorno per
giorno le offerte divise in tre
blocchi di un’ora e mezza
ciascuna. I bambini che si
presentano alle offerte han-
no a disposizione un inse-
gnante. Possono avere diver-
se età, infatti sono loro a de-
cidere se e cosa seguire.
Se non vanno in classe han-
no altre possibilità di impie-
gare il loro tempo: possono
uscire nel parco fuori la
scuola, rimanendo dentro
confini tracciati sulla cartina
e decisi nell’assemblea del
giovedì di cui presto dirò,
possono giocare nei corridoi

o nei loro Nest (nidi), delle
aule in cui si ritrovano ragazzi
della stessa fascia d’età per
stare tranquilli tra loro, o an-
cora leggere sdraiati su un di-
vano o ascoltare al musica
o.... quello che li fa stare bene.
Sono piena di curiosità, mista
a una sensazione stranissi-
ma. Dentro sempre più forte
una voce mi dice: «Non è
possibile che funzioni, non è
possibile che un bambino di
sei anni sappia ciò che vuole.
Perché tutti questi ragazzi re-
stano nel corridoio senza fare
niente?». Con questi e altri
pensieri entro nell’aula dedi-
cata all’arte per l’offerta di
feltro, cioè un’attività creati-
va che a partire dalla lana
grezza produce oggetti in fel-
tro. Dopo poco arriva anche
l’insegnante che nota come
un gruppo di bambine sia già
all’opera con acquarelli e co-
sì, invece di interromperle e
imporre l’attività prestabilita,
si concentra su un bambino
che era lì senza far nulla, per
parlargli in tranquillità. Infat-
ti ogni insegnante si occupa
all’incirca di dieci bambini in
maniera particolare, una sor-
ta di tutor che ne segue la
crescita a tutto campo.
Vado oltre e seguo l’offerta di
matematica dei più grandi.
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Ero particolarmente eccitata
all’idea visto che matemati-
ca è la disciplina che inse-
gno! Che livello basso, sono
indietro rispetto ai ragazzi
delle scuole pubbliche italia-
ne! Quanto tempo viene la-
sciato per ragionare! Ogni
formula viene ricavata!
Completamente diverso da
quello a cui sono abituata. 
Com’è difficile lasciare da
parte i pregiudizi! 
I giorni seguenti mi accorgo,
osservando con calma, che i
ragazzi non scordano più
quello che imparano. Il mo-
tivo? Non imparano a me-
moria: fanno esperienza. 
L’edificio che ospita Kapriole
è una specie di «U»; in un
braccio ci sono le aule pen-
sate per i più piccoli, spazio-
se con banchetti a isola e
sempre anche uno spazio
per giocare, dall’altro, quelle
per i più grandi, sempre con
banchi a isola, ma meno
spaziose. Ogni aula ha la sua
caratteristica e un suo nome.
Il tema è quello delle nazio-
ni. Matematica è in Brasile! E
in Brasile si faranno sempre
attività matematico-scienti-
fiche perché lì sono concen-
trati tutti gli strumenti didat-
tici (molti d’ispirazione
montessoriana) utili alla di-
sciplina. In Spagna si fanno
le lingue, in Thailandia tea-
tro e così via. 
Al centro della «U» si trova
l’ingresso e la cucina e anche
un ufficio che non ha nulla a
che fare con la scuola. Arriva
presto l’ora di pranzo e man-
gio in cortile (il clima lo per-
mette) insieme agli inse-
gnanti, che come gli inse-
gnanti di ogni scuola al
mondo tra loro parlano di...
scuola! 
Kapriole è un’associazione
fondata e retta dai genitori,
non c’è nessun direttore, ge-
nitori e insegnanti si divido-

no i compiti. I primi si impe-
gnano a investire novanta
ore all’anno in lavori utili alla
scuola. Si dividono in gruppi
a seconda delle necessità: la
cucina, lavoretti di restauro,
la burocrazia, la finanza e
così via. 
I secondi si occupano dell’a-
spetto pedagogico, ovvero
decidono argomenti, moda-
lità e tempi delle attività.
Molti di loro non hanno una
formazione riconosciuta da
insegnanti. 
La scuola è autorizzata dallo
stato, ma non può far soste-
nere esami, quindi i ragazzi
sostengono gli esami da pri-
vatisti in una scuola pubbli-
ca di Friburgo. La qualità de-
gli insegnanti è garantita dal
fatto che studenti e inse-
gnanti già assunti osservano
per due settimane il candi-
dato o la candidata e insieme
decidono se va bene per la
scuola. Gli studenti possono
anche far licenziare un inse-
gnante se è deciso in assem-
blea viene votato. Ma la qua-
lità in realtà è garantita dal-
l’apertura e disponibilità de-
gli insegnanti che si mettono
in gioco e propongono la lo-
ro lezione. 
Nessuno è obbligato a segui-
re una lezione. Se vedono
che nessuno la frequenta
chiedono cosa non va e cer-
cano di cambiare. Molti in-
segnanti prima hanno lavo-
rato in scuole pubbliche e
sostengono che il loro modo
di comunicare e di insegnare
è molto migliorato da quan-
do lavorano alla Kapriole
proprio perché non hanno
un pubblico sicuro, costretto
ad assecondarli per i voti. 
Infatti non esistono valuta-
zioni, né verifiche per come
le conosciamo noi! 
Le lezioni avvengono sia in
modo ultraconvenzionale,
frontale e asettico sia in mo-
do  festoso allegro e disordi-
nato, perché i ragazzi scelgo-

no e ad alcuni piace la lezio-
ne frontale, mentre ad altri
no! Ogni insegnante è total-
mente libero di impostare la
lezione come crede, non ci
sono limiti alla sperimenta-
zione e al conservativismo. 
Un esempio fra i tanti: una
mattina cinque ragazze che
da tempo si interessavano di
body painting hanno chiesto
se l’insegnante d’arte poteva
organizzare un minicorso
per loro, e così è stato. Per
tutta la mattina, finiti i lavo-
ri, queste ragazze sono an-
date in giro in bikini comple-
tamente dipinte sul corpo.
Nessuno ha gridato allo
scandalo o se ne è curato più
di tanto, perché ognuno è li-
bero di esprimersi come
vuole fino a che non distur-
ba gli altri.

Assemblea e comitato

L’assemblea del giovedì e il
comitato di giustizia sono
«luoghi» di fondamentale
importanza nell’organizza-
zione della scuola. 
Le prime due ore di ogni gio-
vedì sono dedicate alla di-
scussione e votazione delle
regole che insegnanti e ra-
gazzi si danno. Il primo gio-
vedì della mia presenza a
Friburgo, Jakob, di sei anni,
aveva sottoposto all’assem-
blea una mozione: abrogare
la regola per cui se per tre
volte si viene colti a non fare
a modo i lavori di riassetto e
pulizia (vanno fatti gli ultimi
dieci minuti di ogni giorno),
si devono trascorrere due
ore in cucina ad aiutare.
Aveva motivato la sua critica
sostenendo che fosse una
punizione eccessiva. 
Allora Anton, otto anni, gli
ha fatto notare che in fondo
se lui avesse sempre fatto il
suo dovere non sarebbe mai
andato incontro a quella pu-



nizione. Jakob, un po’ per-
plesso, dopo qualche minu-
to di riflessione si convinse e
ritirò la mozione. 
Ogni persona presente al-
l’assemblea ha diritto di voto
e ogni voto, sia degli inse-
gnanti sia degli alunni, ha lo
stesso valore. 
Il comitato di giustizia è
composto di tre mediatori,
ovvero tre ragazzi più un in-
segnante in qualità di osser-
vatore, ogni tre settimane i
ruoli ruotano tra tutti i parte-
cipanti alla scuola. Ogni per-
sona quando subisce un tor-
to o comunque vuole segna-
lare qualcosa che non ha ri-
spettato le leggi votate in as-
semblea, può descrivere su
un foglio l’accaduto e segna-
larlo al comitato di giustizia. 
Martin, undici anni, aveva
fatto a pezzi la pistola che
Michael, sei anni, aveva co-
struito con le sue mani nel-
l’officina del legno a scuola.
Così il comitato di giustizia
con serietà e pazienza ha
ascoltato le loro motivazioni.
Michael chiedeva che la pi-
stola fosse riparata. Martin
con grande strafottenza ri-
batteva che gliene avrebbe
costruita una nuova visto
che la sua era così brutta. Il
comitato ha cercato di far ri-
flettere Martin sul valore af-

fettivo che Michael attribui-
va all’oggetto e dopo circa
una mezz’ora di discussione
Martin, capita la differenza,
ha accettato la richiesta di
Michael. 
I più piccoli tendono ad abu-
sare di questo strumento de-
nunciando anche cose che
potrebbero essere risolte con
l’aiuto di un adulto; le puni-
zioni sono del tipo: pulire le
finestre o non poter usare il
computer per una settima-
na. Ogni caso viene segnato
in un archivio così se un ra-
gazzo è, per così dire, recidi-
vo la punizione aumenta. 

La riunione dei genitori

L’ultima sera sono stata invi-
tata alla Elternabend, cioè la
riunione dei genitori, in cui
si parlava del bilancio an-
nuale e del finanziamento
necessario. 
Lars, 35 anni, genitore di due
alunni e segretario part time
della scuola, ha presentato la
situazione informando che
la quota necessaria a bambi-
no era di 180 euro al mese. 
Sono poi passati alla cosìd-
detta fase del cappello: ogni
genitore scrive in maniera
anonima su un foglietto
quanto in coscienza e secon-
do le sue finanze è disposto
a pagare, poi si fa il conto
per vedere se si copre la quo-

ta totale necessaria e se non
basta si ripete la procedura. 
Spesso ci vogliono tre «turni
di cappello» per arrivare alla
somma necessaria. Questo
processo assicura il senso di
comunità, senza entrare nei
conti privati delle famiglie. Il
progetto è comune, tutti ci
credono e fanno quello che
possono per sostenerlo. Le
famiglie sono molto eteroge-
nee, da nullatenenti a bene-
stanti. 
Il venerdì su richiesta delle
bambine si fanno attività se-
parate maschi/femmine e
così mentre un gruppo fa
un’uscita, l’altro rimane a
scuola. Le bambine avevano
bisogno di stare tra loro
tranquillamente: questa re-
gola era stata votata in as-
semblea tempo addietro. 
Altra particolarità di questa
scuola: quando un gruppo di
ragazzi vuole imparare qual-
cosa può chiedere un corso
su determinati argomenti.
Ogni corso si dà delle regole
(frequenza obbligatoria per
non far perdere tempo agli
altri od obbligo di fare com-
piti e cose simili), ma sem-
pre decise insieme. L’idea di
base è che non esiste un pro-
gramma da svolgere, ma un
percorso da scoprire. Ognu-
no è libero di trovare la sua
strada e non c’è una forma-
zione di base in senso classi-
co a cui fare riferimento.
Tutti alla fine sapranno leg-
gere e far di conto, perché
sanno che serve per vivere. 
Agli esami finali ottengono
sempre buoni voti e usciti
dalla scuola sanno quasi tut-
ti cosa vogliono fare. Quello
che tutti imparano di sicuro
è saper sentire i propri biso-
gni, saper scegliere e avere
responsabilità delle proprie
scelte. 
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QUALE
ANARCHISMO OGGI?

Il libro Intervista agli anarchici. Nico Berti, pubblicato nel 2009 (Galzerano
editore), ha suscitato più di un dibattito. Recensito su questa rivista sul
numero 4 dell’anno scorso viene adesso ripreso in un confronto fra Andrea
Papi e Berti. E in questo «botta e risposta» si confrontano due modi diversi 
di pensare, progettare, vivere l’anarchismo. Berti, storico, è autore 
di numerosi libri sull’anarchismo e fra questi va ricordato Il pensiero
anarchico dal Settecento al Novecento (2000), mentre di Papi va segnalato
l’ultimo in ordine di tempo: Per un nuovo umanesimo anarchico (2009)n
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Dall’intervista che Mimmo Pucciarelli ha fatto
a Nico Berti [Intervista agli anarchici. Nico

Berti ( Galzerano editore, Casalvelino Scalo, 2009)
emergono questioni molto importanti che, ne so-
no convinto, riguardano tutti coloro che in qual-
che modo si sentono interessati al pensiero e al-
l’agire anarchico. Fin dalle prime battute: «Devo
dire che io non ci ho mai creduto all’anarchia, co-
me non ci credo neanche adesso, intesa come rea-
lizzazione effettiva, concreta nella società» [p. 16],
dato il personaggio di primo piano della riflessio-
ne anarchica, sorgono perplessità di non poco
conto. Pur confermando la sua onestà
intellettuale, pone subito una distanza
tra il suo porsi e quello che in genere si
presume debba avere un anarchico. Al
contempo è illuminante per capire il
senso che dà l’imprinting al cammino
della sua ricerca, per tanti versi contra-
stante con il percorso dell’anarchismo
in tutte le sue sfaccettature.
Il «credo» di Berti (non ci ho mai creduto)
esclude a priori che l’anarchia sia possi-
bile e ci suggerisce che ne è sempre stato
convinto, mentre storicamente gli anar-
chici sono sempre stati cocciutamente
convinti che lo sia.
Sia chiaro, Berti è libero di credere ciò
che vuole ed è legittimato a farlo, ma il credere è
un atto di fede e, come tutte le fedi, è per l’appun-
to una grossa ipoteca aprioristica che inquina sia
la lettura sia l’interpretazione della realtà. Ritengo
perciò profondamente autoingannevole appellar-
si a un atto di fede, partendo da un credo a priori
per capire e spiegare un ideale come quello anar-
chico che, per sua stessa natura, ha bisogno di ri-
cerca e sperimentazione, in quanto si riferisce a
qualcosa da costruire.
Nel leggere l’intera intervista ho avuto la confer-
ma che questa base fideistica di partenza abbia
dato al suo travaglio intellettuale un’impronta di
ricerca che considero fuorviante. Non credendo
che l’anarchia abbia possibilità di realizzarsi non
può ricercarne il vero valore nelle cose del mondo
concreto, mentre è spinto a farlo nell’empireo
dell’astrazione, dove per elezione possono trovare
dignità logica le cose che il mondo della concre-
tezza esclude. Per buona parte del suo ragionare
infatti, soprattutto nella seconda parte, si ha la
netta impressione che la preoccupazione princi-
pale sia di tipo ontologico. Che cioè ricerchi la

prova delle possibilità dell’anarchia, senza trovar-
la, manifestando il bisogno di identificarla in una
realtà assoluta al di là del sensibile, come se do-
vesse fornire in se stessa la prova logica delle sue
possibilità, oltre il relativismo della realtà.
Non a caso il problema ontologico è alla base del-
la metafisica. Infatti Berti non parla di ricerca del-
la libertà possibile, bensì di metafisica della li-
bertà, trasportandola dal piano relativistico speri-
mentale, come dovrebbe essere, a quello astratto

di ricerca della soluzione totale, capace infine di
dare la risposta assoluta al problema. «E dico me-
tafisico in modo forte perché, anche se l’anarchi-
smo si dichiara materialistico la libertà è un pro-
blema metafisico. Perché, se fosse stato fisico, sa-
rebbe già stato risolto. Ma siccome è un problema
irrisolvibile, è un rilanciare continuamente il pro-
blema senza mai risolverlo, perché ogni volta la si-
tuazione storica si presenta sotto aspetti diversi, al-
lora tu rilanci sempre il problema intenzionale
della libertà senza mai trovare delle soluzioni defi-
nitive … In altri termini c’è il problema della li-
bertà, ma non c’è la scienza della libertà» [p. 46].
In questa visione ci sono alcuni ordini di proble-
mi. Quando afferma che è metafisico perché se

4

L’ANARCHIA? UNA COSA SERIA
di Andrea Papi
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fosse stato fisico si sarebbe già risolto, fa un’affer-
mazione più che discutibile. Sembra quasi che la
metafisica sia tale perché si occupa delle cose irri-
solvibili, mentre è tale perché si occupa di
ciò che è al di là della contingenza mate-
riale, viaggia cioè nella dimensione tra-
scendente che tende all’assoluto, di cui se
ne può occupare solo l’intelletto. In realtà
è la sua visuale che lo vede irrisolvibile,
proprio perché è alla ricerca di una solu-
zione di tipo ontologico, sganciata dal
piano dell’esperienza materiale. Ma vede-
re e affrontare il problema della libertà
sganciandolo dal piano dell’esperienza
materiale vuol dire toglierlo dalla sua di-
mensione naturale, che è quella del vivere
quotidiano con tutti i problemi che que-
sto comporta.
Ed è proprio qui l’inghippo. Se ascendia-
mo dalla terra, dove la libertà dovrebbe
trovare forma, al cielo, dove le forme della
terra sono evanescenti e non contano, ci
illudiamo di cercare una soluzione che nelle in-
tenzioni dovrebbe essere utile e funzionale all’agi-
re terreno, mentre è in una dimensione che tra-
scende la terra stessa. Allora si che non è possibile
trovare la soluzione, perché la cerchiamo là dove
non può essere. La libertà non è puro spirito (se lo
fosse avrebbe senso cercarla nel regno dell’astra-
zione), ma è un prodotto dell’uomo, se e quando
ci riesce. Non si può perciò che cercarla là dove
l’uomo vive e agisce, con tutte le sue imperfezioni
e il conseguente relativismo. Non nego che esista
una dimensione intellettuale metafisica della li-
bertà, ma ritengo che per l’anarchia sia molto me-
no rilevante della dimensione relativista materia-
le, che ha bisogno di potersi esprimere con tutti i
suoi limiti e tutti i suoi difetti. È chiaro che se si
cerca una soluzione puramente metafisica a qual-
cosa che non è collocabile nel regno eletto dell’a-
strazione, perché prima di tutto appartiene alla
terra, essa non potrà che rimanere in eterno senza
possibilità di soluzione.
Tutto questo viaggio nell’empireo per arrivare ad
affermare che «c’è il problema della libertà, ma
non c’è la scienza della libertà». Se per scienza in-
tendiamo la ricerca della verità, compito della
metafisica che in origine era scienza di dio, allora
sono d’accordo. Anzi! Aggiungo che questa scien-
za fortunatamente non riguarda gli anarchici. Il
problema della libertà non si può risolvere in ter-
mini di verità. La verità riguarda dio e i sostituti di
dio a livello simbolico, quindi è collocata al di so-
pra della realtà materiale. Ma se per scienza in-
tendiamo la ricerca del possibile, allora smettia-
mo di cercare la verità, che è nel cielo, e torniamo
sulla terra, dove al massimo c’è il vero, cioè ciò
che riesce a essere. Ma sulla terra, a differenza del

cielo dove ciò che è è eterno e immutabile, ciò
che riesce a essere non è né eterno né immutabi-
le, anzi muta in continuazione, perché relativo,
labile e molteplice. Ecco allora che la scienza,
sganciata dalla metafisica, si muove alla ricerca
dei molteplici aspetti del vero e non si occupa del-
la verità perché questa le impedisce di identificar-
lo.
La scienza è importante soprattutto dal punto di
vista del metodo sperimentale. In questo modo la
ricerca torna a essere scientificamente materiale,
non per affermare verità incontrovertibili o asso-
lute, che non appartengono alla terra, ma per tro-
vare i modi possibili dell’essere. Allora la libertà si
ricongiunge alla scienza perché non ricerca più la
sua verità per se stessa e nella sua presunta asso-
lutezza, ma per come può essere e realizzarsi al-
l’interno della molteplicità delle forme e delle va-
rianti possibili, perché questa è la realtà materiale
in cui può esistere, se ci riesce. Così la scienza
della libertà diventa il metodo di ricerca e speri-
mentazione che può permettere di identificare i
modi e le forme con cui può diventare concretez-
za vivibile e vissuta. Per gli anarchici la libertà ha
senso solo se è sulla terra, non se viene sbattuta in
cielo dove può solo essere contemplata.
Ne consegue che per Berti l’anarchia diventa im-
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possibile da realizzare. Siccome a livello di senti-
mento è un anarchico e non riesce a separarsene,
allora s’illude d’aver trovato il modo di ridurne la
portata. Così con decisione afferma che «non ho
più nessuna visione politica dell’anarchismo» [p.
55] e invece «io ho sempre creduto a una funzione
culturale o teoretica forte dell’anarchismo e del
pensiero anarchico nel senso di far crescere una vi-
sione del mondo libertaria» [p. 65]. Ma se l’anar-
chismo rinuncia a una sua visione politica perde
la consistenza e la forza che lo dovrebbe distin-
guere, scegliendo nei fatti di essere un involonta-
rio complemento critico proprio di quel sistema
che dovrebbe invece voler superare, per sostituir-
lo con un’alternativa libertaria.
E qui nascono diversi problemi di non poco con-
to, proprio partendo da alcune affermazioni: «Io
sono molto convinto che ci sia bisogno di utilizzare
il paradigma del “male minore”» [p 56]. Ma che
cosa vuol dire? Per prima cosa si può
parlare di maggiore e minore solo sulla
base di una comparazione tra più entità,
per cui relativamente alla loro condizio-
ne e secondo un dato criterio di giudizio
si riesce a stabilire che l’una lo è di più e
l’altra di meno. Ma se rimaniamo sulla
terra questo c’è sempre, proprio perché
siamo nel regno del relativo. Paradossal-
mente si potrebbe così affermare che da
un punto di vista teorico proprio l’anar-
chia è il male minore, perché la sua
eventuale realizzazione materiale, se-
condo il criterio della libertà applicata,
quindi non perfetta e perennemente
perfettibile, risulterebbe migliore rispetto a tutti
gli altri regimi che non sono fondati su di essa.
Temo, però, che Berti voglia dire un’altra cosa. Dal
momento che il suo riferimento è l’assoluto meta-
fisico della libertà, che ovviamente non è possibile,
se vuol rimanere sulla terra, si trova costretto ad
accettare ciò che offre il convento. Così, causa for-
za maggiore, decide di sostenere quello che arbi-
trariamente stabilisce sia il «male minore», che a
questo punto potremmo benissimo chiamare il
«meno peggio». Mi sembra però che in questa co-
strizione ad accettare il male minore sorga una
specie di contraddizion che nol consente, perché
scegliere vuol dire volerlo. Ritengo allora che non
ci sia problema a considerare, per esempio, la de-
mocrazia rappresentativa meno peggio della ditta-
tura (cosa ovvia), ma il fatto che sia migliore non
vuol dire che non si possa ipotizzare e ricercare
una forma migliore.
«Nel 1945 abbiamo finalmente la democrazia nel
mondo occidentale. La democrazia significa l’eser-
cizio universale della decisione politica … essa si è
estesa dunque dopo il 1945 nel mondo occidentale
e questo significa che la gente da allora decide libe-

ramente» [pp. 60 e 61]. Qui sembra di sentir parla-
re solo il liberale dopo aver mandato a spasso l’a-
narchico. 
Non nego che il voto sia stato una conquista, per-
ché in qualche modo permette alla gente di espri-
mersi dopo secoli di totale assenza popolare dal-
l’ambito politico. Ciò che non convince è che sia
tout court «l’esercizio universale della decisione
politica». Attraverso il voto non si decide, ma si
delega la decisione, che invece viene esercitata
dagli eletti. È una differenza sostanziale. Non è
neppure una delega con mandato, ma una mera
designazione di potere e gli elettori sono pure
esclusi da qualsiasi possibilità di controllo sulle
decisioni. Le subiscono e basta. Possono solo con-
tribuire alla scelta di chi decide per loro su di loro,

ma non partecipano in alcun modo al momento
decisionale. Come si fa dunque a dire che le de-
mocrazie rappresentano «l’esercizio universale
della decisione politica»? Addirittura a sostenere
che «la gente da allora decide liberamente»?
«Ripeto, la democrazia è la libera volontà della
maggioranza della popolazione… manipolata, ag-
girata, presa in giro, però è sempre libera» [p. 64].
«È ora di finirla di affermare che nella democrazia
non c’è libertà» [p. 80]. Quello che dice risulta vero
solo dietro la lente del criterio che lui stesso pro-
pone: il «male minore». Proprio sul piano teorico,
nemmeno con la lente ideologica, più che di «li-
bertà» trovo corretto parlare di «libertà concessa».
La sua affermazione di libertà ha senso soltanto se
la confrontiamo con ciò che c’era prima o con
quello che c’è oggi in Iran, in Cina, in Corea, o tra
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i talebani e tutti gli stati teocratici, e così via. Se
infatti il discorso si muove sul piano dell’analisi
teoretica, al di fuori della comparazione con altre
realtà oppressive, è più giusto e corrispondente
alla realtà delle cose affermare che ci troviamo in
uno stato in cui le élite dominanti elette concedo-
no forme e aspetti della libertà, ma non che siamo
in uno stato di libertà.
Il ragionamento di Berti è strettamente legato a
un ragionare speculativo, che cerca la linearità
dell’affermazione nel tentativo di cogliere la
profondità delle cose. Ma lo fa saltando a piè pari
la complessità di ciò che è per come è. Intendere
che abbiamo diverse possibilità sancite dalle leggi
e dalle costituzioni (che perciò stesso pretende-
rebbero di garantire che ci siano effettivamente)
vuol dire non tener conto del senso per cui ci so-
no e del modo in cui vengono esercitate. La costi-
tuzione, per esempio, sancisce che è il popolo a
essere sovrano, cioè titolato a decidere per se stes-
so. Nella realtà è un sovrano senza scettro perché
non decide, mentre può solo partecipare a sce-
gliere a maggioranza proporzionale (neanche
quantitativa) chi deve decidere per lui su di lui.
Non è differenza da poco. Così pure è sancito che
tutti hanno diritto di esprimersi liberamente. Però
se ciò che si dice o si fa conta soltanto per i pochi
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che hanno i mezzi per farlo contare, mentre tutti
gli altri possono pure esprimersi liberamente ma
è come se non lo facessero, allora la libertà di

espressione si riduce a una pura di-
chiarazione formale. In questa demo-
crazia dietro ogni concessione di li-
bertà c’è sempre, occulto o dichiara-
to, un potere reale che ha la facoltà di
annullarne il senso concreto. Da un
punto di vista teorico si può perciò
parlare di affermazione di una libertà
sotto controllo che viene concessa a
discrezione del potere.
Concordo nel considerare che l’anar-
chismo, storicamente determinatosi,
sta vivendo una condizione di agonia
e si sta trascinando verso l’estinzione.
Ma questo non significa che anche
l’anarchismo in quanto tale sia desti-
nato a perire. Soprattutto non è con-
divisibile che l’anarchismo sia finito
perché dal 1945 è sopraggiunta la de-
mocrazia che ha tolto il terreno sotto i

piedi a qualunque possibilità di «rivoluzione», co-
me Berti sostiene. La democrazia, semmai, ha an-
nullato le possibilità rivoluzionarie dell’immagi-
nario che si era determinato col mito della rivolu-
zione, quella delle barricate che dovevano scalza-
re il potere, o per prenderlo e instaurare la dittatu-
ra di classe o per scardinarlo e annullarlo definiti-
vamente. È questa mitizzazione ideologizzante a
essere definitivamente finita e a non avere più al-
cuna possibilità di riprendere se non in modo del
tutto illusorio, non la possibilità dell’alternativa li-
bertaria.
L’anarchismo è in stato di agonia perché da de-
cenni, in particolare dalla sconfitta della rivolu-
zione spagnola nel 1939, ha smesso di aggiornarsi,
di riflettere seriamente, di cercare di comprende-
re il divenire delle cose e di riprogettualizzare le
proprie possibilità di realizzazione. Ha invece
continuato a riproporre gli stessi ideologismi pro-
pagandistici stancamente e in modo stereotipato,
facendo finta di non accorgersi che il mondo e
l’interpretazione delle concatenazioni dinamiche
delle cose stavano mutando radicalmente in mo-
do irreversibile. Certo, in questi decenni ci sono
stati diversi compagni e micropezzetti di movi-
mento che hanno tentato un grosso lavoro, sia di
revisione sia di aggiornamento teorico, ma non
sono riusciti a diventare un punto di riferimento
dell’insieme del movimento che, con tutte le sue
sfaccettature, si riconosce negli assunti anarchici.
Sono rimasti un’élite di un’élite, completamente
sganciati, gli uni e gli altri, dal resto della società,
incapaci non solo di incidere, ma di essere in
qualche modo un punto di riferimento culturale
avanzato e radicale. Il movimento anarchico, inn
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Italia in particolare, ha proseguito nella riproposi-
zione vuota dei propri rituali autoreferenziali,
senza preoccuparsi se avessero ancora senso,
preoccupato soprattutto della propria
identità che, fra l’altro, fa sempre più
fatica a identificare, senza esercitare
una realistica profonda critica di sé.
Continuo a essere convinto che l’anar-
chismo sia possibile proprio sul piano
della concretezza realizzativa. Ma per
rendere effettiva questa possibilità gli
anarchici dovrebbero cominciare a es-
sere molto più disincantati verso se
stessi. Consapevoli, quindi, di essere
l’alternativa radicale e libertaria e non
soltanto la contrarietà al sistema. La
proposta politica di fondo dell’anarchi-
smo è la possibilità di gestire l’insieme
della società con strumenti politici non
verticali, non gerarchici, non autoritari,
attraverso i metodi dell’autogestione in
tutti i campi e gli ambiti del sociale. Ma
affinché diventi credibile ed effettiva-
mente possibile deve cominciare a misurarsi con
la complessità del reale. Abbandonato il mito del-
la rivoluzione, serve la consapevolezza che la co-
struzione dell’alternativa può diventare possibile
se diventa elemento strategico fin da ora, non li-
mitandosi però a preoccuparsi solo dell’oggi, co-
me presume un certo «neoanarchismo» alla mo-
da, bensì agendo per diventare alternativa vissuta
e diffusa. Non autoreferenzialità quindi, ma aper-
tura concreta e realistica alla diversità e alla com-
plessità sociale, all’interno della quale agire e
pensare in senso anarchico e libertario. L’anarchi-
smo può diventare possibile e acquistare senso
realistico se riesce ad apparire e a essere vissuto
come auspicabile, se le sue proposte mirano a
realizzare il massimo della libertà possibile e di-
mostrano di riuscirci, proprio tenendo conto delle
enormi difficoltà del misurarsi con le complica-
zioni insite nella realtà effettuale. Bisogna allora
assumere le basi teoriche di riferimento per sape-
re come muoversi e misurarsi con esse: ipotesi
progettuale elastica suscettibile di ravvedimento,
sperimentazione, elaborazione, autocorrezione,
assunzione della complessità.
L’assenza totale di potere e di dominio è il fine di-
chiarato degli anarchici. Solo che detto così si è ri-
velato nel tempo un assunto ideologico, una di-
chiarazione teleologica che riesce sempre meno a
coprire l’assenza di idee, capace solo di illudere di
dare dignità etica a un costante atteggiamento di
rifiuto del presente. Semplicemente affermata co-
me intenzionalità ideologica, l’assenza di potere
rischia di essere un’affermazione presuntuosa,
astratta, insufficiente, soprattutto se dichiarata

senza un’analisi in grado di conoscere la natura
complessa del potere e delle sue molteplici mani-
festazioni. 
Le analisi di Michel Foucault e del poststrutturali-
smo dovrebbero aver aiutato ad aprire gli occhi
sulle insidie del potere, sulla sua natura e sul fatto
che è del tutto insufficiente limitarsi ad agire con-
tro le strutture verticali di comando per eliminar-
lo, com’è stata l’illusione di buona parte dell’a-
narchismo storico. Il potere è un elemento che
s’insinua nella costituzione delle relazioni umane
e si ripropone al di là delle verticalizzazioni gerar-
chiche del potere costituito. Se si vuole combat-
terlo e non subirne le conseguenti devastazioni
non si può più perciò non tenerne conto. Di qui il
bisogno di aggiornarsi e di riattualizzare le ipotesi
per un nuovo tipo di progettualità in grado di spe-
rimentarsi con efficacia. Ma attenzione, l’ipotesi
teorica può aiutare davvero se si collega all’analisi
per una comprensione realistica delle comples-
sità, non se si muove su un piano meramente spe-
culativo, alla ricerca di convincenti nuove formu-
le definitorie o di un consolante apriorismo dot-
trinario, all’apparenza innovativi. 
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Non intendo rispondere ad Andrea Papi conte-
standogli l’errata interpretazione che egli dà

del mio pensiero fino a farne una caricatura (Berti
che si perde nelle nuvole dell’idealismo e della
metafisica). 
Rispondo invece focalizzando l’attenzione sui
punti toccati dall’intervento.

Il problema «metafisico» della libertà

Affermo che porre il problema del rapporto fra una
pregressa condizione data e la libera volontà degli
individui, onde discutere i tempi, le forme e le
condizioni del valore della libertà (ragionamenti
quali, per esempio: questa è la vera, autentica li-
bertà; questa non è la vera, autentica libertà; que-
sta è libertà però, forse, e così via) non ha alcun
senso, dal momento che ogni discorso che tenti di
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argomentare la fondazione della libertà con una
determinata condizione (sia essa politica, econo-
mica, culturale, sociale, religiosa…) è destinato al
fallimento rispetto, ovviamente, al fine della rea-
lizzazione della libertà stessa. A titolo di esempio:
la libertà non è il mantenimento della proprietà
privata (John Locke), né l’abolizione della pro-
prietà privata (Karl Marx); la libertà non è disfarsi
della religione (Ludwig Feuerbach), né mantenerla
(Antonio Rosmini). Non esiste la verità di un livello
storico della libertà. Esiste invece lo scarto tra
qualsiasi livello storico della libertà e la forma pura
della coscienza individuale che si dà, rispetto a
questo livello, come sua universale insofferenza.
Nessuna libertà determinata (compresa quella
anarchica, che ancora, comunque, non c’è) può
essere esaustiva dell’insorgenza continua di que-
sta tensione al suo stato puro: è questo il problema
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permanente della libertà. Individuo in questa
tensione-insorgenza il problema insuperabile
della libertà e definisco tale insuperabilità come
problema meta-fisico (nel senso banale del ter-
mine).

La democrazia

Quando si dice democrazia, si dice una cosa ben
precisa, che si riassume con queste semplici e ine-
quivocabili parole: democrazia significa libera vo-
lontà della maggioranza della popolazione, secon-
do la giusta definizione, certamente la più classi-
ca, di Hans Kelsen. Sottolineiamo ora con forza il
seguente passaggio: non c’è nulla di più mistifi-
cante che denunciare il carattere mistificante del-
la democrazia liberale o «democrazia borghese».
Nulla di più mistificante perché, laddove vi è il
suffragio universale (naturalmente nelle liberal-
democrazie, non certo nelle «democrazie popola-
ri»), da sempre tale suffragio è libero. Tutte le
spiegazioni sul carattere drogato, alterato, mani-
polato e condizionato del consenso elettorale
quale esito della democrazia parlamentare e rap-
presentativa (spiegazioni quasi sempre giuste e
veritiere) non possono comunque annullare il da-
to inconfutabile, secondo cui negli stati liberal-
democratici i cittadini vanno a votare in libertà.
Perciò delle due l’una: o riteniamo che gli uomini
siano autonomi, coscienti, adulti, capaci di inten-
dere e di volere, cioè che siano in quel momento li-
beri nella loro volontà, oppure riteniamo che gli
uomini non siano autonomi, non siano coscienti,
non siano adulti, non siano capaci di intendere e
di volere, cioè che non siano mai liberi nella loro
volontà.
Se Papi ritiene che nei regimi liberal-democratici
gli uomini non sono autonomi, non sono coscien-
ti, non sono adulti, non sono capaci di intendere e
di volere, cioè che non sono mai liberi nella loro
volontà, allora gli consiglio di abbandonare l’a-
narchismo e di passare con i preti o con i fascisti o
con i comunisti, cioè con chi ritiene di possedere
la vera idea di libertà. Altrimenti deve decidersi
(decidersi con coraggio): libertà vuol dire, sì o no,
libera volontà delle persone? Libera volontà che
non implica, di per sé, decidere cosa queste perso-
ne devono volere, ma solo se hanno la coscienza
della libertà di liberamente decidere. La libertà, in-
somma, è solo la coscienza della libertà di volere,
qualunque cosa si voglia decidere. Come afferma-
va giustamente Jean-Paul Sartre, e con lui Albert
Camus (ma, naturalmente, qualche secolo prima,
Erasmo e, ancor prima, Aristotele), gli uomini so-
no sempre liberi: non si è liberi di scegliere di fare
o di non fare il soldato e di fare o di non fare la
guerra, ma si è liberi di scegliere di rifiutare di fare

il soldato e di rifiutare di fare la guerra, facendosi
imprigionare o facendosi fucilare. Se così non fos-
se, se gli uomini non fossero radicalmente liberi
(cioè liberi alla radice), ogni idea di emancipazio-
ne umana sarebbe una semplice assurdità e l’a-
narchia, naturalmente, sarebbe la massima assur-
dità possibile e immaginabile. Se pensiamo che gli
uomini possano essere liberi dobbiamo pensare
che (già) lo siano. E lo sono, infatti. Lo sono, però,
non come Papi vorrebbe che lo fossero, ma come
loro decidono di essere. 
Se gli uomini sono sempre liberi (liberi, ripetiamo,
alla radice, liberi nella propria coscienza e nel loro
irriducibile libero arbitrio), vuol dire forse che
nelle liberal-democrazie vige la massima libertà
possibile? Ovviamente no. Vige la libertà che la
maggioranza dei cittadini ritiene di volere all’al-
tezza storica di quel momento. Ora è questa li-
bertà, cioè una libertà storicamente condizionata
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e definita, una libertà stabilita dalla volontà degli
uomini viventi in una determinata società, che ha
ucciso l’alternativa rivoluzionaria. L’ha uccisa, sia
ben chiaro, nel senso che l’ha rifiutata, liberamen-
te rifiutata. Si tratta di un’antipatica e amarissima
verità che i rivoluzionari e gli anarchici, da molti
decenni, hanno psicoanaliticamente «rimosso»,
inventando a tale proposito una serie incredibile
di spiegazioni che, se a volte hanno afferrato la fe-
nomenologia del dato, non ne hanno certo colto
l’anima. E l’anima è questa: ogni mutamento del-
l’esistente, sia esso radicale o non radicale, non
può comunque, mai, superare la soglia della sua
possibilità di coscienza. La democrazia è la possi-
bilità di coscienza resasi concreta a un determina-
to sviluppo dell’autoriflessività della libertà, per
cui il regime liberal-democratico non è un’intrin-
seca mistificazione ideologica, ma un limite stori-
co definito dalla libera volontà della stragrande
maggioranza degli individui viventi nelle società
liberal-democratiche. 

Fede e non fede

Scriveva Errico Malatesta nel 1922: «L’anarchia è
l’ideale che potrebbe anche non realizzarsi mai,
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così come non si raggiunge mai la linea nell’oriz-
zonte che si allontana di tanto in quanto uno
avanza verso di esso, [invece] l’anarchismo è me-
todo di vita e di lotta e deve essere, dagli anarchi-
ci, praticato oggi e sempre, nei limiti delle possibi-
lità variabili secondo i tempi e le circostanze». Co-
me si vede, sono in buona compagnia perché, an-
che se Malatesta parla dell’anarchia come qualco-
sa che «potrebbe anche non realizzarsi mai», pen-
so proprio che non ci credesse e ancor più che
non auspicasse la sua fattiva realizzazione. Trop-
po geniale per non capire che un’anarchia realiz-
zata avrebbe fatto la fine di quello che sarebbe ca-
pitato poi al socialismo (il «socialismo reale»), sia
pur, naturalmente, con modalità e con cause di-
verse. Molto meglio mantenere la spinta tensio-
nale della sua funzione utopica. Il che è un po’ co-
me dire: poniamo la libertà nella linea dell’oriz-
zonte (cioè qualcosa che non c’è, dato che non
esiste materialmente tale linea) e manteniamo in-
vece la sua dimensione «metafisica». 
Con la sua fede sull’effettiva realizzabilità dell’a-
narchia, Papi non si accorge di cadere nella trap-
pola della teodicea immanentistica, che annuncia
la fine della storia, la cui espressione suprema si
trova in Marx («il comunismo è il risolto enigma
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della storia e si sa in quanto tale»). Trappola alta-
mente totalitaria perché ogni idea di fine della
storia non porta la dimensione utopica a svolgere
una funzione regolativa, come nella tradizione li-
berale della «società aperta», ma costitutiva, la
quale implica la raffigurazione della «società chiu-
sa». Per quanto mi riguarda, non si potrebbe pen-
sare qualcosa di più anti-anarchico.

Il «male minore»

E veniamo al punto più importante dell’interven-
to di Papi: il «male minore». Schematizzando al
massimo, penso che si possa riassumere il proble-
ma in questo modo. L’anarchismo ha due anime,
una politica, l’altra sociale. Quella sociale si è me-
scolata per un secolo con la storia del movimento
operaio; è stata, dunque, per molti decenni, conti-
gua al socialismo. Tutti sappiamo che il sociali-
smo non è una teoria politica, ma una soluzione
sociale alla «questione sociale». Il socialismo,
cioè, non possiede una scienza della politica. In-
sufficienza grave la quale, fra l’altro, ha costituito
una delle cause decisive del fallimento storico del
marxismo. L’anarchismo, se vuole aprirsi al ven-
tunesimo secolo, deve liberarsi di tale ipoteca fal-
limentare e pensare all’altra anima (di gran lunga
più importante), quella politica. Nella storia del-
l’Occidente degli ultimi tre secoli, possiamo con-
statare che le grandi risposte al problema della
convivenza umana (dal punto di vista della pro-
gressione storica della libertà) si sono compendia-
te nel liberalismo, nella democrazia e nell’anar-
chismo. L’anarchismo, cioè, costituisce una delle
grandi soluzioni politiche della modernità. Biso-
gna insistere sui nessi che uniscono l’idea anar-
chica a quella liberale e a quella democratica; in-
sistere cioè sul rapporto politico che passa tra chi
propugna di limitare il potere (liberalismo) e chi
propugna di estendere il potere (democrazia).
Sappiamo che la soluzione liberale e la soluzione
democratica avallano di fatto un sistema di domi-
nio. Ma questo non è un buon motivo per impedi-
re a noi anarchici di porre il problema di tale con-
nessione.
Sono circa vent’anni che predico al vento le ne-
cessità di affrontare questo problema (il problema
di una scienza politica anarchica), che Papi serafi-
camente liquida con una frase («ritengo che non
ci sia problema a considerare, per esempio, la de-
mocrazia rappresentativa, meno peggio della dit-
tatura (cosa ovvia), ma il fatto che sia migliore
non vuol dire che si possa ipotizzare e ricercare
una forma migliore». E io quando mai ho detto il
contrario? Comunque, a parte questo, è un’affer-
mazione, questa di Papi, troppo superficiale e ir-
responsabile per lasciarla senza risposta. Dico su-
perficiale e irresponsabile perché non è possibile

porre sulla stessa linea «ontologica», se così posso
esprimermi, la liberal-democrazia con le dittature
e i totalitarismi. Posto così, il problema sembra di
quantità, quando invece è di qualità. Se veramen-
te si pensa che la differenza tra la liberal-demo-
crazia, le dittature e i totalitarismi sia solo una
differenza di forma e non di sostanza, allora met-
tiamoci il cuore in pace perché resteremo sempre
subalterni. Se invece gli anarchici vogliono ritor-
nare a incidere sul presente, devono seriamente,
molto seriamente, confrontarsi con il liberalismo
e la democrazia, unico modo per far uscire l’anar-
chismo dalla subalternità politica che da cin-
quant’anni lo tiene relegato ai margini della sto-
ria.
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Le foto di questo articolo sono di Robert Capa, uno dei
più avventurosi fotografi di guerra. Dalla Spagna degli
anni 1936-1939, passando per il secondo conflitto
mondiale, per la Cina, Israele fino alla morte nel 1954
saltando su una mina in Indocina.
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L’ANARCHISMO 
E LA DISPUTA SULLA

Due tendenze, «liberale» e «postmoderna», si muovono nella direzione 
delle esigenze del neoliberalismo oggi dominante. Queste due tendenze
determinano modifiche importanti nel corpus teorico dell’anarchismo, ma
influiscono anche nelle pratiche delle lotte sociali. Le critiche al corpus teorico
dell’anarchismo, sia della componente liberale sia di quella postmoderna,
ci interrogano sulla specificità o l’identità dell’anarchismo. Così a scoprire 
che il nodo centrale della critica postmoderna si riassume nella denuncia
dell’Illuminismo, considerato come ideologia legittimante la modernità.
In questo modo si mettono in un angolo tutti i progressi della modernità critica
e rivoluzionaria del diciannovesimo e della prima metà 
del ventesimo secolo. Da queste considerazioni muove Eduardo
Colombo su anarchismo e postanarchismo. Colombo, professore 
di psicologia sociale nelle università di La Plata e Buenos Aires,
è stato costretto a lasciare l’insegnamento dopo il colpo di stato 
del generale Juan Carlos Ongania. Ha diretto la rivista Psiquiatria
Social dal 1967 al 1970, quando si è trasferito a Parigi. Dove
esercita la professione di psicoanalista. Redattore della rivista
semestrale Réfractions (questo saggio è tradotto dal n. 20/2008).
In Italia ha pubblicato Lo spazio politico dell’anarchia (2008)

POSTSMODERNITA’
di Eduardo Colombo
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«L a sua empia ragione si rivolta contro
la sacra fede dei suoi padri». La leg-
genda di Faust potrebbe esemplifi-

care l’uscita dal medio evo che permise ai tem-
pi moderni di pensarsi quale età della ragione.
Sulle tracce della secolarizzazione si svilupperà
la critica di tutte le forme di autorità. La lunga
servitù, il sospetto coercitivo, la disciplina im-
posta dalle norme della Chiesa hanno fatto na-
scere negli spiriti una «curiosità senza scrupoli»
[2] e il libero esame non poteva che contestare
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4
1. Sembra che il mito sia basato sulla vita di un certo Johann Georg Sabellicus, soprannominato Maestro o Dottor Faust
(«pugno chiuso») (c. 1480-1540), che era un alchimista tedesco del Württemberg. Arrestato e giudicato per stregoneria,
Faust fu giustiziato nel 1540 sulla pubblica piazza di Staufen nel Brisgau. Uno scritto tedesco che riferiva dei suoi «pec-
cati» venne tradotto in inglese nel 1593 e cadde nelle mani di Christopher Marlowe. Studiata da Johann Wolfgang von
Goethe, la tragedia di «Faust» ha eclissato il Faust storico. Si è immaginato che Faust non sia altri che Johann Fust de
Mayence, un socio di Gutenberg, inventore della stampa tipografica, la cui vita sarebbe stata trasformata dai racconti
popolari.
2. Friedrich Nietzsche, Par-delà bien et mal, Gallimard, Parigi, 1971 (edizione italiana, Al di là del bene e del male,
Adelphi, Milano, 2008).
3. Alexis de Tocqueville, L’Ancien Régime et la révolution. Tome II, Gallimard, Parigi, 1952, p. 202 (edizione italiana,
L’antico regime e la Rivoluzione, Rizzoli Bur, Milano, 2006).

«È un errore molto diffuso nel popolo quello di confondere Faust il mago e Faust l’inventore della
stampa, errore molto espressivo e che racchiude un senso profondo; il popolo ha identificato questi
due personaggi, perché percepiva confusamente che l’orientamento intellettuale, di cui i maghi erano
il simbolo, aveva trovato nella stampa il suo più terribile strumento di propaganda. Questo orienta-
mento intellettuale non è altro che il pensiero stesso nella sua opposizione al cieco credo del Medio
Evo, alla fede che tremava di fronte a tutte le autorità del cielo e della terra, alla fede che contava sul-
l’indennizzo di lassù in cambio delle privazioni di quaggiù, alla fede degli umili infine, quale la co-
mandava la Chiesa. Faust inizia a pensare; la sua empia ragione si rivolta contro la sacra fede dei
suoi padri».

Heinrich Heine. La légend de Faust, Gallimard, Parigi, 1998, p. 364 [1]

o negare le tradizioni: «all’eresia faceva seguito
l’incredulità» [3]. È allora che la «modernità»
entra in scena. La libertà ombrosa dell’anarchi-
smo vi troverà il suo orientamento. 
Il mito faustiano ha origine nella seconda metà
del sedicesimo secolo, in un’epoca ancora spa-
ventata dall’audacia del pensiero. Il dottor



Faust, ribelle contro Dio, rinuncia alla beatitu-
dine eterna e si lega a Satana e ai suoi fasti ter-
reni. L’invenzione della stampa tipografica dà
un formidabile impulso alla propaganda delle
nuove idee, popolarizza il sapere, in modo da
poter essere ancora vista alla fine del secolo co-
me strumento del diavolo nella lotta fra la reli-
gione e la scienza, l’autorità e l’opinione, la fe-
de e la ragione [4]. La storia originale di Faust
(Johann Spies, 1587, e il Faust di Christopher
Marlowe, 1588) condanna «l’infamia del desi-
derio di sapere pronto a tutto», eppure, qual-
che anno più tardi [1592] Giordano Bruno sarà
nelle mani dell’Inquisizione e Galileo Galilei
non tarderà a essere condannato a sua volta.
Proseguendo nel suo impulso, «il processo stes-
so della conoscenza ha sorpassato tutto quello
che poteva rendere attraente della magia» [5]. 
La suddivisone in periodi della storia non può
prescindere da un decoupage cronologico, più
o meno arbitrario a seconda delle teorie (o del-
le intenzioni) latenti o nascoste, soprattutto se
la suddivisione in periodi vuole essere normati-
va o centrata su dei valori da confrontare, e an-
che se pretende di essere solo descrittiva.
Gli eruditi umanisti del sedicesimo e diciasset-
tesimo secolo hanno costruito una storia divisa
in tre periodi: l’Antichità, il Medio evo e i Tem-
pi moderni. Il Medio evo inizia nel 476 con la fi-
ne dell’impero d’Occidente, quando Romolo
Augusto rimanda le insegne imperiali a Costan-
tinopoli, e termina nella seconda metà del
quindicesimo secolo con l’invenzione della
stampa (1468), la presa di Costantinopoli
(1453) e la scoperta dell’America (1492), che se-
gnano l’inizio dei Tempi moderni. Ci sono però
stati degli assestamenti; per esempio l’insegna-
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mento universitario del diciannovesimo secolo
aggiunse il periodo contemporaneo la cui origi-
ne sarebbe la Rivoluzione francese. In prece-
denza, la cultura umanista aveva sentito il biso-
gno d’introdurre ai primi passi della «Moder-
nità» il Rinascimento per dare al progresso del-
la ragione una forma di continuità dopo la lun-
ga eclissi del Medio evo. 
La «modernità» trovò un certo vantaggio a im-
maginare prima di sé (non fu necessario un
grande sforzo) un periodo di superstizione,
d’intolleranza religiosa, di dispotismo militare,
e di fare così del Medio evo un periodo di tene-
bre (Dark Ages), d’oscurità degli spiriti, intera-
mente definito da una ragione prostrata ai pie-
di della divinità. «Solo qualche barlume di ta-
lento… può attraversare questa notte profon-
da» [6].
Essa sentì anche la necessità di unificare in ne-

gativo i mondi religioso, politico e sociale [7],
per affermare l’autonomia di una sfera propria
dell’azione umana, uno spazio politico. E, per
far comprendere la secolarizzazione crescente
doveva proiettarla, per far risaltare il contrasto,
su quello che aveva significato un giorno l’atte-
sa della salvezza, la paura dell’inferno, il giudi-
zio di Dio. Era ormai necessario dire all’Uomo:
«Nessuna restrizione ti imbriglia, è il tuo pro-
prio giudizio... che ti permetterà di definire la
tua natura» [8].
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4. Heinrich Heine, op. cit., p. 365.
5. Hans Blumenberg, La légitimité des Temps modernes. Gallimard, Paris, 1999. Cfr capitolo X: Justification de la curio-
sité comme préparation à l’Aufklärung (edizione italiana, La legittimità dell’età moderna, Marietti, Genova, 1992).
6. Jean Antoine Nicolas de Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain (1793). Flamma-
rion, Parigi, 1988, p. 163 (edizione italiana, Saggio di un quadro storico dei progressi dello spirito umano, Editori Riuniti,
Roma, 1995).
7. Per un’interpretazione positiva dei legami sociali nel Medio Evo, cfr. Pierre Kropotkine, L’entraide, un facteur de 
l’évolution, chapitre VI, L’entraide dans la cité du Moyen Âge, Stock, Parigi, 1906 (edizione italiana, Piotr Kropotkin, Il
mutuo appoggio, Salerno editrice, Roma, 1982).
8. Giovanni Pico della Mirandola, De la dignité de l’Homme. Éditions De l’Éclat, Combas, 1993, pp. 7-9 (Oratio de 
hominis dignitate,1486; edizione italiana, Discorso sulla dignità dell’uomo, Guanda, Milano, 2003).



libertaria   anno 12 • n.1-2 • 2010

n
la

b
o

ra
to

ri
o

Passando da un periodo a un altro ve-
diamo profilarsi una successione
di date e di avvenimenti a fian-
co dei cambiamenti culturali,
che portano in se stessi l’e-
sigenza di un’interpreta-
zione, di un riconosci-
mento dello «spirito del
tempo», di una valorizza-
zione positiva o negativa
delle nuove forme simbo-
liche, dei comportamenti,
delle credenze, delle isti-
tuzioni.
Come dice Fredrich Jame-
son, le difficoltà poste dalle
ipotesi di suddivisione in periodi
e i motivi di inquietudine che esse
sollevano vengono dalle loro forme inglo-
banti che promuovono «l’idea secondo cui il
periodo storico costituirebbe una massa omo-
genea» [9], un’unità culturale. 
Questo ci obbliga a controllare l’uso delle paro-
le più da vicino: si può considerare che «Tempi
moderni» e «Modernità» non sono sinonimi. I
Tempi moderni comprendono un lungo perio-
do cronologico di quattro o cinquecento anni
in cui le tendenze, le innovazioni e le invenzio-
ni, i cambiamenti culturali in diversi aspetti
della vita stanno accanto, si sviluppano paralle-
lamente o si mescolano o, al contrario, si scon-
trano e si combattono senza tregua. Essi ritro-
vano una modernità scientifica che si afferma
con Galileo (1564-1642) e Isaac Newton (1643-
1727) e che si prolungherà nella fisica quanti-
stica a partire dal 1920. Dai suoi inizi, la nuova
scienza ha dovuto combattere la Chiesa, il pri-
mo dei poteri politici, incaricata di sorvegliare e
di censurare i pensieri e gli scritti.
In filosofia politica la modernità comincia con
Niccolò Machiavelli (1469-1527) e Thomas
Hobbes (1588-1679), che si differenziano dal-
l’Antichità per le importanti concezioni di uo-
mo e società, fatto che darà luogo, a posteriori,
alla «disputa di antichi e moderni», quando
l’acquisizione dell’autonomia della sfera politi-
ca postulerà la radicale uguaglianza degli uo-
mini e un legame convenzionale, non naturale,
organizzerà da allora lo spazio pubblico. Ma i
cambiamenti socio-culturali non seguono un
evoluzione lineare, e una prima crisi dello spiri-

to moderno, secondo l’analisi di Leo
Strauss, si manifesterà con il pen-

siero di Jean-Jacques Rousseau
(1712-1778). Rousseau ha po-

tuto invocare l’Antichità per
rivendicare la rivolta della
passione, passione che re-
stava presso Hobbes an-
cora sotto la tutela della
ragione. Il suo attacco
«contro la modernità nel
nome di quello che era al

contempo l’Antichità clas-
sica e una Modernità più

avanzata» sarà reiterato dopo
poco più di un secolo da Frie-

drich Nietzsche (1844-1900), «che
inaugura la seconda crisi moderna,

quella della nostra epoca» [10].
Figli noi stessi dell’immaginario della Moder-
nità, abbiamo tendenza a dimenticare che le
nuove idee di libertà e di uguaglianza si sono
diffuse nelle controversie e nella lotta, e sono
ancora deboli e pallide, sempre attaccate nei
loro stessi fondamenti. Hobbes, John Locke e
tutti i primi pensatori che hanno difeso le idee
contrattualistiche come base della società poli-
tica, tutti quelli che hanno dato un posto alla
volontà e alla ragione degli uomini per l’istitu-
zione della polis, sono stati visti come i demoli-
tori delle basi tradizionali e sicure, trascendenti
e sacre, della comunità umana. 
Dal 1757 e soprattutto durante il periodo
ascendente della Rivoluzione, Edmund Burke
(1729-1797) presenta le sue critiche alle idee
astratte dei filosofi, «queste finzioni mostruo-
se» che distruggono l’armonia di uno stile poli-
tico in «giusta corrispondenza e simmetria con
l’ordine del mondo». Burke riconosce che «cer-
to, la società è un contratto» che però non di-
pende dalla volontà degli uomini. «Questa leg-
ge non è assoggettata alla volontà di quelli che,
per un obbligo venuto dall’alto e che gli è infi-
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9. Fredric Jameson, Le postmodernisme, Beaux-arts de Paris, 2007, p. 36 (edizione italiana, Postmodernismo, Fazi, 
Roma, 2007).
10. Leo Strauss, Droit naturel et histoire, Flammarion, Parigi, 1983, pp. 220-221 (edizione italiana, Diritto naturale 
e storia, Il Melangolo, Genova, 2009).



nitamente superiore, sono tenuti a sottomet-
tervi la propria volontà» [11]. L’odio di Burke,
considerato generalmente liberale conservato-
re, contro la Rivoluzione francese non ha nulla
da invidiare agli attacchi furibondi di controri-
voluzionari reazionari come Joseph de Maistre
o, più tardi, Donoso Cortés.
Johann Gottfried Herder (1744-1803) condurrà
a partire dal 1774 una propria rivolta contro
l’Illuminismo attaccando l’universalismo, il ra-
zionalismo e la «ricerca utopica dell’individuo
autonomo». Herder, relativista, crede nella co-
munità e nella gerarchia delle culture; difende
«un’altra modernità», direbbe Zeev Sternhell
[12], che considera l’individuo come determi-
nato e limitato dalla sue origini etniche, dalla
continuità della sua storia e dalla sua lingua. 
Nella lotta costante fra la modernità e i suoi de-
trattori, si è prodotta (diciamo durante il di-
ciannovesimo e ventesimo secolo) una forma
di condensazione che avvicina il lungo proces-
so della modernità a uno dei suoi momenti fol-
goranti: l’Illuminismo.
Nel 1784, Immanuel Kant scrive un testo dive-
nuto celebre in cui c’è questa definizione: «L’Il-
luminismo si definisce come l’uscita dell’uomo
da uno stato di minorità ove rimane per sua
propria colpa. Tale minorità è l’incapacità di
valersi del proprio intelletto senza la guida di
un altro. È dovuta al nostro errore quando ri-
sulta non da un difetto di intelligenza ma dalla
mancanza della decisione e del coraggio di ser-
virsene senza essere diretti da un altro. Saper
aude! Abbi il coraggio di servirti della tua pro-
pria intelligenza! Ecco il motto dell’Illumini-
smo». Si direbbe di sentire nuovamente le pa-
role di Pico. E Kant prosegue: «Per diffondere
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questi lumi, non è richiesta altro che la libertà»
e il suo uso pubblico [13].
Commentando questo scritto, Michel Foucault
vuole vedere l’Aufklärung «quale avvenimento
singolare che instaura la modernità europea» e
allo stesso tempo quale processo «permanen-
te» [14]. Per altro è logico pensare che il proces-
so che termina con  i Lumi francesi non si ridu-
ce in questi, né si esaurisce nella loro epistemo-
logia. Si può dire che «ci sono delle buone ra-
gioni per sostenere che la Modernità (…) non
ha il suo posto che nel diciannovesimo secolo»
[15], ma, senza situarsi in una teleologia storici-
stica si può anche constatare che le diverse ten-
denze in conflitto dalle origini più o meno arbi-
trarie dei Tempi moderni (e gli antecedenti che
si possono ritrovare nel quindicesimo secolo)
non sono un processo lineare che per vocazio-
ne arriva all’Illuminismo, ma che vi è giunto e
che questo processo ha continuato malgrado le
sue costanti eclissi. Ciò che caratterizza «lo spi-
rito di Modernità» è forse questa uscita dell’uo-
mo dalla stato di tutela, cioè lo spirito critico, la
curiosità senza scrupoli, la ricerca della libertà.
Un progetto, o anche solo un brogliaccio, di
autonomia individuale e sociale. Un progetto
politico. 
Le idee che hanno gli uomini vivi non sono
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11. Edmund Burke, Une association entre les vivants et les morts et tous ceux qui vont naitre, in Pierre Manent, Les Libé-
raux, Gallimard, Parigi, pp. 394-395. 
12. Zeev Sternhell, Les anti-Lumières, Fayard, Parigi, 2006 (edizione italiana, Contro l’Illuminismo, Baldini Castoldi Da-
lai, Milano, 2007). 
13. Immanuel Kant, Qu’est-ce que les Lumières? Œuvres philosophiques, volume II. Gallimard (La Pléiade), 1985, pp. 209
e 211 (edizione italiana, Che cos’è l’Illuminismo?, Editori Riuniti, Roma, 2006).
14. Michel Foucault, Le gouvernement de soi et des autres, Gallimard/Seuil, Parigi, 2008, p. 21 (edizione italiana, La cura
di sé e degli altri, Feltrinelli, Milano, 2009).
15. Vincent Descombes, Une question de cronologie in La modernité en questions. De Richard Rorty à Jürgen Habermas,
Éditions du Cerf, Parigi, 1998, p. 384.
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inerti: esse suscitano le passioni, e le passioni
incitano all’azione. L’Illuminismo è inseparabi-
le dalla Rivoluzione.
La borghesia illuminata aderì ai valori univer-
sali, alla convinzione dell’unità del genere
umano; essa aveva fede nella ragione degli in-
dividui responsabili dell’uso pubblico della li-
bertà, legata inseparabilmente alla libertà di
coscienza e a una decisione presa nel proprio
intimo. Essa credette al progresso futuro dello
spirito umano. 
Ma la Rivoluzione non si fece né si poteva fare
senza il popolo. Le idee filosofiche e la ragione
al tribunale della soggettività illuminata resta-
rono disarmate per far cadere l’Ancien régime.
E il movimento sectionnaire introdusse un’al-
tra concezione della politica. Per la borghesia,
tanto girondina che giacobina, una volta pro-
clamata la sovranità teorica del popolo e dele-
gati i suoi poteri, la rivoluzione era fatta. Ma i
sanculotti iniziarono a costruire uno spazio so-
ciale plebeo basato sulle assemblee primarie,
sul controllo assoluto di tutti i poteri delegati e
sull’uguaglianza di fatto, cioè sul livellamento
dei ranghi e delle fortune. Germe fragile delle
anarchie future, rapidamente schiacciato e su-
bito dimenticato, ma che risorge in ogni insur-
rezione popolare. 
I Tempi moderni, considerati come decoupage
cronologico, accettano sia l’Illuminismo sia
l’anti-Illuminismo, sia la Rivoluzione sia il Ter-
midoro e la Restaurazione. De Maistre e Con-
dorcet rappresentano la tradizione e i Lumi, ed
erano dei contemporanei. 
Se osserviamo la disputa fra antichi e moderni,
o se oggi entriamo in un’altra disputa (o una
nuova forma di disputa) fra Modernità e Post-
modernità, diviene evidente che queste contro-
versie hanno un aspetto normativo: si tratta di
valori, ideali, credenze. Quali sono i migliori?
Da allora ci accorgiamo che l’ordine cronologi-
co non è anodino: i vivi sono sempre più mo-
derni dei morti, noi abbiamo il privilegio del
presente per giudicare il passato e, più moderni
ancora di tutti, i postmoderni possono dichia-
rare i tempi passati, «classici», superati. I tempi
sono cambiati, tutti lo constatiamo, non si può
tornare indietro, è vero, ma il cambiamento co-
stante della società non è un argomento per
autoproclamarsi post, cioè considerarsi come
posteriori a una cesura del tempo, una nuova
epoca, un taglio epistemologico che condanna
la modernità a non essere che un reliquato di
un’epoca che non è più la nostra. 
Un’altra operazione che si connette con la pre-
cedente consiste, l’abbiamo detto, ad assimila-
re Modernità a Illuminismo e a domandarne

un giudizio en bloc, pro o contro. Siamo così
costretti a trovarci dal lato «contro», perché so-
no scomparse tutte le sfumature e sono ridotte
tutte le evoluzioni dalla definizione di questa
eredità dei Lumi: l’Universalismo è l’egemonia
dei valori occidentali, non c’è che una Ragione
che detta a tutti gli uomini gli stessi precetti, il
Soggetto è l’individuo sostanzialistico ed essen-
zialistico, l’Identità è l’identico o lo stesso («mê-
meté»), e il Progresso è indefinito o determini-
sta. Obbligati a congedare questi fantasmi, ec-
coci in un mondo ben povero. 
Fortunatamente, questo blocco epistemico non
era completamente monolitico, e qualcuno di
così moderno come Donatien-Alphonse-
François de Sade l’aveva già seriamente incri-
nato ai tempi delle sue origini. Inoltre, né la
storia moderna né lo spirito critico della mo-
dernità si erano fermati all’Illuminismo del di-
ciottesimo secolo. «Così i pensatori posteriori
alla Rivoluzione francese hanno dovuto decide-
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re quali lezioni trarre dall’esperienza storica. I
più acuti di loro hanno giudicato che conveni-
va rimettere in causa non il principio dell’uni-
versale, ma il modo troppo limitato e unilatera-
le con cui era stato compreso dai filosofi», scri-
ve Vincent Descombes [16].
La forma diretta sotto la quale il senso si è spie-
gato nella coscienza del soggetto cartesiano
sarà a sua volta scossa dando luogo a quella se-
conda crisi della modernità di cui parla Leo
Strauss. Nietzsche scrisse: «Di fatto siamo una
molteplicità che si è costruita un’unità immagi-
naria»; «Il “soggetto” non è che una finzione»;
«Una volta l’io si nascondeva nel gregge, adesso
il gregge si nasconde ancora nel fondo dell’io»
[17]. Contribuì a separare il soggetto e la so-
stanza [18]. Dopo di lui Sigmund Freud (1856-
1939) distrusse le pretese egemoniche della co-
scienza su di un soggetto diviso, spostando la
supremazia verso la dinamica incosciente nella
vita psichica. 
Ciò non toglie che a fianco di un soggetto
grammaticale (il soggetto dei verbi di azione o
il soggetto del verbo essere), a fianco di un sog-
getto posto come funzione variabile del discor-
so (Foucault), quello che ci resta come concet-
to fondamentale e necessario per qualunque fi-
losofia politica e per qualunque teoria dell’a-
zione è un soggetto agente causale delle azioni
umane. Soggetto che non è necessariamente
un individuo. 
Nonostante le profonde trasformazioni che ci
hanno fatto passare dalla società industriale al-
la società postindustriale (o al tardocapitali-
smo, se preferiamo quest’altra definizione) la
Modernità aveva conservato l’anelito che gli
veniva dall’Illuminismo, e questo anelito era ri-
voluzionario: bisognava liberare l’uomo dalla
sottomissione, dall’ignoranza, dall’intolleran-
za, bisognava cambiare la società. Si potevano

anno 12 • n.1-2 • 2010  libertaria

52

criticare tutte le epistemologie, si potevano la-
sciare senza fondamento tutte le fedi, ma un
desiderio restava: cambiare le basi di un mon-
do ingiusto. Non siamo niente, diventiamo tut-
to!
Non parleremo in questa sede delle insurrezio-
ni, della Comune e dell’Internazionale, delle ri-
voluzioni che hanno scosso il diciannovesimo e
il ventesimo secolo. Né delle vicissitudini stori-
che del socialismo e dell’anarchismo. Per con-
tro, segnaleremo due tendenze polito-culturali
che mobilitano la società contemporanea. L’u-
na prende slancio dopo la seconda guerra
mondiale e l’esperienza totalitaria; appoggian-
dosi sulla resistenza a queste aberrazioni del
secolo scorso, si organizza attorno alla difesa
dei diritti dell’uomo (diritti umani). La sua forte
influenza è forse dovuta alla sua stessa ambi-
guità: occupa una parte dello spazio lasciato li-
bero dal declino delle speranze rivoluzionarie e
promette di conciliare le rivendicazioni prote-
statarie del movimento sociale con il sostegno
e la giustificazione della libertà formali. I diritti
dell’uomo «associano un fermento critico e un
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16. Vincent Descombes, Le raisonnement de l’Ours, Seuil, Parigi, 2007, p. 40.
17. Friedrich Nietzsche, La volonté de puissance, Gallimard, Parigi, 1995. Livre II, pp. 177, 180, 182 (edizione italiana, La
volontà di potenza, Mimesis, Milano, 2006).
18. Notiamo a questo proposito che Ludwig Wittgenstein sosteneva, nei suoi corsi di Cambridge del 1933-1934, che
«una delle principali cause di confusione filosofica» è di «tentare di trovare la sostanza dietro il sostantivo». Le cahier
bleu, Gallimard, Parigi, 1965, p. 25 (edizione italiana, Libro blu e Libro marrone, Einaudi, Torino, 1983).
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principio di protezione» [19]. Si inse-
riscono nell’eredità della demo-
crazia liberale, sono coerenti
con la spinta del neoliberali-
smo ed essendo diritti indi-
viduali contribuiscono for-
temente all’individualizza-
zione e alla privatizzazione
della vita.
Anche l’altra tendenza si
afferma negli anni Cin-
quanta e acquisisce una for-
za politica man mano che
cambia il suo punto di appli-
cazione. Lo strutturalismo ha
fatto i suoi primi passi in ambiti ri-
stretti e scientifici, poi, generalizzan-
dosi su tutta una cultura universitaria e
stando a fianco del marxismo, contribuì anche
al decentramento del soggetto e alla sua cadu-
ta, prima di lasciare spazio al poststrutturali-
smo. 
La pubblicazione postuma del Cours de lingui-
stique générale [1916] di Ferdinand de Saussure
inaugura la corrente sul terreno della linguisti-
ca e troverà un importante ascolto in antropo-
logia, e più ampiamente nelle scienze umane,
con Les structures élémentaires de la parenté di
Claude Lévi-Strauss, apparso nel 1947 ma che
troverà il suo apogeo dopo venti anni con quat-
tro ristampe della seconda edizione fra il 1967 e
il 1973. Durante lo stesso periodo nacque il
marxismo strutturalista con gli scritti di Louis
Althusser (Pour Marx, 1965, et Lire Le Capital,
1965) e lo strutturalismo in psicoanalisi con gli
Ecrits (1966) di Jacques Lacan e i suoi seminari
dal 1953 agli anni Settanta. Per arrivare infine
alla filosofia con un’aria già post e ispirandosi
alla posizione critica di Nietzsche, uno degli
antenati comuni a Gilles Deleuze e Foucault.
Jean-François Lyotard pubblica La condition
postmoderne nel 1979 e conduce la carica con-
tro i grandi racconti di legittimazione e fonda-
mentalmente contro i metaracconti dell’eman-
cipazione del soggetto razionale. In questa de-
scrizione parziale non bisogna dimenticare Jac-
ques Derrida, teorico della decostruzione, mol-
to conosciuto negli Stati Uniti.
La denominazione «poststrutturalista» o «post-
moderno» è stata o mal accettata o direttamen-

te rifiutata dagli ultimi au-
tori citati usciti per la mag-
gior parte da una sinistra

più o meno radicale, ma la
denominazione postmoder-

no si generalizza dopo l’acco-
glienza offerta dagli intellettuali

americani a questi pensatori fran-
cesi, anche in funzione di una certa

unificazione di queste diverse teorizzazioni,
sotto il termine di «French theory». È allora che
comparirà, nell’ultimo decennio del ventesimo
secolo, una corrente di pensiero (o piuttosto un
punto di vista che non è ancora corrente) che,
riconoscendosi in questa visione del postmo-
derno, o «French theory», inventerà il postanar-
chismo.
Esistevano naturalmente in Europa degli intel-
lettuali che provavano a collegare l’anarchismo
e le teorie di Deleuze o di Foucault ma, seguen-
do le leggi del mercato ideologico, è nel mondo
angloamericano che i libri di Todd May (La
philosophie politique de l’anarchisme poststruc-
turaliste, 1994), di Saul Newman (De Bakouni-
ne à Lacan, 2001), di Lewis Call (L’anarchisme
postmoderne ,  2002 [20] e di Richard Day
(Gramsci est mort, 2005), daranno diritto di cit-
tadinanza ai postanarchici.
Le due tendenze citate, «liberale» e «postmo-
derna», vanno, a mio avviso, nella direzione
delle esigenze del neoliberalismo dominante
nelle società sviluppate, e determinano non so-
lo delle modifiche importanti nel corpus teori-
co dell’anarchismo, ma anche delle pratiche
che isolano, privatizzano e racchiudono le lotte
sociali nel cerchio della ripetizione del gesto di

53

4

19. Marcel Gauchet, La démocratie contre elle-même, Gallimard, Parigi, 2002, p. V (edizione italiana, La democrazia
contro se stessa, Città aperta, Troina, 2005).
20. Per citare alcuni nomi che conosciamo: Salvo Vaccaro in Italia, Daniel Colson in Francia, Tomás Ibañez in Spagna.
Per gli angloamericani, vedere le analisi di Vivien Garcia, L’anarchisme aujourd’hui, L’Harmattan, Parigi, 2007.

Progenitore. Maximilien Robespierre, figura
centrale della Rivoluzione francese, è da

diversi storici considerato l’antenato
politico della dittatura che nel

Novecento si esprime nelle figure
di Lenin e Stalin



rivolta senza sistemazione della struttura olisti-
ca del sociale istituito. In più, soggettivizzando
la contestazione, fanno dell’anarchismo una fi-
losofia a uso dei privilegiati.
Le critiche al corpus teorico dell’anarchismo
(corpus chiamato oggi «sociale», «rivoluziona-
rio», «classico» o «storico»), sia che vengano
dalla componente liberale [21] sia da quella po-
stmoderna, ci portano a interrogarci su quello
che fa la specificità o l’identità dell’anarchismo.

C’è un’identità anarchica?

Che significato diamo alle parole «anarchia» e
«anarchismo»? Evidentemente non è lo stesso
significato che dava Ange Marie Eymar nel 1789
all’anarchia quando prospettava con angoscia
le conseguenze della dissoluzione degli Stati
generali, che credeva avrebbe scatenato «tutti
gli orrori della guerra civile, il regno spaventoso
del dispotismo o quello dell’anarchia» [22].
Ma qual è il significato oggi di anarchia e anar-
chismo? La parola anarchia ha conservato nel
linguaggio comune il suo antico contenuto se-
mantico di disordine o di caos, e ha acquisito il
significato nuovo di una società organizzata
senza «potere politico» o dominazione istituita
e legittimata. L’anarchismo è la teorizzazione
di questo tipo di società e dei mezzi per avvici-
narla, teoria e pratica intimamente legate al
movimento sociale che sostiene il progetto e
l’azione socio-politica.
Si può affermare, e credo ci sia un certo accor-
do sulla questione, che il movimento anarchico
da un punto di vista storico è nato in seno all’a-
la antiautoritaria della Prima Internazionale, e
più precisamente con la dichiarazione del Con-
gresso di Saint-Imier del 1872 [23]. Michail
Bakunin scrisse in un libro di quel periodo:
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«Noi pensiamo che il popolo potrà essere felice
e libero solo quando, organizzandosi dal basso
verso l’alto, per mezzo di associazioni autono-
me e interamente libere, (…) creerà lui stesso la
propria vita». Bakunin aveva affermato nel pa-
ragrafo precedente che: «Qualunque potere
dello Stato, qualsiasi governo, messo per sua
natura e sua posizione al di fuori e al di sopra
del popolo, deve necessariamente sforzarsi di
sottomettere quest’ultimo a delle regole e a de-
gli obiettivi che gli sono estranei», quindi «noi
ci dichiariamo nemici di qualunque potere del-
lo Stato, di qualsiasi governo, nemici del siste-
ma statale in generale».
E conclude: «Questi sono i convincimenti dei
rivoluzionari-socialisti, ed è per questo che ci
chiamano anarchici. Noi non protestiamo con-
tro questo epiteto, perché siamo, in effetti, ne-
mici di qualunque autorità, poiché noi sappia-
mo che questa esercita il medesimo effetto per-
verso tanto su chi ne è investito quanto su chi
le si deve sottomettere. Sotto la sua deleteria
azione, gli uni divengono dei despoti ambiziosi
e avidi, degli sfruttatori della società con un fi-
ne di profitto personale o di casta; gli altri, degli
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21. Per le risposte al revisionismo liberale vedere: Eduardo Colombo, La volonté du peuple. Démocratie et anarchie,
Cnt/Les éditions Libertaires, Parigi, 2007.
22. Citato da Marcel Deleplace, L’Anarchie de Mably à Proudhon (1750-1850). ENS éditions, Parigi, 2000, p. 151.
23. Parlando della nascita di un movimento sociale, 1872 è una data simbolica e non storica. Ma, come il 14 luglio sim-
bolizza la nascita della Grande Rivoluzione, senza dargli un’origine storica perché, di fatto, comincia più di un anno
prima con la rivolta dei contadini e, per quanto riguarda le idee, inizia per lo meno un secolo prima, allo stesso modo si
può simbolizzare l’origine dell’anarchismo con il Congresso di Saint-Imier.
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schiavi» [24].
Per gli esseri umani che siamo, il tempo passa
sempre nella stessa direzione, ed eccoci a cen-
totrentasei anni dalle origini. L’anarchismo ha
vissuto un’esperienza molto diffusa e forte in
Europa, in Asia, nelle tre Americhe, mobiliz-
zando grandi masse di sfruttati, di oppressi, di
perseguitati, sempre in preda a una brutale re-
pressione. Tutte queste lotte costituiscono un
passato ben preciso (anche se il passato è aper-
to a mutevoli interpretazioni) che l’anarchismo
porta in se stesso «e che gli conferisce dei forti
segni identitari che è difficile non ereditare,
quando si fa appello a questa tradizione» [25].
Possiamo separare analiticamente, per neces-
sità di comprensione, il corpus teorico  dell’a-
narchismo e le pratiche storiche, anche se si
embricano per comporre assieme un «immagi-
nario anarchico la cui ricchezza si nutre indi-
stintamente alle sorgenti della storia e a quelle
delle idee» [26].
Ma le idee e i movimenti sociali non evolvono
necessariamente nello stesso modo; le idee

possono condurre una vita latente (lo fanno
frequentemente) per rinascere o attualizzarsi in
condizioni diverse da quelle che le hanno viste
nascere.
Noi possiamo anche pensare, con Pierre-Jo-
seph Proudhon, che le idee nascono dall’azione
e devono tornare all’azione [27]; tuttavia nulla
impedisce di considerarle in loro stesse, come
corpus teorico, ideologico o dottrinario. Sono
quindi d’accordo con la seguente affermazione:
«...essendo l’anarchismo una dottrina sociale,
(il suo) corpus ideologico è inevitabilmente
cambiato man mano che nuovi dibattiti e nuo-
vi testi vi si sono incorporati e, (…) porta i segni
del suo tempo. Detto questo non sono le diffe-
renze fra il corpus del 1872 e quello del 1907 o
del 1936 che ci interessano, ma la valutazione
del corpus del 2008 alla luce delle circostanze
epistemiche e sociali che sono oggi le nostre»
[28]. Mi si permetta una sfumatura, il confronto
fra il presente e il passato insegna molto, so-
prattutto sull’oggi. 
Nondimeno, guardando similitudini e differen-
ze, ci si può a rigore chiedere cos’è che fa l’a-
narchismo del 2008 anarchico, come era anar-
chico l’anarchismo del 1872? In altre parole,
qual è l’identità dell’anarchismo, la sua specifi-
cità, nella misura in cui è nelle idee e nella si-
gnificazione che questa entità, l’anarchismo,
prende la propria identità?
Il mondo sociale e politico del diciannovesimo
secolo porta l’impronta della Rivoluzione fran-
cese, è segnato dalla rivoluzione industriale e la
nascita del proletariato, ha vissuto le insurre-
zioni popolari, la rivoluzione del 1848 e soprat-
tutto la Comune di Parigi. Indubbiamente le
manifestazioni, le rappresentazioni, i tratti del-
l’immaginario collettivo dai primi momenti
dell’anarchismo sono stati determinati da que-
sto contesto, ma le idee che concorreranno alla
formazione del suo corpus teorico vengono da
molto più lontano. Non condivido l’opinione
degli storici (come Max Nettlau, per esempio)
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24. Michel Bakounine, Étatisme et Anarchie, Œuvres complètes, Champ libre, Paris, 1976, volume IV, p, 312 (scritto nel
1873, Étatisme et Anarchie è l’ultimo testo di Bakunin pubblicato prima della sua morte avvenuta nel 1876) (edizione
italiana, Michail Bakunin, Stato e anarchia, Feltrinelli, Milano, 2007).
25. Vedere in Réfractions n. 20/2008 l’articolo di Tomás Ibañez, Points de vue sur l’anarchisme.   
26. Ibid.
27. Pierre-Joseph Proudhon: «L’idea, con le sue categorie, sorge dall’azione e deve ritornare all’azione, pena la deca-
denza dell’attore». De la justice dans la Révolution et dans l’Église, Garnier Frères, Parigi, 1858, Tomo II, p. 215 (edizione
italiana, La giustizia nella rivoluzione e nella chiesa, Utet, Torino, 1968).
28. Tomás Ibañez, cit.



che ricercano nei filosofi antichi come Antifon-
te o Zenone lo stoico, o anche nella leggenda
del titano Prometeo, l’origine delle idee liber-
tarie (anche se tutto questo passato ha un’in-
fluenza sulla costruzione socio-storica dei va-
lori della libertà). L’idea anarchica è molto più
precisa. Essa trova le proprie radici, natural-
mente, nella democrazia diretta ateniese, ma
anche nei movimenti eretici quali i Frères du
Libre Esprit (quattordicesimo secolo), questi
«lontani antenati di Bakunin e di Nietzsche»
[29], o i Taboriti della Boemia del quindicesi-
mo secolo, ai quali si deve aggiungere il radica-
lismo inglese del diciassettesimo secolo, il di-
ritto di resistenza, le teorie del contratto che
mettono nelle mani dell’uomo l’istituzione
della politica, l’ateismo e i libertini e, soprat-
tutto, l’esperienza dei «sectionnaire» della
Grande Rivoluzione, gli «engagé» e la critica
della rappresentanza politica.  
L’esigenza di libertà è primaria per l’anarchia,
come afferma Tomás Ibañez, ma l’uguaglianza
acquisisce lo stesso rango in una sinergia di va-
lori, a partire dall’epoca della Rivoluzione e
dell’Illuminismo quando si capisce che è la
condizione necessaria della libertà politica.
Quindi, è importante sottolinearlo, con l’affer-
mazione della libertà individuale (legata alla
critica della rappresentanza) l’anarchismo sarà
la sola dottrina politica (democratica, natural-
mente) a negare il primato della legge di mag-
gioranza nell’organizzazione della polis. Il
nuovo paradigma introdotto dall’anarchismo
nella filosofia politica, rifiutando il precetto
tradizionale della necessità di una legittima
coercizione nelle mani di un potere delegato
dagli dei o dagli uomini, apre uno straordina-
rio spazio pubblico e personale di libertà: pub-
blico, perché la libertà di ciascuno si allarga
con la libertà di tutti, e personale perché la
persona, essendo un individuo sociale, accre-
sce l’autonomia dei pensieri e delle decisioni

anno 12 • n.1-2 • 2010  libertaria

56

presi nel proprio intimo grazie alla libertà degli
altri. 
In questo processo non possiamo dimenticare
la critica fatta da tutti gli autori anarchici al-
l’opzione liberale, che pone l’individuo libero
all’origine del contratto sociale, opzione che
esige l’alienazione di una parte della propria li-
bertà. Per l’anarchismo la libertà, sia individua-
le sia collettiva (i due approcci sono in una pro-
spettiva reciproca, come abbiamo ora detto), si
costruisce nella lotta sociale in un flusso senza
fine. «Se durante il combattimento qualcuno si
ferma proclamando di averla raggiunta, pro-
verà precisamente di averla persa» (Henrik Ib-
sen). 
Se ci situiamo nel moto della storia, possiamo
affermare che «pensare la teoria o il progetto di
una società anarchica è una possibilità che ap-
pare in un momento particolare della storia
dell’Occidente e che non nasce, fatta e finita
per caso, dalla testa di un ribelle geniale, ma è il
prodotto delle condizioni reali di sfruttamento
e di dominazione di classe, della forma statale
del potere politico e delle lotte sociali connes-
se. Ma, una volta concepita, essa non si limita
alle condizioni che ne hanno determinato la
nascita. La sua forza di espansione si propaga
come un valore a disposizione dell’intera uma-
nità» [30].
Inoltre le idee in generale non formano un uni-
cum o un sistema con un’origine identificabile,
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29. Norman Cohn, Les fanatiques de l’Apocalypse, Payot, Parigi, 1983, p. 157 (edizione italiana, I fanatici dell’apocalisse,
Edizioni di comunità, Milano 1965).
30. Eduardo Colombo, Anarchie et anarchisme, in Réfractions, n. 7/2001. 
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esse esistono allo stato embrionario o a spizzi-
chi, qua e là, e si sollecitano, si uniscono, si
riorganizzano e prendono a cose fatte un nuo-
vo senso, quando una situazione sociale nuova
le fa vivere. Per essere più precisi, si potrebbe
proporre una denominazione limitata d’anar-
chia applicata a questo corpus teorico, noccio-
lo identitario, che non è un’ essenza [31] ma
una definizione. E questa definizione fa riferi-
mento non a tutte le teorizzazioni o speculazio-
ni congetturali d’orientamento politico o filo-
sofico, ma a queste «idee forza» che sono al li-
vello dell’utopia, intesa come linea dell’oriz-
zonte. Senza misconoscere che queste idee, in

quanto forme vive, sono pensate hic et nunc, di
modo che si modificano ancora e sempre con il
divenire della storia, e che sono pensate inde-
fettibilmente nel linguaggio della propria epo-
ca. Ma l’utopia non è destinata a realizzarsi: es-
sa è fondamentalmente negazione di ciò che è.
Possiamo avere un «ideale di società», ma una
«società ideale» è un’impossibilità, una chime-
ra. L’anarchismo o il movimento anarchico re-
sterà come la forma di compromesso situazio-
nale fra queste «idee forza» e la realtà data
(simbolico-immaginaria) di un periodo parti-
colare della storia.  
A partire dal momento in cui l’anarchia positi-
va accede alla notorietà con la pubblicazione
nel 1840 di Qu’est-ce que la propriété di
Proudhon, vengono poste alcune pietre delle
sue fondamenta: la proprietà è uno dei principi
del nostro governo e delle nostre istituzioni, e
«la proprietà è il furto! Ecco la campana del ’93
che suona a stormo! Ecco lo scompiglio delle ri-
voluzioni!».
Una volta costituitasi come movimento, l’iden-
tità dell’anarchismo si afferma con gli strumen-
ti concettuali elaborati in seno all’Internazio-
nale e si definisce così un nocciolo coerente di
idee e di proposte a partire dal quale ogni anar-
chico si riconosce come tale: la libertà fondata
sull’uguaglianza, il rifiuto dell’obbedienza e del
comando, l’abolizione dello stato e della pro-
prietà privata, l’antiparlamentarismo, l’azione
diretta, la non collaborazione di classe. E, poi-
ché la «questione sociale» è al centro di tutti i
sistemi gerarchici, il cambiamento rivoluziona-
rio della società diviene la finalità esplicita e
politica dell’anarchismo.
Le diverse trasformazioni ed evoluzioni socio-
politiche e tecnologiche che si sono prodotte
dopo la guerra e all’uscita dal totalitarismo
hanno consentito il sorgere, nell’ultimo terzo
del secolo scorso, di una nuova episteme [32]
favorevole all’influenza culturale del neoliberi-
smo nel capitalismo tardivo, episteme che ha
contribuito a insediare e di cui profittano le
tendenze dette postmoderne in filosofia. Su
questo humus rinascono gli attacchi controri-
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31. Non è questo il luogo per discutere l’incredibile complessità del vocabolario dell’essere: essenza, sostanza, esisten-
za. Noi restiamo nella definizione di un oggetto di conoscenza senza discuterne lo stato ontico. Vedere: Vocabulaire
européen des philosophes. Sous la direction de Barbara Cassin, Le Seuil, /Le Robert, Parigi, 2004. 
32. Il termine episteme (Foucault) è usato per riferirsi all’insieme delle pratiche discorsive, delle relazioni di senso e di
conoscenza che caratterizzano un’epoca o un periodo della storia. 



voluzionari degli antiIlluministi. 
L’anarchismo, l’abbiamo già ripetuto, non è tri-
butario di alcun sistema filosofico particolare,
di alcuna metafisica od ontologia. Errico Mala-
testa pensava che l’anarchia «è un’aspirazione
umana, non fondata su alcun vero o supposto
bisogno naturale, e che potrà realizzarsi o non
realizzarsi a seconda della volontà umana» [33].
Per cambiare il mondo sono necessari il desi-
derio umano e la volontà politica. Non c’è al-
cun legame necessario fra l’anarchia e una par-
ticolare percezione del mondo o una particola-
re teoria della conoscenza» [34].
Ciononostante, l’importanza relativa che ac-
quistano certe rappresentazioni del soggetto,
del potere, delle relazioni umane, dei valori,
producono degli effetti sui comportamenti so-
ciali. La visione postmoderna (o piuttosto, la vi-
sione che induce la «French theory»), ha la ten-
denza a colonizzare l’immaginario collettivo
basandosi sulle condizioni di privatizzazione
degli individui, di apatia o di isolamento politi-
co e di diluizione crescente del legame sociale
nella società postindustriale. Deleuze ha ragio-
ne nel dire che gli enunciati di un discorso
«non diventano leggibili o pronunciabili se non
in rapporto alle condizioni che li rendono tali».

I postmoderni e il potere 

La questione centrale della critica postmoderna
si riassume nella denuncia dell’Illuminismo,
considerato come ideologia legittimante la Mo-
dernità. In questa impresa si toglie alla moder-
nità tutto il suo potenziale di libero esame, di
critica, d’insoddisfazione, di denuncia, e si met-
tono dalla parte «post» tutti i progressi della mo-
dernità critica e rivoluzionaria del diciannovesi-
mo secolo e della prima metà del ventesimo.
Per coloro che si considerano anarchici, l’opera-
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zione inizia per la necessità di mostrare quanto
sia stata «erronea la tesi anarchica della possibi-
lità di eliminare radicalmente il potere». Nelle
pagine di Réfractions (n. 20/2008), sia Ibañez sia
Daniel Colson fanno l’elogio della teoria del po-
tere di Foucault.
La deliquescenza teorica (con le sue conseguen-
ze pratiche) di un certo anarchismo detto post-
moderno si fa inevitabile quando arriva ad «ap-
propriarsi, integrare e assimilare nel suo proprio
corpus gli strumenti costruiti da Foucault...»
[35]. La teoria del potere di Foucault, definendo
il potere come risultato di un rapporto di forze
in lotta, «d’uno scontro bellicoso di forze», e
considerandolo come «onnipresente perché si
produce a ogni istante e viene da ogni luogo»,
confonde nella parola «potere» il suo doppio va-
lore semantico: il potere come capacità di fare
(potentia) e il potere come dominazione (pote-
stas) e questo è inaccettabile a livello socio-poli-
tico. Mescola in un concetto che ingloba le «dif-
ferenti capacità dei soggetti sociali in una deter-
minata situazione», il potere situazionale o in-
fluenza reciproca (anche se possono includere
una valenza gerarchica) e le forme istituzionali
del potere politico. 
Per Foucault, «il» potere, per quello che ha di
permanente, di stabile, di fissato, non è che l’ef-
fetto d’insieme di tutti questi rapporti di potere,
in modo tale che si potrebbe dire che potere «è il
nome che si dà a una situazione strategica com-
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33. Commento all’articolo Scienza e Anarchia, in Pensiero e Volontà, 1 luglio 1925. Scritti, Edizioni il Risveglio, Ginevra,
1936, volume III, p. 176. 
34. Eduardo Colombo, L’anarchisme et la philosophie. À propos du Petit lexique philosophique de l’anarchisme de Da-
niel Colson, in Réfractions, n. 8/2002, p.130. Credo che Colson commetta un errore assimilando la volontà malatestiana
alla «volontà di potenza» di Nietzsche, due concetti molto diversi, si veda l’articolo di Colson in Réfractions, n. 20/2008.
35. Tomás Ibañez, cit. 
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plessa in una società data» [36]. Così il potere
politico non è più l’esercizio del potere da parte
di un’élite, di un gruppo dominante o classe, ma
una forma antropologica del sociale, anonima,
generalizzata e anche biologica (vedere Microfi-
sica del potere). Di fronte a un potere anonimo e
generalizzato senza un attore responsabile, in
seno a una società conformata da relazioni di
potere che fanno di chiunque un soggetto sotto-
messo, sia di colui che comanda sia di colui che
obbedisce, la ribellione diventa inutile. Si può
dire con Cyrano che «è molto più bello quando è
inutile». Ma l’anarchismo ha la volontà di cam-
biare la società gerarchica, di eliminare la pro-
prietà privata dei mezzi di produzione e di aboli-
re lo stato. 
È un errore credere che il pensiero anarchico ab-
bia un’idea semplicistica del potere [37] quando
postula «l’abolizione dello stato» o la ricerca di
una «società senza comandi politici». Foucault
scrive: «... le relazioni di potere hanno radici lon-
tane nel nesso sociale; ed esse non ricostituisco-
no al di sopra della “società” una struttura sup-
plementare e di cui si potrebbe forse sognare la
radicale cancellazione. Vivere in società è, in
ogni caso, vivere in modo che sia possibile agire
sull’azione degli uni sugli altri. Una società “sen-
za relazioni di potere” non può essere che un’a-
strazione» [38].
Chi è quell’anarchico così limitato da aver potu-
to pensare una società senza l’azione reciproca
degli uni sugli altri? E immaginare che queste in-
fluenze reciproche non sarebbero che un misto
di mutua assistenza e coercizione, di amore e
odio, d’auctoritas (far crescere) e di dominazio-
ne? L’anarchismo cerca di costruire una società
senza un luogo di potere politico (dominazione)
istituzionalizzato, cioè abolire ogni arkhê poli-
tikê che sarebbe la capacità di una minoranza
d’imporre alla società nel suo insieme la politica
di sua scelta.
Bakunin scrive in Dio e lo Stato: «Quanto all’in-
fluenza naturale che gli uomini esercitano gli
uni sugli altri, è ancora una di quelle condizioni
della vita sociale contro le quali la rivolta sareb-
be tanto inutile quanto impossibile. Questa in-
fluenza è la base stessa, materiale, intellettuale e
morale della solidarietà umana». E Gustav Lan-
dauer ci dice: «Lo Stato è una condizione, un

certo rapporto fra gli esseri umani, una forma di
comportamento fra gli uomini...» [39].
L’importanza che danno i «neoanarchici» alla
teoria del potere di Foucault penso dipenda in
gran parte dal decentramento del soggetto. Il
soggetto assoggettato è attraversato dai rapporti
delle forze in lotta che lo costruiscono e lo deter-
minano. Così il soggetto cartesiano è tolto dal
suo piedistallo. A partire da qui, la tendenza sarà
di raggiungere la critica, già iniziata in seno alla
modernità, di ogni entità considerata come tra-
scendente, assoluta, essenzialistica, fissistica, di
cui l’ideologia dell’Illuminismo sarebbe respon-
sabile. «Ma non sono altro che castelli di carte
che noi distruggiamo, e liberiamo i fondamenti
del linguaggio sui quali si erigono» [40], scrive
Ludwig Wittgenstein nella prima metà del ven-
tesimo secolo. Questa critica senza scrupoli è
buona cosa in sé, a condizione di fare attenzione
a non gettare la semente buona con la cattiva.

L’identità, i valori e la nuova soggettività

Ancora qualche parola per porre i termini di
un’antica diatriba che i limiti abituali della no-
stra rivista mi impediscono di sviluppare qui e
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36. La volonté de savoir, p. 123. (Cfr. il mio testo in Réfractions n. 17/2006: Les formes politiques du pouvoir).
37. Tomás Ibañez, cit. 
38. Michel Foucault, Dits et écrits, II, Gallimard, Parigi, 1969, p. 1058.
39. Gustav Landauer, Der Sozialist, giugno 1910.
40. Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, seguito da Investigations philosophiques, Gallimard, Parigi,
1961, p. 166 (edizioni italiane, Trattato logico philosophicus e quaderni 1914-1916, Einaudi, Torino 1964, Ricerche filo-
sofiche, Einaudi, Torino, 1964).



che verranno trattati in un prossimo articolo
(poi pubblicato in Réfractions n. 22/2009, Eduar-
do Colombo, La révolution, un concept soluble
dans la postmodernité). Noi pensiamo che non
esista una determinazione naturale dei valori,
né una trascendenza. Nell’astratto, l’indetermi-
natezza o la relatività dei valori è radicale. Ma il
processo sociostorico di istituzionalizzazione
simbolico-immaginaria delle società esistenti ha
costruito, nella lotta, dei valori quali la libertà e
l’uguaglianza, che devono essere postulati ne-
cessariamente come universali. Postulare non
vuol dire che essi esistono universalmente e ne-
cessariamente, ma precisamente che sono dei
valori per orientare la nostra azione. Non posso
dire: «La libertà va bene per me, ma tu, se vuoi
vivere nell’oppressione, è affar tuo». Qualunque
localismo o particolarismo assoluto è irraziona-
le. Se si fa riferimento all’identità, perché biso-
gna essere sospettati di reclusione identitaria?
Perché persistere nel criticare l’idea di un’iden-
tità individuale fissa e omogenea, una identità
invariante, un essenzialismo identitario, come
se l’identità non permettesse altre varianti?
Il termine identità è polisemico e corrisponde
alla identità «idem» («mêmeté») come l’identità
(«ipséité») [41]. L’identità  «ipsé» rinvia al «se
stesso» di tutto quello che cambia, si evolve, si
modifica, come tutto ciò che è vivente, come l’a-
narchia.
Se vogliamo parlare nel mondo di oggi di una
nuova soggettività antagonista, di un nuovo
ethos sovversivo, bisogna credere che se un tale
spirito esiste non può rifugiarsi nella soggettività
degli individui privatizzati, isolati, comunicanti
virtualmente, scettici, senza passioni e senza
carne. Il vecchio anarchismo di Bakunin cercava
nel popolo sfruttato e asservito la forza della ri-
volta e della lotta, necessariamente collettive. La
soggettività degli individui è un rifugio d’anaco-
reti o di dandy: o al di fuori del mondo, o negli
interstizi della società permissiva.
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In forma di conclusione

È comprensibile che per il carattere effimero
delle costruzioni umane e dell’inevitabile fine
di tutte le cose, si concepisca la necessaria me-
tamorfosi dell’anarchismo in una forma più
profonda, più sottile, più adeguata all’anarchia
futura, come il bruco che diventa farfalla. Ciò
che non si deve accettare è la pseudomorfosi
[42] dell’anarchismo, a immagine di quella di
una setta di miseri divenuti potente papato o
quella di un socialismo rivoluzionario divenuto
socialdemocrazia, lacchè della borghesia re-
gnante.
Fortunatamente l’anarchismo resiste alla post-
modernità.
Effettivamente se seguissimo le proposizioni
postmoderne, su cosa potremmo oggi contare
per avanzare verso l’emancipazione sociale? Se
noi accettiamo la visione poststrutturalista del-
la società del 2008, con chi fare una rivoluzio-
ne?
In opposizione all’uomo moderno che si ribella
contro la tirannia, contro Dio, contro la sacra
fede dei suoi padri, noi abbiamo l’uomo post-
moderno: un soggetto sottomesso, dipendente
da una «macchina di potere che lo fruga, lo di-
sarticola e lo ricompensa» (Foucault), «istruito
nella sottomissione», «costituito nella subordi-
nazione», abitato da «una primaria passione
per la dipendenza» (Judith Buttler), senza un
progetto rivoluzionario perché sarebbe totalita-
rio, senza identità perché non esiste, con i suoi
valori per sé, isolato in un mondo virtuale, che
cerca di approfondire la sua soggettività radica-
le (ma impotente), circondato da un mondo
reale in cui regnano il profitto, la forza politica,
gli eserciti, lo sfruttamento via via più sfrenato.
Noi comprendiamo quindi perché i nostri con-
temporanei postmoderni hanno abbandonato
le illusioni rivoluzionarie, questa fede nella
possibilità umana di cambiare il mondo. Illuso-
ria forse, ma se diventa passione collettiva, sarà
una formidabile forza che nessun governo po-
trà arginare.  
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41. Lasciamo le questioni filosofiche sull’identità idem o mêmeté a chi vuole occuparsi dei problemi che pone la nave
di Teseo. Ma se non si ha il concetto di identità ipsé non si può leggere Dr Jekyll e Mr Hyde.
42. Pseudomorfosi: sistemazione di un nuovo contenuto all’interno di una forma già esistente, che dà così l’illusione
che la sua forma primitiva si perpetui quando ha invece radicalmente cambiato natura.
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«C ome si reagirebbe alla scoperta che
la società in cui si vorrebbe real-
mente vivere c’è già (…), se non si

tiene conto, ovviamente, di qualche piccolo
guaio come sfruttamento, guerra, dittatura e
gente che muore di fame? Questo libro vuol
proprio dimostrare che una società anarchica,
una società che si organizza senza autorità, esi-
ste da sempre, come un seme sotto la neve, se-
polta sotto il peso dello stato e della burocrazia,
del capitalismo e dei suoi sprechi, del privilegio
e delle ingiustizie, del nazionalismo e delle sue
lealtà suicide, delle religioni e delle loro super-
stizioni e separazioni» [1].
In questa citazione è compendiata tutta la ri-
cerca a cui Colin Ward [2] ha dedicato la vita di
attento indagatore della società con l’intento di

dimostrare che l’anarchia non è una visione,
basata su congetture, di una società futura,
quanto piuttosto un modo del tutto umano di
organizzarsi, ben radicato da sempre nella con-
creta esperienza della vita quotidiana, che fun-
ziona a fianco delle tendenze spiccatamente
autoritarie della nostra società e nonostante
quelle.
La domanda che fin dal 1961 Ward si pone è se,
come anarchici, si è sufficientemente rispetta-
bili (Anarchism and Respectability, 1961), vale a
dire se la qualità delle idee e proposte libertarie
sono meritevoli di rispetto, in quanto suggeri-
scono concrete soluzioni libertarie ai problemi
del vivere sociale, da preferirsi a quelle autori-
tarie.
Uno degli aspetti più interessanti e nuovi (nel
panorama anarchico) è costituito dal fatto che
tra gli oltre venti libri da lui scritti (senza conta-
re l’enorme numero di articoli pubblicati in
una varietà di periodici non solo libertari), solo
due sono esplicitamente riferiti all’anarchia,
mentre tutte le sue ricerche sono indirizzate a
un’ampia gamma di problematiche sociali
(educazione, urbanistica, politica, architettura,
costumi e comportamenti sociali, economia...)
utilizzando sempre fonti e studi, oltre che espe-
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IL SEME SOTTO
LA NEVE  di Francesco Codello

Un anarchico pragmatico, questa era la definizione ricorrente di Colin Ward
morto l’11 febbraio. Inglese, nato nel 1924, architetto, insegnante, giornalista
e scrittore ha pubblicato oltre trenta libri di argomento politico, urbanistico 
e pedagogico. Ward è una figura di primo piano dell’anarchismo. I suoi libri
pubblicati in italiano: Anarchia come organizzazione (1996), Dopo
l’automobile (1992), Acqua e comunità (2003), L’anarchia. Un approccio
essenziale (2008), Conversazioni con Colin Ward (a cura di David Goodway,
2003) tutti pubblicati da Elèuthera. E La città dei ricchi e la città dei poveri
(1998), Il bambino e la città (2000). Mentre il Bollettino dell’Archivio 
G. Pinelli (supplemento al n. 30) ha pubblicato L’anarchismo pragmatico 
di Colin Ward. Qui ne tratteggia la figura e il pensiero Francesco Codello,
dirigente scolastico a Treviso, autore di Educazione e anarchismo (1995),
La buona educazione (2005), Vaso, creta o fiore? (2005), Né obbedire 
né comandare (2009) e Gli anarchismi (2009)

1. Colin Ward, Anarchy in Action, (1973) ora Anarchia
come organizzazione, Elèuthera, Milano, varie edizioni,
qui 2006.
2. Per una biografia intellettuale di Colin Ward vedi:
David Goodway, Conversazioni con Colin Ward. Lo
sguardo anarchico, Elèuthera, Milano, 2003; Stuart
White, Un anarchismo rispettabile?, Bollettino Archivio
Pinelli, n. 30, Milano, 2007; Francesco Codello, La
lezione di Colin Ward, in A rivista anarchica, Milano, n.
2/2010; Id., Il seme sotto la neve. Intervista a Colin Ward,
in Libertaria, Milano, n. 3/2001. David Goodway, Anar-
chist Seeds Beneath the Snow, Liverpool University
Press, Liverpool, 2007, pp. 309-325.



rienze, di provenienza e orientamento culturali
vari.  
Ward scriveva infatti già nel 1958:

A mio modo di vedere la caratteristica più sa-
liente del «libro che non c’è» sul movimento
anarchico del ventesimo secolo non dovrebbe
tanto essere il superamento delle concezioni
proprie ai pensatori classici dell’anarchismo,
Godwin, Proudhon, Bakunin, Kropotkin, ma la
rielaborazione che ne è stata fatta, la loro
estensione ad ambiti più vasti. Si è trattato di
un processo selettivo che ha respinto il perfe-
zionismo, la fantasticheria utopistica, il roman-
ticismo cospirativo, l’ottimismo rivoluzionario,
prendendo dai classici dell’anarchismo le idee
più valide, non quelle più discutibili… E vi ha
infine inglobato l’apporto concreto offerto dal-
le scienze sociali del nostro secolo, in particola-
re dalla psicologia e dall’antropologia, oltre che
dall’evoluzione tecnica [3].

Le influenze culturali 
anarchiche e libertarie

Per sua stessa ammissione Colin Ward dichiara
che questo quesito e questa idea dell’anarchia
non è nuova nel panorama dei pensatori e nella
storia dei movimenti libertari, ma è stata sicu-
ramente poco ripresa e non sviluppata, al di
fuori di qualche intuizione peraltro minorita-
ria. Si può quindi sostenere che essa rappre-
senta un’idea sostanzialmente originale e di-
viene una sfida nuova con cui misurarsi.
Lo stesso Ward individua in alcuni autori i suoi
punti di riferimento principali, senza tralascia-
re gran parte della tradizione storica dell’anar-
chismo stesso, ma cercando di privilegiarne
quegli elementi non obsoleti o chiaramente in-
soddisfacenti.
Le principali influenze culturali (non le uniche
ovviamente) verso le quali si sente debitore, ce
le ricorda egli stesso, e sono quelle di William
Godwin e Mary Wollstonecraft per l’educazio-
ne, Alexander Herzen per la politica, Pëtr Kro-
potkin per l’economia, Martin Buber per la so-
ciologia, William Richard Lethaby e Walter Se-
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gal per l’architettura, Patrick Geddes e Paul
Goodman per la pianificazione urbanistica [4]. 
Accanto a questi riferimenti, diciamo originari,
egli assume e sviluppa molte altre indagini e ri-
cerche, privilegiando quegli studi più originali
e attuali in grado di portare dati e riscontri certi
alla sua tesi di fondo. Infatti nelle varie biblio-
grafie che accompagnano i suoi scritti sono
molto più citati autori e ricercatori che nulla
hanno a che fare con l’anarchismo, ma che
hanno indagato a fondo aspetti diversi di un
problema, arrivando a conclusioni che possono
essere utilmente e facilmente portate a suffra-
gio di una visione libertaria.
Il pensiero di Colin Ward arriva in Italia grazie
soprattutto a pochi anarchici riuniti attorno al-
l’esperienza dei Gaf (Gruppi anarchici federati)
e in particolare alla rinnovata gestione delle
Edizioni Antistato (curata da Amedeo Bertolo e
Rossella di Leo) e alla rivista Volontà (diretta da
Luciano Lanza). Saranno proprio questi e pochi
altri anarchici che accoglieranno con piacere la
sfida innovativa che l’anarchico inglese aveva
lanciato fin dagli inizi degli anni Sessanta attra-
verso, soprattutto, le pagine di quella indimen-
ticabile rivista che è stata Anarchy [5]. 
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Alla Colonia Berneri. Colin Ward nel 1952 in visita alla
colonia marina  fondata da Giovanna Caleffi, la vedova
di Camillo Berneri, con Cesare Zaccaria a Piano di
Sorrento nel 1951 nel nome della figlia MariaLuisa
morta nel 1949. Un’esperienza che si chiude nel 1957

3. Colin Ward, The Unwritten Handbook, in Freedom,
Londra, 28 giugno 1958.
4. Cfr.: Colin Ward, Influences. Voices of Creative
Dissent, Green Books, Bideford, 1991.
5. Sulla esperienza di Ward (fondatore) alla rivista Anar-
chy vedi l’introduzione dello stesso al volume da lui cu-
rato, A Decade of Anarchy (1961-1970), Freedom Press,
Londra, 1987. Il volume contiene una scelta di articoli
dalla rivista su vari argomenti di diversi autori.
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Scorrendo i numeri della rivista si ha subito
chiaro l’intento di fondo del suo direttore, vale
a dire esplorare tutti gli ambiti della società, nei
quali le idee e le intuizioni anarchiche abbiano
qualche cosa di attuale e di significativo da di-
re, cercando di cogliere tutti quei fermenti, fatti
di studi e di esperienze concrete, in grado di
ampliare gli orizzonti e gli spazi di libertà per
tutti gli esseri umani. Nell’antologia (citata in
nota) appaiono articoli che riguardano i temi
classici del suo interesse come l’analisi di espe-
rienze concrete di autorganizzazione, come
utilizzare le nuove tecniche e le nuove scienze
a favore dell’emancipazione umana, la neces-
sità del federalismo a tutti i livelli, l’uso non
convenzionale che viene fatto dagli uomini,
dalle donne e dai bambini, dell’ambiente circo-
stante, il significato e il senso di un nuovo sin-
dacalismo, l’educazione alternativa a quella uf-
ficiale, le cause e le risposte libertarie alla de-
vianza sociale, l’organizzazione della città in
modo da promuovere l’incontro e lo scambio al
posto della gerarchizzazione dei rapporti socia-
li, le occupazioni di case e spazi pubblici per
trasformarne l’uso, e così via [6].
Per fare questa opera di svecchiamento e di ag-
giornamento del pensiero anarchico, inevita-
bilmente, Ward si avvale di una enormità di
fonti e di ricerche che spaziano negli ambiti di
interesse e vengono intelligentemente utilizzati
senza quasi mai presentarsi come trattati teori-
ci di pensiero astratto e di dottrina ideologica.
L’anarchico inglese, tra i primi nel panorama
europeo, indica anche una nuova modalità di
scrittura, molto poco ideologica e intensamen-
te pragmatica, sempre nello sforzo di rendere
l’approccio anarchico via via più «rispettabile».
Parte del suo sforzo innovativo è infatti rivolto
a coniugare le intuizioni dei padri nobili dell’i-
dea anarchica con i ragionamenti più attuali,
frutto di uno sviluppo intenso delle conoscen-
ze, senza tralasciare alcun aspetto specifico del
più generale vivere sociale, ma muovendo pro-
prio da particolari questioni, indagandole con
pragmatismo per poi portare il lettore a scopri-
re il senso più profondo e libertario dell’espe-
rienza e della questione affrontata.
Anche quando presenta un classico del pensie-

ro anarchico, come è il caso del libro di Kro-
potkin, Campi, fabbriche, officine (1899), egli si
prende la libertà di togliere alcune parti obso-
lete (relative ai dati specifici) per aggiungere a
ogni capitolo un post scriptum da lui redatto
che aggiorna, sul solco delle intuizioni kro-
potkiniane, ai tempi attuali, l’indagine e le va-
lutazioni dell’autore che possono quindi essere
usufruite dal lettore contemporaneo, senza
nulla togliere alla traccia originale [7]. 
Kropotkin rappresenta, tra gli autori classici
dell’anarchismo, quello a cui Ward guarda con
più attenzione, cogliendone tutti gli elementi
che a suo giudizio sono ancora centrali per una
rivisitazione del pensiero anarchico. 
In ogni occasione che gli si presenta di dover
dare una definizione del termine anarchismo,
non a caso, egli cita quella redatta dal rivolu-
zionario russo per l’Enciclopedia Britannica nel
1910 secondo cui per anarchia si deve intende-
re:

il nome dato a un principio o a una teoria della
vita e del comportamento, secondo cui la so-
cietà è concepita priva di governo, risultando
l’armonia di tale società non dalla sottomissio-
ne alla legge o dall’obbedienza a un’autorità
qualsiasi, ma da liberi accordi stabiliti tra grup-
pi numerosi e diversi, su base territoriale o pro-
fessionale, liberamente costituiti per la neces-
sità della produzione e del consumo, come an-
che per soddisfare l’infinita varietà dei bisogni
e delle aspirazioni degli uomini civili.
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6. Ibidem.
7. Pëtr Kropotkin, Campi, fabbriche, officine, Antistato,
Milano, 1975. Scrive per l’appunto il curatore di questa
edizione: «Lo scopo della presente edizione è esatta-
mente questo. Gli argomenti di Kropotkin sono rimasti
intatti, ma il materiale a sostegno è stato abbondante-
mente sfrondato, mentre nelle appendici a fine di ogni
capitolo si tenta di illustrare il significato delle sue idee
ai nostri giorni» (p. 19).



Inoltre ancora Kropotkin per primo ha sottoli-
neato che forme organizzative libertarie sono
già esistite in diverse epoche storiche e rappre-
sentano la risposta spontanea che gruppi so-
ciali diversi si danno per risolvere vari proble-
mi, pur in una cornice di società autoritarie e
gerarchiche [8].
Riferendosi inoltre al pensiero di autori come
Pierre-Joseph Proudhon, Gustav Landauer,
Martin Buber, oltre che a Kropotkin, Ward può
essere considerato, come Paul Goodman, il di-
vulgatore di una concezione dell’anarchismo
pragmatico e praticabile. Infatti «la strategia
che viene associata a scrittori come Colin Ward
e Paul Goodman, è disegnata per portare l’a-
narchismo nella vita quotidiana. Ward sostiene
che la strategia, che lui chiama anarchia in
azione, è una nota a piè pagina del Mutuo Soc-
corso di Kropotkin. In altre parole è un modo di
dimostrare che l’anarchismo è presente nelle
nostre vite quotidiane e che il lavoro dell’anar-
chico è quello di aiutare gli individui e i gruppi
a esprimere le loro attitudini naturali» [9].
Un’importante lezione che Ward trae soprat-
tutto da Campi, fabbriche, officine (forse il libro
da lui più citato) di Kropotkin è la previsione
per il domani che quest’opera contiene. Scrive
a tal proposito nel 1974: 

Come libro per l’oggi con un messaggio per il
domani, il significato dell’opera di Kropotkin è
chiaro. Negli ultimi dieci anni noi ci siamo resi
sempre più conto che c’è una crisi dell’ambien-
te naturale, una crisi delle risorse, dei consumi
e della popolazione… Il fatto incontrovertibile
è che le risorse del mondo sono limitate, che le
nazioni ricche hanno via via consumato risorse
non rinnovabili a un ritmo che il pianeta non
può sostenere, che le economie «progredite»
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stanno sfruttando le risorse delle economie «ar-
retrate», come le materie prime a buon merca-
to. La conseguenza è che non solo i paesi pove-
ri non potranno mai sperare di raggiungere i li-
velli di consumo garantiti nei paesi ricchi, ma
che gli stessi paesi ricchi non possono sperare
di continuare ad andare avanti come oggi [10].

Si può ragionevolmente sostenere che questo
libro abbia rappresentato anche un modello di
scrittura e di dissertazione per nulla ideologi-
che ma molto empiriche che Ward ha fatto suo
trasferendone le caratteristiche in tutte le sue
opere. Il pensatore russo, per Ward, ha avuto il
merito di scrivere in modo semplice, chiaro e
logico. Il suo trattato sull’organizzazione della
società, Il mutuo appoggio [11] del 1902 è servi-
to a confutare l’uso indiscriminato delle teorie
darwiniane sulla selezione naturale per giustifi-
care lo sfruttamento capitalistico e la concor-
renza. Naturalmente al nostro autore sono
chiari anche i limiti dell’indagine kropotkinia-
na che consistono soprattutto in un eccesso di
ottimismo rivoluzionario [12]. Ma «per ciascu-
no che pensa seriamente a un’economia alter-
nativa, egli è un precursore immensamente
prezioso» [13]. Ciò che differenzia il pensiero
dei due anarchici è che mentre Kropotkin cre-
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8. Cfr.: Pietro Kropotkine, La scienza moderna e l’anar-
chia, Ginevra, 1913. Scriverà in completa sintonia con
Kropotkin diversi anni dopo Colin Ward: «Il carattere di
una società non è determinato dal suo sistema econo-
mico dominante. Ogni società umana è in realtà una so-
cietà pluralistica in cui ampie aree di attività non sono
in conformità con i valori ufficialmente imposti o di-
chiarati», in L’anarchismo e la crisi del socialismo, in Vo-
lontà, Milano, n. 4/1984).
9. Ruth Kinna, Anarchism. A Beginner’s Guide ,
Oneworld, Oxford, 2005, p. 142.
10. Pëtr Kropotkin, Campi… , op. cit., p. 232-233.
11. Cfr.: Pëtr Kropotkin, Il mutuo appoggio, Casa Editri-
ce Sociale, Milano, 1925. 
12. Cfr.: David Goodway, Conversazioni con Colin Ward,
cit., p. 103-104. Una interessante lettura del pensiero del
rivoluzionario russo si trova in: Hug Heinz, Kropotkin,
Massari editore, Bolsena, 2005.
13. Colin Ward, Influences…, cit., p. 66.

Architetto e muratore. Colin Ward nel 1954,
propugnatore dell’integrazione fra lavoro manuale 
e intellettuale e anticipatore dell’autocostruzione
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deva che il passaggio a una struttura sociale di
tipo anarchico sarebbe giunto attraverso una
rivoluzione sociale, Ward individua nell’azione
dei gruppi cooperativi, nell’instaurazione di
nuove forme di aggregazioni alternative e nella
secessione continua, la trasformazione anar-
chica [14].
Accanto a Kropotkin, Ward assume alcune ri-
flessioni di Alexander Herzen [15] e le fa pro-
prie soprattutto per rivisitare il concetto di ri-
voluzione. Testimonia infatti che il suo debito
di riconoscenza nei confronti di Herzen si
esprime nelle sue convinzioni circa il modo di
accostarsi alla propaganda anarchica: «Ho in
mente soprattutto il saggio di Herzen, L’altra
sponda, e la sua critica di quei fanatici che ac-
cettavano la tesi, poi accolta dai bolscevichi in
Russia e dai loro portavoce altrove, secondo la
quale una generazione dovrebbe rinunciare al-
le proprie aspirazioni in nome del futuro» [16].
Una meta infinitamente lontana, come sostie-
ne Herzen, non è una meta, ma, se volete, un’e-
sca; una meta deve essere più vicina, deve esse-
re almeno il salario dell’operaio o il piacere del
lavoro compiuto. «Ogni epoca, ogni generazio-
ne, ogni vita ha avuto e ha la sua pienezza» [17].
Il prevalere di una soluzione libertaria o autori-
taria non è, secondo Ward, il risultato di uno
scontro definitivo di proporzioni cosmiche, ma
è piuttosto determinato da una serie di round
consecutivi, senza vincitori né vinti nella mag-
gior parte dei casi, che si sono susseguiti, e con-
tinuano a verificarsi, nel corso della storia uma-
na. Ogni società, se si escludono le più autori-
tarie, è una società pluralistica, con vaste aree
che non sono in conformità con i valori ufficial-

mente imposti o sbandierati. E la soluzione che
lui prefigura e per la quale impegna la sua ri-
cerca è ben espressa nella convinzione che
«l’alternativa anarchica è quella che propone la
frammentazione e la scissione al posto della fu-
sione, la diversità al posto dell’unità, propone
insomma una massa di società e non una so-
cietà di massa» [18]. 
Infine, Ward riconosce nelle critiche che Her-
zen indirizza in alcune lettere a Bakunin [19]
degli elementi di verità condivisibili, e li fa pro-
pri. La conoscenza e l’intelligenza non si con-
quistano né con un colpo di stato né con un
colpo di testa. Nonostante l’andamento storico
ci turbi e ci soffochi, sostiene Herzen, è oppor-
tuno affrettare in noi stessi e negli altri i mede-
simi sentimenti, ma nei modi dovuti e libertari:
«Non v’è dubbio che l’ostetrico deve accelera-
re, facilitare, eliminare ostacoli, ma entro certi
limiti, che è difficile stabilire e spaventoso ol-
trepassare. Per farlo, oltre a un’abnegazione lo-
gica, sono necessari tatto e improvvisazione
ispirata. Inoltre, non dappertutto è identico il
lavoro, mentre gli stessi sono i limiti» [20].
Queste riflessioni si coniugano con quelle di
Landauer, altro anarchico nel cui pensiero
Ward si riconosce, relative al ruolo e al signifi-
cato dello stato. Landauer ha una visione molto
attuale del concetto di stato e di dominio, che
lo affianca al più moderno dibattito intorno al
post e neoanarchismo. Facendo propria la ri-
flessione di Landauer secondo la quale «lo Sta-
to non è qualcosa che può essere distrutto at-
traverso una rivoluzione, ma è una condizione,
un certo tipo di rapporto tra gli esseri umani,
un tipo di comportamento; lo possiamo di-
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14. Cfr.: Colin Ward, Temporary Autonomous Zones, in
Freedom, Spring, 1997.
15. Cfr.: Alexandr Herzen, Sviluppo delle idee rivoluzio-
narie in Russia, Editori Riuniti, Roma, 1971; Il passato e i
pensieri, Feltrinelli, Milano, 1961; Dall’altra sponda,
Adelphi, Milano, 1993; A un vecchio compagno, Einaudi,
Torino, 1977. Sulla figura di Herzen vedi: Martin Malia,
Alle origini del socialismo russo, il Mulino, Bologna,
1972; Giovanna Calebic Creazza (a cura di), Alexandr
Ivanovic Herzen. Profezia e tradizione, Cuen, Napoli,
1995.
16. David Goodway, Conversazioni…, cit., p.104.
17. Alexandr Herzen, Dall’altra sponda, cit., p. 78.
18. Colin Ward, Anarchia come organizzazione, cit., p.
65.
19. Alexandr Herzen, A un vecchio compagno, cit., pp. 3-
10; Colin Ward, Influences, cit., pp. 63-64.
20. Ibidem, p. 4.
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struggere creando altri rapporti, comportan-
doci in modo diverso» [21], Colin Ward sottoli-
nea che lo Stato è come una abdicazione della
società nei confronti della politica, è potere
non utilizzato. Questo surplus politico costi-
tuisce la principale fonte di depauperamento
della società.    
Ward conosce il pensiero di Landauer attra-
verso Buber e il suo libro Paths in Utopia
(1945), ma un altro saggio di Buber, testo di
una conferenza all’università di Gerusalemme,
Society and the State (1950), attira la sua atten-
zione e suscita il suo apprezzamento. 
Scrive Ward: «Buber ha assunto differenti si-
gnificati per vari scrittori. Per me è un filosofo

sociale, un sociologo di fatto, il quale ha com-
preso diverse decadi fa la natura della crisi del
capitalismo e del socialismo. L’era del capitali-
smo avanzato, ha scritto, è naufragata nella
struttura della società. La società che l’ha pre-
ceduta era composta di differenti società; è sta-
ta una struttura complessa e pluralistica. Que-
sto fatto le  ha dato una particolare vitalità so-
ciale e le ha consentito di resistere alle tenden-
ze totalitarie insite nello stato centralistico». Lo
stesso fenomeno si è verificato con i sistemi so-
cialisti, tranne in quelle forme di socialismo de-
finite utopistiche e pluralistiche [22]. Egli è af-
fascinato soprattutto dalla semplicità e dalla
chiarezza con cui Buber, prima di altri, ha in-
tuito ciò che costituisce, rispetto all’organizza-
zione sociale, il pensiero che poi lo stesso Ward
svilupperà [23]. Buber edifica una grande e vi-
sionaria alternativa all’individualismo estremo
e antisociale del sistema capitalista e al colletti-
vismo statalista del socialismo reale. L’utopia
diviene dunque un’esigenza reale così come
imprescindibile è ritrovare un sogno comune.
Nel sognare una comunità fondata su rapporti
umani autentici, sul mutualismo e sulla reci-
procità, sul riconoscimento completo dell’al-n
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Quella prima traduzione del 1976
Ecco ampi stralci della prefazione alla prima edizione italiana di Anarchia come organizzazione

Con questo libro di Colin Ward si apre la collana Anarchismo oggi, che pubblicherà interpretazioni
contemporanee dell’anarchismo. Anarchia come organizzazione, per l’appunto, si presenta esplici-
tamente come una interpretazione del pensiero anarchico, secondo una prospettiva particolare,
con la quale si può o meno consentire, ma alla cui espressione argomentata e documentata non si
può non riconoscere dignità di coerenza e serietà.
Nelle sue linee fondamentali l’interpretazione di Colin Ward è riconducibile alla convinzione
(«neokropotkiniana», se ci è consentita un’etichetta) che i modelli organizzativi anarchici (solidari-
stici, egualitari, libertari) sono non utopie ma tendenze già esistenti nelle società gerarchiche, «co-
me il seme sotto la neve», e che l’azione anarchica deve essere rivolta a rafforzare queste tendenze
antigerarchiche, in una estensione continua degli ambiti di autodeterminazione individuale e col-
lettiva. E in una lucida contrapposizione tra rivoluzioni che perpetuano la gerarchia cambiando i
padroni e riforme che rendono più sopportabile la dominazione da un lato e mutamenti sociali di
segno anti-autoritario, rivoluzionari o progressivi, dall’altro. Con questa contrapposizione autorita-
rio-antiautoritario, che sostituisce la più corrente (e falsa, secondo Colin Ward) antitesi rivoluziona-
rio-riformista, si chiude significativamente il libro, in una posizione che è, o almeno appare, al limi-
te tra anarchismo e radicalismo libertario. Non tanto la scelta della tematica che attraversa tutto il li-
bro (la teoria anarchica dell’organizzazione sociale) quanto il modo di affrontarne i singoli momenti
applicativi e inoltre quel poco (ma significativo) di concezione generale dell’anarchismo che appare
nella prefazione e nel capitolo conclusivo riflettono a nostro avviso l’esperienza anarchica personale
dell’autore e più in generale la realtà del movimento anarchico britannico. Nei pregi e nei difetti. E
ogni anarchico italiano, ogni lettore valuterà e soppeserà a suo modo gli uni e gli altri.
L’esperienza personale di Colin Ward si identifica in gran parte con Freedom, ma soprattutto con
Anarchy, di cui fu direttore tra il 1961 e il 1970. Quest’ultima rivista, che un recensore del New State-

21. Cfr.: Gustav Landauer, Aufruf zum Sozialismus, Op-
po-Verlag, Berlin, 1988. Di Landauer vedi anche: La ri-
voluzione, Carucci, Assisi, 1970; La Commonauté par le
retrait et autres essais, Editions du Sandre, Parigi, 2009.
Sul pensiero di Landauer vedi il classico: Martin Buber,
Sentieri in utopia, Edizioni di Comunità, Milano, 1981.
22. Colin Ward, Influences…, cit. p. 81.
23. Ibidem, p. 79.
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sman definì come «il mensile più originale che abbia mai conosciuto
quanto a percezione delle tendenze dinamiche della società» e il supple-
mento letterario del Times come una grande «avventura intellettuale», se-
gnò per dieci anni una rilevante presenza culturale libertaria, superiore
probabilmente a quella di qualunque movimento anarchico contempora-
neo, in uno sforzo di approfondimento e attualizzazione dei grandi temi
dell’anarchismo, che sono poi i grandi temi della liberazione umana, cui
parteciparono studiosi d’ogni campo delle scienze (...).
Sulle pagine di Anarchy vennero pubblicati, in anticipo sulle «mode» cul-
turali, saggi che appaiono come precursori di molti dei temi oggi correnti.
Contemporaneamente però il movimento anarchico britannico (...) rima-
neva in quegli stessi anni una realtà minuscola, priva di una sua vita orga-
nica specifica e pressoché inesistente al di fuori di quella presenza cultu-
rale. Erano anche, quelli, anni di grande «pace sociale» nelle isole britan-
niche (e non solo là) e la scarsa conflittualità più che alla lotta di classe era

legata a temi antimilitaristi, ecologici, e così via. Anche l’esplosione di combattività studentesca e
operaia del ‘68 e ‘69 si ripercosse in Inghilterra in modo attenuato.
Questa pecularità dell’anarchismo britannico si riflette indubbiamente nell’opera di Colin Ward e
spiega quelle che possono apparire gravi carenze o distorsioni prospettiche. (...) Così, per esempio,
il lettore italiano potrà trovare sbiadito e fragile e poco convincente il capitolo sull’autogestione,
con quegli esempi britannici così prossimi alla cogestione... Tutto ciò si può ricondurre solo in par-
te alla volontà di Ward di esemplificare con dati scelti quanto più vicini possibile nel tempo e nello
spazio all’autore e al suo primo pubblico di lettori inglesi e a una programmatica delimitazione del-
l’ambito di competenza della trattazione conseguente al taglio interpretativo scelto. Anzi, questa
stessa scelta si può a sua volta ricondurre a quella esperienza vissuta di anarchismo e ai suoi limiti.
D’altro canto, dalla stessa esperienza derivano un’apertura e una ricchezza intellettuale di cui l’a-
narchismo ha, noi crediamo, un grande bisogno, per uscire dal ghetto culturale ed evitare l’asfissia.

Amedeo Bertolo

tro, è quanto accomuna questo autore a Colin
Ward.
Il riconoscimento che egli attribuisce agli altri
pensatori che lo hanno favorevolmente stimo-
lato è rivolto ai temi dell’architettura e della
pianificazione urbanistica.
William Richard Lethaby (1857-1931), Walter
Segal (1907-1985), Patrick Geddes (1854-1932)
e soprattutto Paul Goodman (1911-1942), non
solo per questi aspetti ma per l’intera concezio-
ne dell’anarchismo, hanno rappresentato dei
punti di partenza per le sue indagini in questi
ambiti. E quale idea di fondo sviluppa? Il ruolo
dell’architetto e del progettatore deve incontra-
re gli utenti per ascoltare le loro aspettative e
soddisfare i loro bisogni in modo diretto, sal-
tando le mediazioni degli uffici e del governo
centrale. Infatti il controllo degli inquilini e de-
gli abitanti è il principio base che deve essere
soddisfatto. Fin dall’inizio della sua vita lavora-

tiva, Ward, allievo diretto di Lethaby, sviluppa
la convinzione che occorra promuovere l’auto-
costruzione bioecologica, la formazione di
cooperative edilizie, l’occupazione di spazi in
disuso o votati alla speculazione edilizia, l’uso
di materiali disponibili e poveri, in modo che,
come gli aveva insegnato Segal, fosse semplifi-
cato il processo di costruzione per permettere
a chiunque di poterlo effettuare con costi mol-
to bassi [24].
La pianificazione urbanistica Ward la intende
come una regolamentazione dal basso dello
sviluppo delle città in modo che non siano le
agenzie immobiliari a beneficiarne ma le classi
più povere. Ciò comporta delle contraddizioni,
ma egli sostiene comunque l’utilità di questo
strumento (come appunto ha fatto Geddes),
cercando di vederne le possibili implicazioni
positive. A questi temi dedica anche un lavoro
di riflessione sulle sue esperienze, New Town,
Home Town, sottolineando appunto le istanze
partecipative che queste iniziative urbanisti-
che mettono in atto [25]. Questi aspetti parte-

24. Ibidem, pp. 91-101.
25. Cfr.: Colin Ward, New Town, Home Town, Londra,
1993.



cipativi ed ecologici dell’intervento urbanistico
sono l’antidoto alla colonizzazione che invece
avviene normalmente, come dimostra l’opera
di Paul e Percival Goodman, Communitas, nel-
le nostre società, proprio grazie a una pianifica-
zione e a una urbanizzazione che distrugge il
territorio e risponde a logiche astratte di urba-
nisti che si sovrappongono agli altri esseri
umani con la pretesa del possesso della tecnica
e della conoscenza [26].
Accanto a questi nomi di architetti e urbanisti,
Ward stringe rapporti stretti con Giancarlo De
Carlo e John Turner e riconosce l’importanza
avuta su di lui anche di Lewis Munford.
In ambito educativo riconosce in William
Godwin (1756-1836) e in Mary Wollstonecraft
(1759-1797) i suoi due primari riferimenti. Egli
ricava da questi filosofi soprattutto la critica di
una sorta di curricolo nascosto che noi adulti
dobbiamo alla nostra esperienza di allievi e di
come tendiamo a replicarne, anche inconscia-
mente, strutture e contenuti:

Ciascuno di noi è stato un bambino, la maggior
parte di noi è diventata genitore, mentre un in-
credibile numero di noi diventa in un modo o
in un altro, in un certo momento delle nostre
vite, insegnante. Di conseguenza molti di noi
costituiscono una sorta di filosofia dell’educa-
zione. Ma un certo numero di insegnanti non
lo fa. Questi insegnano non con le tecniche che
teoricamente avrebbero dovuto apprendere al
college ma nei modi che loro stessi avevano su-
bito a scuola [27].

Un’altra significativa idea che Ward prende da
Godwin è la contrarietà alla definizione di un
curricolo nazionale che è fondata «sulla non at-
tenzione verso la natura della mente» [28],
quindi serve solo allo stato per un’opera di
omogeneizzazione che violenta la diversità di
stili di apprendimento e di tempi  diversi di svi-
luppo personale.
In questo Godwin, sottolinea Ward, diverge in
modo significativo dai filosofi francesi dell’epo-
ca illuministica, i quali progettano degli schemi
predefiniti per sistemi scolastici ed educativi
nazionali postulando inevitabilmente uno stato
ideale. Ma uno stato ideale è una contraddizio-
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ne in termini poiché Godwin e Ward si ricono-
scono nella distinzione tra società e governo
chiaramente parafrasata da Thomas Paine [29].
Naturalmente il contributo di Godwin e di Wol-
lstonecraft (soprattutto nel caso di Mary e del
suo impegno nella lotta per l’emancipazione
della donna) non si esauriscono qui ma vengo-
no in diverse altre opere ricordati e utilizzati da
Ward.
Il milieu anarchico e libertario nel quale egli
matura le sue idee e sviluppa la sua azione è
costituito da un gruppo di intellettuali con i
quali interagisce e di cui utilizza la collabora-
zione soprattutto nella rivista da lui fondata e
diretta Anarchy. Si instaurano una serie di rap-
porti anche personali che producono una si-
nergia intellettuale, che rappresenta quanto di
meglio si potesse pensare per rielaborare le
teorie anarchiche e applicarle alla società con-
temporanea. Figure come George Woodcock,
Herbert Read, Alex Confort, Nicolas Walter,
Geoffrey Ostergaard, George Orwell, Dwight
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ne 26. Cfr.: Paul e Percival Goodman, Communitas (1960),
il Mulino, Bologna, 1970. Vedi anche: Colin Ward, Influ-
ences..., cit., pp. 103-132.
27. Colin Ward, Influences..., cit., p. 13.
28. Ibidem, p. 29.
29. Cfr.: Ibidem, p. 28.

In gita. Colin Ward con il figlio Ben nel 1970. Ward 
ha sempre avuto una grande attenzione per i bambini
arrivando a pensare una città a misura di bambino
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MacDonald (per ricordare  solo i più stretti) di-
vengono interlocutori privilegiati di Ward as-
sieme all’immancabile Paul Goodman, a Mi-
chael Young, agli statunitensi Noam Chomsky
e Murray Bookchin (già meno stretti). Infine
occorre ricordare che egli si è spesso misurato
con il pensiero di uno dei più grandi pensatori
liberali del Novecento, vale a dire con Isaiah
Berlin.

Le idee sociali e l’anarchismo

Per me l’anarchismo è una filosofia sociale ba-
sata sull’assenza di autorità. Per me l’anarchi-
smo è una prospettiva individuale o sociale. Per
quanto mi riguarda l’anarchismo è un punto di
vista sociale… nel quale il principio di autorità
è stato superato da uno fondato sulla coopera-
zione volontaria. Si potrebbe dire che l’anar-
chismo è una decentralizzazione estrema. Io
credo in una società decentralizzata. Ciò che
desidero realizzare è cambiare una società di
massa in una massa di società [30].

Lo scopo dell’azione dell’anarchico dovrebbe
essere quella di indicare le soluzioni antiautori-
tarie possibili ai vari problemi sociali e fare in
modo di dimostrare, con gli esempi, che questa
prospettiva è di gran lunga più desiderabile e
utile di quella autoritaria. Colin Ward non pen-
sa dunque all’anarchismo come a un’utopia fu-
turibile quanto piuttosto, come peraltro sugge-
riva Paul Goodman, a una infinita serie di solu-
zioni concrete a problemi piccoli e grandi, se-
guendo una metodologia coerente tra mezzi e
fini che, proprio in quanto inusuale e incompa-
tibile con le logiche del dominio, viene etichet-
tata come utopica. Infatti “le idee vengono
chiamate «utopiche” quando appaiono utili ma
propongono uno stile diverso, una procedura
differente, un movente differente da quelli con-

sueti in quel particolare momento» [31].
Quella di Ward è «una forma pragmatica di
anarchismo, è stata una teoria dell’organizza-
zione, una combinazione tra self-help e mutual
aid, di fallo da solo e fallo assieme ad altri.
Ward sarà rievocato non tanto per una rivolu-
zione politica quanto per una trasformazione
sociale… Il suo anarchismo non è deduttivo,
estrapolato cioè da una ideologia generale ver-
so una istanza particolare, ma induttivo, dedot-
to cioè da una massa di istanze verso un princi-
pio d’azione» [32].
Questa rivoluzione copernicana dell’anarchi-
smo, come abbiamo visto, Ward la deduce da
alcune intuizioni di anarchici classici, in parti-
colare da una lettura critica e selettiva dell’ope-
ra di Kropotkin, ma il suo merito è quello di
conferire a queste intuizioni uno sviluppo or-
ganico e un’elaborazione originale. Assieme a
Paul Goodman, a cui dedicherà la sua unica
opera scritta esplicitamente sull’anarchismo,
Anarchy in Action, egli dunque riformula la
prospettiva metodologica con la quale gli anar-
chici si dovrebbero affacciare ai problemi so-
ciali. Condivide le osservazioni di Goodman
quando sottolinea che «gli anarchici vogliono
sviluppare la funzionalità intrinseca e ridurre il
potere estrinseco. È un’ipotesi psicosociologi-
ca, con evidenti implicazioni politiche [33]. Ma
soprattutto quando Goodman sostiene che:
una società libera non può essere l’imposizione
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30. Richard Boston, Conversation about anarchism,
Risposta di C.W. (Colin Ward), in Anarchy, Londra, n.
85/1968. Cfr.: Colin Ward (a cura di), A Decade of Anar-
chy (1961-1970), Freedom Press, Londra, 1987.
31. Paul Goodman, Utopian Thinking (1961), ora in Paul
Goodman, Individuo e comunità, Elèuthera, Milano,
1965, p. 68. Sull’utopia Ward ha scritto anche un saggio
rivolto ai ragazzi con l’intento di testimoniare che «ci so-
no un milione di sogni in una buona vita», Cfr.: Colin
Ward, Utopia, Penguin Education, England, 1974.
32. Nicolas Walter, Colin Ward, in Times Literaly Supple-
ment, Londra, 12 gennaio 1996, ora in Nicolas Walter,
The Anarchist Past, Five Leaves Pubblications, Notting-
ham, 2007.
33. Paul Goodman, Anarchist Principle, in Anarchy, Lon-
dra, n. 62/1966.



di un «ordine nuovo» al posto di quello vec-
chio: è l’ampliamento degli ambiti di azione
autonoma fino a che questi occupino gran par-
te della vita sociale… In qualsiasi società con-
temporanea, a onta di una crescita continua e
uniforme della coercizione, esistono comun-
que molti spazi liberi. Se così non fosse, per un
libertario conseguente non sarebbe affatto
possibile collaborare o viverci, mentre in effetti
noi «tracciamo un limite» in continuazione: un
limite al di là del quale non siamo più disposti
a collaborare [34].

Questo anarchismo pragmatico, sperimentali-
sta, induttivo, è il fondamento della lezione
wardiana. Non si tratta né di pragmatismo fine
a se stesso né, tantomeno, di un nuovo ideolo-
gismo. È piuttosto una terza via che nella speri-
mentazione continua acquisisce una sempre
maggiore consapevolezza che è, prima di tutto,
rielaborazione personale e collettiva. Lo sforzo
metodologico di Ward è quello di cercare nella
realtà gli esempi e le testimonianze che le solu-
zioni libertarie sono migliori e più efficaci di
quelle autoritarie. Dopo aver dimostrato che
l’anarchismo è una teoria dell’organizzazione,
egli sostiene, riprendendo l’insegnamento ma-
latestiano, che tutto questo non può prescin-
dere da un atto di libera volontà: l’anarchismo
non può esistere se non accompagna le sue ri-
sultanze organizzative con un’etica libertaria
fondata sull’autodeterminazione individuale.
Da qui discende la sua avversione, prima di
tutto psicologica, per ogni forma di fondamen-
talismo comunque mascherato e interpretato
nella prassi politica e culturale [35]. Scrive, in-
fatti, di essere interessato «alle questioni che ci
legano gli uni agli altri, come il bisogno di al-
loggi e di cibo e la produzione di beni e servizi,
piuttosto che quelle che ci separano, come il
nazionalismo, il tribalismo e la religione, che
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mi sembrano dipendere da causalità geografi-
che e scelte estetiche» [36].
Colin Ward impiega il suo talento particolare
«per capire e spiegare il modo in cui operano i
principi anarchici di aiuto reciproco e coopera-
zione nell’agire quotidiano e nelle varie situa-
zioni, dai campi da gioco alle scuole, agli ospe-
dali, ai luoghi di lavoro. Era determinato a esor-
cizzare l’immagine dell’anarchico ingenuo uto-
pista o fosco lanciatore di bombe, affermando
dell’anarchia il profondo radicamento concreto
nella vita di tutti i giorni» [37].
Il punto di partenza dell’anarchismo pragmati-
co di Ward, è il rifiuto della concezione insurre-
zionalista tradizionale e di rivoluzione ottocen-
tesca, poiché constata che le rivoluzioni, pre-
senti nella storia, portano quasi sempre a delle
restaurazioni peggiori delle società che hanno
creduto di rimuovere. È stata un po’, sostiene,
la caratteristica di tutti gli «ismi» che hanno
tentato di rimuovere forzatamente i percorsi
della storia senza considerare che ogni proces-
so evolutivo non può non accompagnarsi con
un rinnovamento individuale profondo e co-
stante.
Ward sviluppa, per certi versi, un pensiero pa-
rallelo a quello di Geoffrey Ostergaard (1926-
1990), di cui pubblica diversi articoli in Anar-
chy, il quale, già nella metà degli anni Cinquan-
ta, scriveva un articolo su Freedom sostenendo
che gli anarchici avevano commesso l’errore di
seguire la teoria marxista della rivoluzione cre-
dendo possibile «un balzo verso la libertà attra-
verso una rivoluzione che avrebbe spezzato le
catene degli oppressi» [38]. Secondo Oster-
gaard «la libertà deve essere conquistata un
centimetro alla volta ed è necessario rimuovere
le catene che ci siamo autoimposti prima che si
possa agire come esseri umani responsabili.
Che gli anarchici comincino a parlare in termi-
ni di “gradualismo” non è un segno di disin-
canto ma di crescente maturità» [39].
Inoltre è facile individuare anche un altro riferi-
mento nel pensiero di David Wieck (1921-1997)
quando questi scrive:

Chiamando l’anarchismo un’Idea, intendo spe-
cificatamente dire che non è dottrinale, che è
sempre stato «inteso» piuttosto che definito;
che dà un significato condiviso ad aspirazioni
profondamente sentite; che indica una meta
ideale che suscita un movimento sociale di co-
muni esseri umani che nella pratica si trove-
ranno poi spesso in contraddizione col loro
ideale; che esprime un «quel che dovrebbe es-
sere» che è un’anticipazione dello scopo che
persegue; che serve quale oggetto di fede, come
terreno di solidarietà e di mutuo appoggio; chen
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34. Id., Reflectionss on Drawing the Line, in Political Es-
says, New York, 1946.
35. Colin Ward, Fundamentalism, in Raven, Londra, n.
27/1994, ora In nome di Allah, in Volontà, Milano, n.
1/1996.
36. Ibidem.
37. Colin Ward: social philosopher and autor, in The
Times, Londra, 2 marzo 2010.
38. Geoffrey Ostergaard, Utopia and Experiment, in
Freedom, 10 marzo 1956.
39. Ibidem.
40. David Wieck, Il negativismo anarchico, in Volontà,
Genova, n. 2/1976.
41. Cfr.: Alex Comfort, Writing against Power and Death,
Freedom Press, Londra, 1994; Id., Potere e delinquenza,
Elèuthera. Milano, 1996.
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fu arricchito ma non sostanzialmente trasfor-
mato dalle speculazioni e dalle argomentazioni
d’appoggio e che è rimasto sempre scrupolosa-
mente aderente ai suoi ideali originali [40].

In queste convinzioni echeggiano oltre che il
pensiero di Ostergaard e Wieck, quello di Lan-
dauer, Buber, Read, Goodman e di Alex Confort
particolarmente attento ai risvolti psicologici
del cambiamento sociale [41].

Secondo il pensiero di Ward, espresso in Anar-
chy in Action,  si tratta «di accrescere il conte-
nuto di anarchismo nel mondo in cui vivia-
mo», favorendo lo sviluppo di tutte quelle po-
tenzialità sociali, mutualistiche, solidali, an-
tiautoritarie, attraverso le quali uomini e don-
ne, bambini e ragazzi, giovani e vecchi, nor-
malmente e abitualmente, si organizzano al di
fuori dell’ufficialità e della tradizione. Non c’è
dunque uno scontro definitivo, epocale, riso-
lutivo, quanto piuttosto una serie di accelera-
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Case e autogestione. Colin Ward nel 1978. L'anarchico
inglese ha dedicato gran parte delle sue riflessioni 
e del suo intervento sociale al problema dell'abitazione,
dei rapporti fra abitanti per la costruzione di isole
d'autogestione 



zioni attraverso un sapiente e coerente uso di
mezzi coerenti con il fine perseguito. Uscendo
dalla tradizionale disputa tra riformismo e rivo-
luzionarismo Ward scrive:

Parimenti, la distinzione non è tra rivoluzione e
riforme, ma tra quel tipo di rivoluzione che ser-
ve a installare una nuova cricca di oppressori o
quel genere di riforme che servono solo a ren-
dere l’oppressione più digeribile o più efficien-
te, da una parte, e quei mutamenti sociali, sia-
no essi rivoluzionari o riformisti, attraverso i
quali i popoli allargano le proprie sfere di auto-
nomia e riducono la sottomissione alle autorità
esterne, dall’altra. L’anarchismo, in tutte le sue
forme, è un’affermazione della dignità e della
responsabilità degli esseri umani. Non è un
programma di mutamenti politici, ma un atto
di autodeterminazione sociale [42].

Ward non sogna dunque una società anarchica,
non cerca di delinearne visioni, poiché il suo
pragmatismo lo conduce a cogliere che quanto
oggi si può immaginare, sia in termini positivi
sia negativi, non necessariamente domani si
presenterà valutabile secondo la rappresenta-
zione odierna. Vi è dunque un elemento di per-
manente critica e autocritica, nell’interpreta-
zione wardiana delle idee dell’anarchismo, che
lo conducono a pensare come nella pratica una
società anarchica è impossibile, sulle tracce di
quanto scrive George Molnar su Anarchy a tal
proposito [43]. Molnar infatti evidenzia, vista la
inattualibilità di avere un consenso generaliz-
zato, la contraddizione, che già Malatesta aveva
segnalato, circa l’impossibilità di imporre, con
la forza, una visione del mondo a chi non è
d’accordo nel sostenerne le medesime caratte-
ristiche, poiché questa ipotesi sarebbe contra-
ria ai principi fondamentali dell’anarchismo. 
Ma l’anarchismo non mira esclusivamente,
poiché è impossibile l’anarchia, a una libera-
zione individuale degli esseri umani. Gli anar-
chici devono conservare la volontà e la deter-

anno 12 • n.1-2 • 2010  libertaria

74

minazione di cambiare anche le strutture e le
attività sociali, anche se la stessa società non
può essere trasformata completamente e defi-
nitivamente in senso anarchico. Se, infatti, l’i-
dea di una società libera può essere un’astra-
zione, quella di una società più libera non lo è
[44].
Sostiene, a questo proposito, Stuart White:

Questa osservazione ci aiuta a capire come
Ward sia anarchico nonostante il proprio scet-
ticismo circa la possibilità di costruire una «so-
cietà anarchica». Egli è un anarchico in senso
normativo, ovvero sostiene che il criterio etico
chiave per giudicare i meriti delle varie società
sta nella misura in cui sono anarchiche. Il che
non comporta la convinzione che una società
possa verosimilmente essere del tutto anarchi-
ca, o che sia possibile che lo diventi [45].

Tutto l’anarchismo di Ward è rivolto a dimo-
strare come l’anarchismo sia (per quanto possa
esserlo) un insieme di idee adatte a risolvere i
problemi continuando la tradizione aperta da
Proudhon, Kropotkin e da Woodcock ed Her-
bert Read [46].
Commentando la sua esperienza editoriale di
Anarchy scrive:
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42. Colin Ward, Anarchia come organizzazione, cit., p.
204.
43. Cfr.: George Molnar, Conflicting strains in anarchist
tought, in Anarchy, n. 4/1961. Vedi anche dello stesso
Molnar, Anarchism, in The Libertarian, Sydney, 1 set-
tembre 1957.
44. Cfr.: Colin Ward, Anarchia come organizzazione, cit.
45. Stuart White, Un anarchismo rispettabile?, in Bollet-
tino Archivio G. Pinelli, supplemento al n. 30, Milano,
febbraio 2007, pp. 7-8.
46. Cfr.: George Woodcock, Anarchism and Anarchists,
Quarry Press, Kingston Ontario, 1992; Herbert Read, A
One-Man Manifesto, Freedom Press, Londra, 1994.

Coppia. Colin Ward ed Heriette nel 1990. I due hanno
condiviso decenni di impegno politico e sociale
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Sono convinto che il modo più efficace per
diffondere l’anarchismo tramite una rivista
mensile sia quello di prendere l’intero venta-
glio di questioni parziali, frammentarie, ma im-
mediate, dalle quali è probabile che la gente sia
concretamente presa e ricercare soluzioni
anarchiche, invece che abbandonarsi a vacui
esercizi retorici sulla rivoluzione [47].

La risposta libertaria 
alle questioni sociali

La rispettabilità dell’anarchismo, secondo
Ward, sta nella capacità di dimostrare, nei fatti,
la sua utilità dando risposte ai vari problemi so-
ciali. E lui ha cercato di farlo sui problemi della
casa, dei trasporti, dell’uso dell’acqua, dell’e-
ducazione, dell’organizzazione federalista.
La convinzione da cui parte è sempre quella di
Kropotkin espressa nel mutuo appoggio e nella
norma etica della reciprocità («fai come vorre-
sti ti fosse fatto»). Questa premessa lo porta in-
nanzitutto a uscire dalla logica economica del
concetto di sviluppo sostenendo che «i miglio-
rati livelli di vita prodotti dai grandi successi
tecnologici hanno promosso l’acritica fede nel
progresso, tanto che la stessa “progressività” è
divenuta un criterio di valore» [48]. Ward chia-
ma tutto questo «la religione dei valori del mer-
cato» e che ha cambiato perfino il nostro lin-

guaggio e quindi il modo di considerare beni e
servizi: «C’è qualcosa di sinistro e spaventoso
nella velocità vertiginosa con cui in molti setto-
ri i rapporti basati su un’ideologia di mutualità
e doveri reciproci sono stati sostituiti da valori
di mercato reali o simulati [49].
Questi elementi fanno da cornice alla critica al
Welfare State da una visuale di cui sono inter-
preti quelle culture politiche ed esperienze so-
ciali fondate sull’autorganizzazione comunita-
ria dal basso e dal mutuo appoggio, dalle reti
sociali di assistenza e di volontariato. Secondo
la sua visione critica, nel Welfare attuale il so-
ciale viene sussunto nel pubblico e questo nel
sistema burocratico-istituzionale, e sinistra
progressista e radicale sono accomunate da
una visione statalista che vede la socialità risol-
ta e compiuta solo nello stato e nell’unica for-
ma di organizzazione nel partito e nel sindaca-
to [50].
Sgomberato il campo dall’equivoco dell’econo-
mia, intesa come una realtà verso cui piegare
ogni azione umana, ecco che l’organizzazione
sociale deve, per poter essere a misura di con-
trollo umano, assumere i connotati federalisti.
Quindi Ward, parafrasando Kropotkin, sostiene
che «questa modalità di organizzazione sociale,
secondo cui gli organismi sociali si sostituisco-
no allo stato, rappresenta una fitta rete, com-
posta da un’infinita varietà di gruppi e di fede-
razioni di qualsiasi portata e livello… per tutti
gli scopi possibili» [51]. È la risposta che i pen-
satori anarchici, Proudhon, Bakunin, Kro-
potkin, hanno dato fin dall’Ottocento al dibat-
tito politico sull’Europa, che Ward fa propria e
rilancia nella discussione attuale su una visione
federalista dell’Europa stessa, la grande Europa
delle piccole regioni [52], in alternativa ai vari
nazionalismi e all’unione degli stati. 
Secondo questa visione è «la diversità, e non
l’uniformità, a creare il tipo di società in cui
tutti noi potremmo vivere confortevolmente»
perché «finché la pianificazione e l’ideazione
del futuro europeo sarà nelle mani delle buro-
crazie governative, ciò che ne uscirà sarà solo
un’Europa dei burocrati [53]. Il segreto del fe-

75

4

47. Colin Ward, A Hundred Issues of Anarchy, in Free-
dom, n. 30/1969; ora anche in: David Goodway, Conver-
sazioni…, cit., p. 75.
48. Colin Ward, Il pericolo integralista, in Volontà, Mila-
no, n. 1/1995. In questo articolo, tra l’altro, scrive: «Lo
stato laico del consumismo, della religione, della cresci-
ta economica e del libero scambio verrà sempre a patti
con i fondamentalismi di altre religioni se questi forni-
ranno mercati per equipaggiamenti militari: in un mo-
do o nell’altro, questo genere di fondamentalismo eco-
nomico non viene considerato un’ideologia irrazionale,
ma una legge di natura».
49.  Colin Ward, L’anarchismo nel XXI secolo, in La città
dei ricchi e la città dei poveri, E/O, Roma, 1998, p. 102. Il
titolo originale dell’opera è: Social Policy: an anarchist
response (1996) ed è la raccolta delle lezioni che Ward
tenne come visitor professor alla London School of Eco-
nomics nell’anno accademico 1995-1996. Vedi anche:
Id., Anarchism and the Informal Economy, in Raven,
Londra, n. 1/1987.
50. Cfr.: Colin Ward, La città dei ricchi…, cit.
51. Ibidem, p. 103.
52. Cfr.: Colin Ward, La grande Europa delle piccole re-
gioni, in Resurgence Book, Terra, Anima, Società, Fiori
Gialli edizioni, Velletri, 2006; Id., La ragione delle regio-
ni, in Volontà, Milano, n. 2-3/1991.
53. Colin Ward, L’anarchia. Un approccio essenziale,
Elèuthera, Milano, 2008, p. 114. Vedi anche: Colin
Ward, Kropotkin’s Federalism, in Raven, Londra, n.
20/1992.



deralismo, come ci ricorda Leopold Kohr [54]
(citato da Ward), è la suddivisione interna, non
l’unione complessiva; questo principio federa-
tivo può essere applicato in ogni tipo di orga-
nizzazione, e Ward ne illustra numerosi esempi
in ambiti sociali diversi [55].
La questione abitativa e l’organizzazione della
città sono altri due ambiti nei quali, il Ward ar-
chitetto e anarchico, profonde grande impe-
gno, per dimostrare ancora una volta, quali
possono essere, e quali sono state, le soluzioni
libertarie, che hanno soddisfatto uomini e don-
ne molto di più di quelle esistenti.
In questi due ambiti gli scritti di Ward sono nu-
merosi e, partendo dai fatti concreti, le intui-
zioni e le analisi sono sempre suggestive [56].

La nostra è una società nella quale, in ogni
campo, a prendere le decisioni, a esercitare
controlli, a limitare le scelte, è sempre un grup-
po ristretto di persone, mentre la stragrande
maggioranza della gente può solo accettare
quelle decisioni, sottoporsi al controllo, restrin-
gere il proprio campo d’azione nei limiti delle
scelte imposte dall’esterno. In nessun caso
questo è vero come nel campo delle abitazioni
[57].
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La posizione di Ward sulla politica della casa,
così come viene affrontata dai governi, è chia-
ra: nel momento in cui si contrappone agli ar-
chitetti e ai pianificatori modernisti afferma il
principio del controllo degli utenti: le persone
devono essere messe nelle condizioni di allog-
giare se stesse e non di essere alloggiate [58].
Da questa affermazione nasce la sua simpatia
per i movimenti di occupazione delle case sia
nel corso della storia inglese negli anni Quaran-
ta sia negli anni Sessanta [59]. Dal suo punto di
vista l’occupazione delle case e degli immobili
sfitti o abbandonati è una forma costruttiva di
azione diretta che risponde a precise necessità
sociali tanto più che gli squatter hanno dimo-
strato con la loro iniziativa di saper ristruttura-
re le case con maggiore celerità e con migliore
efficacia di quanto non sia in grado di fare abi-
tualmente il sistema politico. Scopo del libro di
Ward, Cottes and Squatters, è infatti quello di
dimostrare, sempre avvalendosi di esempi con-
creti, come le pratiche di autoaiuto e aiuto reci-
proco, nella storia e nell’attualità, abbiano dato
risposte nuove al problema degli alloggi, così
come ne sono testimonianza diretta tutte le ini-
ziative di autocostruzione che hanno saltato le
regole ossessive della burocrazia e superato le
logiche economiche del mercato. Si tratta sem-
pre di un uso informale e non convenzionale
dell’ambiente di cui Ward si è dimostrato un
eccellente studioso. Le conclusioni a cui giunge
sono sempre ottimiste:

I membri di questi gruppi sono d’accordo nel
dichiarare che il coinvolgimento diretto nella
costruzione della casa in cui abitano ha trasfor-
mato le loro vite. Il controllo sulle abitazioni
può sembrare poca cosa di fronte alla speranza
degli anarchici del diciannovesimo secolo, ma
è comunque una tappa importante del cammi-
no che bisogna compiere [60].

Ward ha praticato lui stesso l’autocostruzione
di «nuovi insediamenti fai-da-te», dove un
gruppo di pianificatori individua un sito e vi or-
ganizza la fornitura dei servizi essenziali, per
esempio energia e fognature, lasciando poi alle
persone l’iniziativa di inserirsi e di costruirsi,
nell’ambito di certi parametri, la propria abita-
zione. Allo stesso modo, è stato tra i primi, in
Inghilterra, a proporre l’idea e a favorire la na-
scita di cooperative di affittuari, in alternativa
alle case popolari programmate e gestite dai
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54. Cfr.: Leopold Kohr, Il crollo delle nazioni, Comunità,
Milano, 1960; Id., La città a dimensione umana, Red,
Como, 1992. Vedi anche: Colin Ward, Federalism, Re-
gionalism and Planning, in Raven, Londra, n. 31/1995.
55. Cfr.: Colin Ward, Federalism, Regionalism and Plan-
ning, in Raven, Londra, n. 43/2001; Id., Anarchia come
organizzazione, cit., pp. 67-74; Id., The Anarchists Soci-
ology of Federalism, in Anarchy Order, Colin Ward
Reader, www.anarchyisorder.org. Vedi anche di George
Woodcock, Not any power, reflection on decentralism,
in Anarchy, Londra, n. 104/1969. 
56. Sulle politiche della casa, sulle occupazioni e sulla
città vedi: Colin Ward, La casa è di chi l’abita, in
Volontà, Milano, n. 1-2/1989; Id., Piccola lezione da
Londra, in Volontà, Milano, n. 2-3/1995; Id., La vita nel-
la città, in Volontà, Milano, n. 4/1992; Id., La maison
anarchiste, in A. Pessin-M. Pucciarelli (a cura di), La
culture libertaire, Acl, Lione, 1997; Id., Talking Houses,
Freedom Press, Londra, 1990; Id., Welcome Thinner
City, Bedford Square Press, Londra, 1989. 
57. Colin Ward, Anarchia come organizzazione, cit., p.
88.
58. Cfr.: Colin Ward, Housing: An Anarchist Approach,
Freedom Press, Londra, 1976; Id., Talking to Architets,
Freedom Press, Londra, 1996.
59. Cfr.: Colin Ward, Cotters and Squatters, Five Leaves,
Nottingham, 2002; Id., Piccola lezione da Londra, cit.
Vedi anche: C. Ward-D. Hardy, Arcadia for All: The
Legacy of a Makeshift Landscape, Mansell, Londra,
1984.
60. Colin Ward, La casa è di chi l’abita, cit.
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poteri politici e clientelari. Nel libro Tenants
Take Over [61] mette in luce come la mancanza
di controllo da parte degli abitanti produce il
deterioramento continuo dell’intero blocco
abitativo, degli spazi verdi e degli orti urbani,
per cui l’unica alternativa concreta può essere
quella di dare in gestione queste attività alle as-
sociazioni di inquilini [62]. Ward non dimenti-
ca anche in questo contesto la lezione di Kro-
potkin, della sua valutazione positiva della di-
mensione su piccola scala degli agglomerati
umani, dell’integrazione città-campagna, della
produzione integrata agricolo-industriale [63].
Collegata alla questione abitativa vi è quella
della città [64].
In sintonia ancora con Kropotkin, Ward svilup-
pa una simpatia per quella «città giardino» di
cui sono stati fautori Ebenezer Howard e Pa-
trick Geddes, ma anche George Woodcock e i
fratelli Goodman. Le città giardino si basano
sulla fusione della produzione agricola e indu-
striale per far fronte alle varie esigenze e neces-
sità locali, in una concezione poi «regionalista»
della progettazione urbana. Le città di una re-
gione sarebbero collegate tra loro in modo che
persone e beni possano muoversi rapidamente
tra esse. Ciò produce una struttura ammini-

strativa fortemente decentralizzata e federativa
basata sulle unità primarie, individuate da
Ward nei consigli di quartiere. Secondo questa
visione ipotizza una pianificazione partecipati-
va che riguardi anche i trasporti, organizzati in
modo da scoraggiare l’uso di veicoli privati a
favore di quelli pubblici. Ipotizza varie alterna-
tive per la libertà di muoversi, nella speranza
che, dopo l’era del feticismo automobilistico, ci
si possa muovere liberamente tutti, nel conte-
sto urbano ed extraurbano, secondo una mol-
teplicità e varietà di modi e mezzi, compreso
un uso riformulato e ridimensionato dell’auto-
mobile [65].
Naturalmente in questo ambito integrato va vi-
sto anche il problema della riorganizzazione
del lavoro e del controllo dei lavoratori, secon-
do la tradizione libertaria [66]. Ward non è però
un sostenitore del sistema classico di stampo
socialista del «controllo operaio» nell’economia
formale. Egli è più interessato a valorizzare
quell’iniziativa cooperativistica e individuale
dell’artigianato, pur essendo consapevole della
realtà della grande industria, ma sostenendo il
controllo all’interno di specifiche unità produt-
tive:

È raro trovare gli anarchici nel mondo avvilente
del lavoro dipendente, nell’industria tradizio-
nale o negli apparati burocratici. Essi tendono
a trovare la propria nicchia nell’economia
informale o di piccola scala. Il che non sorpren-
de, dal momento che gli psicologi dell’industria
riportano frequentemente che la soddisfazione
nel lavoro è direttamente correlata al «margine
di autonomia» che esso offre, cioè alla parte
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Allievo e maestro. Francesco Codello, autore di questo
articolo, con Colin Ward in una foto del 2005

61. Cfr.: Colin Ward, Tenants Take Over, Architectural
Press, Londra, 1976.
62. Per una analisi dell’autorganizzazione nell’ambito
della gestione di lotti di terreno a uso giardini od orti ve-
di: D. Crouch-C. Ward, The Allotment. Its Landscape
and Culture, Five Leaves, Nottingham, 1997. 
63. Colin Ward, A People Landscape, in Ken Worpole (a
cura di), Richer Futures. fashioning a new politics,
Earthscan Publications, Londra, 1999. 
64. Per una visione d’insieme dell’approccio libertario
al problema della città vedi: La città è nuda, in Volontà,
Milano, n. 2-3/1995.
65. Cfr.: Colin Ward, Dopo l’automobile, Elèuthera, Mi-
lano, 1992.
66. Cfr.: Colin Ward, Anarchia come organizzazione, cit.,
pp. 133-154. Vedi anche: Id., Work, Penguin Education,
Londra, 1972; Id., L’anarchia, cit., pp. 54-65.
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della giornata o della settimana lavorativa in
cui i lavoratori sono liberi di prendere decisioni
in modo autonomo [67].

E applica il suo metodo pragmatico di indagine
sociale anche a quella risorsa primaria, un bene
di tutti, che è l’acqua e alle politiche governati-
ve di privatizzazione che stanno sviluppandosi
in tutte le società occidentali. L’acqua sta sem-
pre di più diventando una merce proprio nella
crescente politica di privatizzazione nei paesi
ricchi ma anche in quelli poveri dove milioni di
persone subiscono la costruzione di enormi di-
ghe a scapito della loro sussistenza. L’acqua
non è controllata dalla comunità locale ma da
grandi imprese e da poteri forti, economici e
politici, e sta diventando sempre più evidente
che sarà proprio questa risorsa a scatenare le
guerre future. Eppure lungo tutta la storia, ci
dimostra Ward, le comunità locali hanno svi-
luppato modi d’uso in grado di assicurare una
sua equa e solidale distribuzione [68].
Per garantire tutto questo è indispensabile che
le città abbiano piccole dimensioni, che lo svi-
luppo sia decentralizzato in piccole unità a mi-
sura d’uomo, che possano godere nel medesi-
mo tempo dei vantaggi della città e della cam-
pagna. L’obiettivo è quello di una città giardino
e di una città sociale, vale a dire un intreccio di
comunità, una città polinucleata. Ward ripren-
de, oltre a Kropotkin, Howard, Munford, Good-
man, Kohr, anche il pensiero di Murray Book-
chin [69]. Non tralascia una critica severa alla
pianificazione urbana (riprendendo proprio
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Bookchin), la quale ha potuto raramente tra-
scendere le disastrose condizioni sociali che ne
hanno determinato l’esigenza. Criticando l’atti-
vità professionale di architetti, ingegneri e so-
ciologi, Ward sottolinea come le proposte mi-
gliori per risolvere problemi urbanistici siano
state avanzate da «non addetti ai lavori», che
hanno un contatto diretto con l’esperienza e i
problemi della gente. Ancora una volta dunque
richiama l’attenzione sull’inevitabilità di un
controllo diretto dei cittadini su tutti gli aspetti
della vita della città. Questa è l’unica alternati-
va possibile al degrado e alla disumanizzazione
delle metropoli e questo va di pari passo con la
richiesta sempre più diffusa di comunità nuo-
ve, decentralizzate, fondate su criteri ecologici,
che integrino in sé i caratteri più avanzati della
vita urbana e rurale [70].
Nell’introduzione al bel libro Welcome Thinner
City, scrive:
Questo libro è un semplice e modesto contri-
buto alla tradizione del decentramento. Ne ri-
sulta che i problemi della decadenza e della ri-
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67. Colin Ward, L’anarchia, cit., p. 63. Vedi anche: Id.,
Healthy Autonomia, in Freedom, Londra, 24 luglio 1999;
Id., A Few Italian Lessons, in Raven, London, n. 7 del
1989. Scrive anche: «Sin dal diciannovesimo secolo c’è
la tendenza da parte degli osservatori a concentrare la
loro attenzione sull’industria su larga scala… Tutti han-
no ignorato il significato economico, sociale e personale
del piccolo laboratorio. Kropotkin è stato il solo pensa-
tore politico di sinistra a riconoscerne l’importanza» (La
violenza della city, in Volontà, Milano, n. 3/1990).
68. Cfr.: Colin Ward, Acqua e comunità, Elèuthera, Mila-
no, 2003.
69. Cfr.: Murray Bookchin, I limiti della città, Feltrinelli,
Milano, 1975; Id., Post-Scarcity Anarchism, La Salaman-
dra, Milano, 1979.
70. Cfr.: Colin Ward, A Checklist for improving inner city
life, in Raven, Londra, n. 35/1997; Id., Food and Green
Aspiration, in Raven, Londra, n. 43/2001.

Grande libertario. Una delle ultime immagini di Colin
Ward. Con lui se ne va uno dei più originali pensatori
anarchici del Novecento
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generazione urbana sono problemi di una po-
vera minoranza di abitanti della città i quali so-
no estromessi dalle decisioni politiche. La mia
convinzione è che essi dovrebbero essere messi
nelle condizioni di creare da se stessi le solu-
zioni [71]. 

Educazione libertaria 
e descolarizzazione

Nel solco della tradizione che va da Godwin a
Goodman, Ward dedica ai temi educativi e sco-
lastici grande attenzione. Anche in questo ambi-
to la sua attenzione è sempre molto pragmatica
e tende a sottolineare, con esempi concreti, co-
me descolarizzare la società e avviare una vera
educazione libertaria sia una necessità ormai
inevitabile. Coerentemente con tutto ciò egli si
spende «a favore delle scuole libere, delle scuole
povere, delle non scuole; per un’educazione
fuori dalle aule scolastiche, dalle classi, fuori dal
concetto di infanzia; per un’educazione che di-
venga un processo lungo tutta la vita, per una vi-
ta che si addice a un processo educativo, perché
ambedue si fondino in un’unica realtà» [72].
È convinto, come Goodman e Illich, che «per-
petuare questa società è, in definitiva, la vera
funzione sociale della scuola: è la funzione so-
cializzante. La società assicura il suo futuro
educando i bambini secondo il suo modello
(…). L’istruzione obbligatoria è il prodotto sto-
rico di molteplici fattori: non solo dell’inven-
zione della stampa e dell’ascesa del protestan-
tesimo e del capitalismo, ma anche della cre-
scita degli stessi stati nazionali» [73]. Per queste
ragioni riprende l’idea forte di Godwin sull’as-
surdità di un curricolo nazionale e dell’istruzio-
ne statale [74], nella convinzione che, come
Goodman ha spiegato, la vera istruzione (ma
anche l’educazione) non può che essere «inci-
dentale», vale a dire il risultato di una domanda

che nasce spontaneamente dal contesto am-
bientale, e non l’abitudine a rispondere in mo-
do giusto alle domande poste dall’educatore e
dall’insegnante. Infatti «l’approccio anarchico
al problema dell’istruzione si basa non sul di-
sprezzo per lo studio ma sul rispetto dell’allie-
vo» [75].
Ward riassume in quattro principi base la sua
visione dell’educazione:

• l’assenza di coercizione nel processo educati-
vo;
• sostenere che vi è una naturale motivazione
del bambino ad apprendere e insistere in     una
pedagogia che sia conseguente a questo;
• stimolare la capacità di resistere del bambino
all’ideologia imposta dalla scuola;
• educazione integrale del bambino [76].

Questo modello educativo trova attuazione
nelle scuole alternative e antiautoritarie che le-
gano indissolubilmente le idee di Godwin (ri-
maste solo intuizioni) e le esperienze della tra-
dizione anarchica e libertaria, fino a raggiunge-
re l’apogeo con la scuola di Summerhill di
Alexander Neill di cui Ward è stato un mentore
appassionato. Le sue idee trovano sempre con-
ferma in esperienze e in analisi che provengo-
no anche dal di fuori dell’ambito intellettuale
libertario, ma che egli sa usare per avvalorare le
sue convinzioni [77].
Ward esprime chiaramente la convinzione che
un’educazione libertaria esige un profondo e
vero rispetto della natura di ogni bambino e
che nessun educatore ha il diritto di sovrappor-
vi le proprie convinzioni:

Significativo è lo slogan coniato tempo fa nel-
l’ambito della pedagogia progressista: Genera-
teli, amateli e lasciateli in pace. E questo, lo ri-
peto, non vuole essere un invito al disinteresse,
sottolinea invece che una buona metà dei guai
e delle frustrazioni che una persona si trascina
nell’adolescenza e nella vita adulta hanno le lo-
ro radici in quella insidiosa attenzione con cui,
da bambini, sono stati circondati per indurli a
comportarsi secondo quello che altri riteneva-
no «il loro bene» [78].

Con un’efficace immagine Ward esprime que-
sto radicale bisogno di sconvolgere i termini
tradizionali dell’educare, ritornando al suo si-
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71. Colin Ward, Welcome Thinner City, cit., p. 4.
72. Nicolas Walter, Colin Ward, in The Anarchist Past,
cit., p. 239.
73. Colin Ward, Anarchia come organizzazione, cit., p.
107 e p. 109.
74. Sulla storia dell’educazione libertaria vedi: Francesco
Codello, La buona educazione, Franco Angeli, Milano,
1995. 
75. Colin Ward, Anarchia come organizzazione, cit., p.
115.
76. Colin Ward, Slippery Schooling Issues, in Freedom,
Londra, 21 agosto 1999.
77. Cfr.: Colin Ward, L’anarchia, cit., pp. 66-77. Vedi an-
che Fiona Carnie, Education on Human Scale, in Richer
Futures…, cit., pp. 23-41.
78. Colin Ward, Anarchia come organizzazione, cit., p.
104.



gnificato originale di «tirar fuori» piuttosto che
«trasmettere». Egli lo fa usando una metafora
convincente: «Vaso, creta o fiore?». La centra-
lità di un’educazione fondata sul vero e profon-
do rispetto del bambino conduce a dare una di-
versa definizione dell’atto educativo. Il bambi-
no non è dunque un vaso da riempire, non è
neppure una creta da plasmare, quanto piutto-
sto un fiore a cui deve essere permesso di sboc-
ciare naturalmente. Questa immagine rappre-
senta per Ward «l’approccio educativo centrato
sul bambino e implica che l’ambiente scolasti-
co sia concepito coerentemente con i bisogni
del bambino… L’insegnante diviene così un fa-
cilitatore, uno stimolatore, non un formidabile
istruttore» [79].
Se ognuno è diverso e a tutti bisogna dare lo
spazio perché divengano liberamente quello
che sono, va da sé che una critica al concetto
meritocratico è inevitabile. Ward riprende le te-
si sostenute da un suo amico, Michael Young,
nel 1950 con il libro The Rise of  the Meritocracy,
svelando come dietro a questa nuova ideologia
del sapere si nasconda una nuova e più forte
discriminazione sociale [80].
Ma l’originalità del pensiero educativo di Ward
si evidenzia soprattutto in due lavori che hanno
dimostrato in maniera esemplare il suo metodo
analitico anche in questo ambito, The Child in
the City (1978) e The Child in the Country
(1988) e in un testo precedente scritto assieme
ad Anthony Fyson, Streetwork. The exploding
school (1973) [81].
Il primo esplora la relazione che intercorre tra i
bambini e il loro ambiente urbano e dimostra
una costante attenzione all’uso diretto, non
convenzionale, che i bambini fanno degli spazi
e dei tempi dell’ambiente cittadino stesso. Gli
esempi che si snodano lungo il testo mettono
in rilievo la gestione e la capacità di fruizione
da parte dei giovani di muri, case, giardini, gio-
chi e così via, dimostrando come da queste
pratiche spontanee e autogestite, possa nasce-
re un’idea stessa di città. Una città che proprio
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in quanto a misura di bambini è una città frui-
bile da tutti. Non basta però stare dalla parte
dei piccoli, ammonisce Ward, occorre anche
tradurre in azioni concrete una scelta così radi-
cale. Questo suo lavoro è «un tentativo di mo-
strare a tutti l’intensità, la varietà e l’originalità
dell’esperienza dell’infanzia urbana: una cele-
brazione dell’ingegnosità» [82]. Egli confuta la
tesi corrente, sempre avvalendosi di esempi
concreti, secondo la quale oggi avere un bam-
bino amante della vita fuori di casa significa
un’infinità di guai e di preoccupazioni, mentre
esalta questa capacità dei bambini a usare gli
spazi e i momenti della vita cittadina secondo
modalità che ne sconvolgono la tradizione. In
particolare viene evidenziata quella capacità di
vivide esperienze sensoriali dei bambini che
sono «un aspetto del mondo che gli adulti han-
no perduto, non solo perché i sensi sono smor-
zati dall’abitudine, ma perché c’è un autentico
declino, fisicamente misurabile, della sensibi-
lità del gusto, dell’odorato, della capacità di os-
servare i colori e ascoltare i suoni» [83].
Uno degli esempi che Ward porta per avvalora-
re le sue convinzioni è quello dell’uso creativo
dei giochi e degli spazi a ciò deputati. I bambini
dovrebbero poter giocare dovunque e in piena
libertà e non essere costretti in ambiti circo-
scritti. Se osservassimo davvero come usano
l’ambiente avremmo un’idea più chiara di co-n
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79. Colin Ward, Talking Schools, Freedom Press, Londra,
1995, p. 96.
80. Cfr.: Ibidem, pp. 39-58. 
81. Colin Ward, The Child in the City, Freedom Press,
Londra, 1978; Id., The Child in the Country, Bedford
Square Press, Londra, 1988; Id. con Anthony Fyson,
Stretwork. The exploding school, Routledge & Kegan
Paul, London, 1973. Vedi inoltre: Colin Ward, Violence,
Penguin Education, Londra, 1970; Id. Vandalism, Van
Nostrand Reihnold Company, New York, 1973.
82. Colin Ward, The Child in the City, ora Il bambino e la
città, L’ancora del mediterraneo, Napoli, 2000, p. 18.
83. Ibidem, p. 37.
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me dovremmo adattarlo a loro. Uno dei deficit
cui oggi assistiamo è proprio questa impossibi-
lità per i bambini di avere tempi e spazi non or-
ganizzati dagli adulti e ciò ha portato inevita-
bilmente all’aumento della deresponsabilizza-
zione e della mancanza di autonomia.
Attenzione però, mette in guardia Ward, «non
voglio una Città dei Bambini. Voglio una città
dove i bambini vivano nello stesso mondo dove
vivo io. Se il nostro obiettivo è una città condi-
visa, e non una città dove zone non necessarie
vengono messe da parte per trattenervi i bam-
bini e le loro attività, allora le nostre priorità
non sono le stesse di quelle delle crociate a fa-
vore dei bambini» [84].
Nel lavoro sul bambino in ambiente rurale,
Ward va oltre l’ideale popolare e romantico del
bambino di campagna, documentando la
realtà che affrontano i bambini in un’area non
urbanizzata. Poiché la maggior parte dei bam-
bini nel mondo sono poveri e vivono in territori
rurali assume importanza particolare denun-
ciare come il declino dei servizi e dei mezzi
pubblici, la chiusura delle scuole, la mancanza
di accesso ai prati, ai boschi e ai torrenti, di fat-
to stia limitando quella cultura popolare e
quella profonda autonomia che caratterizzava
quella parte dell’infanzia, oggi colonizzata da
una cultura virtuale e asettica [85].
Infine nell’analizzare il significato dell’educa-
zione della e nella strada, Ward lamenta come
sia terminata e sia andata perduta quella cultu-
ra che proviene da luoghi non più frequentati
dai piccoli e dai giovani. La scuola è divenuta
progressivamente un istituto di custodia per-
dendo quella vitalità e quella ricchezza che può
avere se si immerge interamente nell’ambiente.
Questa concezione di separatezza tra scuola e
strada rivela fino in fondo la progressiva estra-
neazione della cultura e dell’infanzia dalla vita
reale [86].
Dietro l’educazione ambientale, così come vie-
ne comunemente impartita nelle scuole, vi è
una concezione che rimanda a una divisione di
poteri molto marcata, nascosta nelle concezio-
ni della specializzazione professionale a cui si
viene indotti a rivolgersi, tralasciando invece lo

studio delle pratiche di partecipazione:

Ovviamente, però, per me in quanto anarchico
l’assunto più importante era che il nostro
obiettivo non dovesse essere l’inserimento nei
programmi di insegnamento dei principi della
pianificazione urbana e rurale, o le basi legisla-
tive per l’attuazione di essa, quanto piuttosto
favorire il controllo dell’ambiente, con l’occhio
a una situazione dove la capacità di intervenire
sul proprio ambiente sia accessibile a tutti e
non soltanto a una particolare minoranza. A
cosa può mirare l’educazione ambientale, se
non a mettere la gente in condizione di con-
trollare il proprio ambiente? (...). L’educazione
ambientale, potenzialmente un aiuto offerto ai
giovani per capire come lo sfruttamento uma-
no possa anche essere realizzato attraverso la
manipolazione dello spazio, si trasforma in
un’opera di indottrinamento pura e semplice,
inducendo a credere che vi sia bisogno di pia-
nificazione e dunque di pianificatori [87].

La pratica della partecipazione vera e reale se
praticata fin dalla tenera età diviene una fonda-
mentale qualità di un uomo responsabile e au-
tonomo. La richiesta di spazi sociali non è altro
che l’evoluzione naturale della «richiesta dei
bambini di partecipare alla vita della città» [88].
La conclusione più appropriata del pensiero di
Colin Ward appare essere quella, sempre nella
sua ricerca continua di testimonianze concrete,
di quel seme sotto la neve nella vita quotidiana,
che lui così esemplifica:
Vorrei infine riflettere su come sarebbe interes-
sante un mondo in cui vivere dove si possa or-
ganizzare ogni cosa nel modo in cui organizzia-
mo la nostra musica. Ho citato l’intuizione di
Martin Buber perché ciò accade ovunque la
gente lega se stessa nel perseguire un bisogno o
un interesse comune, e il concetto di Kropotkin
della cooperazione volontaria come elemento
della struttura sociale. Vista in un contesto di
vita organica in senso più ampio, dice Kro-
potkin, l’armonia è il risultato di un continuo
cambiamento, aggiustamento e riaggiustamen-
to di equilibrio tra la moltitudine di forze e in-
fluenze ma, soprattutto, rappresenta una rete
intrecciata, composta da un’infinita varietà di
gruppi e federazioni di ogni dimensione… tem-
poranei o più o meno permanenti, per ogni
possibile obiettivo [89].
Vale a dire l’anarchia.
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84. Ibidem, p. 159.
85. Colin Ward, The Chil in the Country, cit.
86. Colin Ward, Streetwork…, cit.
87. Colin Ward, La vita nella città, in Volontà, Milano, n.
4/1992.
88. Colin Ward, La città vista dal basso, in Volontà, Mila-
no, n. 3/1992.
89. Colin Ward, Anarchia a Milton Keynes, in Volontà,
Milano, n. 1-2/1993. n
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intervista a Yona Friedman di Franco Buncuga

Il 2009 è stato l’anno del rilancio in Italia di Yona Friedman. Alla Biennale 
di Venezia è stata allestita una sua imponente installazione sospesa 
che incombeva sui visitatori, Visualisation of an idea, metafora artistica 
della sua utopica Ville spatiale. In settembre è uscita l’edizione italiana 
del suo L’architettura di sopravvivenza che nella prima edizione francese 
del 1978 aveva la prefazione dell’anarchico Michel Ragon. Friedman 
ha partecipato a molti interventi didattici e artistici in Italia e la sua attività
espositiva è culminata nella mostra Cartoline postali curata da Maurizio
Bortolotti inaugurata il 31 ottobre nella Galleria Massimo Minini di Brescia,
dove Franco Buncuga lo ha intervistato

Yona Friedman è un mito
dell’architettura degli

anni Sessanta e Settanta e
un riferimento indispensa-
bile nel dibattito sulla parte-
cipazione e l’autocostruzio-
ne. Mi ricordo soprattutto
delle sue affascinanti mega-
strutture, delle «città spazia-
li», delle strutture a ponte
che a scala sovradimensio-

nata passavano sopra Parigi
lasciandola intatta, degli in-
trichi di cellule abitative so-
spese autocostruite in con-
tinua mutazione appese a
grappoli a giganteschi piloni
di strutture reticolari che si
perdevano a vista nel terri-
torio. Architettura visionaria
sessantottina che mi affasci-
nava, immaginario di un

passato in cui esisteva anco-
ra un’idea di futuro.
È triste oggi vedere questo
futuro possibile trasformato
in un sogno utopico, un leg-
gero disegno, un’installazio-
ne che altrove ho definito
«una delle tante raccolte di
immondizie» dell’arte con-
temporanea. Friedman, un
architetto che voleva realiz-
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IL RITORNO 
DELL’UTOPIA

ˇ

ˇ

L’installazione 
dell’ottobre scorso alla
Galleria Massimo Minini 
di Brescia: un’astratta città
sospesa. Più intervento
artistico che progetto
architettonico
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zare utopie sociali concrete
è diventato «un artista chia-
ve» del moderno come so-
stiene Daniel Birnbaum, cu-
ratore dell’ultima Biennale
di arte contemporanea di
Venezia. E così ci godiamo
oggi l’opera grafica e artisti-
ca di Yona Friedman come
fosse un’incisione di Gio-
vanbattista Piranesi o un di-
segno di Claude Ledoux, di
Etienne Louis Boulée o di
un qualsiasi altro utopista
settecentesco. Una provo-
cazione intellettuale, una
colta citazione per ex ses-
santottini, una bella cartoli-
na da appendere nel salotto. 
In tutti i casi ho avuto il pia-
cere di poter intervistare
uno dei miei miti giovanili.
Gentile e disponibile, estre-
mamente chiaro e definito
nelle idee e nell’esposizio-
ne, nonostante l’età e i gravi
problemi nell’udito e so-
prattutto ancora convinto
che le sue possano e debba-
no ancora essere utopie rea-
lizzabili.
Friedman, nato in Ungheria
nel 1923, esule per sfuggire
al nazismo arriva nei terri-
tori che diventeranno Israe-
le nel 1945 e alla metà degli
anni Cinquanta si stabilisce
definitivamente a Parigi do-
ve abita tuttora in una casa
letteralmente invasa da un
ammasso di oggetti, ricordi,
disegni, modelli, schizzi,
opere in via di elaborazione.
Fin dagli ultimi anni della
guerra, appena ventenne
costruisce «shelters» (scato-
le mobili) per rifugiati e sen-
za casa, che poi diventeran-
no i suoi «moduli abitativi»
autocostruiti,  elemento
centrale di tutti i suoi pro-
getti. 
Friedman resterà sempre fe-
dele all’assunto che l’archi-
tetto deve semplicemente
fornire soluzioni tecniche e

che spetti all’abitante pro-
gettare, costruire e modifi-
care gli spazi in cui vivere.
Al decimo Congresso inter-
nazionale di architettura
moderna di Dubrovnik, nel
1956, presenta il Manifeste
de l’architecture mobile che
scardina i concetti di urba-
nistica e pianificazione cari
al Movimento Moderno.
Grazie soprattutto ai giova-
ni architetti del Team 10, tra
i quali Giancarlo De Carlo,
in quegli anni si comincia a
parlare di «architettura mo-
bile» e di «mobilità dell’abi-
tare» e si affrontano temi li-
bertari quali quelli della
partecipazione e dell’auto-
costruzione. Un altro tema
sviluppato da Friedman è
quello della «Megastruttu-
ra», studiata da molti archi-
tetti «Utopici» degli anni
Sessanta. Per lui la mega-
struttura deve essere la so-
luzione tecnica che gli archi-
tetti offrono alla collettività:
un’enorme architettura a

scala territoriale, supertec-
nologica e abitata da piccole
comunità autogestite che
definiscono i propri spazi, li
progettano e li realizzano in
autocostruzione. 
Sono progetti che condivi-
devano gruppi utopici come
gli Archigram nella loro Plu-
gh in City, i vari gruppi di ar-
chitettura radicale come Su-
perstudio in Italia e architet-
ti ora divenuti archistar co-
me Renzo Piano, Richard
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Uno schizzo per il
progetto per Parigi: la
nuova struttura
abitativa è una
megastruttura che non
modifica l’esistente

In questa cartolina,
esposta alla Galleria
Minini, il centro
storico di Brescia
ricoperto dalla griglia
di una megastruttura

Una struttura
di sopravvivenza
leggera
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Rogers o Rem Koolhas.
A noi sessantottini entusia-
sti e radicali (non ancora
chic) Friedman ha mostrato
una via nell’architettura: la
scelta di un’utopia estrema
ma praticabile. Con molta
coerenza nel corso della sua
carriera si è rifiutato di per-
correrne altre. Friedman è
l’archetipo dell’architetto
demiurgo che vuole (dichia-
rando provocatoriamente la
sovradimensione della Vi-
sione) invadere il mondo
con la sua opera per rico-
struire il mondo. In realtà
Friedman non ha progettato
quasi nulla negli ultimi
trent’anni, per lui qualsiasi
rinuncia alla dimensione
sociale e utopica è inaccet-
tabile. «Se questa è l’archi-
tettura preferisco tirarmene
fuori…», mi ha detto com-
mentando il panorama
odierno dell’architettura.
Dalla metà degli anni Ses-
santa ha insegnato presso
numerose università ameri-
cane, ha lavorato intensa-
mente per le Nazioni Unite,
l’Unesco e il Concilio di Eu-
ropa attraverso la diffusione
di alcuni manuali di autoco-
struzione e di lettura del fe-
nomeno urbano, ha scritto e
ha progettato percorsi di-
dattici ed educativi a cavallo
tra l’arte e l’architettura.
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Non a caso i suoi lavori so-
no stati esposti a Venezia
nella Biennale di arte con-
temporanea e non in quella
di architettura e io lo incon-
tro alla Galleria Masssimo
Minini di Brescia.

Franco Buncuga. Mi sono
laureato con Giancarlo De
Carlo nel 1974 con il sogno
di diventare un architetto
utopico. Ero affascinato
dalle megastrutture e dalle
utopie urbane che avevi
elaborato negli anni Ses-
santa. I miei modelli erano
gli Archizoom, il gruppo de-
gli Archigram o il gruppo
Superstudio. Volevo diven-
tare un Anarchitetto, come
recitava il saggio di Gianni
Pettena. Purtroppo negli
anni ho visto molti dei mo-
delli architettonici prodotti
dalle utopie degli anni Ses-
santa e Settanta diventare
fonte di ispirazione per i
progetti speculativi di quel-
la che chiamiamo la «Big
Architecture», l’architettu-
ra di grandi dimensioni che
oggi dà spettacolo di sé sui
media e le riviste patinate
di architettura. I sogni del-
la mia generazione sem-
brano essere diventati gli
incubi del presente.
Yona Friedman. In realtà io
non considero utopiche le
mie architetture. Le mie so-

no architetture immaginate,
cioè realizzabili. Non ho
mai fatto progetti per pro-
vocare o per puro scopo
estetico. Io progetto sempre
con uno scopo sociale. E
con un intento ecologico.
Certo, credo che molte delle
utopie di quegli anni si sia-
no rivelate menzognere.
Oggi le utopie vengono im-
poste con la forza, con la
democrazia delle forze di
polizia. 

Oggi abbiamo i computer,
nuovi materiali, grandi op-
portunità tecnologiche per
far diventare le nostre uto-
pie architetture reali. Ma
esiste ancora la gente che
può abitare in queste uto-
pie? È ancora possibile l’u-
topia, l’autocostruzione o
l’autopianificazione sono
ancora strumenti utilizza-
bili da parte del popolo di
internet e dell’iPhone?
Un’utopia sociale, secondo
me, può essere realizzata e
gestita solo da piccoli grup-
pi. Non dalle masse. Oggi si

ˇ

Uno schizzo per una Città ponte

La complessa struttura sospesa
realizzata da Yona Friedman 
per la Biennale di Arte
Contemporanea di Venezia 
del 2009 all’ingresso delle Corderie

A colloquio. Franco Buncuga
durante una pausa dell'intervista
a Yona Friedman

ˇ
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spaccia la distopia per uto-
pia così come si spaccia la
comunicazione generalizza-
ta delle nuove tecnologie
come vera comunicazione.
Anche il termine «ecologia»
oggi è di moda e abusato. Le
mie idee sono ecologiche
secondo l’idea di René Du-
mont: il primo scienziato ad
aver capito che l’equilibrio
di un ecosistema non si può
rompere. In qualche modo
si mantiene sempre. Certo
noi consideriamo sempre
questo equilibrio in modo
egoista, dal nostro punto di
vista.

Qualche anno fa il termine
«olistico» era qualcosa di
rivoluzionario che rompe-
va con l’economia tradizio-
nale. Oggi è ancora così?
Un approccio olistico ap-
partiene ancora alla sfera
della libertà o è stato as-
sunto come strumento di
controllo nel paradigma
del dominio?
Il concetto di «olismo» è
molto importante nei miei
progetti. Per me olistico

stione e l’autocostruzione
siano ormai pratiche che
possono sopravvivere solo
nei ghetti?
I ponti antichi erano spesso
anche luoghi di abitazione.
Nel Medioevo tutto ciò era
normale. È un uso che è du-
rato sino a tutto l’Ottocento.
In realtà il primo ponte mo-
derno è stato progettato ne-
gli anni Venti da Georges
Vantongerloo. Anche un’a-
bitazione soprelevata su
«pilotis» non è un’invenzio-
ne di Le Corbusier nel seco-
lo scorso. È una pratica pri-
mitiva che risale alle palafit-
te. Le idee sono sempre le
stesse nella storia dell’uo-
mo. Cambiano le possibilità
della tecnologia. L’uomo è il
solo animale che fa edifici
per viverci dentro, per so-
pravvivere in un ambiente
difficile. 

La «Big Architecture» e i
suoi profeti, gli archistar
sono solo figli della specu-
lazione o sono anche il pro-
dotto del pensiero utopico

vuol dire che ogni gesto è le-
gato a un altro in un tessuto
denso di relazioni. Nessun
scienziato può spiegare co-
sa tiene insieme il tutto in
un sistema. Naturalmente
in questo insieme di relazio-
ni dio non c’entra. Una co-
munità è tenuta insieme da
un principio olistico di «re-
lazioni estremamente den-
se». Non saprei dare una
spiegazione migliore di que-
sto principio che unifica.
Forse è una soluzione che
può soddisfare anche i fisici
e gli studiosi di sistemi am-
bientali. E queste relazioni
non possono essere surro-
gate da un principio di au-
torità.

La superstruttura sopra il
ponte che unisce Venezia
alla terra ferma che tu ipo-
tizzi in una delle tue «car-
toline» esposte da Minini
mi ricorda la comunità
anarchica che William Gib-
son immagina nel suo libro
Luce Virtuale. Una struttu-
ra abitativa «parassita»
aggrappata al ponte di San
Francisco collassato. Dob-
biamo credere che l’autoge-

Una proposta di Ville spatiale
sugli Champ Elisèe a Parigi.
Uno schizzo di volumi 
per una città spaziale

4
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degli anni Sessanta? Dob-
biamo rassegnarci all’idea
che il nostro ambiente ur-
bano acquisisca sempre più
i tratti delineati dal Caos
Sublime descritto da Massi-
miliano Fuksas nel suo li-
bro omonimo: un tessuto in
cui ghetti caotici coesiste-
ranno con grattacieli su-
pertecnologici?
Non mi interessa il mondo
dell’architettura oggi. È solo
una forma di pubblicità e
strumento di consumo: è
diventato un settore dell’al-
ta moda. Gli ambienti che
mi interessa progettare so-
no composti da piccoli mo-

duli di quattro metri con
pareti vetrate assemblati li-
beramente sulle mie strut-
ture soprelevate. Questi si-
stemi consentono di rispar-
miare un’altissima percen-
tuale di energia. Oggi la tec-
nologia può fornirci i mate-
riali e le tecniche appropria-
te. Non voglio fare in modo
che la dimensione dell’ar-
chitettura sparisca ma che
sia patrimonio dell’utilizza-
tore. Ogni alloggio deve es-
sere diverso e personalizza-
to e in continua possibile
mutazione. I grattacieli so-
no l’idiozia del nostro tem-
po: la pura e semplice forma
del capitale. Le piante degli
alloggi sono banali, tutte
uguali e ripetute identiche
per innumerevoli piani. Il
grattacielo è indifferente al-
le relazioni con gli altri edi-
fici e alla città. 

È ancora possibile oggi ri-
stabilire una forma di co-
municazione tra gli archi-
tetti e gli utilizzatori delle
strutture?
Credo che la dimensione
della comunicazione debba
essere esclusivamente della
gente, quindi anche il mo-
mento progettuale deve es-
sere un processo collettivo.

L’architetto deve garantire
la sicurezza tecnologica. È
quello che cerco di fornire
nei miei progetti: l’ipotesi di
una struttura e i mezzi per
l’autoprogettazione. 

Oggi con le tue opere espo-
ste alla Biennale di Venezia
e con questa mostra da Mi-
nini ti senti più vicino al
mondo dell’arte contempo-
ranea o all’architettura?
Come è nata questa idea di
«cartoline postali»?
Le «cartoline» sono meno
pretenziose dei progetti più
elaborati, le faccio da sem-
pre, nelle diverse città in cui
vado. È un modo più legge-
ro di fare architettura.

Il geografo Elisée Reclus di-
ce che l’anarchia non è di-
sordine ma una forma su-
periore di ordine, non pensi
che questo concetto si possa
applicare ai tuoi lavori?
Sarei ancora più drastico.
Quello che tu chiami forma
superiore di ordine lo chia-
mo «ordine complicato»,
non penso che ci possa es-
sere una gerarchia di ordini.
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Provocatoriamente la
megastruttura di Yona Friedman
copre anche il Centro Pompidou
di Renzo Piano

Megastruttura
urbana costiera
ipotizzata negli
anni Settanta
dal gruppo
Superstudio

n
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di Benjamin Tucker

4

IL RAPPORTO     
DELLO STATO

CON L’INDIVIDUO

Ecco il discorso pronunciato da Benjamin Tucker alla sessione annuale
dell’Unitarian Ministers’ Institute, tenuta a Salem nel Massachusetts il 14
ottobre 1890. E chi era costui? Si veda la nota biografica di Pietro Adamo
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rola sulla bocca di tutti.  Ma
quanti di coloro che la usano
hanno una qualche idea di quel
che intendono con essa? E, tra i
pochi che ce l’hanno, che va-
rietà di concezioni! Designiamo
con il termine «Stato» istituzioni
che rappresentano l’assoluti-
smo nella sua forma estrema e
istituzioni che lo temperano con
più o meno liberalità. Applichia-
mo la parola allo stesso modo a
istituzioni che non fanno altro
che aggredire e a istituzioni che,
oltre ad aggredire, in qualche
misura proteggono e difendono.
Ma quale sia la funzione essen-
ziale dello Stato, aggressione o
difesa, pochi sembrano saperlo
o curarsene.
Alcuni difensori dello Stato evi-
dentemente considerano l’ag-
gressione il suo principio, seb-
bene la mascherino, sia a se
stessi sia al popolo, sotto il ter-
mine «amministrazione», che
vogliono estendere in ogni pos-
sibile direzione. Altri, al contra-
rio, considerano la difesa il suo
principio e desiderano limitarlo
di conseguenza all’assolvimento
di compiti di polizia. Altri anco-
ra sembrano pensare che esista
sia per l’aggressione sia per la
difesa, combinate in proporzio-

ni variabili secondo gli interessi
del momento, o forse solo se-
condo i capricci, di coloro a cui
capita di controllarlo. Messi fac-
cia a faccia con queste conce-
zioni diverse, gli anarchici, la cui
missione nel mondo è l’aboli-
zione dell’aggressione e di tutti i
mali che ne risultano, hanno
percepito che, per essere com-
presi, devono connettere un
qualche significato definito e di-
chiarato ai termini che sono ob-
bligati a impiegare, e special-
mente alle parole «Stato» e «go-
verno». Cercando quindi gli ele-
menti comuni a tutte le istitu-
zioni a cui è applicato il nome
«Stato», ne hanno trovati due di
numero: primo, l’aggressione;
secondo, l’assunzione dell’unica
autorità su una data area e tutto
ciò che vi è compreso, esercitata
generalmente per il doppio sco-
po della più completa oppres-
sione dei suoi sudditi e dell’e-
stensione dei suoi confini. Che
questo secondo elemento sia
comune a tutti gli Stati non cre-
do sarà negato. Per lo meno, a
mia conoscenza nessuno Stato
ha mai tollerato uno Stato rivale
entro i suoi confini; e sembra
pacifico che ogni Stato che do-
vesse comportarsi così cesse-
rebbe di essere uno Stato e di
essere considerato tale da
chiunque. L’esercizio di autorità
sulla stessa area da parte di due
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Signore e signori, presumibil-
mente l’onore che mi avete

fatto nell’invitarmi a rivolgermi
a voi oggi su «Il rapporto dello
Stato con l’individuo» è dovuto
principalmente a una combina-
zione di circostanze che mi ha
reso un esponente in qualche
modo di primo piano della teo-
ria dell’anarchismo moderno.
Una teoria che sta acquistando
sempre più considerazione co-
me una delle poche valide come
base per la vita politica e sociale.
In suo nome, quindi, discuterò
con voi questo argomento, che
soggiace e tocca chiaramente
quasi tutti i problemi pratici con
cui questa generazione si con-
fronta. Il futuro dei dazi, della
tassazione, della finanza, della
proprietà, della donna, del ma-
trimonio, della famiglia, del suf-
fragio, dell’educazione, dell’in-
venzione, della letteratura, della
scienza, delle arti, delle abitudi-
ni personali, del carattere priva-
to, dell’etica, della religione sarà
determinato dalla conclusione
alla quale l’umanità arriverà sul-
la questione se e fino a che pun-
to l’individuo debba fedeltà allo
stato.
Nell’occuparsi di questo argo-
mento l’anarchismo ha trovato
necessario, come prima cosa,
definirne i termini. Le concezio-
ni popolari della terminologia
della politica sono incompatibili
con la rigorosa esattezza richie-
sta dall’indagine scientifica. A
dire il vero, scostarsi dall’uso
popolare del linguaggio si ac-
compagna al rischio di una erra-
ta comprensione da parte della
moltitudine, che ignora con per-
sistenza le nuove definizioni;
ma, d’altra parte, conformarvisi
produce l’ancora più deplorevo-
le alternativa della confusione
agli occhi del competente, che
sarebbe così giustificato nell’at-
tribuire inesattezza di pensiero
là dove c’è inesattezza di espres-
sione. Prendete il termine «Sta-
to», per esempio, che ci riguarda
particolarmente oggi. È una pa-

Utopista. Stephen Pearl Andrews
(1812-1886), tra i più noti espositori
dell’anarchismo americano,
propagandò le idee di Josiah
Warren, sposò le idee abolizioniste,
scrisse in favore dell’emancipazione
femminile e organizzò diverse
comunità utopistiche
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Stati è una contraddizione. Che
il primo elemento, l’aggressio-
ne, sia stato e sia comune a tutti
gli Stati non sarà probabilmente
ammesso in modo tanto genera-
le. Tuttavia, non tenterò qui di
insistere sulla conclusione di
Herbert Spencer, che sta acqui-
stando ogni giorno più ampia
accettazione, secondo il quale lo
Stato ha avuto origine nell’ag-
gressione e ha continuato come
istituzione aggressiva dalla sua
nascita. La difesa è stata un’ag-
giunta successiva suggerita dalla
necessità. E la sua introduzione
come funzione dello Stato, ben-
ché intesa senza dubbio in vista
del suo rafforzamento, è stata

davvero, e in linea di principio,
l’inizio della distruzione dello
Stato stesso. L’aumento della
sua importanza non è che una
prova della tendenza del pro-
gresso verso l’abolizione dello
Stato. Adottando quest’ottica,
gli anarchici sostengono che la
difesa non è un elemento essen-
ziale dello Stato, ma che lo è
l’aggressione. Ora, che cos’è
l’aggressione? È semplicemente
un altro nome per governo. Ag-
gressione, intrusione, governo
sono termini intercambiabili.
L’essenza del governo è il con-
trollo o il tentativo di controlla-
re. Colui che tenta di controllare
un altro è un governante, un ag-
gressore, un intruso; e la natura
di tale intrusione non cambia
che sia fatta da un uomo su un
altro uomo, come nel caso del
criminale comune, da un uomo

su tutti gli altri uomini, come
nel caso del monarca assoluto, o
da tutti gli altri uomini su un uo-
mo, come nel caso della demo-
crazia moderna. D’altro canto,
colui che resiste all’altrui tenta-
tivo di controllare non è un ag-
gressore, un intruso, un gover-
nante, ma semplicemente un
difensore, un protettore; e la na-
tura di tale resistenza non cam-
bia che sia opposta da un uomo
a un altro uomo, come quando
si respinge di persona l’assalto
di un criminale, da un uomo a
tutti gli altri uomini, come
quando si rifiuta di obbedire a
una legge oppressiva, o da tutti
gli altri uomini a un uomo, co-
me quando un popolo sotto-
messo si solleva contro un de-
spota, o come quando i membri
di una comunità si uniscono vo-
lontariamente per reprimere un
criminale. Questa distinzione
tra intrusione e resistenza, tra
governo e difesa, è vitale. Senza,
non ci può essere alcuna valida
filosofia della politica. 
È in base a questa distinzione e
alle altre considerazioni appena
delineate che gli anarchici for-
mulano le definizioni necessarie
di cui abbiamo parlato. E allora
la seguente è la definizione
anarchica di governo: l’assog-
gettamento a una volontà ester-
na dell’individuo non intrusivo.
E questa è la definizione anar-
chica dello Stato: la personifica-
zione del principio dell’intrusio-
ne in un individuo o in una ban-
da di individui che pretendono
di agire come rappresentanti o
padroni dell’intero popolo com-
preso in una data area. Quanto
al significato dell’altro termine
nella materia in discussione, la
parola «individuo», penso non ci
siano difficoltà. Mettendo da
parte le sottigliezze in cui indul-
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gono alcuni metafisici, si può
usare questa parola senza peri-
colo di essere fraintesi. Che le
definizioni a cui siamo così
giunti diventino generalmente
accettate o no è una questione
di minore importanza. Io so-
stengo che sono state raggiunte
scientificamente e che servono
allo scopo di una chiara trasmis-
sione del pensiero. Poiché gli
anarchici, adottandole, hanno
avuto la cura di esplicitare il loro
pensiero, hanno quindi diritto a
che le loro idee siano giudicate
alla luce di tali definizioni.
Ora arriviamo alla questione ve-
ra e propria: che rapporto do-
vrebbe esserci tra lo Stato e l’in-
dividuo? Il metodo generale per
determinarlo è applicare una
qualche teoria etica che com-
porti un fondamento di obbligo
morale. In questo metodo gli
anarchici non hanno alcuna fi-
ducia. L’idea di obbligo morale,
di diritti e doveri intrinseci, la ri-
fiutano totalmente. Essi consi-
derano tutti gli obblighi non co-
me morali ma come sociali, e
anche in questo caso non real-
mente come obblighi se non nel
caso siano stati consciamente e
volontariamente assunti. Se un
uomo fa un accordo con altri
uomini, questi possono unirsi
per fargli rispettare l’accordo;
ma, in assenza di tale accordo,
nessuno, a quanto ne sappiano
gli anarchici, ha mai fatto alcun
accordo con Dio o con qualsiasi
altro potere di qualunque ordi-
ne. Gli anarchici sono non solo
utilitaristi, ma egoisti nel senso
più ampio e più pieno. Per
quanto riguarda un diritto in-
trinseco, la forza è la sua sola
misura. Ogni uomo, si chiami
Bill Sykes o Alessandro Roma-
nov, e ogni insieme di uomini,
che siano le associazioni della
malavita cinese o il Congresso
degli Stati Uniti, hanno il diritto,
se hanno il potere, di uccidere o
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coartare altri uomini e di rende-
re il mondo intero strumento
dei loro fini. Il diritto della so-
cietà a schiavizzare l’individuo e
il diritto dell’individuo a schia-
vizzare la società sono diseguali
solo perché i loro poteri sono
diseguali. Essendo questa posi-
zione sovvertitrice di tutti i si-
stemi di religione e moralità,
naturalmente non posso aspet-
tarmi di conquistare l’assenso
immediato dell’uditorio a cui
mi sto rivolgendo oggi; né il
tempo a mia disposizione mi
consente di sostenerla con un
esame elaborato, o persino
sommario, dei fondamenti del-
l’etica. Coloro che desiderano
una maggiore familiarità con
questo aspetto particolare della
materia dovrebbero leggere una
profonda opera tedesca, L’unico
e la sua proprietà, scritta anni fa
da un autore relativamente sco-
nosciuto, Caspar Schmidt, il cui
pseudonimo era Max Stirner.
Letto solo da pochi studiosi, il
libro è sepolto nell’oscurità, ma
è destinato a una resurrezione
che forse segnerà un’epoca.
Se questa, quindi, fosse questio-
ne di diritto, secondo gli anar-
chici sarebbe puramente que-
stione di forza. Ma, fortunata-
mente, non è questione di dirit-
to: è questione di opportunità,
di conoscenza, di scienza, la
scienza del vivere insieme, la

scienza della società. La storia
dell’umanità è stata in gran par-
te una scoperta lunga e graduale
del fatto che l’individuo guada-
gna con la società esattamente
nella misura in cui la società è
libera, e della legge secondo cui
la condizione di una società du-
ratura e armoniosa è la massima
quantità di libertà individuale
compatibile con l’eguaglianza di
libertà. L’uomo medio di ogni
nuova generazione ha detto a se
stesso più chiaramente e con-
sciamente di quanto abbia fatto
il suo predecessore: «Il mio vici-
no non è il mio nemico, ma il
mio amico, e io il suo, se solo ri-
conosciamo mutuamente il fat-
to. Ci aiutiamo l’un l’altro per
una vita migliore, più felice e
più piena; e questo servizio po-
trebbe essere enormemente ac-
cresciuto se cessassimo di limi-
tarci, ostacolarci e opprimerci
l’un l’altro. Perché non possia-
mo metterci d’accordo per la-
sciare che ciascuno viva la pro-
pria vita, senza che nessuno di
noi trasgredisca il limite che se-
para le nostre individualità?» È
attraverso questo ragionamento
che il genere umano si sta avvi-
cinando al vero contratto socia-
le, che non è, come pensava
Jean-Jacques Rousseau, l’origi-
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Il primo. Josiah Warren (1798-
1874), il primo a definirsi
anarchico e il primo a pubblicare
una rivista esplicitamente
anarchica (The Peaceful
Revolutionist), fondò alcune
comunità utopistiche, sperimentò
l’autoproduzione di moneta 
e propose l’idea 
della «sovranità dell’individuo»



libertaria   anno 12 • n.1-2 • 2010

ne della società, ma piuttosto il
risultato di una lunga esperien-
za sociale, il frutto delle sue fol-
lie e disastri. È ovvio che questo
contratto, questa legge sociale,
sviluppato fino alla sua perfe-
zione, esclude ogni aggressione,
ogni violazione dell’eguaglianza
di libertà, ogni intrusione di
qualunque tipo. Considerando
questo contratto in relazione al-
la definizione anarchica dello
Stato come personificazione del
principio di intrusione, ci accor-
giamo che lo Stato è antagoni-
stico alla società; e, essendo la
società essenziale per la vita e lo
sviluppo dell’individuo, salta
agli occhi la conclusione che il
rapporto dello Stato con l’indi-
viduo e dell’individuo con lo
Stato deve essere di ostilità, de-
stinata a durare fino a che lo

Stato perirà.
«Ma», verrà chiesto agli anarchi-
ci a questo punto del ragiona-
mento, «che cosa faremo di que-
gli individui che senza dubbio
continueranno a violare la legge
sociale con l’intrusione ai danni
dei loro vicini?». Gli anarchici ri-
spondono che l’abolizione dello
Stato lascerà in vita un’associa-
zione difensiva, non più su base
obbligatoria ma volontaria, che
terrà a freno gli intrusi con ogni
mezzo che può dimostrarsi ne-
cessario. «Ma questo è quello
che abbiamo ora», è la replica.
«Volete davvero, quindi, solo un
cambiamento di nome?». Non
così veloci, per favore. Si può
fingere per un momento con as-
sennatezza che lo Stato, anche
così come esiste qui in America,
sia una pura istituzione difensi-
va? Sicuramente no, tranne da
parte di coloro che vedono dello
Stato solo la sua manifestazione
più tangibile: il poliziotto all’an-
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golo della strada. E non ci sareb-
be da osservarlo molto da vicino
per vedere l’errore di questa
pretesa. Ebbene, il primo vero
atto dello Stato, l’accertamento
e la riscossione coattivi delle
tasse, è in se stesso un’aggres-
sione, una violazione dell’eguale
libertà, e, in quanto tale, vizia
ogni atto successivo, anche que-
gli atti che sarebbero puramente
difensivi se pagati con un fondo
finanziato da contributi volon-
tari. Com’è possibile giustifica-
re, sotto la legge dell’eguale li-
bertà, la confisca dei guadagni
di un uomo per pagare una pro-
tezione che non ha cercato e
non desidera? E, se questa è
un’offesa, che nome daremo a
una confisca in cui alla vittima
sono date pietre invece di pane
e oppressione invece di prote-
zione? Costringere un uomo a
pagare per la violazione della
propria libertà è davvero ag-
giungere al danno la beffa. Ma
ciò è esattamente quello che sta
facendo lo Stato. Leggete gli atti
del Congresso. Seguite i reso-
conti delle assemblee legislative
statali. Esaminate le nostre rac-
colte delle leggi. Mettete alla
prova ogni atto separatamente
attraverso la legge dell’eguale li-
bertà e troverete che i buoni no-
ve decimi della legislazione esi-
stente servono non a far rispet-
tare quella fondamentale legge
sociale, ma a prescrivere le abi-
tudini personali dell’individuo
o, il che è anche peggio, a creare
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Libero amore. Ezra Heywood
(1829-1893), pubblicista ed editore
anarchico, fu in prima fila 
nella lotta contro la schiavitù 
e fu più volte arrestato, dopo 
la Guerra civile, per i suoi scritti 
in favore del libero amore 
e dell’emancipazione femminile
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e mantenere monopoli com-
merciali, industriali, finanziari
e proprietari, che privano i la-
voratori di tanta parte della re-
munerazione che riceverebbe-
ro in un mercato perfettamente
libero.
«Essere governato», dice Pierre-
Joseph Proudhon, «significa es-
sere guardato a vista, ispezio-
nato, spiato, diretto, legiferato,
regolamentato, recintato, in-
dottrinato, catechizzato, con-
trollato, stimato, valutato, cen-
surato, comandato, da parte di
esseri che non hanno né il tito-
lo, né la scienza, né la virtù. Es-
sere governato vuol dire essere,
ad ogni azione, a ogni transa-
zione, a ogni movimento, an-
notato, registrato, censito, ta-
riffato, timbrato, squadrato,
postillato, ammonito, quotato,
collettato, patentato, licenzia-
to, autorizzato, impedito, rifor-
mato, raddrizzato, corretto.
Vuol dire essere tassato, adde-
strato, taglieggiato, sfruttato,
monopolizzato, concusso,
spremuto, mistificato, deruba-
to, e, alla minima resistenza, al-
la prima parola di lamento, re-
presso, emendato, vilipeso,
vessato, braccato, tartassato,
accoppato, disarmato, amma-
nettato, imprigionato, fucilato,
mitragliato, giudicato, condan-
nato, deportato, sacrificato,
venduto, tradito, e per giunta
schernito, dileggiato, ingiuria-
to, disonorato, tutto con il pre-
testo della pubblica utilità e in
nome dell’interesse generale».
E sono sicuro che non ho biso-
gno di additarvi le leggi esisten-
ti che corrispondono e giustifi-
cano quasi ogni punto nel lun-
go atto d’accusa di Proudhon.
Quale assenza di riflessione, al-
lora, nell’affermare che l’ordine
politico esistente ha un caratte-
re puramente difensivo e che
non si tratta dello Stato aggres-
sivo che gli anarchici vogliono
abolire! Questo porta a un’altra
considerazione che ha una re-
lazione molto forte con il pro-
blema dell’individuo invasivo,

che è un tale incubo per gli op-
positori dell’anarchismo. Non è
forse il trattamento che è stato
appena descritto largamente re-
sponsabile della sua esistenza?
Ho sentito o letto da qualche
parte di un’iscrizione fatta per
una certa istituzione caritatevo-
le: «Questo ospedale una perso-
na pia ha costruito, ma prima
ha reso povera la gente con cui
l’ha riempito».
E così, mi sembra, è con le no-
stre prigioni. Sono piene di cri-
minali che il nostro Stato virtuo-
so ha reso ciò che sono con le
sue leggi inique, i suoi monopolî
opprimenti e le orribili condi-
zioni sociali che ne risultano.
Emaniamo molte leggi che fab-
bricano criminali e poi poche
che li puniscono. È troppo
aspettarsi che le nuove condi-
zioni sociali prodotte necessa-
riamente dall’abolizione di ogni
interferenza con la produzione
e la distribuzione di ricchezza
cambieranno infine le abitudini
e le propensioni degli uomini in
modo tale che le nostre carceri e
le nostre prigioni, i nostri poli-
ziotti e i nostri soldati (in una
parola la nostra intera macchina
e sistema di difesa) saranno su-
perflui? Questo è almeno il cre-
do degli anarchici. Suona utopi-
co, ma riposa in realtà su serie

basi economiche. Oggi, tutta-
via, manca il tempo per spiega-
re la visione anarchica della di-
pendenza dell’usura, e quindi
della povertà, dal privilegio mo-
nopolistico, specialmente il pri-
vilegio bancario, e per mostrare
come una minoranza intelli-
gente, educata nei principi del-
l’anarchismo e determinata a
esercitare quel diritto di ignora-
re lo Stato su cui Spencer, nel
suo Social Statics, insiste così
abilmente e ammirevolmente,
potrebbe, sfidando le proibizio-
ni sull’attività bancaria nazio-
nali e statali e stabilendo una
Banca Mutua in competizione
con i monopoli esistenti, muo-
vere il primo e più importante
passo per l’abolizione dell’usu-
ra e dello Stato. Per quanto
semplice possa sembrare que-
sto passo, da esso dipendereb-
be tutto il resto.
Mezz’ora è un tempo troppo
breve per discutere il rapporto
tra Stato e individuo e devo
chiedervi perdono per la brevità
della mia trattazione di una
successione di considerazioni,
ciascuna delle quali ha bisogno
di un saggio per il suo sviluppo.
Se ho delineato l’argomento in
maniera intellegibile, ho com-
piuto quello che mi aspettavo.

Banchiere anarchico. William B.
Greene (1819-1878) esercitò grande
influenza sull’anarchismo
americano con un progetto 
di sistema bancario mutualistico
mediato da Pierre-Joseph Proudhon 
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Benjamin Tucker (1854-1939) è
probabilmente il più rilevante
pensatore libertario del conti-
nente americano. Nato e cre-
sciuto in Massachusetts, diven-
ne anarchico da giovanissimo,
conoscendo alcuni dei suoi più
importanti maestri e predeces-
sori statunitensi: Josiah Warren,
William Greene, Joshua K. Ingal-
ls e soprattutto Lysander Spoo-
ner. Mostrando sin da subito
straordinarie doti di organizza-
tore culturale, nonché grandi
capacità di scrittura, fondò pri-
ma la Radical Review e poi, nel
1881, Liberty, che doveva durare
sino al 1908. La rivista divenne
forse il più noto e diffuso perio-
dico di lingua inglese tra gli
anarchici di tutto il  mondo.
Tucker promosse anche un’in-
tensa attività editoriale, ripub-
blicando i classici della tradizio-
ne libertaria indigena ma anche
traducendo, spesso personal-
mente, i più importanti autori
dell’anarchismo di area euro-
pea: Pierre-Joseph Proudhon,
Max Stirner, Michail Bakunin,
Lev Tolstoj, ad alcuni dei quali
(in particolare al primo) ricono-
sceva lo status di «maestro». Le
sue pubblicazioni e le sue idee
ebbero una circolazione signifi-
cativa nei circoli anarchici; già
nel 1882 Andrea Costa riceveva
Liberty; nel 1900 il giurista Paul
Eltzbacher classificava in sette
le principali correnti dell’anar-
chismo, riservandone una ap-
punto a Tucker, tra William
Godwin, Proudhon, Stirner,
Bakunin, Pëtr Kropotkin e Tol-
stoj; trentacinque anni dopo Ca-
millo Berneri riprendeva con
convinzione questa stessa clas-
sificazione.  
L’anarchismo di Tucker era
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profondamente diverso dalle
tendenze che si andavano affer-
mando in Europa nel medesimo
periodo. Dalla tradizione ameri-
cana egli traeva un’intensa for-
ma di individualismo, che dal
punto di vista etico andava ben
oltre quella degli europei, consi-
derando l’autonomia del singo-
lo come base angolare della so-
cietà anarchica da costruire. Ta-
le insistenza sull’individuo lo
portò a condannare quelle cor-
renti dell’anarchismo che trop-
po insistevano nella valorizza-
zione del momento comunitario
e societario. Sull’argomento en-
trò in polemica diretta con
Johann Most, Francesco Saverio
Merlino e Kropotkin, da lui defi-
niti non «anarchici» ma tutt’al
più «comunisti rivoluzionari» (e
i primi due veri e propri
blockheads) e di converso a va-
lutare in senso estremamente
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QUEL LIBERTARIO «EGOISTA»
di Pietro Adamo

positivo un’organizzazione so-
ciale fondata sulla contrattazio-
ne, l’associazione e lo scambio
volontari: potremmo dire, stac-
candoci un po’ dall’uso più dif-
fuso del termine, sul mercato.
L’analisi del sistema sociale ca-
pitalistico risultava così diffe-
rente da quella dei vari
blockheads comunisteggianti: a
parere di Tucker e degli intellet-
tuali della sua cerchia, l’autorità
dello stato (che costituiva di per
sé il più rilevante ostacolo sulla
strada di una liberazione dell’in-
dividuo) si fondava e si intrec-
ciava con il monopolio, cioè con
il vero segno distintivo del capi-
talismo. In particolare, Tucker e
i suoi si concentrarono sul mo-
nopolio della moneta, della ter-
ra (e in questo senso, ovvero sul
fatto che la proprietà si fondava
sull’entitlement fornito dallo
stato e non sull’occupazione e
l’uso, Tucker sposava il motto
proudhoniano «la proprietà è
un furto»), delle tasse dirette e
indirette e del copyright. Ne
emergeva una visione della «so-
cietà libera» profondamente ori-
ginale e a tratti decisamente più
incisiva e capace di anticipare i
tempi di quella proposta dai
«colleghi» europei: una società
fondata sul libero scambio, sul
laissez-faire, priva di stato e mo-
nopoli, basata sulla libera asso-
ciazione e la libera sperimenta-
zione. A parere del direttore di
Liberty ogni soluzione coartata
avrebbe costituito una violazio-
ne della equal liberty: ovvero,
nei termini tuckeriani, della
«maggiore quantità possibile di
libertà compatibile con l’egua-
glianza e il mutuo rispetto, da



parte degli individui che vivono
in società, per le loro rispettive
sfere d’azione». Sfere d’azione
che collimano più o meno con
l’interpretazione della libertà in
termini di non interferenza che
andavano sviluppando, in quel
medesimo periodo, filosofi di
parte liberale come John Stuart
Mill ed Herbert Spencer (dal
quale è di fatto tratta la locuzio-
ne equal liberty) e che Tucker
riassume nel concetto di inva-
sion, intendendolo (in assonan-
za con l’accezione legale del ter-
mine in inglese) come interfe-
renza indebita di un individuo,
o di un gruppo di individui,  nei
confronti di un altro individuo o
gruppo di individui (in genere
tradotto, nel saggio qui pubbli-
cato, con «intrusione»). 
L’anarchismo di Liberty era di
conseguenza gradualista, so-
stanzialmente a-classista, in-
centrato su un’idea di crescita
dell’autonomia in chiave di «se-
parazione» dal corpo dello stato.
La prospettiva filosofica di
Tucker, ovvero la sua giustifica-
zione dei fondamenti dell’anar-
chia, subì alcuni decisivi muta-
menti, in particolare il passag-
gio da una posizione giusnatu-
ralistica a una «egoistica» mag-
giormente influenzata da Stirner
(una traduzione in inglese
dell’Unico e la sua proprietà vie-
ne pubblicata nel 1907 dalla sua
casa editrice, gemella di Li-
berty). Relation of the State to
the Individual, qui proposto in
traduzione, è il testo di una con-
ferenza tenuta nel 1890, quando
Tucker si è già spostato su posi-
zioni «egoiste» (anche se non
con la determinazione polemica
che mostrerà in anni successivi).
Il direttore di Liberty le ha dato
grande importanza, mettendola
in apertura della sezione sui
rapporti tra stato, società e indi-
viduo che si trova nei suoi due
libri maggiori (Instead of a Book
e Individual Liberty) e giudican-
dola adatta, si legge nella nota
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introduttiva in Individual Li-
berty, a fungere da materiale in-
troduttivo per lo studente che
voglia capire l’anarchismo.
Tucker conclude il suo discorso
prendendosi «la libertà di legge-
re un’altra pagina da Proudhon,
verso il quale sono in debito per
la maggior parte di quelle che
so, o penso di sapere, sull’argo-
mento» (la pagina, che qui non
abbiamo riprodotto, è tratta dal-
l’epilogo dell’Idea generale della
rivoluzione nel XIX secolo: la si
veda in italiano nella parte anto-
logica di Pierre Ansart, P.-J.
Proudhon. La Pietra, Milano
1978, da p. 209 a p. 212). La Re-
lation chiarisce come la sua in-
terpretazione di fondo restasse
ancorata agli argomenti chiave
della critica dei monopoli e del-
la difesa dell’associazionismo e
dello scambio volontari (temi ti-
picamente proudhoniani). Da
questo punto di vista suona
scentrata la rivendicazione del-
l’eredità di Tucker da parte di
non pochi anarco-capitalisti, i
quali spesso sembrano confon-
dere la difesa a oltranza dei
principi del libero mercato pro-
posta dagli alfieri di Liberty con
un apprezzamento positivo per
il mondo capitalistico tout
court, come se gli argomenti
maturati sulla rivista, e tipici di
una certa lettura nordamericana
dei principi dell’anarchismo, si
applichino all’universo globaliz-
zato delle grandi corporazioni,
alle pratiche di exploitation del-
la manodopera a basso costo del
terzo mondo (e non solo di
quello), all’esautoramento della
politica a opera della finanza e
del verbo economicistico, e via
dicendo. In una postfazione
scritta nel 1911 (e ristampata nel
1926 in Individual Liberty) per
l’edizione inglese di uno dei
suoi più celebri saggi, State So-
cialism and Anarchism: How Far
They Agree, and wherein They
Differ, Tucker afferma che all’e-
poca della stesura del testo «la
negazione della competizione
non aveva ancora effettuato

quell’enorme concentrazione
della ricchezza che ora minaccia
l’ordine sociale». In quel fatidico
1886 il «rimedio anarchico», ov-
vero «l’inversione della politica
del monopolio», avrebbe ancora
potuto sortire i suoi effetti, ma
oggi (nel 1911 come nel 1926),
un trust come la Standard Oil,
che controlla non più «cinquan-
ta milioni di dollari», ma «dieci-
mila milioni», non ha più biso-
gno neppure del «monopolio sul
denaro» per resistere «all’istitu-
zione della libera competizio-
ne»: «Se anche tutte le restrizio-
ni bancarie fossero rimosse, il
capitale concentrato affronte-
rebbe con successo la nuova si-
tuazione sacrificando annual-
mente una certa somma per ri-
muovere dalla scena qualsiasi
concorrente». A questo capitali-
smo si possono opporre ormai
solo «forze politiche o rivoluzio-
narie», anzi «misure di confisca
forzata, mediante lo Stato o
contro di esso». E sino a quando
non si otterrà un great leveling,
un nuovo equilibrio, con questi
mezzi (e credo che l’idea di ser-
virsi addirittura dello Stato per
ottenerlo fosse per Tucker un
sacrificio intellettuale), il meto-
do dell’anarchismo sarà solo
«una cosa da insegnare alle gio-
vani generazioni».  In altri ter-
mini, la conclusione ci spiega
che il paradigma tuckeriano, e
quello dell’intero anarchismo
americano dell’Ottocento, ha
come orizzonte la società ameri-
cana dell’egualitarismo, dell’in-
dividuo che conta, della frontie-
ra, della comunità solidale, e
che, lungi dal porsi come giusti-
ficazione del mondo globalizza-
to così come noi oggi lo cono-
sciamo (secondo la lettura di in-
terpreti un superficiali e ideolo-
gizzati), presuppone invece
un’opposizione quasi feroce tra
il libero mercato e il capitalismo
monopolistico. 
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Un bandito 
fra gli anarchici

Il laboratorio anarchico
PerlaNera organizza un
convegno di studi su
Sante Pollastro, leg-
gendario bandito di No-
vi Ligure al Museo etno-
grafico del C’era Una
Volta, piazza del la
Gambarina, Alessandria
Sabato 22 maggio
2010 ore 15,00
Salvatore Corvaio, Pre-
sentazione
Giorgio Sacchetti, Il
movimento anarchico
italiano all’epoca di
Pollastro
Gian Domenico Zucca,
La vita e la figura di
Sante
Franco Castelli, Bandi-
tismo, ribell ismo e
anarchia nella cultura
popolare alessandrina
Tobia Imperato, Giu-
seppe De Luisi, Cate-
rina Piolatto e altri
anarchici
Alberto Ciampi, Polla-
stro si racconta, trac-
ce per una biografia 
Riccardo Navone, La ri-
volta di Santo Stefano
Domenica 23 maggio
ore 10,00
Giorgio Sacchetti, Sto-
ria e memoria: attua-
lità  dell’antifascismo
Dibattito

Quel giorno che Dario...
Il 15 marzo è morto Dario Bernardi. Uno dei fondatori di questa
rivista. Se n’è andato dopo una lunga e dolorosa malattia: tumore.
Dario aveva sessant’anni e l’impegno in Libertaria era solo un
aspetto della sua vita di anarchico. Militante del gruppo Bandiera
Nera di Milano dalla metà degli anni Settanta, Dario aveva una dote
non comune: l’impegno politico era un’estensione della sua
sensibilità umana, della sua convivialità. E di attività Dario ne ha
fatta tanta: nel Comitato Spagna libertaria, nelle Edizioni Antistato e
poi in Elèuthera, nel Centro studi libertari/Archivio Giuseppe Pinelli,
in A rivista anarchica, nel trimestrale Volontà, nella preparazione e
gestione (con altri compagni del collettivo Punto A) della parte
artistica di un evento diventato «mitico»: l’Incontro anarchico
internazionale a Venezia nel settembre 1984.
Per Dario l’agire da anarchici nella società attuale significava costruire
comunità di libertari. Luoghi sociali (non tanto geografici) dove porre le
basi di una società molto, molto diversa da quella del dominio. Non,
quindi, la ricerca dell’evento che modifica la realtà fatta di oppressione,
sfruttamento…, ma l’intrecciarsi di relazioni umane, di scambi culturali
ed economici alla ricerca di una socialità umana e «politica». 
Convinzioni forti da mettere nel piatto del confronto, della discussione
anche accesa. Dario era così. E al figlio Andrea (nella foto con lui)
giorno dopo giorno cercava di trasmettere questo suo amore per la
libertà, per la giustizia sociale. 
Questo suo amore per l’anarchia.
«Addio Dario Bernardi», gli hanno detto in tanti il 17 marzo nel cimitero 
di Lambrate a Milano prima della cremazione.

INCONTRI
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Acri (Cosenza)
• Germinal

Albano (Roma)
• Delle Baruffe

Ancona
• Feltrinelli

Barcellona (Spagna)
• Ateneu Enciclopèdic Popular

Paseo de San Juan, 26
• Lokal

calle La Cera, 1 bis
• Espai Obert 

calle Blasco de Garay, 2

Bari
• Feltrinelli

Bassano 
del Grappa
(Vicenza) 
• La Bassanese

Bergamo
• Underground, 

Spazio anarchico
via Furietti 12/b

Bologna
• Feltrinelli

Bolzano
• Cooperativa Libraria 

Brescia
• Feltrinelli 
• Rinascita

Caltanissetta
• Cantieri Culturali

Ciccianera

Carpi (Modena) 
• La Fenice

Carrara
• Circolo Gogliardo Fiaschi

via UIivi, 8 

Cesena
• Edicola La Barriera

via Mura Ponente 1

Fano
• Alternativa libertaria

Fasano
• Libri e cose

Firenze
• Bancarella 

piazza San Firenze
• Centro Dea, 

Borgo Pinti, 42/R
• Edicola 

piazza San Marco
• Feltrinelli Cerretani
• Libreria delle donne
• Libreria Majakovskij 

presso Centro popolare 
autogestito

• Movimento Anarchico 
Fiorentino, 
vicolo del Panico, 2

Forlì
• Einaudi
• Ellezeta

Genova
• Feltrinelli Bensa 
• Feltrinelli XX settembre

Gerusalemme (Est)
• Educational Bookshop

La Spezia
• Contrappunto

Lione (Francia)
• La Gryffe
• La plume noir

Livorno
• Federazione  

anarchica livornese
via degli Asili, 33

Lodi
• Casa del popolo

Lucca
• Centro di documentazione

Lugano (Svizzera)
• Csa Il Molin

Macomer (Nuoro)
• Libreria Emmepi

Mestre
• Feltrinelli

Milano
• Ateneo libertario

viale Monza, 255
• Cuem-università Statale
• Feltrinelli Buenos Aires 
• Feltrinelli Galleria Duomo 
• Feltrinelli Piemonte 
• Libreria shake-interno 4

viale Bligny, 42 
• Reload Mindcafè

via Angelo della Pergola 5
• Torchiera infoshock

piazzale del Cimitero 
maggiore, 18

• Utopia

Modena
• Feltrinelli

Montpellier (Francia)
• Centro culturale 

Ascaso-Durruti 
6, rue Henry René

Napoli
• Cooperativa ‘O Pappece

vico Monteleone, 8/9
• Feltrinelli
• Libreria A. Guida 

Padova
• Feltrinelli

Palermo
• Feltrinelli
• Modusvivendi

Parigi (Francia)
• Publico

Pescara
• Feltrinelli
• Libreria Primo Moroni int.4

Piacenza
• Alphaville
• La pecora nera-ctm

Piombino
• Libreria La Bancarella
• Libreria La Fenice

Pisa
• Feltrinelli

Potenza
• Edicola viale Firenze, 18
Ravenna
• Feltrinelli

Reggio Emilia
• Info-shop Mag 6

Rimini
• Libreria interno 4

Roma
• Alegre interno 4 
• Anomalia 
• Biblioteca l'Idea
• Ciclo officina centrale

via Baccina, 36
• Feltrinelli Argentina
• Feltrinelli Orlando
• Il Tiaso Enolibreria 
• Infoshop Forte Prenestino
• La bottega dell'asino 

Villaggio globale
• Laboratorio Sociale La Talpa
• Lettere Caffè
• Libreria Contaminazioni

largo Riccardo Monaco, 6
• Libreria La Fronda 
• Lo Yeti
• Odradek 
• Rinascita
• Teatro Ygramul

Saint Imier (Svizzera)
• Espace Noir

San Francisco (Usa)
• City Lights

San Giorgio 
a Cremano (Napoli)
• Bottega del Mondo Gaia,

via Pittore, 54

Sassari 
• Odradek

Savona
• Libreria Moderna

Sydney (Australia)
• Black Rose 

Bookshop

Siena
• Feltrinelli

Torino
• Comunardi 
• Feltrinelli

Trento
• Rivisteria

Treviso
• Centro del libro

Trieste
• In Der Tat

Verona
• Rinascita

Vicenza
• Librarsi

Volterra (Pisa)
• Libreria Lòrien   
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Libertaria in vetrina del  City Lights Bookstores di San Francisco. 
La mitica libreria fondata da Lawrence Ferlinghetti
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