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< Sempne > è un .Elmanacco di aaoenimenti

cfte pen aempre si nieondano, per, *empne ltanno

Íeeondafo il so/eo del bene, o quello del male, pen

sempFe ltanno fissafo la fisionomia di uomini, pnin-

cipii e oggnuppamenfi. Un fllman'occo suÍ genenÌs

che la rompe con /'anello enonologico de//' ,E/ma-

naceo tnodizionale e principia il suo anno dal PnÌmo

di Maggio, gionno cÍte simboleggia conliene .ed

espnime {ulfa lo fede e la spenonza del pnoletoniafo

del mondo.

E a lutli Ì pnolefari del mondo o Sempne ,

mando il suo salufo.

f irmuà . Tip- Osmpolmi, gie del PorcoUana' 9'
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SErnPRE !...
::
Perciocchè i suoi peccati son giunti I'un

dietro I'altro infino al cielo.,.,
Rendetele il cambio aI par di ciò che

ella vi ho fatto; anzi rendetele secondo
le sue opere il doppio; nella coppa nella
quale ella ha mesciuto a voi, mescetele il
doppio. Quanto ella si è glorifcata ed
ha lussuriato, tanto datele tormento e cor-
doglio ; perciocchè ella dice nel cuor suo:
Io seggo regina e non vedrò giammai
duolo....

E i re d.ella terra. i quali fornicavano e
lussuriavano con lei, la piangeranno e fa-

ii?ffi 
"" 

i:îx-": i,$:,lil, ti:J',fl i, #íill:
per tema del suo tormento....

(Aroc.Lr.rssr, Capo xvur, Caduta di Babilonía)

Non doveaa (estare ricordo dcl nostro ldeale. Del proletariato
e rlelle sue lltte che clstdrzno sJor4i di atleta alla sua anima di
Janciullo; delle sue cred<ioni Jrutto di inaudite Jatiche e di ansie
e di sacrifi4i e di ,martirî repressi, occulti, ignorali, incompresi,
infarnati, punili; della sua ascesa che gli costò ad, ogni passo brani
di carne e di ani.ma; di questo paurlsl passato,- che aveva be-

stemmialo tutti. gli dei e che, gettando Jaa;lle di luce nella notle,
saenta.ndo trufe di illustri credenqe, riscattando energie, incuorando
su la satanica aia della li.bera4ione le moltitudini piegate a. terrd
da secoli d.i sentilismo, mi.nacciava di rigenerare il- vicchio rnondo,
superand.olo; d.i questo ideale, di questo proletariato, di questo pas-
sato, nulla, nulla doaeaa restare.

Ogni suo resto sarebbe stato polveri44ato, schiacciata ogni re-
sisten4a, ogni opposi4ione annientata.

E poichè più atto a dislruggere nln u'è d,i chi ha saputo
credr(, il posto d'onore - in questo solenne sogno di liquida4ione -aeniaa serbato ai fuorusciti della classe operaia, a coloro che nel-
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I' ora della suprema diJesa disrero al broletarialo.. nolt ti co-
rrosco ! oh se v' è dellit nrclalora istrúíiaa nella lessenda bibtica
della. clnJusion delle lingue -provocata da Jeoaa per:"arrestare gli
uomini nclla loro scalata al- dominìo del ílell t '

IJ uúr.acolo Ju ripetuto per lpera dei traditori: cbè per loro
me4qo ogni^parola, ogni Jorùula,-ogni sillogisno piti nón seraì
che a signif,c.are.l'opposto, o Ltiù astilanrerrte"orcorì, il sitrigliante
conlrario, di ciò che rappresentavattl tm tempo.

La Eabele era risoita.
tr/i ftt. un momenlo in cui Íutta Ja luce e tutto l, ossiserrc e

tulto il sangue senrbrò ci acnissero rneno. Chi di noi aptrtaí.teneaa
anc7ra a se stesso ? Uomini e idee, ind.iaidui e collettiaittì, Jalti e
dottrine, tutlo sentbrava ingorgarsi nell' abisso..,.

Che restaaa? 
;

Restava l' ldeale! 
* *

L' Ideale che aveva già giudicato i srtoi giudici, che aveva col,
pito d'impoten4a l'arnn- de'-suoi neruici, chí avevà lofiato corîro
i-l noto e conlro I'ignoto, con Jago, con'Caino e con Giuda, con
la ztita e can Ja rnorle, cln la niorte e con Ja aita. L' Ideal'e che,
uscito dal l.ragico 

-grogiuo_lo della storia, aveva in sua etiJesa tútí
I,e realtà vissu,te dai secoli, tuile le successive e tarditte'delusioni
dei. popoli,. tufti gl'inryeratiai categorici dell'esperien3a positiaa. E
l' ideale ci ricordaaa il somnn conlenuÍo floîofco tii tluesto uerso
Dantesco:

Per la contradizion che nol consenre...

L' Id.eale rcstaaa a scaldare il ctrore e la mente dei pochi ctie
lo sentono e lo pensano, e dei rtrclti che /o sentono, seànche non
s_annl chia..t'tLarlo per nome. E i pochi (alcuni lanciati lontano, nel
buio e trcll' igno[0, cone sclteggíe t]ell" euornre esplosione) si círca-
rono e si.rilr'0var0n0) travolti nel corpo, non nelTa 1ede.'E si dis-
se.ro parole slfttltrcsse tua risonanti di ina soaue rivelà4ione di bontà,
d' anúciqia e di incitantento ; si Í0ccar0n0 la mano e la stretta
ft irresis.tibile. A ciasntno la sorte dell' a\h.o era ignota. E fu
u.na riucla4ione; .Ciò che l.'uno pensaaa l'altro pensava; ciò ít,t
l'uno sognava I'altro slgnaaa: nil buio della notfe lutti gli sguardi
clnaergeudnl f.ssi z,erso una unica stella. E i rirnasli e- i ri"troaali
si gridarono il vecchio grido : aaanÍi, sempre aaanti ! Non era
una festa, perchè di troppi, che non rispondei,ano oll'appelÌ0, era
nota la tragica fne. Eia una celcbraqibne. E Jorti ii' ttúía la

- i-

loro tcrl:. rilti stt tutta l'aninta loro i ritroaali da una sublhne

utebútia'clell' Ideale, issarono in alto, sopra le lnacerie' sopra le

,oóint. slprd. i dotóri e nello squallore la loro bandiera, clrne se'

gnacolo di Juturo e pitì ampia' raccoha !' Oh ! íninte cari che nlort rinnegasle, Jratelli. dispersi e sofe'

renli lonlano nel buio e nelJ'ignoto-la nostalgia angosciosa e re'

bressa della nostra batlagtia,lni ae la consegnere,no intatla t:q

lueccbia bandiera, per l' inor, e la vita e la lotta d.i tutti quelli
che torneranno, t'p'er l'onore e la apoleosi di tutti quelli clte non lor-
nerdnn0.

I/e la consegneremo immacolata la alslr0'' la noslr-a band,iera

su cui già si. rifettuno i rossi' bagliori di un nuoao sole - il no'

stro,ilitoslro !'- che sorge là aer"so orienle, nelle terre di Russia!"'

E là verso Oriente che il grande astro irraggia"'

**
|loi ricorderemo in questo libretto degli episodi della aita po'.

lilita. Lo farettto per biàsinrcr'e i colpeaoli, non per incensare i
mcrifevoli."l,loi capoaolgianto così il coslutne ser'uile dci Íabbrica-

toti tli. santi rivotit4ioníri: cli ha Jatto il strc doaere se ne ricordi.

.;olo ber essere seaeio con se slesso-e ricordare ad un lentpo le stte

o,bblísaZioni aers| l'daaenire : chi ba un bel passalT e lò tra,lisc,e

lo rícor:di solo per verglgn(Irsetrc ; se alÍri lo ricor.da. per lui I,o

f'accia solo per'tnalediílo": chi lta Jatto un poco di bcne tton .lo''c:0rruntba iell' altesa di ricottQensé; se altri lo ricordn per lu.i,

ricorcli'atl un tempo clrc moh,o'male lo P0ss0n0 Jare solo coloro cbe

hauno latto del bene.

Il noslro librelto è ber domani. Donani molli ignorerailtn ;
ttnlti vorranno far iguorire. L',oltlio e uile, puerile e serztile. L'oblio
,\ búdre di schin'uiltt.

Xoi ricortlrrntt't pcr semprc !.... 'Perciocchè i Ioro peccati

sorto girmli I'tttt di,'lro l'altro infno aÌ cirlo !....



Botfzsimo Òi songue
del l" Maggio

(FG'

Fino dal 1884 nelle organizzazioni operaie d'America la
giornata di otto ore fu inscritta fra le riforrne che non do-
vevaoo attendersi dall'opera legislativa. I Cavalieri del lavoro,
dichiaravano che farebbero tutto il possibile per ottenerla me-
diante il rifiuto generale di lavorare più di otto ore.

Proprio a Chicago, nel Congresso della Federazione delle
Trades-Unions, fu deciso di impegnare la lotta su tutta la
linea. Incominciò subito una propaganda estremamente attiva
ed intensa. Si trattava dapprirna di creare una potente cor-
rente d'idee.

Tra i principali militanti, uno di essi Franch Foster, se

gretario del comitato legislativo, nel r884 dichiarò che era

inutile fare assegnanento sulla legislazione : a Un reclamo
concertato, egli diceva, e sostenuto con energia produrrebbe piir
effetto che la votazione di mieliaia di leggi, la rnessa in vi-
gore delle quali dipenderà sempre dal beneplacido dei politi-
canti )). Gli operai americani per effetto dell'esperienza eranc)

arrivati a confidare in sè stessi. Già il giovane tradunioni-
smo inglese aveva operato una separazione fra I'azione politica
e quella economica; esso aveva proclamato col suo grande

'(,(h
,J({
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E}A}<O(JNINE
Dit q1no tltll'artislu (i rurtdyouan, Lo t.ugliuno tla tn' opuscolo rlí Ilnltrrl

Lugard,elle sn llakonnint, itLpt'ontato alla 1tíù settna L:ttluttrziont storicu 4el
dísstùeo )[crtttlJaAottninc. Sarebbc bene ricsumarlo ot'tr, ttrcritt't' la canut dti
convertiti, er idolatri tli Mat'r, ttotr, rlittlcgra s.frultart talc disscnso, prr
conlo ( 1)r'otrtlo ilel nnzíonllistno, Lo,f'atvnto xoi n-x Guerrrì tli Classe.
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interpetre Orven che le rivoluzioni politiche uon cambiano

nulla nella condizione del salariato e che sono incapaci di ac-

crescere il suo benessere ed anche la sua libertà e che il pro-

blema fondamentale è una questione di ors.anizzazione del la-

voro. Il tradunionismo americano giunse allo stesso operaismo,

ma era privo della visione dell'impossessamento da parte del

proletariato, dell'ingranaggio della produzione. A fianco suo, in
comPenso, sl venlva 11-

costituendo un' organiz-
zazione che non avrebbe

lasciato intentato alcun
mezzo per trascinarlo
fuori dei liniti del cor-

porativismo, e piu in
là della rivendicazione
delle otto ore.

L'associazione inter-
nazionale dei lavorltori
nel suo Congresso di
Pittsburg, ottobre r 883,

sotto I'influenza di Al-
berto Parsons e di Au-

gusto Spiess, abbando-

nò l'azione legalitaria
e fece appello tll'azio-
ne diretta per la istau-

razione di una società

libera.
La risoluzione del

congresso tradunionista
di Chicago diceva che

a partire dal to Maggio 1886 la giornata normale del lavoro

sarebbe fissata in otto ore e raccoltlandava che tutte le organiz-

zazioni si tenessero preParate. La stessa tlozione venne rin-
novatr al congresso di Washington (dicembre r885).

Pierre Monatte
,lt lla tui ùer(ùaú siili(cdlist& .tre,rcú(.

_ II _

Furono due anni, <lall'84 al '86, attivamente impiegati
per la preparazione.

In tutti i centri industriali vennero costituiti dei gruppi
di propaganda, si organizzarono comizi e cortei, si distribui-
rono rnasse di giornali e di opuscoli (i giornali amrnontarono
ad un centinaio e raggrupparono 38o.ooo lavoratori) e tutta
questa azione tendeva a fare del ro Maggio 1886, una gior-
nata vittoriosa.

Il movimento assunse una tale potenza che numerosi pa-
droni non ettesero il ro Mageio per concedere le otto ore,
ma le accordarono in anticipo senza diminuire il salario totale
della giornata.

Circa 3z.ooo lavoratori nell'aprile del r886 si videro
concesso questo miglioramento.

Venne il lo Maggio e vi furono 5ooo scioperi. In tutti
i centri gli operai di ogni professione sospesero il lavoro e
tècero delle manifestazioni con questa parola d'ordine scritta
sulle loro bandiere:

Otto ore di lavoro !

Otto ore di riposo !

Otto ore di educazione !

In capo a un mese, 2oorooo operai ottennero le 8 ore.
Qualche mestiere, scrive Vigourouh, passò da dieci e dodici
ore a otto ore; un'altra parte passarono da tz e r4a ro e 9
c alcuni da 14 e 18 a rz. Per consesuenza delle migliaia di
disoccupati trovarono lavoro.

Capitalisti e governi ricorsero alla repressione. A Mi-
luanchee vi furono 9 morti, ma a Chicago la repressione fu
piir t'eroce. Chicago era stata alla testa del movimento. Il
3 maggio restavano circa 4o,ooo scioperanti e i padroni fe-
cero venire i crumiri, che furono affrontati con una mani-
t'estazione di migliaia e migliaia di scioperanti nei pressi di
una fabbrica di rnacchrne agricole. Sopraggiunse la polizia e

si ebbero un centinaio lra morti e feriti. I1 siorno dopo
I'Arbeiter Zeitung convocava a comizio i lavoratori e q'-rindi-
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cimila di essi risposero all'appello. In piazza Hjmarchet dal-
I'alto di un carro, Spies, Parsons e Fielden parlarono alla folla.
Il comizio steva per finire verso sera, quando ad un tratto
zoo poliziotti piombarono sulla folla. Venne allora lanciata
una bomba e si impegnò un conflitto sanguinoso. La bor-
ghesìa sfruttò questi torbidi da essa provocati e avvennero ar-
resti in massa.

Tutto il personale dell'.Arbeiter Zeitu.ng fu arrestato. Ne
segui un infernale macchinazione. Il zr giugno otto princi-
pali militanti comparvero davanti ai giudici di Cooch-Countr'.
Erano, come è noto, Augusto Spies, Adolfo Fischer, Samuel Fiel-
den, Georges Engel, Michele Schwab, Oscar Neebe, Luigi Lingg.

Spies dirigeva il quotidiano Arbeiter Zeitung destinato
agli emigranti tedeschi e che dapprima, sociale democratico,
sotto la direzione di Grothau, era passato poi all'anarchismo.
Parsons, latitante, volle presentarsi al processo che lu labo.

riosissimo. Il governo voleva la morte, nonostante che nes-

suna pro\ra vi fosse per stabilire la colpevolezza degli accu-

sati. Si impiegarono zt giorni per compilare la lista dei giu-
rati e in seguito venne provato dalla deposizione giurata dei

cittadini, non sospetti, che ogni misura era stata presa per

ottenere un verdetto di morte. La sentenza si ebbe il zo agosto

e I'tt novembre r887 Parsons, Spies, Engel e Fischer furono
impiccati. Lingg alla vigilia dell'esecuzione si fece saltare la
teste con una sigaretta fulminante. Neebe fu condannato a

quindici anni e gli altri due alla galera a vita. Nel 1893 ar'
venne una riparazione parziale. In conseguenza di un'inchiesta
il governatore dell' Illiniois, Altegelt, si couvinse dell'inno-
cenza desli otto condannati, fece rimettere in libertà i pri-
gionieri e nei considerando del decreto di grazia proclarno il
delitto dei giudici dei falsi testimoni e dimostrò che la ven-

detta era stata ordinata.
Senza la perdita di uomini cotne Parsons e Spies, senza

la disoreanizzazione della propaganda socialista-anarchica e

I' indebolimento che si prodr-rsse nei centri rivoluzionari, chissà

- 13 -
se il tradunionismo non avesse superato le barriere del corpo-
rativisnlo, e una volta accettato il metodo rivoluzionario non

avesse acquistato lo spirito e la volontà di arrivare alla rivo-
luzione ! Il ro Maggio in seguito divenne una manifestezione
internazionele, ma lo spirito che l'animava si corruppe attra-
verso l'oceano sulla barca del riformismo socialdemocratico.

P. MONATTE

ffiLe
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SEMPRE
,flll'flmico e 0ompcgno fl, Borghi con lede e propositi immuioli

Del palliclo Oriente nel bacio lontano
Già spunta I'aurora di un altro Avvenir:
Su, levati .A,mico ! - Qua, dammi la mano,
È lunge la mèta dei nostri desir !

Ad Achille Biqloni . G. C.cRDr;ccr.

arìa, che ffisi I' Oriente inaano
senxpre, da I'ombra de le antiche età;

r5 -
Slringiantoci la utan, pur Jra il clangore

guerresc\, cbe in noi. complici nIn ha i

Noi per nemico abbiam' sol l'oppressore,

che la ttendeîta nostra un dì aedrà.

Sentpre con La aision nostra ùnmorlale

dell' emancipadone uniaersal ;
sentpre fedeli a l' Interna4ionale,

rinnoviamone il patto fraternal.

È morto Enolrio, è morto Gioaenale,

ma aiae etet'no il Tero e l' Ideal ;
ma aive, seffipre, il tuo <, ?atto Sociale > ;
è sempre in marcia, o ?lebe, il tuo Graal !

Pisa, 3o Marzo t9t1.

Virgilio Mazzoni
P

schiavo egiqio, giudeo, greco, rltna.nl,
Iloti lristi d'0gni..... " Ciailtà ,, ;

Gladiator trace, martire crisliano,
aassallo insorto per la Libertà,
aagro audace, credente mussulmano,

sempre aspettanti un Sol che alba non ha;

Voi riaivete in noi, sempre dannati
a produlre, a combattere, a sofrir ;
sch iaai, serai, vassalli,... salari.ati
scrnpre pronti ad insorgere e a rnori.r !

Sempre illusi, traditi, massacrati,
sernpre un Grande IMÀl pronti a bandir,
che mri tradimmo, e che ci. auol soldati

di. legioni. sol sacre a l'.Aaaenir;

Per l' Ideal, d'arnor, che mai. non mtrore

e auol redenta in noi I' Umanità;
Che ha un apostolo, un duce, un precurslre)

sempre e oaunque <, un fratello z|presso sta r ;

J.
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