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« Sempre » é un MHlmanacco di avvenimenti
che per sempre si ricordano, per sempre hanno
fecondato il solco del bene, o quello del male, per
sempre hanno fissato la fisionomia di vomini, prin-
cipii e aggruppamenti. Un Mlmanacco sui generis
che la rompe con ["anello cronologico dell’ Alma-
nacco tradizionale e principia il suo anno dal Primo
di Maggio, giorno che simboleggia contiene ed
esprime {ufta la fede e /a speranza del prolefariato
del/ mondo.

E a tutti i proletari del mondo « Sempre »

manda il suo salufo.
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Perciocche 1 suoi peccati son giunti I'un
dietro l'altro infino al cielo....

Rendetele il cambio al par di cio che
ella vi ha fatto; anzi rendetele secondo
le sue opere il doppio: nella coppa nella
quale ella ha mesciuto a voi, mescetele il
doppio. Quanto ella si & glorificata ed
ha lussuriato, tanto datele tormento e cor-
doglio ; perciocche ella dice nel cuor suo:
Io seggo regina e non vedrd giammai
duolo....

Eire della terra, i quali {ornicavano e
lussuriavano con lei, la piangeranno e fa-
ranno cordoglio di lei, quando vedranno
il fumo del suo incendio, standosene lunge
per tema del suo tormento....

(Arocartsse, Capo xvur, Caduta di Babilonia)

Non doveva restare ricordo del nostro Ideale. Del proletariato
¢ delle sue lotte che costarono sforzi di atleta alla sua anima di
fanciullo ; delle sue creazioni frutto di inaudite fatiche ¢ di ansie
e di sacrifizi e di martiri repressi, occulti, ignorati, incompresi,
infamati, puniti ; della sua ascesa che gli costo ad ogni passo brani
di carne e di anima ; di questo pauroso passato, che aveva be-
stemmiato tutti gli dei e che, gettando faville di luce nella notte,
sventando truffe di illustri credenze, riscattando energie, incuorando
su la satanica via della liberazione le moltitudini piegate a terra
da secoli di servilismo, minacciava di rigenerare il vecchio mondo,
superandolo ; di questo ideale, di questo proletariato, di questo pas-
sato, nulla, nulla doveva restare.

Ogni suo resto sarebbe stato polverizzato, schiacciata ogni re-
sistenza, ogni opposizione annientala.

E poiché pinr atto a distruggere non v’ é di chi ha saputo
creare, il posto d’onore — in questo solenne sogno di liguidazione —
veniva serbato ai fuorusciti della classe operaia, a coloro che nel-
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P ora della suprema difesa dissero al proletariato : non ti co-
nosco ! Oh se v’ ¢ della metafora istruttiva nella leggenda biblica
della confusion delle lingue provocata da Jeova per arrestare gli
uomini nella loro scalata al dominio dei cieli |

Il miracolo fu ripetuto per opera dei traditori: che per loro
mezz0 ogni_parola, ogni formula, ogni sillogismo pitt non servi
che a significare Iopposto, o piit astutamente ancora, il simigliante
contrario, di cio che rappresentavano un tempo.

La Babele era risorta.

Vi fu un momento in cui tutta la luce e tutto I ossigeno e
tutto il sangue sembro ci venissero meno. Chi di noi apparteneva
ancora a se stesso? Uomini e idee, individui e collettivita, fatti e
dottrine, tutto sembrava ingorgarsi nellabisso....

Che restava? '

#
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Restava I ldeale !

L’ Ideale che aveva gid giudicato i suoi giudici, che aveva col-
pito d impotenza Parma de’ suoi nemici, che aveva lottato contro
il moto e contro I’ ignoto, con Jago, con Caino e con Giuda, con
la vita e con la morte, con la morte e con la vita. L’ Ideale che,
uscito dal Iragico grogiuolo della storia, aveva in sua difesa tutte
le realta vissute dai secoli, tutte le successive e tardive delusioni
dei popoli, tutti glimperativi categorici dellesperienza positiva. E
I ideale ci ricordava il sommo contenuto filosofico di questo verso
Dantesco :

Per la contradizion che nol consente...

L’ Ideale restava a scaldare il cuore e la mente dei pochi che
lo sentono e lo pensano, e dei molti che lo sentono, se anche non
sanno chiamarlo per nome. E i pochi (alcuni lanciati lontano, nel
buio e nell’ ignoto, come scheggie dell’ enorme esplosione) si cerca-
rono e si-ritrovarono, travolti mel corpo, non nella fede. E si dis-
sero parole sommesse ma risonanti di vna soave rivelazione di bontad,
d’ amicizia e di incitamento ; si toccarono la mano e la stretta
Ju irresistibile. A ciascuno la sorte dell’ altro era ignota. E fu
una rivelagione. Cio che Puno pensava Paltro pensava; cid che
Puno sognava Paltro sognava : nel buio della notte tuiti gli sguardi
convergevano fissi verso una unica stella. E i rimasti e i ritrovati
si gridarono il vecchio grido : avanti, sempre avanti! Non era
una festa, perché di troppi, che non rispondevano all’appello, era
nota la tragica fine. Era una celebrazione. E forti di tutta la
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loro fedr, ritti su tutta I’ anima loro i ritrovati da una sublime
telepatia dell’ Ideale, issarono in alto, sopra le macerie, sopra le
rovine. sopra i dolori e nello squallore la loro bandiera, come se-
gnacolo di futura e pitl ampia raccolta! b I L
Ob ! anime care che non rinnegaste, fratelli dispersi e soffe-
renti lontano nel buio e nell’ ignoto la nostalgia amgosciosa e re-
pressa della nostra battaglia, noi ve la consegneremo inltatla llla
vecchia bandiera, per I’ onorz e la vita e la lotta di tutti quelli
che torneranno, ¢ per I'onore e la apoteosi di tutti quelli che non tor-
neranno. -
Ve la consegneremo immacolata la vostra, la nostra bandiera
su cui gid si riflettono i rossi bagliori di un nuovo sole — il 1’10-
stro, il nosiro | — che sorge la verso oriente, nelle terre di Russial...

E 1d verso Oriente che il grande astro irraggia...

Noi ricorderemo in questo libretto degli episodi della vita po-
litica. Lo faremo per biasimare i colpevoli, non per incensare 1
meritevoli.” Noi capovolgiamo cosi il costume servile dei fabbrica-

tori di santi rivolugionari : chi ha fatto il suo dovere se me ricordi

solo per essere severo con se stesso e ricordare ad un tempo le sue
obbligazioni verso I avvenire : chi ha un bel passato e lo tradisce
lo ricordi solo per vergognarsene ; se altri lo ricorda_per lui lo
faccia solo per maledirlo : chi ha fatto un poco di bene non lo
‘corrompa nell’ attesa di ricompense ; se allri lo 7'?607‘[{17 per  lui,
ricordi ad un tempo che molto “male lo possono fare solo coloro che
hanno fatto del bene. ' . . )

II nostro libretto ¢ per domani. Domani molti ignoreranno;
molti vorranno far ignorare. L’oblio ¢ vile, puerile e servile. L oblio
¢ padre di schiaviti. ot T 5 A .

Noi ricorderemo per semprel.... Perciocché i loro peccati
sono giunti Pun dictro Ialtro infino al cielo !....



BAKOUNINE

Disegno dell’artista (irandyouwan. Lo togliamo da un’ opuscolo di Hubert
Lagardelle su Bakounine, improntato alla pitv serena valutazione storica del
dissenso Marx-Bakounine. Sarebbe bene riesumarlo ora, mentre la canea dei
convertiti, ex idolatri di Marz, non disdegna sfruttare tale dissenso, per
conto e profitto del nazionalismo. Lo faremo noi su Guerra di Classe.
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Battesimo 0i sangue
del 1° Maggio

=D

Fino dal 1884 nelle organizzazioni operaie d’America la
giornata di otto ore fu inscritta fra le riforme che non do-
vevano attendersi dall’opera legislativa. I Cavalieri del lavoro,
dichiaravano che farebbero tutto il possibile per ottenerla me-
diante il rifiuto generale di lavorare piti di otto ore.

Proprio a Chicago, nel Congresso della Federazione delle
Trades-Unions, fu deciso di impegnare la lotta su tutta la
linea. Incomincid subito una propaganda estremamente attiva
ed intensa. Si trattava dapprima di creare una potente cor-
rente d’ idee.

Tra i principali militanti, uno di essi Franch Foster, se
gretario del comitato legislativo, nel 1884 dichiard che era
inutile fare assegnamento sulla legislazione: « Un reclamo
concertato, egli diceva, e sostenuto con energia produrrebbe piu
effetto che la votazione di migliaia di leggi, la messa in vi-
gore delle quali dipenderd sempre dal beneplacido dei politi-
canti ». Gli operai americani per effetto dell’esperienza erano
arrivati a confidare in se stessi. Gid il giovane tradunioni-
smo inglese aveva operato una separazione fra I’azione politica
e quella economica; esso aveva proclamato col suo grande



interpetre Owen che le rivoluzioni politiche non cambiano
nulla nella condizione del salariato e che sono incapaci di ac-
crescere il suo benessere ed anche la sua libertd e che il pro-
blema fondamentale & una questione di organizzazione del la-
voro. Il tradunionismo americano giunse allo stesso operaismo,
ma era privo della visione dell’impossessamento da parte del
proletariato, dell’ ingranaggio della produzione. A fianco suo, in
compenso, si veniva ri-
costituendo un’ organiz-
zazione che non avrebbe
lasciato intentato alcun
mezzo per trascinarlo
tuori dei limiti del cor-
porativismo, e pid in
14 della rivendicazione
delle otto ore.
L’associazione inter-
nazionale dei lavoratori
nel suo Congresso di
Pittsburg, ottobre 1883,
sotto I’influenza di Al-
berto Parsons e di Au-
gusto Spiess, abbando-
nod 1’ azione legalitaria
e fece appello all’azio-
ne diretta per la istau-
razione di una societd

libera.
La risoluzione del
Plerre Monatts congresso tradunionista

della wminoranza sindecalista francese.

di Chicago diceva che
a partire dal 1° Maggio 1886 la giornata normale del lavoro
sarebbe fissata in otto ore e raccomandava che tutte le organiz-
zazioni si tenessero preparate. La stessa mozione venne rin-
novata al congresso di Washington (dicembre 1885).

Furono due anni, dall’84 al ’86, attivamente impiegati
per la preparazione.

In tutti i centri industriali vennero costituiti dei gruppi
di propaganda, si organizzarono comizi e cortei, si distribui-
rono masse di giornali e di opuscoli (i giornali ammontarono
ad un centinaio e raggrupparono 380.000 lavoratori) e tutta
questa azione tendeva a fare del 1° Maggio 1886, una gior-
nata vittoriosa.

Il movimento assunse una tale potenza che numerosi pa-
droni non attesero il 1° Maggio per concedere le otto ore,
ma le accordarono in anticipo senza diminuire il salario totale
della giornata.

Circa 32.000 lavoratori nell’aprile del 1886 si videro
concesso questo miglioramento.

Venne il 1° Maggio e vi furono 5000 scioperi. In tutti
1 centri gli operai di ogni professione sospesero il lavoro e
fecero delle manifestazioni con questa parola d’ordine scritta
sulle loro bandiere :

Otto ore di lavoro!

Otto ore di riposo !

Otto ore di educazione!

In capo a un mese, 200,000 operai ottennero le 8 ore.
Qualche mestiere, scrive Vigourouh, passé da dieci e dodici
ore a otto ore; un’altra parte passarono da 12 e 142 10¢€ 9
¢ alcuni da 14 e 18 a 12. Per conseguenza delle migliaia di
disoccupati trovarono lavoro.

Capitalisti e governi ricorsero alla repressione. A Mi-
luanchee vi furono 9 morti, ma a Chicago la repressione fu
piti feroce. Chicago era stata alla testa del movimento. Il
3 maggio restavano circa 40,000 scioperanti e i padroni fe-
cero venire i crumiri, che furono affrontati con una mani-
festazione di migliaia e migliaia di scioperanti nei pressi di
una fabbrica di macchine agricole. Sopraggiunse la polizia e
si ebbero un centinaio fra morti e feriti. Il giorno dopo
U Arbeiter Zeitung convocava a comizio i lavoratori e quindi-



cimila di essi risposero all’appello. In piazza Hjmarchet dal-

Ialto di un carro, Spies, Parsons e Fielden parlarono alla folla.

Il comizio stava per finire verso sera, quando ad un tratto
200 poliziotti piombarono sulla folla. Venne allora lanciata
una bomba e si impegnd un conflitto sanguinoso. La bor-
ghesia sfruttd questi torbidi da essa provocati e avvennero ar-
resti in massa.

Tutto il personale dell’cArbeiter Zeitung fu arrestato. Ne
segui un infernale macchinazione. Il 21 giugno otto princi-
pali militanti comparvero davanti ai giudici di Cooch-County.
Erano, come e noto, Augusto Spies, Adolfo Fischer, Samuel Fiel-
den, Georges Engel, Michele Schwab, Oscar Neebe, Luigi Lingg.

Spies dirigeva il quotidiano Arbeiter Zeitung destinato
agli emigranti tedeschi e che dapprima, sociale democratico,
sotto la direzione di Grethau, era passato poi all’anarchismo.
Parsons, latitante, volle presentarsi al processo che fu labo-
riosissimo. Il governo voleva la morte, nonostante che nes-
suna prova vi fosse per stabilire la colpevolezza degli accu-
sati. Si impiegarono 21 giorni per compilare la lista dei giu-
rati e in seguito venne provato dalla deposizione giurata dei
cittadini, non sospetti, che ogni misura era stata presa per
ottenere un verdetto di morte. La sentenza si ebbe il 20 agosto
e I’11 novembre 1887 Parsons, Spies, Engel e Fischer furono
impiccati. Lingg alla vigilia dell’ esecuzione si fece saltare la
testa con una sigaretta fulminante. Neebe fu condannato a
quindici anni e gli altri due alla galera a vita. Nel 1893 av-
venne una riparazione parziale. In conseguenza di un’inchiesta
il governatore dell’ Illiniois, Altegelt, si convinse dell’inno-
cenza degli otto condannati, fece rimettere in libertd i pri-
gionieri e nei considerando del decreto di grazia proclamo il
delitto dei giudici dei falsi testimoni e dimostrd che la ven-
detta era stata ordinata.

Senza la perdita di uomini come Parsons e Spies, senza
la disorganizzazione della propaganda socialista-anarchica e
I’ indebolimento che si produsse nei centri rivoluzionari, chissa

se il tradunionismo non avesse superato le barriere del corpo-
rativismo, e una volta accettato il metodo rivoluzionario non
avesse acquistato lo spirito e la volontd di arrivare alla rivo-
luzione! Il 1° Maggio in seguito divenne una manifestazione
internazionale, ma lo spirito che I'animava si corruppe attra-
verso 'oceano sulla barca del riformismo socialdemocratico.

P. MONATTE
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AIl' Amico e Compagno A. Borghi con fede e propositi immutati

Del pallido Oriente nel bacio lontano
Gia spunta 1’ aurora di un altro Avvenir;
Su, levati Amico! — Qua, dammi la mano,
E lunge la méta dei nostri desir!

Ad Achille Bizzoni - G. CARDUCCL.

[': )am‘a, che affisi I Oriente invano
sempre, da Iombra de le antiche etd;
schiavo egizio, giudeo, greco, romano,
Lioti tristi & ogni.... « Civilta ,, ;

Gladiator trace, martire cristiano,
vassallo insorto per la Libertd,
vagro audace, credente mussulmano,
sempre aspettanti un Sol che alba non ha;

Voi rivivete in noi, sempre dannati
a produrre, a combattere, a soffrir;
schiavi, servi, vassalli,... salariati
sempre pronti ad insorgere e a morir !

Sempre illusi, traditi, massacrati,
sempre un Grande Idéal pronti a bandir,
che mai tradimmo, e che ci vuol soldati
di legioni sol sacre a I Avvenir ;

Per I Ideal d amor, che mai non muore
e vuol redenta in noi I’ Umanitd ;
Che ha un apostolo, un duce, un precursore,
sempre e ovunque « un fratello oppresso sta » ;

N R P S —

Stringiamoci la man, pur fra il clangore
guerresco, che in noi complici non ha:
Noi per nemico abbiam sol I’ oppressore,
che la vendetta nostra un di vedra.

Sempre con la vision nostra immortale
dell’ emancipazione universal ;
sempre fedeli a I Internagionale,
rinnpviamone il patto fraternal.

\

E morto Enotrio, é morto Giovenale,
ma vive eterno il Vero e I’ Ideal ;
ma vive, sempre, il tuo « Patto Sociale » ;
¢ sempre in marcia, o Plebe, il tuo Graal!

Pisa, 30 Marzo 1917.
Virgilio Mazzoni
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