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di Gianni Sofri

E sempre difficile, e anche doloroso, scrivere di una persona che ci ha lasciati, e doverne parlare con
oggettivita. E ancora pil difficile quando la persona che ci ha lasciati & pill giovane di chi rimane e si trova
ora a parlarne: sopravvivere a una persona pil giovane genera sempre sensi di colpa e acuisce la tristezza.
La difficolta tende ad aumentare ulteriormente quando di quella persona si & stati amici per quasi
cinquant’anni, dapprima in un rapporto docente-studente, poi in un rapporto di colleganza in un mestiere
comune a entrambi, e da entrambi svolto, quasi senza accorgersene, seguendo principi comuni. Una
comunanza che non chiamerd di metodo (parola abusata, della quale ci si riempie troppo spesso la bocca),
ma pil dimessamente di un modo di lavorare, di intendere ricerca e insegnamento. Ho usato non a caso la
parola “mestiere”, parola e concetto di gran nobilta. Benché non ricordi di avere parlato esplicitamente di
questi argomenti con Fiorenza, sono convinto che anche lei avrebbe condiviso e gradito la mia simpatia per
questo modo di vedere il nostro lavoro, e di dargli nomi non altisonanti (ma non per questo meno chiari ed
eloquenti), come mestiere o artigianato.

Conobbi Fiorenza, e insieme a lei Alberto Preti (di un anno piu grande, che avrebbe poi avuto con lei una
lunga e solo di rado interrotta condivisione di ricerche e di discussioni); conobbi Fiorenza, dicevo, nel 1967
o nel '68, vale a dire quando aveva fra i diciannove e i vent’anni. Io ne avevo trentuno o trentadue, e dal
1961 ero assistente volontario alla cattedra di Storia contemporanea della Facolta di Magistero, di cui era
allora titolare Aldo Berselli. Mentre Berselli teneva prevalentemente dei corsi sull’Italia postunitaria, o



guanto meno su problemi europei, io ne affiancavo I'attivita con dei seminari su Paesi e problemi
extraeuropei, neppure immaginando che avrei poi insegnato per ventidue anni la Storia dei Paesi
afroasiatici. Fiorenza e Alberto, che si laureavano con Berselli, seguirono pero anche, con grande
partecipazione (di testa e di cuore, vorrei dire), il mio seminario, sicché potei capire molto presto che erano
due studenti di grande intelligenza, animati da una voglia profonda di informarsi e capire. Considero tuttora
un’autentica fortuna quella di averli avuti come studenti e poi, quasi da subito, amici.

Fiorenza non era originariamente quello che si dice una prima della classe, di quelle che arrivano
all’'universita sapendo gia tutto per aver avuto vita facile nelle scuole migliori e nelle migliori biblioteche di
famiglia. Al contrario, veniva da una famiglia socialmente modesta, ed era (e rimase sempre) fortemente
legata al suo contesto originario, a partire dall’essere nata alla Bolognina, il cuore della Bologna popolare
(era nata nel 1948, e ci ha lasciato nel luglio di quest’anno 2017). Nel suo modo di vedere, la cultura era
conquista lunga e difficile, legata all’'idea di fatica, di lavoro non sempre agevole o lieve, ma da lei accettato
con gioia perché rispondeva ai suoi interessi e alla sua ricerca di una funzione anche sociale. In quegli anni,
la Facolta di Magistero (che poi sarebbe diventata Scienze della Formazione) era considerata, un po’
snobisticamente, una facolta di Lettere di serie B, se non altro perché i suoi studenti, prima di una riforma,
avevano frequentato quattro anni anziché cinque di superiori, e perché era rivolta pil a formare formatori
che ricercatori scientifici. In realta, molti fra gli studenti facevano gia i maestri o avevano altri lavori. In
alcuni casi si trattava di signore di quasi mezza eta che, divenuti grandicelli i loro figlioli, si concedevano il
gusto di tardive iscrizioni all’'Universita. Nel complesso, era una popolazione decisamente simpatica, con cui
mi trovavo molto bene e che ricordo con affetto e nostalgia. Anche questi aspetti sociali contribuirono
probabilmente a dare a Fiorenza (e anche ad altri) una tempra di studiosa che conosceva assai bene
I'importanza e la responsabilita di cio che stava facendo. Non si pensi pero a una studiosa severa e quasi
savonaroliana: tutt’altro. Fiorenza sapeva essere seria, ma il suo impegno non le impedi mai di divertirsi,
nei rapporti con le persone ma anche nel suo lavoro, che amava molto: lo ha gia osservato, assai
giustamente, Elda Guerra.

Parlero in seguito, ma piuttosto brevemente, delle fasi della sua carriera e soprattutto dei suoi temi di
studio e dei suoi libri, perché queste sono le notizie che & piu facile trovare nei pochi scritti che la ricordano
affettuosamente o nei documenti accademici ufficiali, solo in piccola parte presenti in internet (Fiorenza era
assai schiva, sarebbe stata una cattiva pubblicitaria di se stessa). Continuerei invece a parlare della persona
e della studiosa nelle sue caratteristiche pil profonde e pil intime.

Vorrei sottolinearne, innanzitutto, due qualita molto importanti, che erano l'operosita e la generosita. La sua
operosita scientifica in senso stretto (in particolare, quelle che si chiamano “pubblicazioni”) risultera, spero,
anche nel corso di questo scritto. Ma limitarsi solo a questo sarebbe fortemente riduttivo. Fiorenza aveva
una capacita di lavoro che le permetteva di unire armoniosamente i vari aspetti della sua vita: studiosa e
organizzatrice di cultura, ma anche impegnata nel gestire una casa e una famiglia, con il marito William e la
figlia Elena, che ne ha ereditato la passione per la storia e la straordinaria voglia di fare. Era un’operosita,
peraltro, quella di Fiorenza, mai frenetica, mai agitata, ma sempre serena e capace di trasmettere la stessa
serenita a chi le era vicino e lavorava con lei. Non me ne voglia il caro Alberto Preti se ricordo che piu volte,
quando la loro collaborazione pareva a rischio per la stanchezza e l'incertezza che sono malattie
professionali degli studiosi, era quasi sempre lei ad agire da elemento di equilibrio, a calmare e stimolare
finché la crisi non fosse superata.

E poi la generosita. Fiorenza era quanto di pit lontano si potesse immaginare dalla figura della studiosa
solitaria, perennemente china sui libri in una biblioteca o nella stanza di un istituto. Certo, frequentava
molto quei luoghi, ma sapeva uscirne, per esempio per ripercorrere le tracce delle sue ricerche di storia
locale. Ricerche varie e numerose, ma mai riducibili alla categoria di una storia locale erudita fine a se
stessa. Quando Fiorenza studiava le societa operaie di mutuo soccorso, le cooperative o angoli particolari
della Bologna ottocentesca fatti rivivere da raccolte fotografiche, non era mai un‘impiegata addetta alla
storiografia, ma una persona concretamente inserita in un contesto di luoghi e di altre persone, alle cui vite
concrete andava soprattutto il suo interesse.

Ma Fiorenza non era mai sola anche in un altro senso. L'elenco delle sue opere (articoli o libri o volumi
collettivi) mostra una nettissima prevalenza di lavori in collaborazione. Spesso i suoi collaboratori erano
giovani neolaureati o ancora studenti, di cui lei accompagnava i non sempre facili esordi. E poi, Fiorenza
aveva sempre voglia di imparare, di avere nuovi maestri o semplicemente di misurarsi con nuove ricerche e
altri ricercatori. Ho gia nominato Berselli e Preti. Ma molti altri vanno ricordati: per non citarne che alcuni,
Carlo Doglio con il suo seminario interdisciplinare su Borgo-citta-quartiere-territorio, Paolo Sorcinelli,
Alberto Malfitano, Nico Berti e Giorgio Vecchio (e non va certo dimenticato Angelo Varni, successore di
Berselli nella cattedra di Contemporanea) ebbero modo di collaborare con lei, di influenzarla o di farsene
influenzare. (Ho volutamente lasciato da parte, per il momento, le storiche delle donne, che sono poi
storiche tout court, sulle quali vorrei tornare perché mi sembra che Fiorenza lavorasse con loro in un
rapporto particolare).

Della generosita di Fiorenza ho un ricordo che mi riguarda direttamente e che ho gia raccontato in un
piccolo libro, ma che vorrei qui brevemente riprendere. Negli anni Novanta (non ricordo esattamente
quando) mi misi in testa che fosse possibile sperimentare, al livello delle classi finali delle superiori
(preparazione alla maturita, per intenderci), un tipo di manuale, e quindi anche di insegnamento della



storia, assolutamente diverso da quello tradizionale: riduzione della storia dei fatti, quella che i francesi
chiamano événementielle, a una ricca cronologia ragionata, e affidamento del grosso della trattazione a
capitoli di carattere tematico. Non dedichero altro tempo e spazio a spiegare in questa sede un’idea
piuttosto complessa. Preferisco passare a dire che non riuscii a scrivere questo libro, anche se all’inizio mi
ero molto divertito a scriverne una parte. Ma dopo quel buon inizio, caddi vittima di un certo cincischiare,
tipico sintomo di una crisi lavorativa e personale, che mi fece capire che era meglio abbandonare il progetto
e affidarlo ad altri. Anche perché la casa editrice ormai se I'aspettava realizzato. A chi potevo rivolgermi? A
Fiorenza e ad Alberto, naturalmente. I quali capirono subito la mia situazione e mi dettero la loro
disponibilita ad aiutarmi (o meglio, a sostituirmi). In tempi relativamente brevi portarono a termine
un’opera non ideata e non progettata da loro, il che rendeva la loro fatica pitu ingrata. Ma con l'aiuto di
ottimi collaboratori realizzarono comunque un libro (si chiama: Percorsi di storia contemporanea, lo
pubblicod la Zanichelli) che & stato apprezzato da numerosi studenti e professori. Io I’'ho riguardato di
recente e ho pensato che gli studenti che preparano la maturita avrebbero assai da guadagnare a leggerlo.
E sard sempre grato a Fiorenza (e ad Alberto) per avermi aiutato.

Questo per la generosita. Voglio solo aggiungere che il contributo principale di Fiorenza in quel libro si
intitolava “Minacce alla vita”, e trattava di come le scienze, la medicina, l'igiene, avessero modificato,
indubbiamente in meglio, la vita delle persone nel corso dell’ultimo secolo e mezzo. Aveva cioé scritto una
sintesi molto bella, di alta divulgazione di suoi studi originali sugli stessi temi. La sua lettura, oggi, non
farebbe certamente male neppure ai no-vax che hanno, ahimé, sfortunatamente invaso i social media e non
solo.

Fiorenza Tarozzi si era laureata con lode nel 1970 con una tesi sulla Societa Operaia di Bologna dal 1877 al
1885. Dai suoi primi interessi, legati in buona parte allinsegnamento di Berselli (storia del socialismo e
dell’anarchismo, del movimento cooperativo e del mutualismo operaio dell’Ottocento, origini del fascismo)
nacque gia nel '72 un primo articolo sui Fasci di combattimento bolognesi. E’ del 1987, frutto di un lungo
lavoro, I/ risparmio e l'operaio, primo di una serie di volumi dei quali mi limiterd qui a citare alcuni titoli tra i
piu significativi: Curare gli italiani, sulla legislazione sanitaria al momento dell’Unita; un ampio studio sui
cent’anni di storia della Cooperativa Ceramica di Imola; una storia della cremazione in Italia fra il 1880 e il
1920 (La morte laica, con F. Conti e A. M. Isastia, e prefazione di F. Della Peruta); due volumi sul tempo
libero: il primo intitolato Tempo della festa, tempo del gioco, tempo per sé, il secondo, una Storia
fotografica della societa italiana (con P. Sorcinelli); e ancora, Donne e cibo. Una relazione nella storia (con
M.G. Muzzarelli).

Ognuno di questi volumi, e di molti altri che non ho qui ricordato, € accompagnato da studi preparatori,
articoli su riviste, partecipazioni a convegni e a raccolte miscellanee di vari autori, introduzioni a mostre. In
questo succedersi molto fitto di contributi (I'operosita di Fiorenza non ha mai conosciuto pause) si notano
alcune caratteristiche particolari.

C’e, innanzitutto, una fedelta di massima ai temi giovanili, quelli relativi all’economia e alla societa dell’Italia
(ma soprattutto di Bologna e dell’Emilia nell’eta postunitaria). Ai quali si aggiunge un’attenzione mai
interrotta al socialismo e al movimento anarchico, cui Fiorenza guardava con occhi di socialista libera e
libertaria, quale voleva essere. Non a caso partecipd con molto interesse, insieme ad amici come Nico Berti,
alla redazione del Dizionario biografico degli anarchici italiani, per il quale aveva redatto voci importanti
come quella su Genunzio Bentini, di cui avrebbe voluto riprendere lo studio, e soprattutto quella su Virgilia
D’Andrea, la poetessa dell’anarchismo cui aveva dedicato diversi lavori.

In secondo luogo, pero, si nota un allargarsi progressivo degli interessi ad alcune tematiche storiografiche
pil recenti: la fotografia, la guerra come sofferenza e come memoria dei superstiti, I'emigrazione e una
gran quantita di aspetti della vita quotidiana.

Spesso si collegano, queste nuove tematiche, a una riscoperta del Risorgimento, quasi per un bisogno di
risalire a radici pit antiche: Curtatone e Montanara, i diari di esuli e di patrioti, ma anche i manuali e i libri
di letture per le scuole, le celebrazioni del 1859 a Bologna, il teatro, la letteratura, le lapidi patriottiche. In
questa riscoperta del Risorgimento mi sembra abbiano avuto una particolare influenza la presidenza
assunta da Fiorenza nel 1999 del Comitato bolognese dell’Istituto per la storia del Risorgimento italiano, e
alcune conseguenti amicizie e collaborazioni (in questo caso, quelle di Mirtide Gavelli e Otello Sangiorgi).
(Fu anche, a lungo, membro del Direttivo dell’Istituto per la storia della Resistenza e della societa
contemporanea di Bologna. Ma di questa consuetudine di Fiorenza a impegnarsi e collaborare alla vita delle
istituzioni parlerd ancora).

Uno degli ultimi scritti di Fiorenza, pubblicato su “Percorsi storici”, una rivista online del cui comitato
scientifico aveva sempre fatto parte con i suoi preziosi consigli, € un articolo che esemplifica bene quanto
dicevo del suo rinnovato approccio al Risorgimento, della sua raggiunta, matura capacita di guardare
tranquillamente, alternando piu paia di occhiali, a questa epoca cosi importante della nostra storia. Si tratta
per I'appunto di una limpida sintesi del Risorgimento a Bologna, volta a combattere I'idea (ma le polemiche
di Fiorenza erano sempre molto serene e pacate) di un ruolo secondario e marginale della citta nel processo
risorgimentale. Parte, questa sua sintesi, dal Congresso di Vienna e dai suoi effetti sulle Legazioni. Affronta
poi i problemi economici: statistiche, ma anche il lavoro degli uomini, le istituzioni (la Societa agraria, la
Cassa di risparmio). C'é quindi, in queste poche ma dense pagine, il racconto dei fatti, I’histoire
événementielle (guai a dimenticarla!): i patrioti, la cacciata degli austriaci nel ‘48, le feste per I'unificazione.



Ma qua e la il racconto si interrompe e si arricchisce di notazioni sui teatri e I'opera, e poi i giornali e i
periodici, i salotti e la vita letteraria, la cultura e la ricerca scientifica nello Studio bolognese. E infine, last
but not least, la partecipazione delle donne.

Arriviamo cosi a quella che é stata (penso veramente di poter usare questo termine) l'ultima, e quanto mai
importante, passione storiografica di Fiorenza: la storia delle donne. E in questo campo che si vede
soprattutto I'amore di Fiorenza per i lavori in collaborazione, e la cosa si puo ben capire se si pensa a come
la storia delle donne si leghi strettamente al femminismo, a esperienze di volta in volta felici o difficili,
comungue implicanti condivisione, impegno e solidarieta. Perlomeno nell'impressione di un lettore maschio,
e di un osservatore di persone, qui veramente non c’era gerarchia, non c’erano maestre e allieve, ma una
cooperazione spesso gioiosa e allegra fra colleghe/amiche. Non potrei mai escludere, naturalmente, che ci
fossero anche in questi gruppi che di volta in volta si creavano contraddizioni e diversita di pareri e di
caratteri e di umori. Ma almeno per quanto riguarda Fiorenza, che io conoscevo bene, sono certo delle sua
capacita di rasserenare, di trovare le mediazioni giuste, di aiutare. Portava peraltro questa voglia di aiutare,
di essere utile anche affettivamente, nella sua attivita di insegnante, sempre felice di cogliere le capacita di
ragazzi e ragazze e di indirizzarne la crescita stando loro vicina. E facile capire come e perché certi scritti
sulle conquiste politiche delle donne tra Otto e Novecento, ma anche sull’evoluzione della loro vita
quotidiana, dai rapporti di coppia al tempo libero, dal rapporto fra il cibo e il ruolo femminile al lavoro delle
donne, fino alla partecipazione delle donne all’antifascismo e alla Resistenza, si leghino strettamente
(spesso anche attraverso una dichiarazione esplicita di collaborazione nella scrittura) a riunioni, discussioni,
scambi: a volte, perché no, anche polemiche. Si legano alla Biblioteca delle donne, ad associazioni e
comitati, a convegni, persino spettacoli. Ci sono tanti nomi che ricorrono, e sono quelli, per citarne solo
alcuni (non me ne vogliano le storiche dimenticate), di Elda Guerra, Dianella Gagliani, Laura Mariani, Anna
Salfi, Giuseppina Muzzarelli, Annamaria Tagliavini, Mirtide Gavelli, la giovane Elena Musiani, figlia
amatissima e storica anch’essa.

Non si pensi pero a un circolo chiuso. Le porte chiuse non appartenevano alla cultura e allo spirito di
Fiorenza. Spesso colleghi maschi partecipavano tranquillamente a un lavoro comune, e non a caso ho citato
qui sopra alcuni esempi di amicizia e collaborazione.

Fiorenza era veramente instancabile oltre che versatile, capace di adattarsi a ogni tipo di lavoro e quasi
sempre disponibile rispetto alle richieste che le venivano fatte. Nel maggio del ‘16 celebro con una lezione il
settantesimo anniversario del voto alle donne davanti al Consiglio comunale di Modena (ma gia in
precedenza aveva accettato impegni istituzionali di questo tipo anche a Bologna). Si occupd di geografia
storica per curare, con Alberto Preti e Giovanni Greco, il volume su Bologna nei secoli XVIII-XX per I’
Atlante storico delle citta italiane curato da Francesca Bocchi ed Enrico Guidoni. Scrisse molte voci (relative
in prevalenza a patrioti risorgimentali, come Angelo Marescotti) per il Dizionario biografico degli italiani: una
vera scuola di precisione e serieta filologica. Quando, nel 2005, la Facolta di Magistero, ormai di Scienze
della Formazione, festeggio i suoi cinquant’anni di vita con un convegno e poi con un grosso volume, i due
amici di sempre, Preti e Tarozzi, scrissero insieme un bilancio dellinsegnamento di Storia contemporanea. E
ancora nel febbraio del ‘17, quando gia la sua salute era precaria, Fiorenza presiedeva un convegno su
Luciano Lama e la CGIL.

Questo aspetto, della sua versatilita, & stato segnalato anche da Alberto Preti in un breve ma intenso
ricordo. Preti ha osservato come I'ampiezza dei suoi interessi di studio le abbia consentito di tenere nelle
Facolta, Scuole e Master in cui ha lavorato, insegnamenti che vanno da Storia contemporanea a Storia
sociale, dalla Storia del Risorgimento alla Storia delle donne in eta contemporanea. Era perd sempre una
versatilita, una varieta di interessi, che non concedeva mai nulla alla leggerezza e al consenso facile. Al
contrario, la curiosita nasceva dal lavoro e dalla fatica, e ad essi si accompagnava. Cosi come si
accompagnava —I'ho gia accennato- a un senso profondo della serieta e della responsabilita sociale del
mestiere dello storico.

Per tutte queste ragioni, e per altre piu personali (a cominciare dal suo sorriso), Fiorenza Tarozzi Musiani ci
manchera molto, e molto verra ricordata.



