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ANTIMTLITARISMO E MILTTARISMO
DELL'ANARCHICO
AMITCARE CIPRIANI

Verso la fine del 1905 sui muri di Parigi appariva il se-

guente manifesto:

ASSOCIAZIONE INTERNAZIONALE ANTIMILITARISTA
DEI LAVORATORI

COSCRITTI !

.. E' venuto finalmente il momento di pagare il vostro debito alla
u Patria- fra q"aióttà--Èioi;" voi abbandoneréte" tutto ciò che vi è caro:

" t-amigtia, amici, ama-nte per vestire I'infame divisa miiitare. Voi ab-
., band"onerete le vostre occupazioni per irreggimentarvi nel branco dei bruti
" ai ouali si insegna I'arte di ammazzate.

..'Come abbiàmo fatto gli anni precedenti per i vostri predecessori,
< venramo a voi e vi invitiamo a rif-lettere. Prima di rinunciare definiti-
<( vamente alla vostra qualità di uomini, prima che la vo,stra ragione sia
< completamente sommèr,sa in quei b^agni deprimenti che sono }e ca-
., sernìe, pensate a ciò che state per f-are.--- 

" ía.io."tori, voi vi dovete prima di tutto alla ,classe operaia. La Pa-
.. tria borghese óhe vi chiede anhi di servaggio e che esige all'occonenza

" il sacriflcio della vostra vita, è sempre stàta una matrigna per voi.
,<Voi non îe dotsete nè dettozione nè obbedienza.
.. Quando vi si ordinerà di scaricare i fucili sui vostri fratelli di

u miseria - come è accaduto a Chàlon, alla Martinique, a Limoges -n lavoratori, soldati di domani, voi non esiterete: obbe-direte-. Qparerete,
< ma non sui vostri Camerati. Sparerete sugli sgherri gallonati che avran-
< no il coraggio di darvi simili ordini.

" Quand=o vi si manderà alla frontiera a difendere la cassaforte dei
< capitalisti contro altri lavoratori sfruttati come voi, pon marcerete.

" O[ni guerra. è crimínale. All'ordine di mobilitazione voi risponderete con
u 1o sciópero immediato e con I'insurrezione.

u I1^ primo maggio 190ó i vostri Camerati che lottano contro I'oP-
n pressionè padronale, affermeranno la loro volontà di non lavorare più
u ài otto orè al giorno. In quella circostanza vi si chiederà di annegare
( nel sangue questo slancio di indipendenza e di dignità operaia. Ma anche
o là, cosciitti, 

*voi 
rifiuterete di assùmere questo ruolo di bassa polizia, pro-

n clamando la stretta solidarietà che vi unisce ai dimostranti.
.. Ecco ciò che voi farete, coscritti. Ecco ciò che oggi voi dovete

u considerare.
<< Pensate bene che voi avete contratto dei doveri verso la classe

n di tutti i lavoratori.
,<Venir meno a questi doveri, dimenticare questi interessi, sarebbe

" più che una debolezza: sarebbe un tradimento.
" Giovani Camerati, Coscritti, voi non tradirete le speranze dei la-

" voratori. Voi non abbandonerete il popolo di cui fate parte. Voi non
< tradirete la causa degli sfruttati: LA VOSTRA!

AMILCARE CIPRIANI

" F.S. Io avevo firmato con 27 Camerati questo manifesto. Assol-
.. vendomi il 30 dicembre la Giuria della Senna ha dichiarato che non
( avevo commesso alcun delitto. Essa ha riconosciuto il mio diritto alla
( propaganda. Ne uso.

1,{0

A.C. "
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'sl 1ll'rlrlttil :l {lhlkrrl, ìi lit ll_a_rlilrir;rrr', ii l,irnorcS, - ll:tr,lilk'rrr.s, sot(litls flc 11,rrr1i1, \'{}trs
l(isiÉt'r('z llll-s : ìnlts ttlttiirt'2. Vous-tirerez, rrrilis rrort Irits sut'ros (l1rtr1t'lt(11s. Vous tírerez
:' Í*s soudards galonnés qui oseront vous donndr de pareits ordres.
Qlrarlrl {rtt totts,iítt',tt'ra 'ì la'ii'rrutirire tkrl'r,rrtlri, l,.-,luinl,-tirri,il,;-;;ùtllistgs (.61trr, rt'1utrr,s

tv;liiit'ttrs itllttstis ('{)llltll{r ttttts I't\lt's t'ous-rntìntes; \'{)us lttr tttan.ltt,n,z Ir;ts. Toute guerye est
in'rinelle, A I',rrlrtr rle r'obilisari,lr y"s rriprlnrlrez par la grève imniodiate et plr Pinsur-

1'oit'i I'ittslitttl tt'llu (le l)al'er vttlre rlelle iì la l)alrir'. l)alrs r;rrrklrrr,s jouls rorrs 111.2 16i1r-
gl*r.ltltll 

J ,] llui volt.s t'sl rlter : lartrillt., anlh, arttarrlo, llorrr rì'r'r'.tir I'iìrftrrrr(' li\ rcc rrrilillirr,.
rus allcz rkilaissr:r vos iltttrrtrts el lolre fravail pottr vrius enrbriÉ{mlt.r rlatrs l{' lr.olpr,1u (1,
tr{es attrprrt.l on ('nsliguo I'arl de lrrer. ' .- ,

{ltlttttltt'tlolls a1'(}lrs litit l('s attttti('s prtit'titltrtlltrs l)r)ur vos Ainris, nous \t.notrs:r ì6gs r,l 161s
tts illYit0tts iì rrifftit'ltir. Avattl. tle rt'ltilttcer rltilirritíverttt'rit ii .votnl r;rralilri tl'ltonunr,, :rlarrt r1rrr.
l'E: l'itistttt lt'itil rttlttpltìlt'ltNtttI srtltlbrti dttns t'r,s bagttes rkilrrirttirtils (lu(. sorrl k,s (.its{,r1(,s,
rsr.g ii ('(, rlu(, r'otts allez lhire.
'à'i;tYitillt'tll's, l'{)lls l'ttus (k'v(tz avitttl lrlttl iì la t'lasse out'rir.rr,. l,a l)itlric llottr.gr,nisr. rltri
$ tr{it'lillllt'tl.('s:tttn{i('s tlt'st'rviltttle et qui r.xiue au btrsoitt k. sar.rilit.t'rlc t'olrt, {,\iffr,1r.r., 

'':rtilis rilti pour' \'r)lts r;rr'rurc marAtpe.
Vous ne lui devez ni dèvouement, ni obéissanc€.
Ql:itllrl {}!l Il)lls t'otttlttitlttlt'ra tlt tlricltargel ros lirsils sur \'(}s lì.el'r,s rk, lttisi,rr, - 

(.ontnt{. (.{.lit

Au l" llai lfXlfi, {:{'ltr tl'ttttlrtì vos (laurararles rlui lrrllclrl corrtrr: I'olr1rn.ssr,rrr llalrolratlr, allir-
:r{}cBi l(ìur rttlttttlti {l(' n(' lravaillrrr r;ur: huil lredies par -iorrr'. Hrr r.rìlir. r.irt'orrsllrrx.ri oli vous
tltalsrt!t'i'it tle llot't'r tlittts lt' siurE er,l riiatt d'irrrlóuelrrllrrr'r.r, rri rk, rlislrilri orrlrilrr.s- ll:ris l:ì eltcorr,.taarltlt'iit tle llot't'r-tlatts lt' siurg errl rilarr d'ilrrlrtpelrdarir.etrirk'rliqrrilri ixrlritrr.s. llais l:ì elrcore,
xtsi'rils, v.ous ''rofuserez d'àssumen co róle de u"Jr" Fori"" iri git.,i,.ti,iriuni l;i,tr,rit,l
lir!;lg'iki uui vorrs rrrril :rrrr lrralril'rrstants-trr r;ui vorrs rrrril irux nranilirslanls.

tr $ilii t;r'.qutt y(tus fcrez, Crxtst:r'ils. Voilà ce qu'il \'()us lÍt-ul, rtòs arr.iorrrrl'hrri, r,rnnlinrrr.
Stletgez hien qutr vous avrrz r:onlrnrrki rlcs dcvilirs env{}rs ta t:lassrr à'laqur.llt: ruus ilpl}itrl{rn{lz.
rgtrc llirln que votre itttrirtlt r.sl itrtirrrrrrrrtrnl liti à eelui drr lorrs les lrtvailieurs.rsllirln qrreiotre itttrirtlt r.sl itrtirrrrrrrrtrnl litt à eelui dr' Iorrs les lrtvail
ffianquen'a q"q oevòlrs, ouuii"r ó"J intàreiè; 

'òe-iàr.it 
.piri"qu'un" faiblesse, ce

une trahison.

VOTRE t

Oonserils, v{}us ne ntertlirez pils iutl {!sJ}(rt'iut{.tìs rh,s lravailk.rrrs. Vous
pcupk'tlttltt vtttts 0tcs. Yorr.s.ue lrahir'{.z Jtits la r.:rrrsc rlr.s r.x;lloités:

F.-S. Jtavais, avec A7 Gamaradeq sígné eette
clte.

S*airres Ctnrararles,
bacrdonlrerez' ;las lt

Fn mtacqrrittant le 3{D Décembre, le Jrry de la
iae a pro-noncé qrre je ntarraÍs conrrrris arrc.írr délíL
a reOonnrr Bon droit à la propagande, Jten rreor

InrrrrimeÉe rpócinlt rle farrcrhtion lntfrtioùrh Aorimilfuerirre das îr*ri1,.n. 
At G'



Il manifesto - su fondo rosso - era uscito dai torchi della
stamperia speciale dell'Associazione Internazionale Antimilitari-
sta dei lavoiatori (1).

Non da allora Amilcare Cipriani, il firmatario, aveva fatto
professione aperta di antimilitarisrno. Per sua ammissione. egli si
èra sentito socialista, ateo, rivoluzionario, comunista, interna-
zionalista sin dalla lontana giovinezza (2). Il suo antimilitarismo
egli 1o aveva fatto discendere da quel suo socialismo variamente
sfecificato, perchè il militarismo -era,- p-er -1q1, il piu .potente
oitacolo alla propaganda del grande ideale della rivoluzione so-
ciale. Egli si 

^ seritiva partigiano della nazione armata, secondo
la. massi-ma: " Tutti miliziani, nessun soldato " (3).

Il .. manifesto rosso > 
- come tale infatti esso fu in se-

guito ricordato -, veniva pertanto a ribadire, in form,a semmai
fiù clamorosa, un altro modo di essere socialista. a cui Cìpriani si
èru sentito impegnato subito con tutto il suo essere. E a riba-
dirlo, in atto di ifida contro il potere costituito, _da posizioni di
fiero isolamento. Quel j'en use! con il quale il firmatario chiu-
deva, nell'origingle francese, il poscritto, aùbito sotto il nome che
spiccava in "grdnde rilievo, seirr.brava sibilare come una scudi-
sòiata e rieclieggiare il ben più famoso i'accuse! del suo amico
Emile Zola (4).

Il rilievo 
.non 

era di un nome soltanto. Anche la figura di
Cipriani, nel movimento socialista, spiccava eccentrica come quella
di- un Farinata di nuovo conio. La sua vita di awenture, d.i bat-
taglie, di carcere e di deportazione apparteneva al secolo che si
erà concluso da poco. Nel nuovo sècblo Cipriani, che in pas-
sato aveva alternato il fucile con la parola e con la penna) aveva
abbandonato definitivamente il fucilè per Ia penna e, in condi-
zioni mutate, si era dato a combattere per una società senza
dio nè padrone dalle colonne di un_-quotidiano socialista - La
Petite République - egli gli aveva offérto ospitalità sin dal 1888.
Di là, egii si éra rivolio, ln nome della giustizia og1ri glglno cal-
pestata 1 offesa, ai generosi figli del lavor_o, ai-fratelli e alle
sorelle della classe sfruttata in una società che egli divideva con
un taglio netto in due campi, e concepiva manicheisticamente co-
m" pòsseduta da due f.orze- irreconciliàbili, l'una delle quali, quel-
la del lavoro, doveva prevalere.

Era la seconda volta che quel ,Snanifesto faceva la sua appa-
rizione sui muri della capitale fiàncese esortando alla disob-
bedienza e alla rivolta. Cipriani che ora aveva voluto assu'
mere in proprio tutta la rèsponsabilità del ,gesto -per richiamare
soltanto su di sè i rigori del codice penale - l'aveva in prc-
cedenza sottoscritto, come egli awertiva, unitamente ad un gruppo
di correligionari tra i quali figuravano l'estremista antipatriota
Gustavo Hervé ed una donna, -Nltmieska. In quella circostanza,
egli aveva rotto la .. clausura n e movimentato uqa giornata
aicetica e scarna, scandita quasi per abitudine al ritmo di
quella vissuta nei lunghi anni -di vità carceraria, per affiancarsi
a chi, avendo (:ome lui una vocazione per le posizioni estreme
e minoritarie, si era dato all'antimilitarismo assoluto, e aveva
trovato nel giovane Hervé la punta di diamante della Associa-
zione Internazionale Antimilitarista,
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Cipriani aveva guardato a Hervé come a un erede, a un con-
tinuatore indomito della sua battaglia. Hervé era per la guerra
sociale. Cipriani, per la guerra alla guerîa, e dopo il 1888, uscito
dall'ergastolo di Portolongone, aveva dato vita in Francia anche
ad un settimanale recante lo stesso titolo, così come Hervé
avrebbe fra poco pungolato senza tregua i socialisti e I'Irrterna-
zionale con un periodico recante appunto per titolo La guerre
sociale (5).

L'antimilitarismo di Cipriani non era tuttavia immune da 
l

limiti, incondizionato, come poteva apparire dal manifesto. Una
scelta rigorosamente conseqùenziaria- 

^lo 
avrebbe dovuto spin-

gere ad un irenismo che non era dawero congeniale al suo
temperamento. Esuberante e generosamente impulsivo, egli mai
avrebbe potuto sentire come degna di un rivoluzionario quella i

massima erasmiana secondo cui è meglio una pace ingiusta che
una guerra giusta. Nel secolo che si era concluso da poco, era
statoconGaribaldiproprioperunbisognoinsopprimibilediim.
pugnare il fucile e dar battaglia ovunque fosse una buona causa
da difendere, un diritto da rivendicare anche oltre i confini trop-

(2)
AmiLcare
Cipriani.
I'otografia
esistente
a Rinùni.
Bibliotecà
Gambalunga
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po angusti della patria. La brama di giustizia la sua Dul-
;i"";--:- il < santo nazionalismo italicol, gli erano stati guide
inseparabili (6). Egli ave.va quindi sempre distinto tra gue{rg
siuste e s,."tté ineluste (7); una distinziòne che va al di là del

fiacifismo conseguànrg, dell'antimilitarismo e dell'antipatriottismo
àssoluti - per I quali Hervé, nel !907, si batterà nel Congresso
mi.i"àiiottui" di Stoccarda e che nella storia, purtroppo, ha
sempre consentito a ciascun belligerante. di rivendicare come

éi"rtà- t" propria causa, non esserido mai esistita al di sopra
eQÍ--siutii t hu commissione arbitrale in grado.di dirimere le
loó vertenze, di giudicare giuridicamente e moralmente la guer-
ìî, " di perseguiré il ., gt.ti colpevole u. Solo la storia del mon-
d; hu osseivato Hegél - puO essere il tribunale del mondo.

At processo dei vJntotto,^_Cipriani.e .la Numieska soltanto
erano siati assolti. La Numieska,^ perchè donna. Lui, perchè du-
.utrt" la guerra franco-prussiana aieva combattuto con onore in
difesa della Francia invasa. La donna aveva protestato contro
àueila assoluzione. Cipriani, che non aveva voluto nè avvocati
tie, testimoni, era inso'rto prima contro il presidente della. Qgrte
ài etsité che non voleva cóncedergli la parola; poi contro l'odiosa
disparità di trattamento sancita -dal verdetto. Perchè pene va-
;id;làa quattro a un anno agli altri;-l'assoluzione alla Numieska

" u tttiZ úo., 
"tuno 

tutti colàevoli allo stesso modo? Egli aveva
collaborato alla stesura del documento incriminato e I'aveva sot-
toscritto con perfetta cognizione di causa. Aveva infranto le leggi.
Ed ora lo si'mandava iibero. Quale infamia! La Corte, dunque,
aveva avuto paura di colpirlo, e aveva mascherato la propria
pu".u di"tto ,rttu assoluzio^ne -che- egli respingeva con tutta l'ani-
àta. Le ventisei condanne e le due assoluzioni avevano provato
i;oit"tita deila giuria nazionalista e disonorato la Repubblica

l. 
*t""iÌl?r!?li 

ur.*ava ra pena come tutti eti altri. voleva essere \ I
{\ vittimà. Era la < propaganda del fatto ,, àd esigerlo. Il_ " mani- ( I
)lf"rto rosso > era staio,- in fondo, una provocazione voluta. Le )l(( fott dell'ordine non I'avevano raccolta completamente, come /
ll eEli aveva soerato.'l a 

Aveva iloru perseverato nell'errore. Ma le forze dell'ordine
non avevano raccolto quella seconda sfida. L'avevano iglorata (9).

Così aveva dovutó ritornare al'la battaglia giornalistica, ri-
piegare sulle colonne della Petite Républiquq_e-di periodici mi-
irori (Le Petit Sou, Le Peuple de Róuen, L'Eclair, eccJ. E nel
1908, quando alla Petite, orirnai acquisita a posizioni radicali, gli
scritti -di Cipriani non convenivano più (10), e Cipriani aveva
awertito che I'atmosfera della redazione si era fatta irrespirabile
per un uomo come lui, tutto preso d_q un3 visione della società
borghese così fosca da superàre_ quella che gli 

, 
anacoreti della

Tebàide nutrivano per il mondo nel luo compless_o (11) egli, che nel
1900 su quel foglio aveva tessuto,l'apologia del regicidio dopo
l'assassinió di Umberto I (12), e che óra aveva rinno'rato quella
apologia, dopo l'assassinio del re del Portogallo-, era stato costret-
tò ad interrompere una quasi ventennale collaborazione e ad al-
lontanarsi da quella trincea. Lo aveva accolto, allora, I'Humanité,
organo ufficialè del partito socialista francese unificato, diretto
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dal suo amico Jean Jaurès.
Le sue frequenti sortite, i suoi fondi, su questo - come sul

precedente quotidiano avevano ribadito in forma polemica
è aspra la ìrecessità di una vigllanza rivoluzionaria contro il
pericólo della guerra sempre inc-ombente sui popoli; e avevano
presentato il sòcialismo il ., suo n socialismó - come la sola
alternativa possibile pacifica, giusta e libera - ad una so-
cietà basata sulla violenla militaie, lo sfruttamento padronale,
la frode religiosa. In quella polemica egli aveva oscillato sem-
pre da posizíoni di antìmilituiir*o integ'rale, conforme alla tesi
del .. manifesto rosso )>, a posizioni di militarismo - 

con-tingente,
quello necessitato e giustificato da ragioni patriottiche di difesa.
Éra stato accusato di ripetersi. Ma egli si éra difeso affermando
che, per essere ascoltato, un uomo deve ripetersi per m-esi, PQt
anni,- a volte per tutta la vita. Trattandosi poi di una idea, una
vita sola non poteva bastare più; occorrevano molto spesso ge-
nerazioni, e il sangue dei popoli (13).

Fra i popoli, erano quelli latini i più cari al suo cuore. Il
suo internàziònalismo av&a questo pasÈaggio obbligato. Italiano
per nascita e patriota sin dall'adolel cenza, aveva oramai legato
i suoi destini a quelli del popolo francese. La Francia era la
sua seconda patria: la Francia, erande focolare della rivoluzione
e della libertà, centro intellettuale del mondo, messo in pericolo
dai r€, dai Bismarck, dai Kólnoky, dai Crispi, come aveva di-
chiarato in toni drammatici nel 1888 quando, lanciando un
ApoeIIo, si era accinto a costituire, in Parigi, un comitat-o cen-
trale dell'{Jnione lati.na, sostenuto. tra gli altri, anche dall'ex co-
munardo Benoît lVIalon. ora socialista evolrrzionista, e dal futuro
presidente della Rer:ubblica, Alessandro Millerand, riformista o
evoluzionista pure lui, che già sedeva in parlamento.

L'[Jni,one rientrava, senza dubbio, in un più ampio disegno
antitriplicista. La Francia, battuta a Sedan, guardava con rancore
e sospetto all'Impero ferlerale german'ico costituitosi col ferro e

col sansle Der onera di Bismarck. Qllprciava al sistema di al-
leanze che dal 1882 associanrlo anche l'Ifalia alla Germania e

all'Austria. a,veva consolidato ulteriormente l'egemonia tedesca nel
cuore dell'Eurona. L'ascesa borrlangista, favorita in un primo
tempo anche dalla sinistra radicale oltre che dai nazionalisti e
dai monar:chici franr:esi, e Ia febbre revanchista. erano giunte,
nel 1888, ad un livello nreoccupante per la stabilità delle istitu-
zioni clemoc.ratico-repuhblicane, e avevano qià spinto per rea-
zion.e il parlamento tedesco a songcr{ere al Bismarck nuovi stan-
ziamenti militari. f rapnorti tra I'Italia e la Francia che non
aveva fatto hrr,on viso all'unità consequita dall'Italia contro il
suo volere: che nel 1881 ave\/a occupato Tunisi irritando iI go-
verno r{i Roma: e che in quello stesso 1888. per rit-orsione contro
la. nolitica Drotezionistica italiana. aveva denunc.iato il trattato
di commercio con l'Italia iniziando Ia (< qllerra del]e tariffs ,j. po-
te\r2no drrnou-e. a. mente dei settori radicali e renubhlicani fran-
cesi, avversi all'i't',ts1tto a soluzioni autorit-ario-boulaneiste, es-
Sere migliorati, all'esterno. da una intesa fra i dtte popoli che
a.verrano in comrlne il sentimento clella latinità. Quell'intesa, aEen-
do da contrappeso, avrebbe potuto prevenire eventuali reazioni
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aggressive del governo di Roma, retto dal francofobo Crispi, ral-
lentare i vincoli che univano l'Italia agli Imperi Centrali, e
indebolire per conseguenza la Germania, awersaria principale
della Francia.

Cipriani, inserendosi con la sua Unione in quel disegno, aveva
ripiegato da posizioni di sinistra rivoluzionaria su di una linea
radicaldemocratica o radicalnazionale. Per favorire una certa po-
litica estera, aveva esortato quindi, echeggiando una formula maz-
ziniana, ad opporre alla Triplice Alleanza - che egli aveva pre-
sentato come una cospirazione dei re ai danni della Repubblica
francese - l'unione dei popoli oppressi, e aveva confidato sulle
simpatie per la Francia nutrite dalla sinistra laica e repubblica-
na in ltalia. Aveva sollecitato, su di una falsariga radicale, l'unio-
ne dei popoli di razza latina, per stornare dalla Francia la mi-
naccia vera, rappresentata dalla Germania di Guglielmo II, e con
la fantasia un po' eccitata aveva già visto le armi in posizione
di sparo e le miccie accese. La servitù del popolo francese, - egli
aveva affermato, - sarebbe stata anche servitù de1 popolo ita-
liano e di tutti i popoli latini. Un lutto per il mondo. Ma indubbia-
mente un lutto anche per il suo ideale socialista rivoluzionario
o anarchico, che presso i popoli latini aveva trovato un fertile
terreno di diffusione. Il concetto di razza a cui aveva fatto ricor-
so nell'esortazione, doveva averlo mutuato da certi ambienti na-
zionalistici o da certa letteratura radicalpositivistica a cui- si col-
legava la sua cultura, che era prevalentèmente parlata.($,n"lq-flrp.ì8J)

L'iniziativa non aveva soddisfatto iI suo amico Andlea Costar
ed egli non era riuscito a convincerlo. A Costa quell'Unione era
parsa come Cipriani aveva riferito in un secondo docu-
mento che era un appendice all'Appello - un awio a pericolose
egemonie e a contrapposizioni di popoli latini, germanici, e slavi;
un incentivo sia pure involontario ad una guerra di Tazze, ro-
vinosa per Ia fratellanza internazionale. Cipriani si era quindi
sentito in dovere di precisare che sollecitando l'unione dei po-
poli di razza latina per fare guerra alla guerra con Ia penna, la
parola e le armi, egli non aveva inteso escludere i popoli di altre
razze. Egli mir lo aveva sottolineato in un terzo documen-
to ad una Federazione universale dei popoli e delle razze,
avente come scopo la loro emancipazione politica, economica e
sociale. Ma intanto, incombendo a suo dire Ia minaccia sulla
Francia rivoluzionaria, egli aveva considerato necessario compiere
il primo passo e muovere dall'unione fra i popoli appartenenti
ailà razzi piìt immediatamente e direttameni" ^*iouóàata dalla
coalizione dei re (14).

Le riserve, nonostante le precisazioni, conservavano sempre
un loro fondamento. Quella che era l'internazionale ín fíeri di
Cipriani, non avrebbe dovuto infatti procedere, nella sua espan-
sione, per blocchi di popoli.L'Unione avrebbe dovuto includere
latini, germanici e slavi; giustapporre popoli onpressi o, meno
rnazzinianamente, classi oppresse e sfruttate, e classi sfruttatrici.
In nome della solidarietà proletaria Cipriani avrebbe dovuto ri-
volgere l'appello ai popoli dei paesi secondo lui minacciati, e a
quelli dei paesi dai quali proveniva la minaccia. A questi ultimi
avrebbe dovuto incombere l'onere più importante: quello di pre-
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venirla, sconvolgendo la cospir azione d.ei re. Cipriani avrebbe do-l
vuto distinguere nella coalizione delle teste corbnate, vale a dire,
nello schieiamento della Triplice, le forze interessate all'amicizia
da quelle interessate all'aggrèssione. Se per lui l'Italia era ggella
di Marx e di Bakunin, di-Mazzini e di Garibaldi, e non quella dit
Casa Savoia (15); se il popolo italiano, in quanto latino, poleyal
avere un suo peso nell'Uiione e contribuire alla salvezza dellar
pace, nonostantè che il governo italiano fosse, per Cipriani, stru-i
mento servile del cancell.iere tedesco e aderisse alla cospftazio-:
ne dei re; così il popolo dell'Impero federale germanico e i popolil
dell'impero austró-ungarico potevano essere cónsiderati validi allor
stesso 

^fine, 
e non lasiiati sémplicemente scomparire dietro la p9-

litica dei Bismarck e dei Kéinoky, quasi massa di manovra dil
questi ultimi, irrecuperabile alla causa della pace. Ma a Cipriani,l

^t di sopra'dell'unione e della Federaziorei d.i popoli o delle
îazze, stàva a cuore la Francia repubblicana, paese guida della,
rivoluzione politica e punto di appòggio della futura rivoluzionei
sociale. Egli si sentiva a suo modo nazionalista, secondo unl
animus chè era della Francia radicale e che gli era penetrato
dentro. Il suo internazionalismo discendeva da un nazionalisrno
< santificato >>, traeva vigore dalla esaltazione preminente della
nazione che nel 1789 avéva sancito gli immortali principi, e nel
1,871, aveva cercato di dare la scalata al cielo con quella Comune
per la quale egli aveva versato il suo sangue e si sentiva così
fiero. Quella nàzione era latina, ed egli procedendo per affinità,:
aveva visto nei popoli latini i più diretti alleati della Francia;
it durevole antaEionismo tra fraicesi e tedeschi egli I'aveva sen-
tito come un aniagonismo razziale. Per la nazioneJrancese e per
la forma repubblicana del suo Stato, egli, anarchico, era di-l
sposto ad oèni sacrificio. Non cessava mai di ripetere ,che lai
pègqione delle repubbliche era preferibile alla migliore delle mo-
narchie (16). Respingeva I'accusa ai patriottismo, che recava im-
plicita, per lui, quella di nazionalismo angusto; ammetteva di,
éssere stato patriota nel periodo della sua prima adolescenza
perchè il patriottismo, allora, era il solo modo di fare oppo-
sizione agli oppressori della sua terra natale e di far conoscere
le sue i.dee avanzate. Ma quel patriottismo aveva subìto uno
choc a contatto di Garibaldi.-Maziini, il vero grande patriota per
lui, non aveva potuto rinvigorirlo. Bakunin, Marx, Engels che aveva
conosciuto in Svizzera e a Londra, la lettura di opere socialiste,
avevano fatto il resto. Da allora, per Cipriani, la patria non aveva
avuto più confini: era stata il mondo intero, l'umanità. E il suo
ideale di fratellanza aveva proceduto di pari passo con la scienza,
il vapore, l'elettricità, il telegrafo, iI telefono, che superando
ogni ostacolo avevano messo tutti gli uomini in comunicazione
tra di loro, dando una base concreta all'unione internazionale dei
popoli (17). Egli aveva coltivato l'.. utopia o di una lingua interna-
àionale e degli Stati Uniti di Europa, in opposizione a quelli che
andavano sorgendo per opera dei re contro il socialismo avanzante;
in opposizione alla Triplice, fondata sulla duplice e tendente ad
una quintuplice (18). Ma nonostante tutto ciò, il patriottismo, un
patriottismo di stampo fieramente repubblicano e anticlericale,
era. rimasto nel fondo del suo cuore.
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Accade molto spesso che certe scelte compiute nell'adole-
sceÍtza,, certe ideologie o ce,rti miti da cui si è toccati negli anni
verdi, lascino una traccia che tende ad affiorare e che condiziona
i futuri comprcrtamenti. Sulla traccia patriottico-repubblicana (o
nazionaLe) delle origini, si erano andate svolgendo o depositando,
in Cipriani, le successive esperienze socialiste (rivoluzj.onarie), co-
muniste (anarchiche), internazionaliste. Il patriottismo, o nazio-
nalismo repubblicano, era il nucleo. L'internazionalismo anar-
chico, la corteccia. E nucleo e corteccia si alimentavano ad una
medesima linfa: quella dell'ideale cospirativo, del colpo di mano,
dell'azione diretta, d_ell'insurrezione armata, dell'intransigenza in-
declinabile, che era dei repubblicani e degli internazionalisti anar-
chici in _parte g1à rnaz.Jiniani, e che, soprattutto in Romagna - ad
onta dell'avversione di Mazzini per la- Comuni, di Bakunin per i
colpi -di mano, e delle rivalità settarie - stabilì poi una rela2ione
di affinità tra gli uni e gli altri (si pensi a Vitla Ruffi - entro
certi limiti e ai Prati di Caprara; si pensi a quell'ostinata
pregiudiziale antielezionista che avvicinò i iepubblicani ortodossi
agli astensionisti anarchici; si pensi alla settimana rossa); così
che l'estremismo, repubblicano, di natura schiettamente politica,
potè, .nei più ardenti, trapassare. in quello internazionalistà, e tro-
vare in esso_ quel contenuto sociale di cui era privo. In Cipriani,
il nucleo e la corteccia si erano oramai come 

-imbevuti di espe-
rienze e di cose politiche di Francia. Difendendo, come Garibaldi,
la Repubblica nel 1870-1,, era diventato, di diritto, cittadino fran-
cese, ele,ttore ed eleggibile (19). Repubblicano dunque, e socia-
lista, egli poteva dichiarare che non si poteva essére socialisti
senza essere repubblicani, nè repubblicani senza essere socia-
listi, (20). La forma, o _l'idea, repubblicana era diventata qualco-
sa di sacro, di intoccabile, per lui (ad onta di quell'anarChismo
estremo che resta ostile ad ogni forma di reggimento politico).
Piuttosto che dissacrare quell'idea, gridando come il suo amico
Hervé, nel L907: " Abbasso la repubblica ! o 

- perchè borghese,
perchè non madre, ma matrigna verso i suoi figli, - egli aviebbe
gridato piuttosto: "Abbasso i cattivi repubblicani! " - a rischio
di p-assare per -îeazionario; ciò che non lo preoccupava molto
perchè sapeva che nella vita si è sempre i reàzionarf o i rivolu-
zionari di qualcuno (21). Sperava, prima di morire,, di veder sor-
g_ere la repubblica anche in Italia (22). Arnava altresì specificare
che si poteva essere socialisti senza essere anarchici, ma non si
poteva essere anarchici senza essere socialisti (23), per quanto
precisasse di essere un socialista rivoluzionario, volendo distin-
guersi tanto dai socialisti riformisti quanto daeli anarco-socia-
listi (24). Socialista rivoluzionario, vale a dire socialista marxista,
per lui che assumeva il marxismo risolvendolo però nel proprio
socialismo rivoluzionario e internazionalista (25), cioè nel proprio
anarchismo, ma lo respingeva in quanto dottrina di un uómo se-
guito da a-ltri uomini, perchè gli uomini dovevano seguire sol-
tanto un'idea (26). E socialista sindacalista infine, óerchè lo
scopo dell'Internazionale eîa quello di trasfo.rmare I'organizza-
zione operaia da politica in economica, per fini emineniemente
socialisti rivoluzionari (27).

Cipriani era tutto questo, in opposizione alla congiura per-
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manente delle teste coronate e degli affamatori; al trio abomi-
nevole dei soldati, dei preti, dei capitalisti; ovvero, della scia-
bola, dell'aspersorio e del padronato, i tre più grandi fattori di
barbarie (28). Era una simile barbarie che portava dentro di sè
la guerra. come la nube I'uragano, secondo l'efficace immagine di
Jean Jaurès. l

II
All'epoca del .. manifesto rosso " e del relativo processo, Giu-

lio Guesde, l'ottimo e vecchio amico Guesde, avéva profetato,
sulle colonne del Matin il trionfo della rivoluzione sociale per
il non lontano 1910. La profezia aveva acceso a tutta prima di
entusiasmo il rivoluzionario impenitente, vecchio e solo. Ma come
la solitudine è madre di riflessione, Cipriani, caduti gli entusia-
smi, aveva riesaminato freddamente it problema, giungendo a
conclusioni diverse da quelle di Guesde, e anche un poco delu-
denti. Se l'unità socialista - egli aveva ipotizzato - fosse arri-
vata a raccogliere intorno a sè tre milioni di voti, e se tutti
coloro che erano alla testa del movimento fossero stati dei
Guesde, la rivoluzione avrebbe potuto imporsi decisamente, sem-
pre che l'esercito non avesse siarato neila direzione voluta dai
comandanti. Ma I'ipotesi rischiava di rimanere tale. Nelle ultime
elezioni, il popolo francese aveva fatto credito ai radicali, e non
aí socialisti; e quando anche i socialisti francesi avessero con-
seguito un numero di voti pari a quello dei socialisti tedeschi,
Cipriani sospettava che i riformisti avrebbero imitato i tedeschi
nel rimandare la rivoluzione aI giorno in cui avessero raggiunto
nove milioni di voti. Quando anc[e, per un miracolo del sufTragio
universale imprevedibile per il momento, fossero diventati tanto
forti da impedire la formazione di un ministero qualunque, i
reazionari al potere, piuttosto che cedere, sarebbero diventati
rivoluzionari e- avrebbero provocato i lavoratori sulle piazze per
màssacrarli e superare la crisi. Il sospetto e il dubbio valevano
anche, come si è accennato, per l'esercito. f quadri militari
erano reazionari, e con quei quadri sarebbe stato ingenuo sperare
che un gran numero di soldati avesse levato in alto il calcio
dei fucili. Anche Ia fiducia riposta nei coscritti socialisti o
sedicenti socialisti, non poteva essere di grande conforto. Una
volta sotto le armi, abbandonati a se stessi, separati dalle zoîe
dove f influenza socialista era più diffusa, quei coscritti, era
permesso crederlo, nel 1910 non si sarebbero più sentiti tanto
socialisti da ribellarsi ai loro comandanti. Dissolta o corrosa la
profezia sotto il tarlo del dubbio e della critica, che cosa ri-
maneva al vecchio comunardo? La speranza, la grande speranza
nell'organizzazione sindacalista, non per compiere una rivoluzione
pacifica, ma per resistere alla rivolta armata della borghesia con-
tro il proletariato vincitore.

Erano, quelli, gli anni eroici del sindacalismo francese. La
CGT, animata da una forte carica blanquista e antimilitarista, era
scarsamente o niente affatto fiduciosa dei politici e della loro
tattíca. La maggioranza dei suoi quadri - una maggioranza tut-
tavia non omogenea di anarchici, di sindacalisti puri e di so-
cialisti non aprioristicamente awersi all'azione parlamentare,
credeva nello sciopero generale internazionale come arma per im-
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pedire la guerra e per conquistare_ il potere. Hervé rappresentava
l'estrema punta avanzata di quella maggiotanza, una punta in-
torno alla quale non tutti i sindacalisti della CGT erano disposti
a îaccogliersi per marciare, all'occorrertza, fino in fondo. Cipriani,
che si professava tra l'altro, come s'è visto, socialista sindacali-
sta, (come anarchico non estremista awertiva la necessità di
legarsi alle lotte reali del lavoro) e che si sentiva vicino alla
punta rivoluzionaria ed herveista della CGT, aveva esortato, -èonforme ad un modo di pensare che si era ormai largamente
diffuso negli ambienti del sindacalismo rivoluzionario france-
se a non attardarsi, comunque, in profezie di rivoluzioni
(alla Guesde) o di trasformazioni legalitarie (alla Jaurès); e a
non delineare schemi di società futura: ma ad agire per rimuo-
vere intelligentemente il terreno in favore di quelli che sareb-
bero venuti dopo e che, diventati maggioranza, avrebbero edificato
là dove i predecessori avevano demolito. La società futura, se-
condo la tesi cara ai sindacalisti rivoluzionari e a lui, sarebbe
sorta al momento opportuno in seguito a ragioni proprie, con
uno strappo violento, certo, ma in armonia con il grado di istru-
zione, di progresso e di coscienza socialista dei suoi membri..o,

Ma ad onta dell'esortazíone, si era poi lasciato prendere lúÌ
pure dal contagio visionario, e non aveva saputo concludere la
critica al Guesde senza opporre, a quella dell'amico, una profezia
propria: fra vent'anni, e- non fra quattro, Ia repubblica sarebbe
stata una solida realtà in ltalia, in Spagna, in Belgio e in Russia.
E f.ra vent'anni - egli ne aveva la ferma e incrollabile con-
vinzione - in Francia vi sarebbe stato un governo interamente
socialista, vale a dire la repubblica sociale, al prezzo tuttavia di
molto sangue versato (29).

La dilazione, suggerita da una considerazione piu realistica
delle cose, temperava l'ansia del desiderio, anche se non incrina-
va la certezza del fine ultimo. Il presente toglieva credito alla
speranza di una rivoluzione sociale prossimà e ne offuscava
un poco la visione. Ma quella rivoluzioÀe era immaginata sempre
come immancabile. La controversia cadeva dunque non sulla
rivoluzione, ma sulla pienezza del tempo rivoluzionario: una pie-
nezza che per il socialista e sindacalista rivoluzionario Cipirani

- dimentico una volta almeno che per iI movimento sindacalista
a cui si sentiva così vicino Ie date prestabilite non erano am-
missibili si sarebbe verificata non dopo quattro anni come
per Guesde, ma dopo venti; così come, per i socialisti riformisti,
essa sarebbe giunta non dopo tre, ma dopo nove e forse piil
milioni di voti.'La pattuglia herveista della CGT puntava, tuttavia, con de-
cisione sull'insubordinazione militare in caso di guerra. Su quella
insubordinazione impostava in maniera precipua la sua battaglia.
Con il < manifesto rosso > aveva incitato i coscritti a sparare
sugli u sgherri gallonati , in caso di conflitto. Ma quell'incita-
mento non poteva muovere che dalla consapevolezza che la disob-
bedienza non poteva essere data per certa. 

-Le 
masse, - che pur-

troppo non si autogovernano nè fanno quello che vogliono, ma
sono governate da minoranze " gallonate > che si fanno eleggere o
che si impongono con la f.orza, - dovevano essere pungolate senza
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posa, certo, affinchè, l'autogoverno pot_esse diventare un giorno
iealtà e la ,, volontà generàle " coincidesse con la " volontà di
tutti >. Il pungolo, tuttavia, doveva essere usato con accorgi'
mento per ^evitàre che il nemico lo rendesse inefficace ne1 mo-
mento più critico. Realismo e cauto pessim-ismo insieme avevano
perciò ipinto l'insurrezionista Ciprlani, nel 1908, -a condannare
Some imprudente e pericolosa f inchiesta aperta dai suoi amici
antipatrióti sulle colbnne della Guerre Soòiale circa il dovere
dei rivoluzionari in caso di conflitto.

L'uomo che i transfughi del socialismo awersavano o com-
pativano come anarchista, mistico della rivoluzione, rappresen-
tante della fede primitiva e della forza, professore di rivoluzione
sociale, metodistà rivoluzionario, intransigente, settario e -simili
(30), ri rivelava ora un consigliere di riflessione e 

_ 
di prudenza,

un'professore di buon senso, un cauto ponderatore di eventualità.
Il quesito posto dalla rivista ai militanti: - Bisogna- o no

andare itt "ut.t^*a 
in caso di guerra? - sembrava, a giudizio di

Cipriani, formulato apposta pér mettere la polizia sulle -t-racce
aegh antimilitaristi. Òóloro f quali avessero risposto pubblica-
mente parecchi lo avevanó già fatto - che bisognava an-
dare, per soilevare I'esercito e sabótare- gt! armamenti, sarebbero
stati intanto schedati, e arrestati quando fossero giunti al corpo,
o fucilati al minimo tentativo sedizioso. Coloro i quali avevano

- o avessero - risposto, invece, che non bisognava andare, per-
chè la rivoluzione anda't a preparata nelie retrovie quando i co-
scritti fossero partiti, sarebbeio stati sottoposti a vigilattza spe-
ciale e messi poi al muro come disertori.

Cipriani aveva commiserato l'inesperietlza dei suoi glovani
amici. 

^ Essi avevano dimostrato di nòn rendersi conto di ciò
che una guerra sia, nè di ciò che un governo sia -capace- di fare,
in vista Ai una guerra, per conformare la pubblica opinione e

creare un ambierite favoievole. Sembrava ignorassero il peso di
certe ragioni quali la legittimità, f integrità territoriale, la li-
bertà ac[uisita,'l'onore naZionale, egc. S-" lg avessero tenute nel
debito cdnto, avrebbero lasciato cadere ia loro maldestra inizia-
tiva (31).

Egli negava poi carattere di scuola all'antimilitarismo. Di una
.o..".r"t" heiveista in Seno al socialismo, a Suo awiso, non era
il caso di parlare, perchè il socialismo era nato antimilitarista
così come èra nato 

- rivoluzionario, antipatriottico e sindacalista.
Erano scuole o correnti del socialismo, per lui, il sansimonismo,
il fourierismo, il cabettismo e il bakuninismo (32).

La tesi appariva incongrua perchè, volendo, anche il parti-
colare aspetto del socialisrÀo messo in evidenza da ciascuna di
quelle scùole poteva essere risolto nel socialismo in generale. Se
si ricorda inoltre che Cipriani respingeva il marxismo in quanto
dottrina di un uomo seguìto da altri uomini che combattono per
lui, dovendo valere per ciascun militante non questa o quella in-
terpretazione del soèialismo, ma solo l'idea - respingeva anche,
pef 1o stesso motivo, il guesdismo _e il .jauressismo -t nolì si
vede perchè Ie scuole sopraccitate dovessero fare eccezione alla
regola.
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Ma negato l'herveismo in quanto scuola, commiserata l'ine-
sperienza o la ingenuità degli herveisti in fatto--di guerra 

- 
e di

dìsfattismo rivoluzionario, solo il sentimento della ineluttabilità
della guerra pareva ritenere valore. Cipriani vi aveva reagito
opponàndo la ferma convinzione della sua impossibilità. La guer-
rà,^ contro la quale gli herveisti meditavano la sollevazione e il
sabotaggio, e contro cui egli stesso, insieme con loro, si era sca-

sliato, 
-èsortando alla rivolta, non sarebbe scoppiata. Scoppian-

Ao, si sarebbe esaurita subito. Re e imperatori, secondo lui, la
desideravano, ma per farla non avevano il danaro, che è il
nerbo della guerra. Occorrevano miliardi. Le casse degli Stati
erano vuote. Le vantate riserve di guerra sarebbero state insuf-
ficienti a nutrire per un giorno solo milioni di soldati. Re e
imperatori avrebbèro dovuto ricorrere a prestiti. Ma dove?
pr"^tro chi? La guerra, assumendo dimensioni europee, -avrebbeparalizzato tutti i mercati. Il capitale privato si sarebbe oc-
èultato o sarebbe emigrato con i ìuoi dètentori. Crisi generale,
carestia, rivoluzione avrebbero travolto dall'oggi al domani città
e campagne, e anche l'esercito. Quello sarebbe stato il momento
del gran salto. Per quel momento sarebbe stato necessario te-
nersi pronti, senza aver fatto conoscere in anticipo i propri
piani (33).

La convinzione, o la tesi, che la guerra fosse impossibile per
ragioni economiche o, meglio, che esplodendo in forme che non
trovavano precedenti nel passato, avrebbe causato una crisi ge-
nerale e profonda, economica e politica, in seno agli Stati belli
geranti, da sfruttare in senso eversivo, si era diffusa negli am-
bienti della second.a Internazionale; era prevalsa nel congresso
di Stoccarda e Lenin ne aveva fatto, dopo di allora, la sua
piattaforma di lotta per una trasformazione della guerra impe-
rialista in guerra civile e rivoluzione sociale. Quella tesi aveva con-
quistato anche la mente di Cipriani il quale però l'aveva con-
cepita a modo suo, come produttiva cioè di un crollo verticale e di
una rivoluzione immediata negli Stati scesi in guerra. La prospetti-
va, pertanto, non era disperante per un rivoluzionario come lui.
Senza la guerra, l'esercito del socialismo poteva progredire e conso-
lidarsi nel seno degli Stati capitalistici, fino al giorno in cui in
parecchi di essi (Italia, Spagna, Belgio, Russia) esso avrebbe
provocato il passaggio violento dalla monarchia alla repubblica,
e in uno di essi - la Francia - it salto rivoluzionario dalla re-
pubblica borghese alla repubblica sociale. Con la guerra, il crollo
economico degli stati contendenti sarebbe stato immancabile e
immediato, e la conquista rivoluzionaria del potere a portata di
mano, purchè i socialisti si fossero tenuti pronti.

In tale prospettiva, anche gli " sgherri gallonati > non erano
sembrati più a Cipriani quell'unica massa dannata che egli aveva
fulminato alla fine del 1905, unendosi ad Hervé. Nel 1910, in di-
retta polemica con Hervé che ^in,.quel momento si trovava
in carcere - ma anche, sia pure indirettamente, con i suoi se-
guaci, egli, rompendo paradossalmente con un " ewiva! t in
favore déll'eserciio, e ammettendo che qualche volta ci si può
sbagliare, aveva dichiarato che l'esercito, che essi tutti, lui
compreso, combattevano, poteva essere consiCerato come una

1'
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Îorza non del tutto in contrasto con i fini della rivoluzione. La
lotta politica, una prolungata propaganda dentro le caserme e
fuori, avevano infatti sottoposto la-calta militare ad un processo
sia pure parziale di democratizzazione. Quella casta aveva perciò
cominciato a diventare popolare, perdendo quanto di brutale, di
arrogante, di antisociale l'aveva distinta in passato; di quando in
quando, in momenti rivoluzionari, essa aveva parzialmente so-
stenuto il popolo nelle sue giuste rivendicazioni. Conveniva rico-
noscere che le rivoluzioni che avevano avuto dalla loro l'esercito
erano state quasi sempre vittoriose, e che l'esercito non poteva
qiù essere consid.erato un sicuro puntello del trono, dell'altare e
del c,apitale quando i militari eràno divisi e una parte di essi
era disposta a schierarsi con il popolo. La rivolta dei Giovani
Turchi e il crollo della monarchia in Portogallo, avevano poco
tempo addietro provato quanto fosse vero tuito ciò.

Bisognava dunque curare la propaganda nell'esercito, non
trascurare quella frazione dell'esercito incline a parteggiare con
il popolo, considerare l'esercito come .. nostro ,r, Cioe come
strumento di vittoria rivoluzionaria Ga); confidare nella orgs:,
nizzazione sindacalista come strumento di conquista e di ili-
fesa rivoluzionaria che, conforme a quanto raccomandavano i
dirlgenti della CGT, doveva svilupparsi accanto al partito sen-
za lasciarsi distrarre, addormentare o assorbire dal partito (35);
considerare l'esercito non come un ostacolo da abbattere ma, sia
pure parzialmente, come un alleato da conquistare; credere nel
" grande saldo )> e, prescindendo dalle date prestabilite, tenervisi
costantemente preparati; non svelare mai imprudentemente i
propri piani; non ignorare il peso sulla pubblica opinione di certi
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(34-5) Un autografo di Amilcare Cipriani:
con Mazzini, redatte nel 1882 e dirette al
Renzetti. Rimini, Bib'Lioteca Gambalunga.
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]

lmiti o idee-forza sapientemente utilizzati dalla classe al potere]
Erano,. per sommi capi,^ le .,-mas-sime ,,, gli ipperativi cl_re Ciprian-ij
sug-geriv_a o poneva ai fedeli militanti dell'idea che anelasseio de.]
molire la vecchia società affinchè quelli che sarebbero venuti
{opg ne.avessero potu-to edificare una nuova, conforme al nuovd
livello di istruzione, di progresso e di coscienza. 

i

L'esortazione a tenersi preparati era solito rinnovarla di
frequente. Ma la minaccia, da 

-cuf i lavoratori dovevano guardarsi
e_ che imponev_a Ia preparazione, era duplice: partiva dalla borr
ghesia nazionale - il nemico interno e dalle teste coronatl

- il nemico esterno :. Il megalomane Guglielmo rI, tutto rapito'
{_a.l_ su-o sogno pangermanico,-dalla sua h6idine di potere mon.j
diale la rendeva ancora più impellente. La minaicia esternaj
sovrapponendosi nel pensiero di eipriani a quella interna, la fai
9ev? passare spesso in second_o piano, mostrando come agisse
in lui un duplice ordine di idee. Nel 1905, per placare a-suoi
modo ansie che andavano diffondendosi sempre di più in seno
alla CGT, al socialismo francese e alla seconda Iniernazionale
per effetto dei.crescenti- antagonismi fra i ma_ggiori St4i europer,
e soqrattutto dopo 

.il_ 
clamoroso sbarco del Ràiser a Tangerrn sr,

era dato infatti a caldeggiare progetti di federazioni o pàtti dil
sicurezza tra la Francia, l'Italia, l'Inghilterra, la Svi2zera, ii
Paesi Bassi e il Belgio, .]rg ric^ordavano, per lontana analogia,
la vecchia Unione latina del 1888, e che portavano a concefirei
la lotta non più in senso classista rivoluzionario, ma in s"nso ira-
dizionale,_ come lotta tra Stato e stato o tra blocchi di stati;
e a confidare nella politica intesa come ricerca di equilibrio
o bilancia di poteri: cioè come garanzia di pace mediànte un
sistema di alleanze internazionali lche era, in ^fondo. la political
seguita dalle nazioni che si awiavano a costituire, allora,-la Tri-,
plice Intesa i!.opposizione alla Triplice Alleanza o, meglio, aglii
Imperi centrali). Se il Kaiser, che lo ossessionava, fossJ riusciio
a ridurre sotto il suo scettro ,_tutti i popoli di lingua tedesca
in -F.uropa,- nessun altro oopolo avrebbe- potuto sentirsi tran-
quillo: il francese e l'italiano soprattuttof vale a dire i due
p-onoli. 9 i due paesi, che eli erano più cari e che, unitamente
all'Inghilterra, avevano anche intereisi da difendere nel Me-:
diterraneo.

In Germania, tuttavia, esisteva un forte partito operaio. E
quel partito pot_eva agire co_me seria minaccia alle spalle del mi-
naccioso Guglielmo II. Riaffiorava allora in Cipriani la conce-
zione classista della lotta che egli aveva lasciaia in ombra o,
meglio, aveva ignorata all'epoca -dell'Unione 

latina.
Il partito tedesco, però, non gli ispirava fiducia. Temeva

9!q quel partito non ce I'avrebbe f.atta ad opporsi per tempo al
Kaiser. Dichiarando di non vivere di frasi vúóte, agliungevà che
era estremamente diffigile e pericoloso sbarrare il pàsso alle ar_
mate che partono per la guerra. E provocare una rivoluzione die-
tro le armate combattenti era per lui una frase vuota perchè 

-e qui echeggiava ancora una iesi sindacalista - la rivoluzione
non la si fa quando si vuole o a giorno fisso. La Comune - ag-
giunge_va poi a mo' d'esempio - era divampata dopo e non dù,
rante la guerra. Se per volontà del Kaiser la 

-guerra 
èuropea fosse
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scoppiata, i primi a essere perseguitati e mi,tragliati, in caso di
indisciplina, sarebbero stati i socialisti. Quando il cannone tuona,
tutti tacciono (36).

Erano considerazioni che tre anni dopo, nel 1908, aveva ri-
proposto, come s'è v!:to, alla meditazione degli _amici herveisti
àhe- avevano aperto I'imprudente inchiesta sul loro periodico.
Nel 1909, tuttavia, pur tornando sul. concetto della guerra impos-
sibile per ragioni eèonomiche, già svolto l'anno precedente, si era
dimosfrato meno pessimista ciica la possibilità che il socialismo
antimilitarista impedisse la grande guerra - la guerra distruttiva
delle nazioni, sempre desiderata dai r€, - opponendo la rivolta
delle classi oppresse allo scontro fra gli Stati. Aveva fatto rile-
vare che potéva piacere all'Austria di creare i.] casus, belli, allo
scopo di pescare in acque torbide il pesce serbo e _gli altri pic-
coli chiozii balcanici. E aveva aggiunto - anticipando un mecca-
nismo di intervento a catena che, prescindendo dall'Italia, si av-
vicinava a quello che entrò in azionè nel 1914 - che per fa,cilitare
o ostacolare il gioco austriaco si sarebbero mossi tutti: la Rus-
sia, che impiccava i Serbi in casa propria, in soccorso degli slavo-
serbi; Ia Francia, per seguire una alleata fedele che le aveva
succhiato tutto il risparmio nazionale; la Germania, superfluo
dirlo, per soccorrere l'Austra; l'Inghilterra, per dominare i ma-
ri con 

-la 
sua flotta: l'Italia, l'infelice Italia, per seguire suo mal-

grado gli alleati della Triplice, perchè se I'Italia avesse mostrato
íelleitf neutralistiche, l'Aùstria . lu Germania, secondo Cipriani,
se la sarebbero divorata. Il socialismo tuttavia, avrebbe potuto
impedire il massacro e riservare sorprese_ spiacevoli ai re. Esso
avéva condotto per decenni una propaganda che aveva screditato
la guerra, creatò delle coscienze antiguerriere e formato un pro-
letariato che ragionava, sapeva ciò che voleva, ciò che_ fa_ceva e
dove andava, e che non si sarebbe lasciato strappare facilmente
alla famiglia e al lavoro per essere condotto al macello. Con-
tribuiva I raf.forzare la causa socialista della pace anche il più
elevato grado di maturità dei proletari e dei popoli, naturale
portato dei tempi. I popoli, oramai, erano informati di tutto
quanto un minisiro. La sfampa, buona o cattiva, ,eîa là per pochi
sotdi a fornir loro tutte le notizie indispensabili. Se i bricconi
coronati avessero voluto veramente concedersi lo spettacolo di
una Europa in fiamme, invece di raccogliere allori sul sangue dei
proletari,-avrebbero potuto annegare nel proprio. E sulle rovine
dei troni, i socialisti avrebbero potuto far soreere ciò che si ri-
promettevano da tanti anni: gli Stati Uniti d'Europa (37).

Il socialista rivoluzionario, aveva qui fatto credito in qual-
che modo al socialismo evoluzionistico che si affida alla ma-
turazione delle coscienze; aveva creduto di constatare progressi
in q.uella maturazione, anche se non avrebbe mai ammesso che
dalla sola evoluzione ci si possa attendere la rivoluzione (38);
e aveva espresso una fiducia un po' ingenua nella stampa, buona
o cattiva che fosse. Non aveva pensato che, in caso di emergeîza,
anche la stampa che egli stimava buona poteva diventare, unita-
mente a quella che egli qualificava cattiva, strumento efficace
di creazione di un ambiente, di conformazione della pubblica opi-
nione, facendo leva per ragioni che potevano essere anche tenute
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ì

ldistinte da quelle meno disinteressate dai poteri costituiti, su 
,

quei sentimenti a cui si appellavano quegli slessi poteri e Ia cui
trascuranza egli aveva dovuto rimpiovèrare I'anno precedente 

1

agli herveisti.
Due anni dopo, nel 1917, il pessimismo aveva di nuovo ;

ripreso il s-oprawento in lui. Egli -sentiva che la guerra avan-
zava e che la rivoluzíone si allonianava. Anzi, allo stàto delle co-
S€, se non fosse intervenuto alcun mutamento, egli la dava per 

.certa. Temeva che il sociàlismo, messo alla frova, non sa-
rebbe stato in grado di mostrarsi all'altezza' del suo com-pilo s-torico, que{g cioè di sventare i piani omicidi dei ne-
mici borghesi. Affermando che da quafant'anni quei nemici
stavano preparando Ia guerra sotto il naso dei pioletari, fl€
trattavano sui loro giornali, sulle riviste e nelle Camere alle
quali chiedevano i miliardi per gli armamenti di terra e di mare'

miliardi che le camere accoidavano - egli faceva risaltare,
nel confronto, f inettitudine dei socialisti i quali, durante quei
quaraflt'anni, non avevano saputo preparare e contrapporre nùila
di adeguato. La loro attività propagandistica e o:r'ganizzativa,
per quanto necessaria, non poteva éssère considerata sufficiente.
Validi elettoralmente, i socialisti non lo erano rivoluzionaria-
mente. Essi erano capaci di combattere soltanto delle battaglie
elettorali. Ma senza una organizzazione rivoluzionaria - ammo-
niva Cipriani - quelle battaglie non avrebbero dato mai risultati
apprezzabili. E' vero: socialisti che si definivano rivoluzionari era-
no soliti esclamare, in tono anche tragico, che alla guerra avreb-
bero risposto con la rivoluzione (e qui egli alludeva con tutta
probabilitìt a quei sindacalisti che si dichiàravano d'accordo con
il gruppo Henié, sul piano teorico). Ma la loro era soltanto una
frase vuota. Se ad essi qualcuno avesse chiesto infatti se fòssero
armati - perchè un uomo armato è un uomo mezzo libero -essi avrebbero considerato quel tale come un folle o un sogna-
to{9. Pertanto, se la guerra fosse scoppiata, essi sarebbero caduti
nella rete come tanti stornelli (39).

I partiti della seconda Internazionale. in quanto riformisti
o parlamentari, non potevano essere considerati da un socialista
rivoluzionario come__cipriani fiducioso per di più nell'arma
sindacalista - un efficace strumento di eversione della società ca-
pitalistica. Essi, inoltre, pur potendo 

- se fossero stati diretti da
uomini disposti al momento opportuno al gran salto inflig-
gere una sonora lezione ai bricconi che prepiravano nelle tenebie
il massacro spaventoso dei proletari, 

- erano così divisi tra di
loro, che al momento del pèricolo non avrebbero saputo reagire
in maliera adeguata. Era dunque necessario - insistéva Cipriani,
il quale pure _ammetteva all'interno di ciascun partito Ia distin-
zione di scuole, fatta eccezione per le deviazioni radicali e so-
cialcristiane, e Ia più ampia libertà di pensiero, 

- che le divi
sioni sparissero per cedere il posto ad una intesa seria, in vista
di una ancora più seria organizzazione rivoluzionaria. Non bastava
proclamare a parole, come di consueto, guerra alla zuerra. Bi-
soqnava. prepararsi a far Ia guerra alla guerra con dei buoni fu-
cili (a0).

sorgeva davanti al vecchio rivoluzionario lo spettro della
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guerra come t?1", della guerra bollata come crimine sul o mani-festo rosso )). E q-uello spettro ne richiamava altri: qleili a"iventimila comunardi (Cipriani li faceva ascend."r" u-it.tìt*irrqrr"-
--t]u) massacrati dai ve.fsagliesi di rhiers e dagli ;gÉ;;i-ài Gal_liffet. Egli -allora non.gistingueva più tra reazioiu.i?-piógiessistiin seno alla casta militare; tra elementi r.c.tpéiabiii'àlí causa
popolare. e elementi che la sacrosanta furia dei- pópàtó^^"vrebbe
dovuto abbattere come ostacoli sulla via della Rivotu;io;e iociale.
certo,. per 

, 
quel suo insistere con monotona insistenzt p". annie anni, sulle colonne della petite Répttblique prirna e d,èlynuma-nité poi, 

_ sul tasto della guerra chè vidne, àeila ,"uii""" alleporte, egli poteva essere s-opportato, compatito o urrrr"rràto un
poco -come-un-predicatore di- sventure, da socialisti ai uiii" scuo-le o dai radicalsocialisti non animati da una cupa settaria intransi-
genza.come la sua e lgn posseduti, come lui, àa ,rrru .r,iiiorr" .ori
manichea delle cose del mondo. rl suo, potàva essere consideratoun caso di allarmismo inconsiderato, ^ di allucinàzion.--àorr,rtu
all'isolamento.,E 3 lui parevu, .du-.quellíisolamento, ai ,È"tii giun-
gere^ di .quan^do in quando giudizi di .o*rrrir"razione ,"i suoiconfronti: " cipriani- è vecchlo; cipriani ú;ÉÉl;1. ^h.""i, 

per
reazione seccata e dispettosa a quèl suo pesslirismo che úoi"i-
îava,. malgrado saltuarie attenuàzioni o ^schiarité, oÀ"i consi-
dìefaz,,ron:.sul presente e sul futuro della società, avrebbàro.potuto
î?l:r?rplit p"_. diminuirlo,_ che egli era, in fondo, ,r' proàtu ailuttr a buon mercato, perchè nella storia umana Í. puói ,i 

-ult"._
nano ?lt" guerre, ayzi appaiono .om"- d;11;;;í,"ri j" unostato. di guerra continua, ìbme eccezioni rispetto ad una regolaa cui noi non sappiamo rassegrrarci; ed egli pertanto, i; q;ii;
i.ug, vesti quasi mai dimesse di cassandrul u"?.bÈ" 

-.i."ruà..rt"
tinito per azzeccarla. Ma. cipriani avrebbe 

'respirrto 
q""1iu ,."s"1"perche, .p.ur cercando, - in una altai".tu-di ro"rurrr" e di timori -dr mobilitare i socialisti contro la guerra cir" arrarrzava, non cre_

Í^"1:^fl?, ]e suerra fosse inetiminibir..- N;i" ;;- iiróoÀ,- .r*sarebbe tinita prima di lui (a1).
, Intanto, di fronte alla minaccia prossima, che egli non era ilsolo a paventare, poteva soltanto a.i"i;.;;;-zh" lu f"à"" ^rtàr.rp"

operaia non riuscisse a contrastare éffi.u..*"nte Ia ;fii";-rtu-_pa militarista anche se questa, 
_come q""uu, eoteva a suo modo

it,ii:: îll^f.:li ."i popoli; e che i sóctaiiiti: 
-;ú" 

f.ffiurio".
l.lrt.:^d1q]i_,stati borghesi, non curassero di opporre una paral_lela preparazione rivoluzionaria; e ad addoloraiói infine- ch!, àd
lî11 della più volte affermata antieconomicità t o'ilài imiossi_Dllrta d.r una guerra europea, i governi la stessero preparand.oe riuscissero a reperire i miriardi ""...rruri ulu-ir-^" *-^v'src

Nel 1902 aveva esortato q organizz,are la seconda rnterna-zionale, istituendo un bureau .h. r6n-6;G .o*" q"éti" ai- gro-
lî,ll.r, composto di mernbri sparsi ner il monào " di;lai Ji ."rr_
f,t]:. î9.11.no1d'enza solranto; ma di azione e di organizzaz,ione se-rra; drretto da uomini residenti nello stesso paese, all,aliezzadella situazione e unicamente pr"o..rpati del pericoro che poteva
minac.ciare 

,i.l proletariato contio il q;È^ 
"là"o tenuti cra decennisu-r. rfleo€ cri guerra eserciti permanenti (42). ora dichiarava dicondividere pienamente t'ideà "rpr"rii àul'' ,,ro amico Jaurès
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sulla necessità di anticipare di un anno la convocazione del con;
gresso internazionale fissato a Vienna per il 1.914. Era necessario
óhe quel congresso si fosse tenuto ion sollecitudine nella cai
pitale austriaca, tra la Russia e l'Italia, quasi alla frontiera delle
provincie balcaniche già in piena tormenta guerriera, alle port€
stesse, quindi, del teatro di guerra. A Vienna, i delegati di tutti
i partiti socialisti avrebbero dovuto gridare alto e forte: .. Guerra
alla guerra! )), - e incoraggiare, con quel grido, i valorosi frar
telli turchi, bulgari, serbi, rnontenegrini e greci che già lottavano
in mezzo alle palle, i massacri, gli incendi e già facevano, essi,
la vera guerra alla guerra. Se si fosse lasciato trascorrere qual'
che mese ancora - Cipriani proseguiva ..- sarebbe stato troppo
tardi. L'Austria allora, probabilmente già in stato di guerra;
non avrebbe autorizzato il congresso. La causa della pace e

dell'umanità avrebbe subito un duro colpo (43).
o O adesso, o mai più ! ". L'esclamazione usciva spontanea

dal petto del vecchio rivoluzionario. Diventava una parola d'orl
dine che bisognava rendere operante tra i partiti dell'Inter-
nazionale.

La guerra italo-turca, ridestando nei popoli balcanici il desi'
derio di escludere l'impero ottomano dall'Europa, aveva datc
esca alla prima e alla seconda guerra balcanica (quando Cipriani
scriveva, era in corso la prima). La Russia e l'Austria, che consi,
deravano il settore danubiano-balcanico come aperto alle ris,pet.
tive sfere di influenza, avevano manovrato alle spalle dei belli,
geranti, componendo o disfacendo alleanze e contribuendo ad
accrescere la tensione generale. Dal 1,9LL aI 1.9L3 le nubi del,
l'uragano si erano dilatate paurosamente sul vecchio continente
Era giunto, per Cipriani, il momento di opporre, con i fatti, alle
congiura dei re e degli imperatori, l'alleanza dei popoli e la soli,
darietà dell'Internazionale. Contro il crimine della guerra, la ri,
volta antimilitare non poteva più essere soltanto argomento d:
oratoria; nè il ,. manifesto rosso )> un testo provocatorio di po
chi, bramosi di persecuzione per amore dell'idea.

Nel 1907, Cipriani aveva riconosciuto quanto di vero po
teva esserci nelle riserve mosse dai pacifisti e dagli evoluzionist.
alle prospettive e ai progetti di una rivolta di strada per im
porre agli sfruttatori la volontà degli sfruttati. Le armi di pre
cisione, le forze imponenti dei governi, le strade larghe e retti
linee, facilmente battute da un solo pezzo di artiglieria, avevanc
ormai reso impossibili Ie barricate. La rivoluzione classica sareb
be stata una follia. Ciò tuttavia non poteva essere un argomentc
contro la rivoluzione, ma contro un suo aspetto tradizionale (
contro una certa tattica rivoluzionaria. E Cipriani aveva mi
rato all'altra tattica, quella postulata oramai da tanti anni ir
sede sindacale da militanti francesi aventi inclinazioni come lt
sue o simili alle sue; Ia tattica a cui aveva accennato, come s'i
visto, anche nella polemica con Guesde, e che al momento op
portuno avrebbe potuto dimostrarsi, per diffusione e intensità
ben più efficace dell'altra: alla insurrezione economica cioè, cht
avrebbe lasciato alle spalle quella politica; allo sciopero generale
che in quegli anni era stato elevato a mito sociale da George Sore
(anche se i sindacalisti francesi respingevano quel mito, e conside
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ravano Sorel debitore di tutte le sue idee al movimento sind'a-

.àtiitu, piuttosto che elaboratore di nuove tesi o di nuove idee
i"-lu""rà del movimento sindacalista). La rivoluzione dell'inerzia,
che sfugge ai colpi di mitragtla e che non richiede grandi mano-

"i" " rriòvimenti di strada'o ai piazza, nè barricate, per imporsi,
avrebbe affamato gli affamatori.

cipriani, postulando, come gli amici della cGT, la rivoluzio-
ne defl'inerzid, aveva ignorato Sorel. Si era appellato invece a

Mirabeau, il quale aveva affermato che i lavoratori, per pfovare
iu- toto f'orza,^ non avevano che da incrociare le braccia (44)-

Avrebbero incrociato le braccia i lavoratori di fronte alla
suerra sentita come imminente? Avrebbero reagito a1la chia-
il"tu alle armi con la rivoluzione delf inerzia che era, in fondo,
.,nu maniera di opporsi a quella chiamata e di far saltare Ia
macchina militarisiièa che gli herveisti, autori dell'inchiesta im-
prudente accettavano, aggiungendovi, con esasperata aperta- insi-
èt"n u, il postulato dell'insurrezione militare sul fronte o dietro
il fronte, per renderla efficace non soltanto negativamente, ma
anche positivamente?

Con la rivoluzione di strada di tipo classico, organtzzata e di-
retta dal partito politico, non meritévole come talè di molta fi-
ducia; o .^ott la rivoluzione dell'inerzia, organizazta e diretta dal-
la centrale sindacalista che non si sentiva -disposta a lasciarsi ad-
domesticare dagli imbroglioni politici, o a- rompere le gova per
preparare la frittata a cóloro èhe, una volta afferrato il potere,
iurèbb"ro diventati birbanti, canaglie e massacratori quanto quelli
che li avevano preceduti (45), stà di fatto che un popolo o una
classe avrebberó risposto alla guerra con la guerra -a,,senso uni-
co, qualora i popoJf o le 

_ 
classi trovantisi al di 1à della barrica-

ta non avessero^ fatto altrettanto, e avessero invece obbedito
alle caste dominanti scendendo in campo agli ordini degli u sgher-
ri gallonati ".

Era questa la considerazione che rendeva titubanti nella stes-
sa CGT molti sindacalisti fautori dello sciopero generale, per ta-
cere dei dirigenti del partito socialista, i quali non accettavano
la tesi antipàtriottica herveista ed erano favorevoli alla difesa
nazionale. Pieoccupazioni e perplessità a proposito c{_ello sciopelo
generale rorge*ranó anche pèr iI fatto chè i-sindacalisti tedeschi
li erano seripre rifiutati ài conferire ai sindacati una funzione
rivoluzionaria] perchè avevano sempre v,oluto considerarli organi
di contrattazione e non di sovversione del sistema.

Due anni dopo la perorazione di Cipriani in favore del con-
gresso internazionale ai.ticipato, la grand_e guerra che il vecchio
iivoluzionario aveva visto vénire e contro la quale egli, come tanti
altri maggiori di lui, aveva messo in guardia i proletari,. era
scoppiati con inaudita violenza. Inebetiti, i popoli e le classi
lavóiatrici, le loro organizzazioni politiche e sindacali, non ave-
vano risposto alla grande congiurà dei re nè con la rivoluzione
classica, 

^ nè con lo sciopero generale. Avevano obbedito ai ri-
spettivi governi. L'Internazionale si era dimostrata i.mpotente a
sirperare-il mito nazionalista con il mito clas,sista, -f idea _di na-
trià con quella di umanità, il bellicismo con il pacifismo. L'anti-

I
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militarismo integrale propugnato dal .. manifesto rosso > era
masto lettera morta.

, cipriani che aveva paventato la spaventosa ecatombe (

proletari 
- 
imputandola alle monarchie GO, di fronte alla 

-mi

cata rivolta sindacale e antimilitare e ai fallimento della pohtj
classista; di fronte alla invasione tedesca del Belgio e àd- i,ritorio stesso del_la Francia, - Ia <( sua " repubbiical il suo paer
ggid_a, 

- aveva allora ripiegato sulla linea politica dei blocchi* e <gli Stati; si era mostratb quello che, nel fòndo, era sempre statil cipriani dell'unione deile < razze o latine; 
'il partigàno d.'

guere.gius-te ln quanto_gue_rre di difesa da una àggre-ssione (r;
anche i tedeschi - anché fra i popoli di ,, razzu o-"germanica 

ic'era stato chi avevp. siustificato -l amara ironia ! "- la guèr
degli Imperi centrali éome gu,erra di difesa, e quindi gíustr
guerre di eccezione,.rispetto_-alla regola che'volerrà l" g,ré.r"
per sè criminali G7); ma di eccezióne doverosa, come aveval
sostenuto molti anni addietro, anche gli amici di cipriani, n
mela Nieuwenhuis e Henry Hyndman. " r -'---'

Antimilitarista e pacifj.sta convinto, aveva già da gran teml
dichiarato che messo nell'alternativa di sceghére tra" due *ui
9 la pac_e nella schiavitù o la guerra nel progresso e nella i

,b...tè, egli avrebbg scelto la gueria (a8). Adeiso-era in gioco, pi
lui, l'esistenza della Francia the aveva dato al mondo "ta rivól
zione; erano in gioco la repubblica e il trionfo stesso del sr
ideale socialista, perchè la rèpubblica come tale, ad onta di tu1i suoi difetti era un awiamènto a quell'ideale (a9). Egli si .i
quindi schierato in difesa della repùbblica aggredita. 1'antin
litarista e intipatriota Hervé non era stato dJlneno di lui. I

Partigiano della guerra per ragioni di difesa nazionale e I

integrità territoriale in Francia, in 
-obbedienza cioè a motivi clin passato 

_ 
gli herveisti (da lui allora criticati) non avevar

tenuto in alcun conto; si era sentito, quanto all'Italia, interve
!i9ta perchè legato alla tradizione rnaz2iniana e garibaldina d
Risorgimento.

così il socialista rivoluzionario che nel i,906 aveva espresr
Ia convinzione che l'Austria stesse preparando da molti anni ,

gllerra, contro l'Italia (50), e che nèl Igog aveva affermato ch
restando neutrale, l'Italia sarebbe stata divorata dagli Impe
centrali suoi alleati, aveva finito per trovarsi alla óestra ^ d
liberale. neutralista e, in questa cirLostanza, antimilitarista Giilitti, cbe egli aveva definitó, in passato, criminale e bandito (5tr

< Cipriani è con noi! " - aveva potuto annunciare con esu
tgryza, ai riminesi, I'interventista repubblicano Giannetto ceror
dalle colonne del suo settimanale, 

^riproducendo brani di un
intervista concessa da Amilcare Cipriàni al sindacalista rivoli
zionario Alceste De Ambris favorevole alla guerra (52), e traer
done spunto per una frecciata polemica all'indiriìzo"dei socir
listi neutralisti di Bellaria che intitolavano al vecchio comunandil Ioro circolo.

L'anarchico interventista, che si rammaricava di non esser
potuto scendere in- campo per posiumi da ""u r"iitu-ìipoit"r
alla gamba destra durante i combattimenti di Dòmokos nél 1g9'
era con i repubblicani, certo, ma si rivolgeva ai socialisti. ,
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l'Italia proclamandosi neutrale dopo la dichiarazione di guerra
delle Potenze Centrali a Serbia, Russia e Francia aveva violato
il trattato che la legava all'Austria e alla Germania - egli di-
squisiva, l'avevano violato le sue due alleate. La spiegazione
nel primo caso, poteva essere soltanto questa: la monarchia si
era resa conto, solamente dopo trent'anni, che il trattato era
contrario agli interessi della nazione. Essa aveva tradito dunque
la nazione concludendolo, ed ora cercava di sottrarsi aI giudizio
di condanna del popolo proclamando la neutralità. II dovere dei
socialisti era allora quello di mettere sotto accusa la monarchia
per trentennale tradimento, Se poi - ed era il secondo I caso -àruno state l'Austria e la Germània a violare il trattato, I'Italia
avrebbe dovuto sentirsi svincolata da ogni impegno verso le due
alleate, ed i socialisti italiani avrebbero dovuto insorgere contro
di esse, provocatrici di una guerra che avevano il dovere di
evitare, in quanto facenti parte della Triplice; insorgere quindi
anche contro la monarchia che per trent'anni aveva appoggiato
quelle potenze provocatrici, legando ad esse i destini di un po-
polo, sotto il pretesto della pace.

Per Cipriani, la monarchia era sempre e comunque la grande
colpevole. Non meritava quartiere. Qualcuno, tuttavia, avrebbe
potuto fargli rilevare quali strani scherzi gioca la politica: egli
aveva combattuto la monarchia da sempre, perchè èssa era, per
lui, sinonimo di guerra. Ed ora era costretto a combattèrla
perchè al pari del partito socialista non si decideva a
fare la guerra come e contro chi avrebbe voluto lui.

A. lui- che voleva dare una giustificazione politica oltre che
giuridica dell'interventismo 

- sembrava inoltre-indiscutibile che
lgll.u 

.guerra in ?t!9 le potenze dell'Intesa si proponevano scopi
di integrazione delle nazionalità incompiute. Tali- scopi non po-
tevano non essere nel programma dei socialisti internazionalisti
e rivoluzionari. Le nazioni, integrate di tutti i loro territori, erano
gradini della grande scala internazionale e l'rnternazionale non
poteva risultare che dal complesso armonico di tutte le na-
zioni libere e sovrane. L'Italia doveva dunque profittare della
occasione. L'irredentismo, che era senipre stato un falso scopo
per gli anarchici conseguenti, era invece-per lui una minaccia aila
pace; il neutralismo assoluto dei socialisti italiani, inopportuno.
Se la guerra_avesse dato alla madrepatria le provincie ifredente,
la pace sarebbe stata assicurata. Còncedendo all'Italia di r..n-
dere in cam_pg, i socialisti italiani avrebbero, inoltre, potuto far
concorrere il loro paese al trionfo di quelle idealità móderne che
la Francia e l'Inghilterra avevano gettdto sullo stesso piatto della
bilancia su cui si trovava lo zarismo russo, poichè ^quella 

chesi stava combattendo era indubbiamente la gùerra della demo-
crazia contro l'imperialismo militarista.

cipriani aveva aggiunto che sarebbe tornato volentieri in
Italia se avesse avuto la speranza di sparare la sua ultima car-
tgc.gia p!! abbattere la monarchia. Ma non vedeva questa pos-
sibilità. Molti di coloro che si dichiaravano rivoluziónari, sem-
bravano infatti decisi a far di tutto per rinsaldare le istituzioni.
L'ostinata cecità del partito al quale- pure apparteneva e che lo
aveva eletto deputato nel sesto collegio di- Milano, 1o convin-

161



+::ì--, l

i

ì

rl l

ceva dell'inutilità della sua parola e della sua presenza nella
penisola.

^ Il partito che lo aveva eletto deputato, dimostrava però di
fronte ad una guerra fra stati capitàlistici che non tocciva di-
rettamente l'Italia, una perplessità che era motivata, nella sostan-
zà, da quella professione di fede antimilitaristica che era stata
anche di _,cipriani. E cipriani, che pungolandolo all'intervento in
nome dell'internazionalismo e dellà rivoluzione, 1o accusava di
ostinata cecità, era passibile della stessa accusa.

L'internazionalismo era crollato sotto i colpi di cannone. E
dalle sue rovine erano risorti, potenti come sempre, gli opposti
nazicnalismi. Per quelli e non pèr altro, di là da iiserve e distin-
zioni che potevano salvare l'anima, i partiti proletari come quelli
borghesi, avevano compiuto - salvo èccezioni (it PSI, i sociàlisti
dei_ paesi n_eutri, i socialisti dissidenti dei paesi belligeranti) -la loro scelta tragica.

III
rn una lettera indirizzata dal bagno penale di Portolongone

all'amico Pietro Tonnoni che gli aveira iiviato in dono un suo
volume_ di agronorúia, Amilcaré cipriani aveva cercato di deli-
neare _il suo pensiero sulla questione sociale. Dopo aver confes-
sato che egli, in seguito a ripetute letture di quei volume, aveva
sentito rigermogliare dentro di sè un suo desiderio mai realiz-
z?!o, quello di diventare < contadino, bifolco >, aveva proseguito
affermando che una agricoltura benintesa avrebbe aÎleviatb, a
suo avviso, le condizioni di tutte le classi sociali. Per ottenere
ciò, sarebbe stato necessario procedere all'abolizione delle classi
sociali che era_ng un _oltraggio all'umanità, e alla ripartizione un
po' più equa del suolo, Egú, che accettava di essere incluso nel
novero dei politicanti guastamestieri, arruffoni, agitatori e 3ogna-
tori,- esprimeva lei ferma convinzione che I'agrióoltura avrebbe
prodotto un miracolo in favore della società il giorno in cui la
terra fosse stata di chi la lavora, la fa produ-rre, l'irrora col
proprio sud_ore e con il proprio sangue e la difende dalle inva-
sioni nemiche. Coadiuvata pótentemente dalla scienza, quel gior-
no essa avrebbe potuto scemare molte piaghe, lenire moiti dòlori
e sfamare, se non tutte, certo la più nurirerosa, ta più operosa
delle classi sociali: quella dei pròletari, dei servi àella ^gleba.

costoro, malamente retribuiti e ignobilmente trattati, eranó co-
stretti a impinguare chi non sapeva far nulla delle proprie brac-
cia e avrebbe dovuto baciare per riconoscenza Ie mani .. colore
e sporche o di terra di quei servi. Senza la terra, Cipriani affer-
mava di non sapere davvero che cosa sarebbe stato dell'umanità.
Egli aggiungeva che la terra è tutto; I'industria, i commerci, la
navigazione sono i suoi ausiliari. Tanto è vero che nelle con-
trade senza terra non possono attecchire industrie, fiorire com.
merci, approdare naviganti. L'agricoltura - sentenziava 

- è la
mammella dell'umanità. Le nazioni più ricche, quelle in cui essaè piîr in fiore. Il più grandè aéi rivoluzioriari, il vero be-
nefattore dell'umano òonsorzio, era stato colui che aveva gridato
ai. oopoli: " All'aratro! 'r. I popoli che avevano compresó quel
grido avevano conquistato il-piedominio sugli altri: drano state
infatti le tribù agricole a trionfare sulle paltorali, sulle nomadi
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e persino sulle guerriere. Roma doveva l'eternità del suo magico
nolne all'agricoltura. Il giavellotto era caduto dalle sue mani
quando essa, abbandonata la campagna per la città e diventata
óreda del vizio, aveva cessato di manéggiare Yaratrr', abbandonan-
àolo a mani servili, pessimamente retribuite come quelle del-
l'odierno contadino. Cipriani vagheggiava una nazione in cui le
persone piir altolocate, riverite e meglio retribuite, fossero costi-
Îuite da una schiera di agronomi, maestri e scienziati: i primi
per istruire nel bestiere più bello, nobile e proficuo per I'umanità;
i secondi per fecondare di nozioni sempre agognate e mai ottenute
le menti dei poverelli; gli ultimi, per spianare la via della libertà,
distruggendo pregiudizi e superstizioni (53).

L'anarchismo di Cipriani, o, se si vuole accogliere I'accezione
che egli ne dava, il suo socialismo rivoluzionario, nasceva, come
si vede, da una visione contadino-populistica della società e re-
cava con sè i limiti di quella visione (pur collegandosi poi a con-
cezioni e forme di lotta che risentivano dell'influenza operaista e
marxista d'oltralpe). Se egli si sentiva .. latino ,,; se vagheggiava,
come si è visto, unioni di popoli e << razze r, latine, non era per
caso. Cipriani era figlio del proprio ambiente e del suo potenziale
ribellismo. In quell'ambiente, dove lo sviluppo industriale non
era giunto ad alterare il tessuto sociale e a dissolvere in più
vasti e anonimi aggregati umani il risentito individualismo delle
plebi contadine e dei nuclei artigiani, l'anarchismo bakuninista,
negli anni sessanta, aveva cominciato a mietere proseliti e a con-
trastare l'associazionismo mazzíniano; e quando già Cipriani, tra-
volto dalla Comune, era stato deportato nella lontana Nuova Ca-
ledonia con la Luisa Michel, con Henry Rochefort (che era poi
riuscito ad evadere) e con tanti altri, - aveva tentato prima con i
seguaci di Costa e di Bakunin ai Prati di Caprara, e poi con Ca-
fiero e Malatesta, nel Matese, i suoi conati ingenuamente pan-
distruttivi e palingenetici.

Il socialismo anarchico aveva contrastato il suo antagonista
autoritario anche negli ambienti della prima Internazionale in
cui Cipriani aveva vissuto per tre anni; vi era rifluito, quasi, dalle
regioni agricole e artigiane dell'Europa, - quelle latine soprat-
tutto più permeabili alla agitazione libertaria, rispetto alle
germaniche e all'Inghilterra, industrialmente sviluppate ed aperte
q.uindi a forme di lotta anticapitalistica improntate a salda e
disciplinata organ izzazione.

Non per nulla il radicale milanese // Secolo, in una breve
prefazione ad una memoria ciprianesca del 1915 poteva accen-
nare ad un contrasto tra la concezione latina e quella tedesca del
socialismo, e stabilire un parallelo tra l'egemonia imperialista e
l'egemonia socialista tedesche, attribuendo a Cipriani il merito
di averle contrastate entrambe e di aver preso di fronte, sin dal
Congresso internazionale di Zurigo del 1893, quella delle due che
più si offriva ai suoi colpi; e il " latino " Cipriani, in quello
scritto, riandando le vicende di allora, confermare l'insofferenza
sua. e di pochi altri giovani socialisti rivoluzionari per la trinità
dei Bebel, dei Singer e dei Liebknecht padri, i guali pretendevano,
a suo dire, di dettare ordini ai congressisti e di dominare con i
metodi del caporalismo tedesco, impedendo a lui, rivoluzionario,
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di protestare contro l'espulsione dei suoi amici, awersi a quella
t_rinità; espulsione, sempre secondo Cipriani, ingiustificata. Egli,
da Zurigo, se ne era andato con gli- espulsi, Tiero di sentirsi
tacciato di anarchico e di proclamarsi, ora come allora, socia-
lista. rivoluzionario, internazionalista, ma non marxista, nè guesdi-
sta, nè jauressista, perchè 

- lo si è già accennato ancora - egli
non voleva essere l'uomo di nessuno, bensì l'uomo di una idea,
Ia sola cosa che viva e non muoia, mentre quel Congresso, a
suo dire, era un Congresso di u signori rr, non di .. compagni rr;
< marxista >) e non <( internazionale socialista d.ei lavoratori >, aven-
do lasciato cadere la parola ,, lavoratori o per conservare solo
q.uella più elastica e comoda di " socialista , (54).

Cipriani aveva forse dimenticato che egli, in passato, non
aveva aprioristicamente respinto la caratterizzazione marxista del
socialismo pur piegandola o facendola coincidere con la ver-
sione rivoluzionaria seguita da lui. Si può aggiungere, qui, che
egli considerava lo stesso marxista Avantil un giornale socialista
rivoluzionario (55), vale a dire banditore dell'i-dea a cui egli si
era interamente votato.

Dal congresso 4i Zurigo in poi egli, che nel 1889 aveva par-
tecipato a Parigi alla costituzione della seconda fnternazionale e
che nel 1896 era stato escluso, con Errico Malatesta, Reclus,
Kropotkin e altri dal congresso di Londra (56), si era fatto fu-
s_tigatore acerbo e impietoso delf imborghesimento e dello spirito
di accomodamento 'prevalenti in seno ài Congressi internazionali
socialisti. A causa della preponderanza tedesca dei delegati, quei
congressi, secondo lui, erano diventati - come quello di Amster-
dam (190!), di Stoccarda (1907), di Copenaghen (1910) 

- occasioni
per gite di piacere con la moglie o con l'amante, e per intrighi di
corridoio. Lo, spirito conciliante e l'abilità parlamentàristica dei de-
legati in grado-di sostenere personalmente-le spese di viaggio, vi si
dispiegavano in pieno. Quasi separata da quei delegad e confi-
nata ai ma,rgini, la sparuta pattuglia dei deleeati poveri, neri in
volto e callose le mani, credenti sempre nella nècessità di ri-
spondere subito alla guerra con Io sciopero generale e f insur-
rezione armata. Esclusa dalle commissioni di lavoro, quella pat-
tuglia disponeva di un viatico così modesto da essere costretta
a prendere la via del ritorno prima ancora che avessero inizio le
riunioni plenarie. La divisionè in classi, che si manifestava in
quelle assise era un riflesso della più vasta divisione contro la
q.uale i rivoluzionari si battevano nella società borghese (52;.

Era, q.uella di Cipriani, una critica fortemente intrisa di mo-
ralismo. Il suo, un rigore da riformato o da calvinista. Lo stesso
ateismo, una religiosità di segno rovesciato, in lui, intensa come
quella di un profeta investito direttamente dal soffio della di-
vinità. Quello che investiva lui, era lo spirito della rivoluzione,
e in nome di quello spirito egli, tutto fisso all'ideale, invocava il
ritorno alla pirezza ègualitaiia delle origini, stigmatizzando la
corruzione e la degenerazione dei partiti socialisti storici.

Giungendo a Londra dall'Egitto, nel 1867, si era dato con
fervore alla propaganda del nuovo verbo. La prima fnternazio-
nale, tenuta a battesimo anche dai delegati di Mazzini, era stata
fondata tre anni prima e Cipriani, nel nuovo ambiente, aveva
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combattutc con altri pochi, nei comizi e sui rari giornali, la
proprietà privata. Come avvio alla sua soppressione, lui e gli
àttri si erano dati a chiedere, intanto, l'abólizione dell'eredilà.
Era, come eg!_.scrive, il grande cavallo di battaglia di tutti i pro-
pagandisti dell'epoca. Non era considerato socialista chi non la
àrràrr" accolta còme fondamento essenziale della dottrina, come
sua pieira di paragone (58).

Il postulato antiereditario era stato avanzato sin dal 1848 da
Marx e da Engels nel loro Manifesto, e nel L8ó8 era stato ribadito,
unitamente all'ateismo, da Bakunin e dai suoi seguaci i quali si
proponevano di imprimere, con una loro Alleanza Internlzionale
della Democrazia Socialista, una carica immediatamente rivolu-
zionaria o " idealistica " all'Internazionale e di egemonizzarla. Ba-
kunin, che veniva dall'Italia dove, tra il 1.864 

-e il 1867, aveva
intessuto segretamente le fila di una sua fratellanza internazio-
nale o alleanza dei socialisti rivoluzionari, dovette essere consi-
derato dal giovane Cipriani come il portavoce piìr attendibile delle

(!)" Amilcayg^_Qlpr,igni ngl 1909; da uno' schizzo det pittore Aristide
DeLannoy (.1874-1911) sulla copertina det -t'ascic:olo o Lb.s hommes dujourr, Paris, n. ó9, 15 mai 1909.
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plebi sfruttate del suo paese. A Londra, Cipriani - che si cons
derò sempre digiuno teoricamente e che includeva tra i testi prr
feriti delle sue varie e disordinate letture il romanzo dell'ut<
pista Cabet, era entrato in dimestichezza con il venerat
Mazzini, ma era rimasto insensibile alla sua dottrina, come (

ha lasciato scritto in alcune sue No/e (59). Doveva essere portat
a sentire come piir congeniali le istanze di lotta proposte d
Bakunin e dall'ala alleanzista o comunista anarchica. Anche
suo temperamento fortemente volitivo e passionale o - per pi
rafrasarè un giudizio che su di lui, rifugiato nel 1.894 per I
seconda volta a Londra, espresse il filosofo Antonio Labriol
scrivendo a Engels - la sua natura garibaldinesca di uomo co
il quale non si poteva ragionare (ó0); ma anche la sua vision
sosfanzialmente populista della questione sociale, dovevano spir
gerlo verso quei gruppi dell'emigrazione o quelle correnti dentr
e fuori dell'Internazionale tese a suscitare o a ricercare occÍ
sioni di insurrezione o di azione diretta. Marx ed Engels, p€
quanto stimati, dovevano apparirgli rispetto a Bakunin, men
vigorosi, piir professorali, e, come tedeschi, meno adatti a cÍ
pire i problemi dei paesi latini, dove non erano stati mai; (

in quanto teorici, meno disposti a darsi corl impeto alle in
prese ardite come era disposto lui, awenturoso garibaldino,
come erano disposti quegli internazionalisti che sentivano la lott
politica come lui.

Le sue precedenti esperienze erano state tutte d'azione. l
libro aveva solo rapidamente intercalato Ia sua intensa giovinezzi
Abbandonando la casa paterna e la piazzetta riminese dei Teatir
all'età di quindici anni per recarsi a combattere sui campi c

S. Martino, aveva portato con sè uno spirito fieramente anticlt
ricale di derivazione paterna e di sapore romagnolo, di urta R<
magna sia pure periferica (ó1). Una amicizia che aveva potut
esercitare una forte suggestione su di lui, doveva essere statz
anteriormente al periodo londinese, quella del blanquista Gustav
Flourens, di cinque anni maggiore di lui, un pubblicista ch
Marx definì generoso e cavalleresco e che Cipriani, dopo la can
pagna del 1866 in ltalia, aveva conosciuto a Candia in occasion
della rivolta degli isolani contro i Turchi. Con Flourens, il ct
temperamento per molti versi' era simile al suo, si' era poi ba
tuto nei giorni della Comune. Se l'era visto uccidere accant(

Se dobbiamo prestargli fede, Mazzini non sarebbe mai rir
scito a fare un proselite di lui. Egli, - che non poteva tacere I
ragioni di Mazzini - inclinava verso Garibaldi, un uomo che, cc
me lui, si era fatto al fuoco delle battaglie senza indulgere ag.
amletismi del pensiero. Con Garibaldi, che in gioventir aveva nt
trito simpatie sansimoniane, era stato in dimestichezza durante I
spedizione dei Mille (aveva fatto parte del secondo scaglione,
aveva tentato f impresa Roma o morte !, bloccata nel 1862 a,

Aspromonte; si era battuto nel 18ó6 a Bezzecca; nel 1870-71, i.
Francia, si era opposto ai prussiani come Garibaldi, anche se no:
alle dirette dipendenze del generale. Animato da spirito gar
baldino aveva preso' parte, subito dopo Aspromonte, alla rivolt
repubblicana di Atene; all'insurrezione, già accennata, di Candi
e infine - ultima fiammata di garibaldinismo allo spirare de
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secolo - ai combattimenti di Dòmokos, nella guerra, greco-turca
a;i 1.897, con Antonio Fratti e Federico Gattorno che da quel-
l'urrrr.o, fino al L913, rappresenterà Rimini in Parlamento. Nel 1903

icriverà che garibaldinó era sinonimo di repubblicano e di so-

cialista perchè il grande Garibaldi aveva dichiarato che la ca-

duta dell-a Comune era stata un lutto per l'umanità e l'Interna-
ziona\e era il sole dell'avvenire (62).

Nonostante tale garibaldinismo, o repubblicanesimo interna-
zionalista, bisognerà accogliere le sue dichiarazioni con un certo
beneficio di inventario quando egli assicura di non essere mai
stato proselite dell'Apostòlo genovese. C_ipriani, in-fqt_ti, - 

aveva ab-
bracciàto, come egli-stesso Confessa nelle Note, f ideale politico
mazziniano, ed era entrato in rapporti epistolari con Mazzini sin
dal 1.862, quando si trovava a Palermo. Mazzini, allora, l'aveva
spronato a partecipare all'impresa Roma o M_orte!;-Ma-zzini ave-
1rà poi approvato un su9 prógetto inteso a fare di Alessandria
d'Elitto irira colonia italiana (0:); Mazzini _aveya a-p_provato al-
tresì la sua partecipazione alla campagna del 1866; Mazzini vero
sacerdote laièo, l'aveva assolto dal delitto di omicidio compiuto
per difesa in Alessandria (64), e con quella. assoluzione in corpo
bipriani si era sentito puro e disposto a riprendere la battaglia
in nome del comune ideale repubblicano; Mazziní infine - che
I'aveva dissuaso dal mandare ad effetto un progetto di attentato
a Napoleone III che Cipriani avrebbe voluto co_mpiere _sulle orme
dell'Órsini, - aveva riposto la sua fiducia in lui " militante per
la sua causa ,, quando nel 1"870 aveva progettato una insurrezione
per bande, rimasta incompiuta, sui monti di Carrara e della Luc-
òhesia che ricordava il tentativo analogo del riminese Giovanni
Venerucci e dei Bandiera, e quello successivo del Pisacane r'e-
pubblicano e socialista; e che aveva anticipato di -pochi anni
quello bakuninista ai Prati di Caprara e quello cafieriano nel
Matese.

Proselite del Mazzini, dunque, era stato (come era stato se-
guace di Garibaldi) se non interamente nel campo del,Pensiero, in
(ualche modo in quello dell'azione, dove I'ideale repubblicano, pre-
dicato dal Mazzinl, si calava nel reale di Garibaldi o, se si vuole,
nella politica realistica, o possibilistica, del generale, che Cipriani
non séntiva come un'ipotecà sui fini'ultimi. E senza dubbio si dove-
va compiacere, nel 1905, riandando certe esperienze awenturose
della sua vita passata, che all'epoca dei Fasci siciliani 7l Messag-ge'
ro, rnettendo a confronti i molteplici dispacci della polizia in allar-
me, facesse notare come da esli risultàsse che egli possedeva iI
dono dell'ubiquità: la sua presenza era stata segnalat_a infatti
nello stesso giórno a Milano,-Genova, Livorno, Civitavecchia,_Imo-
la, su una imbarcazione che tentava lo sbarco sulla costa italiana,
e infine sul, Boulevard des ltaliens (65). Non diversamente l'ac-
cesa fantasia popolare aveva veduto Mazzini nel pieno della sua
attività cospiràtiva; tanto che il poeta Francesco Dall'Ongaro, ri-
mastone toccato, intorno aI 1851,-aveva potuto verseggiare: " Chi
dice che Mazzini è in Aîemo.gna. / chi díòe ch'è tornato in Inghi\'
terra / chi lo pone a Ginevra e chi in Ispagnt, >> ecc. ecc.

Il dissenso tra Cipriani e Mazzini era o filosofico >; riguar-
dava un campo specifico del pensiero o, come Cipriani precisava
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nelle Note, la n divisa ". Di quella, egli riusciva a comprendere be-
nissimo il secondo termine, vale a dire il Papolo, cònferendogli
( un significato infinito, illimitato, sovrano, assoluto , seÍLza control-
lo "; ma non poteva <( concepire nè ragionare > il primo cioè Dio,

Gtf'rrf"-\1Asùp".óha que;to^ distruggeva quelto, ""-àiu iu ";d;i;; "r*trrtà.1Si professava ateo e materialista, e pure essendo animato
da un rigorismo che aveva alcunchè di -religioso, non poteva
sesuire Mazzini. tutto teso ad ahhoz.z.are rrna relirrione dell'rrma-segurre ni, tutto teso ad abbozzare una religione dell'uma-
nità e a fantasticare uno Stato coincidente con una nuova Chie-
sa, q.uasi religione incarnata. Caso mai era l'anarchismo che
per Cipriani doveva incarnarsi, quale religione, nella nuova so-
cietà. In questo erano entrambi visionari, a loro modo. Ma Ia
visione, il mito o I'utopia, rispondeva, in loro, ad una esigenza
etica che non si può trascurare mai.-,i Nella lettera ài pitt sopra al Tonnoni, che si professava spi-
ritualista, __Cipriani, pure ammettendo che l'argomento era spi-
noso e difficile a trattarsi da un luogo di pena, aveva affermato
che il materialismo non può inaridire lo spirito perchè ema-
na dalla scienza, sgorga dall'evidenza, si attiene al visibile, al
palpabile, è figlio della verità, nega il libero arbitrio. E in una
Iettera più tarda al fratello Alceste, si era lasciato andare
a divagazioni intorno a quella salutare filosofia che non fa temere
il salto nel vuoto; alla morte che è una continuazione della vita
sotto altre forme; alla materia che sola è eterna; alla natura,
nella quale nulla perisce e tutto si trasforma perchè se un atomo
solo perisse, l'armonia della natura sarebbe spezzata, squilibrata,
ciò che non è possibile. Se I'era presa con i ciarlàtani che
hanno introdotto nell'animo degli uomini Ia paura dell'aldilà,
istupidendoli con le loro menzogne per tenerli soggiogati. Ed
e,saltando i popoli che avevano spezzato i dogmi, " spegnitoio o
,del cuore, dell'intelligenza e dell'attività, aveva concluÀo addi-
tandogli con ammirazione il Giappone, popolo quasi ateo, e la
misteriosa Russia dove i fratelli socialisti iivoluzionari affronta-
vano impaviclamente iI martirio per. abbattere le colonne dello
zarismo: per essi, il popolo russo si mostrava degno di essere
libero, e lo sarebbe stato come il popolo francese che si era
deciso a farla finita con i sacerdoti della menzogna (66).

Si era fatte illusioni eccessive, senza dubbio, sulla legisla-
zione di guerra messa in atto dal governo laicista francese, nel
periodo di Combes, contro Ie congregazioni religiose e Ie Ioro
scuole, e sulla separazione tra 1o Stato e la Chiesa; e aveva ri-
posto ogni sperarrza nella rivoluzione elevata quasi a divinità, la
sola divinità che potesse pretendere tutto da colui che Ie si era
consacrato, e gli potesse dire: " Sei mio! u. Tanto che, tessendo
negli anni dell'ergastolo l'apologia del suicidio, non era riuscito
ad. evitare il comico, pur essendosi proposto il tragico, con quel
suo personaggio rivoluzionario - in cui egli aveva senza dubbio
calato se stesso il quale, avendo deciso di togliersi la vita
per ragioni tutte private, era stato distratto da un grido di al-
larme gettato dai fratelli in idea. Abbassata l'arma, quel perso-
naggio era corso allora a cercare la morte sopra una bariicata.

Cipriani aveva però concesso che se non l'avesse trovata in
quel modo, il suo rivoluzionario, dopo il combattimento, avrebbe
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ricuperato il diritto sentendo risorgere 
_ 
dentro di sè ia ra-

sione tutta privata del suicidio, di abbandonare il mondo
éimenticando l'idea (67).

La figura sembrava uscita un poco dai melodrammi del Me-
tastasio, per non dire dalle pagine di Plutarco. Chi ha deciso di
sopprimersi, non si lascia distrarre da nessun grid.o, nè disto-
eliere da nessuna causa; non pone eccezioni a quell'unico per-
éonalissimo imperativo. Ma a Cipriani non si potevano muovere
simili obiezioni. Egli andava preso così, con quel suo carattere
tutto d'un pezzo che poneva la vita pubblica al di sopra della
privata, e che nella vita pubblica vedeva o nemici da abbattere,
b avversari da convincere. I primi 

- odiose Bastiglie, come li
definiva lui -. stavano tutti al di 1à della barricata; i secondi

- case ospitali - tutti al di qua. Solo con questi egli poteva
discutere e anche dissentire, come un tempo dissentivano tra di
loro babuvisti, sansimonisti, fourieristi, cabettisti, proudhoniani
e, piìr tardi, guesdisti, allemanisti, broussisti ecc., perchè essi
erano tutti buoni socialisti, p€r lui, anche se awersari tra di
loro; tutti della stessa famiglia (ó8).

Egli non giungeva ad ammettere che quella concorde di-
scordia che gli faceva considerare, in politica, gli avversari, cioè
i socialisti delle varie scuole, come amici, perchè tutti appellan-
tisi al medesimo credo, poteva contenere il germe di una fiera
inimicizia; - egli, che pure doveva aver fatto esperienza nella
sua vita di rivoluzionario, di inimicizie fortissime sorte in campo
socialista proprio così, in nome dello stesso credo e piÌr profonde,
a volte, di quelle che avrebbero dovuto dividere i militanti pro-
letari da quelli borghesi, ovvero le ( case " dalle " Bastiglie ,.

L,'intransigenza sul piano dei principi 
- che è di tutti gli idea-

listi finiva però per unirsi, in lui, con una valutazione piìl
realistica delle cose; il suo antimilitarismo, il suo antipatriotti-
smo, la sua avversione per la guerra 

- con la strenua difesa
della patria invasa; la sua esaltazione tutta mazziniana per il
oopolo - protagonista delle rivoluzioni - un popolo, a cui con-
feriva, nelle Note, un " significato infinito ,r, vale a d.ire un po-
tere < sovrano, assoluto, senza controllo ), - con la blanquistica
considerazione della minoranza audace che sempre le provoca -come precisava (69) in una critica all'anarchismo cristiano di
Leone Tolstoi (quella minoranza - o élite o classe politica
soltanto, vorremmo aggiungere, provoca le rivoluzioni; ma eser-
cita il potere in nome del popolo, con o senza il suo consenso).
La ferma awersione per il dispotismo delle assemblee,
siderato proudhonianamente cento volte peggiore dell'autocrazia
di uno solo, - con l'accettazione dell'autorità buona. utile e in-
telligente (70), che si prooone di liberare i popoli dalla schiavittr
e di far trionfare la società eguaLitaria (che è poi l'accettazione
del governo di una minoranzaó ai una class" pblitica illuminata
che cerca il consenso dei eovernati). Il socialismo rivoluzionario
in opposizione a q.uello riformista o evoluzionista perchè la ri-
voluzione insisteva in rrolemica con Millerand e con Jaurès

- non poteva essere che la conseguenza logica di un lungo pe-
riodo di lotte legali durante le quali i proletari - la forza che
chiede 

- erano stati addestrati, lo si volesse o no, all'urto vio-
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Iento contro l'altra Îorza, quella che rifiuta sistematicamente;
perchè la trasformazione soóiale per vie pacifiche - la cosiddettr
iivoluzione dei cervelli e delle cóscienzs - msnfle avrebbe cor
sentito ai socialisti, poveri di mezzi, di trasformare un cervellc
avrebbe dato ai preti e ai borghesi la possibilità di rivoluzionarn
a centinaia in senso opposto (71); - con l'opposizione antigovel
nativa condotta accanió ai riformisti, agli evoluzionisti, ai socialj
sti parlamentari, in discorde concordia con loro; accanto ai var
gruppi nazionali e regionali che costituirono in Francia, fino a

igO5, il segmentato schieramento socialista e, dopo- il 1905, i
partito sociàlista unificato dei riformisti alla Jaurès, dei mas_sima
iisti alla Guesde, dei blanquisti alla Edouard Vaillant, degli an
tipatrioti alla Hervè (un partito nel suo complesso evoluzionista
nónostante tutto); e èon la partecipaziorte, infine, com
uno della vecchia guardia - ai consessi della seconda Interna
zionale, anche Se eSSa aveva perso, per lui, ogni spirito autentica
mente proletario; ma con la continua speranza di un risarcimentr
sul piano del sindacalismo avanzato

Antiparlamentare, si era rallegrato per l'elezione dell'amic,
Andrea Costa a vicepresidente della Camera italiana, conside
randola una prova della marcia in avanti del socialismo (72',
Anarchico, si era chiesto, compilando le Note, che cosa avrebb
pensato Mazzini del suo anarchismo. Assorbito tutto dal sacrl
dovere di mantenere acceso con la sua polemica giornalistica, lr
spirito di scissione fra le f.orze proletarie e quelle borghesi, ,

quello di opposizione rivoluzionaria al sistema capitalistico, not
considerava corruttrice o infeconda, entro certi limiti, l'accetta
zione delle regole del sistema. E aveva suggerito nel 1911 a

socialisti di eleggere Hervé deputato per consentirgli di uscir
dar carcere. Una volta libero, Hervé avrebbe potuto rifiutare j
mandato (73). Antiministeriale da quando militava nel partitc
vale a dire dall'inf.anzia - come affermava esagerando certamer
te un poco - avrebbe fatto una guerra a morte anche ad u:
governo interamente socialista, includente addirittura'uomini cc
me Marx e Bakunin, se quel governo fosse stato responsabile d
una sola scalfittura ai danni di un operaio. E nel 1900 avevi
accettato l'incarico di delegato della Federazione socialista au
tonoma di Loir et Cher in seno al Comitato generale di Parigi
solo perchè quella Federazione, abbandonando il precedente a1

teggiamento possibilistico nei confronti del ministero, si er-a dj
chiàrata antiministeriale come lui (7a). Ma non era stato alienc
nel 1910, dall'accettare la candidatura offertagli dal " socialismr
organizzato, nella prima circoscrizione di Saint Etienne, in op
posizione al transfuga socialista Aristide Briand, purchè non gl
si fosse chiesto di intervenire nella lotta con la parola o con li
penna. Aveva fatto sapere per lettera, ai socialisti di Sain
Étienne, che i suoi romagnoli" durante gli anni dell'ergastolo, l
avevano eletto nove voltg nei collegi di Forlì e Ravenna, perch'
potesse recuperare la liberta; e due volte, dopo la guerra grecc
iurca del 1897, perchè potesse rientrare in Italia. Se a Sain
Etienne fosse risultato viltorioso, si sarebbe comportato secondr
il suo credo: avrebbe cioè rinunciato al mandato in favore d
un altro candidato indicato dal partito. II partito, però, avevi
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preferito ripiegare in anticipo su di un candidato disposto a
àcendere personalmente in campo e ad entrare, in caso di Suc-

cesso, in parlamento (75). Il suo era, pertanto, un astensionismo
su misura, che consentiva a lui di mantenersi integro di fronte
a se stesso e al partito di " compromettersi " in Parlamento con
un militante al quale lui stesso sarebbe stato disposto ad apri-
re la. via.

Repubblicano con i repubblicani e socialista con i socialisti
in Francia, e ciò in nome della buona repubblica contro i
cattivi repubblicani, e del buon socialismo, quello antiministe-
riale e rivoluzionario, contro il radicalsocialismo o riformismo
borghese dei transfughi alla Millerand e alla Briand, e_ in pole-
micà con il socialisrào parlamentare alla Jaurès; - egli era, in
Italia - vi era idealmente, perchè non poteva rimettervi piede
(76), - repubblicano con i repubblicani e socialista con i socia-
listi; era pèr l'unità dei due partiti popolari contro la monarchia
,, infame e abbietta >, e contro tutti i suoi sostenitori, a comin-
ciare dai preti o vomito nero " della società; ed era con i massi-
malisti contro i riformisti; contro i Rabagas del socialismo ita-
liano, tipo Ferri (quando Ferri tralignò) o gli pseudosocialisti
tipo Bissolati.^ 

Neile Note aveva sottolineato con forza la necessità di strin-
gere patti anche col diavolo per dare addosso alla monarchia,
íl*bolo di un passato che si oìtinava a voler vivere malgrado la
negazione del .secolo_ _presente e dei popoli. I,n questo. egli era
ancora mazztrnano. Mazzini era sempre attuale per lui, perchè
era il presente, anche se breve. Lui e quelli che si trovavano su
posizioni avanzate come la sua - i (< pazzi )), come li aveva chia-
mati Mazzini - erano l'avvenire. In una prospettiva storica ave-
vano quindi ragione tutti, i mazziniani e gli internazionalisti anar-
chici, i repubblicani e i socialisti rivoluzionari. I second.i potevano
comprendere e superare i primi. Così sentiva Cipriani. E in qge,-
sto senso egli poteva anche essere considerato non anarchico del
tutto. ., Francesco Crispi - si lesqe sull'anconetano Lucifero del
1894 - lo ha chiamato 1l Garibaldi dell'anarchia. Lo ha giudicatol
male. Amilcare Cipriani non è mai stato anarchico. Ha delle sim-
patie per gli anarchici, vede in questi i Balilla di domani; am-
mira I'eroismo di Vaillant; ma se accetta I'anarchia come finalità
scientifica, non approva niente affatto i mezzi spigliati e rumorosi
di cui alcuni anarchici si servono per raggiungere scopi indeter-
minati (...). Cipriani quindi non è altro che un socialista rivoluzio-
nario il quale si appagherebbe di una repubblica sociale, non oli-
garchica. Francesco Crispi lo avrebbe giudicato meglio se Io avesse
detto il Garibaldi de| compimento della rivoluzione italiana " (77).

Si potrebbe rettificare il giudizio precisando che nel 1915, alla
vigilia dell'entrata in guerra dell'Italia, Cipriani si sentì un poco
il Garibaldi del compimento dell'unità italiana, e per questa ra-
gione, come si è visto, si schierò con gli interventisti. Ma si
potrebbe anche aggiungere che egli, nel corso della sua lunga vita
di agitatore rivoluzionario o, come fu detto, di cavaliere errante
della libertà dei popoli, si sentì qualche volta tentato, per tempe-
ramento. di ricorrere ai mezzi spigliati e rumorosi, e continuò a
nutrire fiducia nell'azione diretta (quella stessa nutrita dai sin-
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dacalisti della cGT), in quell'attivismo un poco romantico che
spessg_è costretto a cozzare contro la dura realtà o a ripiegare
per difetti intrinseci.

Dopo il Congresso anarchico di Capolago (f891) egli aveva
accettato con entusiasmo di compiere un ., grande viaggio ,', di
propaganda e organizzazione per lra penisola è le isole C78). euel
viaggio, -pe{ò, non aveva dato corpo alle speranze, o illusioni,
nutrite da lui e_ da quei correligionari che à capolago si erano
lasciati irretire da enunciazioni generiche senza aicunà connessio-
ne con la situazione contempoianea e particolarmente italiana.
E lui aveva dovuto rendersene conto pèrsonalmente, tanto che
giunto a Forlì, non aveva potuto fare -a meno di dichiarare in
un? pubblica lettera o che 

- egli era stato ingannato e che in
Italia non c'era per ora'speranza di rivoluzione " (79).

Poi era finito in carcere in seguito ai tumulti scoppiati du-
rante il comizio romano del Primo Maggio, tn Piazza santa croce
in Gerusalemme. Ne era uscito circa -due anni dopo; e così aI
suo attivo di _perseguitato si erano aggiunti, agli otto anni di de-
portaz,iene nella Nuova Caledonia (1872-1880), 

- oltre al periodo
precedente di detenzione in Francia, dopo' la caduta aejtta Co-
mune; - ai sei anni di ergastolo nell'isola d'Elba (1882-1888), 

-oltre al periodo precedentè di detenzione in Ancona, dal 1881
al 1'882; i circa due anni che aveva finito di scontare nel
carcere di Perugia.

Pure continuando a professare il suo intransigente massima-
lism_o, aveva awersato pói, nel nuovo secolo, la lótta asperrima
corirbattuta in Rornagna fra repubblicani e socialisti tendenzial-
mente affini alle sue idee. E pàrecchie volte, dalla Francia, trat-
tando di cose di Romagna, aveva ribadito la necessità dell'unio-
ne fra i due partiti di opposizione che rappresentavano, in fondo
le sue due anime, i duè momenti dellJ sua milizia politica;
unióne, - aveva precisato, 

- ma non fusione, contro il comune
ostacolo monarco-clericale (80). un ostacolo che a Rimini si pre-
sentava ai suoi occhi, nel L909, sotto le spoglie del conte Gae-
tano Facchinetti, il < sagrestano > che agognavà - a suo dire -" ribalestrare l'Italia nelle sozze rauci dél -napato e del tedesco ,,,
contendendola a uomini come Federico Gattorno, il colonnello
garibaldino che chiedeva l'appoggio dei repubblicani e dei socia-
listj. per ritornare in Parlamentó-(gt).

Il suo massimalismo, o socialismo rivoluzionario, 1o portava
a simpatizzare con quei socialisti del PSI che si avvicinavàno alle
sue posizioni e che conducevano una lotta intransigente in un
congresso di frateili: nel 1902 con Arturo Labriola, in occasione
del VII Congresso del partito svoltosi a Imola (82); un con-
gresso nel quale i rivoluzionari come Labriola e come Ferri era-
no stati messi in minoranza dai riformisti; nel L912 con Giovanni
Bacci e Benito Mussolini, in occasione del xIII congresso svol-
tosi a Reggio Emilia, un congresso nel quale i riformisti di de-
stra, come Bonomi e Bissolati, erano stati espulsi, ed erano
stati i riformisti di sinistra, come Turati e Treves, ad essere mes-
si in minoranza (83).

Nel 1904 si _era rallesrato per il fatto che a Bologna il PSI,
in occasione del suo VIII congresso, avesse saputo evitare il
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rischio di una scissione, grazre all'azione svolta dai suoi amici
rivoluzionari (84) o, meglio, - si potrebbe precisare, - grazie
àì pàsslbilismo di Enrico Ferri. Nel 1912, invece,. aveva giudicato
flspulsione o amputazione come necessaria, indispensabile e sa-

î.G.., anche se dblorosa per il fatto che con gli espulsi si erano

"è.a"i" 
grandi intelligenze e grandi oratori. Al provvedimento,

inaisrado ciò, i rivoluzionari erano dovuti giungere per amore
à"iiTa"u socialista e del suo avvenire, per il bisogno di fare una
grande pulizia e di dare un esempio (85).

In nome di quell'idea, egli si era espresso in termini assai
severi contro coloro riformisti, ovviamente - che ,ne.1 1908

à Fi."n"", in occasione del X Congresso, avevano fatto dare mac-
china indietro al PSI, staccandolo dalle dottrine marxiste p,er

.oins"rlo su. posizioni radicali. E si era meravigliato del fatto che
ó..tír" in Francia il partito socialista era andato allargando ogni
giorno di più le sue-file accogljendo, per una. esigenza di unifi
óazione sempre piùr ampia, anche gli elementi considerati anar-
chici temperati e quelli che accettavano I'organizzazione pur re-
spingendo i principi essenziali del partito -- i componenti della
eitrema ala sinistra dello schieramento socialista, insomma;
in Italia non solo venivano respinti, o avversati, quegli elementi,
ma anche i socialisti rivoluzionari sindacalisti. Ciò che a tutta
prima gli era sembrato mostruoso, ad una più pacata conside-
iazione-gli si era mostrato come obbediente ad una lo-gica: -quella
che un lempo aveva spinto i riformisti a ripudiare b-rutalmente
eti anarchici (per la precisione, avrebbe dovuto parlare di so-
óiulirti legalitaii che avevano sentito il bisogno di sep,ararsi da-
gli anarctiici), e che ora spin8eva gli stes,si riformisti ad accusare
& anarchismo, per potersi liberare di loro, tutti quei veri so-
cialisti - sindaóalisti rivoluzionari, cioè - che non intendevano
farsi trascinare sul terreno di quel radicalismo - che in lta1ia
era un monarchismo avanzato, o Semplicemente un democratismo

- esaltato dal Secolo (86).
In sostanza, peî quello spirito di fazione da cui nessun mi-

litante va del tutto immttne, Cipriani, - che si dichiarava uni-
tario, - esaltava l'accordo e l'unità e invocava la tolleraÍrza quan-
do a- subire Ia ., tirannìa o della mageiorarza erarro militanti che
professavano le sue stesse idee o idee assai prossime qllg sue;
ina qualche volta giustificava f intolleranza, considerandola do-
lorosà, ma necessaria, quando, - come si è vjsto, - essa col-
piva militanti che si eiano allontanati da quello che egli giu-
dicava il socialismo vero, cioè rivoluzionario.

Erano - lo si è detto addietro - gii anni del sindacalismo
eroico, e anche dél ( mito ' soreliano, -ùn 

., mito >' che,- per'1a
vèrità,-trovò seguàói -ffisi solo in-Italia. Cipriani di fronte alla
scarsa. iriÒisività déi iiartiti 

'S'oòi-alist-i aveva guardato, psr trovare
èonforto, ?ll'organizzazioné SindacaliSta òome alf incarnazione del
più genuino e inÒorrotto spirito classista, perchè così l'avevàno
considerata da sempre i SoCiàlisti rivoluzionari come [ui, e per-
chè così' consideiaúano la -CGT i sindacalisti franbesi. L'operaio
coscienté -sapevà di non potersi mai fidare completamente del
partito politico; dovevà essgqg_ 

-íl- grado perciò di difendersi da
solo, senza_ la tutela di capi che_1i rívelavano o potevanó rive-'*
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intriganti, ?rúisti, Jp_{1ori. ogni militante doveva sentirsi
rei.neS5uRil**--

Arforgafrllazionè sindacalista-ìàièbbe spélfato il compito di
realizzare una doppia divisa: quella dell'unirealrzzare una dop_pia -dj,visa: quella dell'unità dei proletari di
tuttj i paesi, e quella dell'emancipazione dei lavoratori per operalavoratori per opera
degli ste.ssi lavoratori (92). Taie divisa era già stata della piima
Internazionale che avrebbe dovuto avere nàturalmente un- esito
sindacale, avendo mirato di là dalla emancipazione sociaie, alla
emancipazione economica dei lavoratori. Ciò era owio per lui, che
sottolineava e ribadiva ancora e sempre l'impossibilità di essere
socialisti senza essere sindacalisti (olìre che, naturalmente anti-
patrioti, antimilitaristi, atei o liberi pensatori); ma non tutti si
sentivano, come lui, legati alle origini e alla tradizione. Escla-
mando sprezzarrtemente: guardo, sputo e passo, 

- egli esortava
perciò i lavoratori a tenersi lontani dal soèialismo di paccottiglia
dei patrioti, dei militaristi, dei credenti e anche dei monàrchici (8S).

C'era stata, è vero, nel 1.912, una ripresa della corrente rivo-
luzionaria intransigente in ltalia, dopo il'ripudio del sindacalismo
rivoluzionario sancito dal PSI nel 1908. Giovanni Bacci, da Reg-
gio Emilia, gli aveva inviato un telegramma a nome det XIII con-
gresso del partito, ed eqli se ne erà ralleqrato (89). L'ordine del
giorno di Benito Mussoiini, uno dei trionfatori di quel conqresso,
EIi era molto piaciuto anche se, fatto guardingo dallo pseudo rivo-
luzionarismo ai Enrico Ferri, gli ".uio rim"asti dubbi sul rivo-
luzionarismo di quei trionfatori. Il rivoluzionarismo de1 valoroso
Mussolini, era il suo, vale a dire quello classico. E tuttavia egli
aveva dovuto lamentare anche nel giovane romaqnolo la man-
canza di una dote essenziale: quella-che faceva di un militante
un socialista. e un sindacalista insieme. Come si poteva essere so-
cialista rivoluzionario - egli si era chiesto - senza essere sin-
dacalista? II sindacalism.o era Ia vera forma moderna della rivo-
lrrzione: la. sola. qrazie alla q.uale un giorno, quando tutta la classe
che prorllrce la ricchezza avesse ragqiunto una ors.anizzazione
formidabile, si sarebbe notuto str"appar" ai nadroni feroci e im-
pietosi tutta la parte dovuta al lavoro, abbattendoli per sem-
pre e apu.opriandosi di tutti i rnezzi di prodrrzjone, di irasporto
e di scambio se avessero opoosto resisterrza. Sindacalisti e socia-
Iisti. se coscienti del loro compito, avrebbero dovuto preDarare
insieme i quadri dell'armata rivoJrrzionaria la qrrale inoltre, e
forse nresto, avrebbe dovuto scendgrs nells strade, in Francia,
per difendere Ia forma stessa della Reoubb'lica e sventare il ne-
ricolo di una nuova disfatta nroletaria'simile a quella della Co-
mu.ne: ciò che avrebbe significato, per tutti i lavoratori, un balzo
indietro di cinouant'anni.

Di fronte ad una prospettiva così fosca, non destava tristezza
intanto che i socialisti, in Italia, si dividessero in una destra e
una sinistra, e i rivoluzionari in temoerati e intransigenti? (90).

Pur considerando, in omaggio alla libertà di peniiero, i so-
cialisti delle diverse scuole tuiti buoni comp agni, àvrebbe senza
dubbio preferito che quei socialisti superando iersonalismi e am-
bizioni, fossero tutti di una scuola iola, quella seguita da lui.

Una consolazione pareva venirgli da quei valoroio gruppo di
amici sindacalisti - Alceste De Ambris, Pulvio Zocchi, Armando
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Borghi, Ed.mondo Rossoni che, a dispetto delle condanne e
delle proscrizioni, proseguivano la lotta in Italia o all'estero, in
nome del sindacalismo rivoiuzionario (91).

Ma, nonostante le apparenze, quaicosa in realtà toglieva pie-
nezza a quella consolazione. Perchè non tutto dava gararnia di
adamantina intransigenza, di cristallina purezza e di inflessi,
biiità tra i quadri del sindacalismo rivoluzionario; non tutto pro-
cedeva senza incrinature, dolorose sorprese o defezioni in guella
adunata di refrattari. Non era forse dell'anno precedente l'ana-
tema che trui, Cipriani, aveva dovuto scagliare contro il suo già
valoroso amico Arturo Labriola e contro Paolo Orano; contro
coloro che in nome del socialismo e, quel ch'è peggio, del sinda-
calismo rivoluzionario, avevano tenutb il sacco come egli
aveva esclamato con disgusto - ai predoni dell'awentura africana?

,. La pirateria tripolina ci disonora in faccia al mondo ! r',
aveva gridato allora davanti al soreliano Alceste De Ambris lui,
Cipriani, che nella lontana giovinezza aveva tuttavia concepito,
sia pure per 1o spazio di un mattino, un suo progetto coloniale
su Alessandria, ai dani dell'Egitto musulmano, Mazzini con-
senziente. Vi erano le Puglie, 7a Calabria, la Sicilia, la Sarde-
gna, mezza Italia da civilizzare; non Ia Libia. Bisognava ancora
una volta romperla con i traditori dell'idea rivoluzionaria; ta.
gliare i ponti con loro. I1 gruppo dell'/nternazionaîe dou.eva far-
1o. Quel gruppo che, come lui, aveva avuto il coraggio di spezzare
i legami con la famiglia, di affrontare mille amarezze oscure per
Ia propria fede, doveva anche sentirsi capace di sacrificare cer-
te amicizie (92).

Scorrerà breve il tempo dall'anno della pirateria trioolina
al 1914. E neI L914, allo scopoio del grande conflitto, all'inizio
della più grande pirateria e dell'ecatombe proletaria, dove sa-
ranno i traditi? dove i traditori?

LILIANO FAENZA

1) Una riproduzione del testo originale francese del manifesto (cm.
62x85) che si trova in Carte Cipriani presso la Civica Biblioteca Gambalun-
ghiana di Rimini, correda il presente saggio. Una prima riproduzione è
apparsa sul foglio radicale Rimini 60, dell'aprile 19ó0.

L'Associazione Internazionale Antimilitarista era sorta ad Amster-
dam nel 1904.

2) La Petite Républiqwe, 6 gennaio 1904.
3) La Petite République, 14 novembre 1905.
4). Sull'amicizia di Emile Zola per Cipriani,

Una vita di ayyenture eroiche. Memorie ràccolte
cfr. Amilcare Cipriani.
da Luígí Campolonghi,

Milan^o, Società Editoriale ltaliana, 1912, p. 6-7.rg, òoctera .r,otrorlale lralrana, Iyu., p. o-1.
cipriani iI 2r- gennaio 1898 inviò da -Rimini una lettera di plauso a

ZoLa per .Ia sua battqglia in -favore della causa dreyfusiana. hi seguito
ricevette_ in omaggio dallo Zola una copia del romadzo Travail con'una
dedica.. Lo ringraziò con una lettera datata Parigi, 29 giugno 1901. In essa
affermò, tra I'altro, che con quel lavoro ZoIa si'era iesó benemerito del
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socialismo e dell'umanità sofferente, e aveva superato di gran lunga Pla'
tone, Campanella, Mably, Babeuf, Buonarroti, Cabet, Bellami.

Una copia delle due lettere, conservate nell'archivio di Emile Zola,
è in mio possesso.

5) Cipriani ha lasciato cenni sulle vicissitudini del settimanale Guerra.
alla guerra in L'Hutnanité, 24 ottobre I9L2.

6) Cfr. I'intervista concessa da Cipriani ad Alceste De Ambris suila
guerra. italo-turca, in L'Internazionale, Parrna, 18 novembre 1911.

7) L'Humanité, 23 luglio 1908; ma anche L'Humanité, 7 aprlle 1912.
8) La Petite Répubtique, 2 gennaio 1906.

9) Les hommes du Jour, Paris, n. 69, 15 rnaggio 1909.

10) L'Humanité, 4 luglio 1908.
il) Cfr. il commento di Luigi Campolonghi alf intervista concessagli

da Cipriani dopo il Congresso di Copenaghen ín Il Secolo, \2 settembre 1910.

12) La Petite République, 7 agosto 1900.
13) L'Humanité, 27 settembre 1912.

14) Cfr. gli Appelli di Cipriani all'Unione delle razze latine; alî'Unione
dei popolí latini. Intendiamoci! e alla Federavione unùtersale dei popoli,
nel teslo francese, in Emilie De Morsier, Arnilcare Cipriani, Les Romagnes
et le Peup'Le ltalien, préface de Benoît Malon, Paris, Librairie de la Revue
Socialiste, 1893, p. 155 sgg. .

Andrea Costa aveva espresso iI suo dissenso con un telegramma che
era. stato pubblicato sul settimanale anarchico La Rivendicazione di Forlì,
il 27 ottobre 1888. Il direttore del settimanale, Germanico Piselii, aveve.
fatto precedere il telegramma da alcune parti dell'Appeîlo all'Uníone deî.|.e
razze latine, e da un suo commento critico. L'appe1lo successivo di Cipriani
era comparso integralmente su La Rivendicaziòni, del L7 novembre 1888,
unitamente ad una polemica CiprianiPiselli. Quest'ultimo aveva rimpro-
verato, tra l'altro, al Cipriani il carattere meramente politico dell'Unione.

votato il 26 novembre prec. da molti gruppi socialisti anarchici di Ri-
mjni i orrali invitavano i compagni tutti a non aderire alL'Unione dei
popoti latini.

15) L'Humanité, 4 ottobre 1909.

1ó) La Petíte République, L4 novembre 1905; ma anche, per 1o stesso
concetto, La Petite République, 29 aprlle 1,907.

L7) La Petite Reprs6linue, 6 gennaio 1904.

18) La Petite République, 9 agosto 1902.

19) La Petite République, 27 l:uglio t905.
20) La Petite République, 29 aprlle 1907.
2L) La Petite Répubîique, ibid.
22) La Petite République, 2I ottobre 1907.

23) La Petíte République, 18 settembre 1905.
24) La Petite Répubtique, 19 novembre 1907.
25) L'Humanité, L6 giugno 1911.

26) It Secolo, 19 ottobre.1915.
27) La Petite République, 7 settembre 1907; ma anche, per 1o stesso

concetto, L'Humanité, 8 agosto 1910 e 26 agosto 7912.
28) La Petite République, 28 novembre 1900.
29) La Petite République, 19 giugno 190ó.
30) La Petite République, 19 novembre 1907.

31) L'Humanité, IL agosto 1908.

32) La Petite Républìque, 19 novembre 1907.
33) L'Humamité, 1.1 agosto 1908; ma anche, sull'impossibilità della

guerra, L'Hurnanité, 8 rnarzo 1909 e 1 agosto 1911.

34) L'Huntanité, 6 novembre 1910.
35) La Petíte République, 7 settembre 1907.
36) La Petite République, L8 dicembre 1905.
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37) L'Humaníté, 8 marzo 1909.

.141. La P-etite- République, 22 lebbraio 1902; ma anche Il proletario,
Parigi, 4 ottobre 1902.

39) L'Hutnanité, 2 aprlle 1.91I.
40) L'Humanité, 27 giugno 1911.
41) L'Humanité, 7 .aprile 1.912.
42) La Petite République, 9 agosto 1902.
43) L'Humanité, 24 ottobre 1912.
44) La Petite République, 11 giugno I9A7.
45) La Petite République, ibid.
46) La Petite République, 24 ottobre 190ó.
47) L'Humanité, 7 aprile 1912.
48) La Petite"République, 5 rnaggio 1904.
49) La Petite République, 29 aprile 7907.
50) La Petite République, 24 ottobre 1906.
51) L'Humanité, 20 settembre 19A9 e 7 settembre I9I2.

.. 52) _Cfr. l'intervista concessa da Cipriani ad Alceste De Ambris controil neutralismo del PSI e sulla necessità-delt'intervento dell'Italia in guema,in L'Internazionale, Parma, _5 *dicembre '1.914. L'intervista è ripoitaÉ par-
zialmente in Il Giornale del Popolo, Rimini, 13 gennaio 1915.'

Su Giannetto (Giovanni) Céroni direttore deT settimanale II Giornaledel^Popolo,,cÎr. il rnio Papalini in città" Iibertina, Firenze, Parenti- 196{,p- 266, n. 63).
Amilcare cip._riani era stato- eletto deputato del psl per il VI col-

legio di Milano 11 25 gennaio 1914, ma noìr era stato amrìtesso alla Ca-mera perchè si era rifiutato di prestare giuramento.
53) !a lettera è in. ap.pendice^.all'opusc_olo di pietro Tonnoni, At for-z.ato di Portolongone Amilcare Ciprianî. Spiritualismo o Materialismo?

QlgLzione ,indipendente o trasformismo?, Forlì, Tip. Luigi Bordandini,
1887, pp. 61.

Il volume di. agronomia, c.ui,si_riferisce Cipriani nella lettera, è del
medesimo Tonnoni e reca per titolo Vite, vino, bèstiame, concimi. ManuaLe
grat_ico .illustrativ? pe! u19 .d9g\j_agricotto.ri e deîIe scuole ,urali d."l- R"gro,Forlì, tip. Luigi Bordandini 1885, -pp. fia.

54) Il Secolo, tr9 ottobre 19i5.
55) La Petite République, 2I ottobre 1903.
5ó)_^gttore^zoccoh, L'Anarchia. GIi agitatori. Le idee, I fcttti, Mllano,

Bocca, 1949, p. 351.

^ 57) Dall'i4tervista concessa da Cjnriani a Luigi Campolonghi dopo ilcongresso di copenaghen, in Il secotò, 12 sèttem6re 191ó,- gia-ilt.- -
58) L'Humanité, 3l gennaio 1909.

,I.n omaggio a.".or1el. principio,.. cipriani, gltr."- q_uarant'anni dopo,vecchio e povero, rifiuterà -una iendita ^annua di 600 iranòÀi, iiiciaialiída una sua estimatrice (cîr. L'Humanité, ibid.).
. . 59) Il.-manoscritto._originale delle Note d.elle mie relazioni con Maz-

zjryi, compilate- da Amilcaré cipriani iL 24 agosto 1gg2 nélla .eir" 
- 
n. 13delle carceri di Ancona è in Carte Cipriani presso la Civ. Bibl. Gamba-lunghiana di- Rimini. E'. stato pubblicato _d.a me pef ia-piima-votìà, nettesto integrale, gu lt(o1tdg Qper_aio, n.24,24 dicenibre 1953,-ió., ,rrr-br".,r"saggio intro.dutlivo dal titoló Amiicare Cipriani e Giusépié Ulzzîit,-è ri-pubblicato ín Quaderno 6,._panorama 1966, circolo aettí'Stamdà,' Íii*i"i.Il destinatario delle Note - che sono riprodotte a correào' del pre-

s.ggte saggio - era il riminese Caio Renzetti (1847-1932) ex barbiere, auto-didatta, P.oi awocato - Q. Pubblico amrninistratore di parte repubblicanae di inclinazione socialista, che fu attivo promotore- delle còndidatureprotesta e dei ricorsi in favore dell'amico -condannato. Il Renzetti nel
1890 aderì alla Confederazione repubblicana collettivista ai nomàgfà.

pQ) Aalgnig Labriold, f.ettere a Engels, Roma, Rinascita, 1949, p. 177.Nel 1894 cipriani - che aveva doiuto abbandonare parisi óei gru-
xelles in seguito a[rassassinio del presidente della Repubblica fràniese Sadiuarnot, compiuto il 2! giugno di quel medesimó anno dall'anarchico

I
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Sante Caserio, - si trovava a Londra essendo stato espuiso, dopo pochi
giorni, anche da Bruxelles, dove, I'anno precedente, aveva preso parte
àtte drandi agítazioni operaie in favore del suffragio universale. Rimase
a Londra fino al 1895.

61) Per la verità, Amilcare gipriani era lato ad Anzio il L" lu-glio
1843 (e non 1844 come riportano le-sue biografie e le valje enciclopedie).
Ciò risulta dal Lib. bapt.- ab anno ft2A-1852, n. 547, p. 747, presso Ia par-
rocchia dei SS. Pio e 

-Antonio di Anzio. I suoi genitori, Fe-tice e Angela
Petriconi, pure di Anzio, si trasferirono a Rimini quaqdo Amilcare, quarto
di sei figli, aveva appena quindici giorni (cfr. Caio Renzetti, 

^ 
Anco^ra per

Amilcare-Ciprianí e pet n*it7o, Rimini, Tip. Emilio Renzetti,-1qq8, P. 3, -n..1).Cipriarii morÌ à Parigi il 2 maggio 1918 e fu sepolto.al Père Lachaise.
La sua- tomba è stata dislrutta durante I'ultima guerra (cfr. G. Stragliati,
La vita rivoluzionaria di Amilcare Cipriani, in Mondo Aperaío, n. '1,

4 aprile 1953).
62) La Petite Republique, 2L ottobre 1903.

ó3) Cfr. le Note . . cít., ma anche Ia Narrazione_.dei.fatt.i, accaduti
ad Aniilcare Cipriani la notte delli 12 settembre 1867 in Alessandria
d'Egitto (ma, in-realtà, la notte del 13-14 settembre -L867, n.d..r.),^,corredata
di Note,'Documenti, Piani Topogra-t'icí, dettata dall'Autore_iI 31. gennaio
1882 neile Carceri giudiziali di Anóona, ín Supplemento aI n. 4 del - pe-
riodico L'Al-t'abeto, -Rimini, Tip. Albertini e C:,- 1882 (in Carte - Cípríaní,
presso la Civ. Bibl. Gambalunghiana 4i Rimini): " (...) avendo io os-
Servato in Alessandria un buón -nerbo di gioventir audace intraprendente
e ricca, decisi trarne profitto a pro' deila mia patria. Instituii quindi
una soóietà sotto iI rnòdestissimo - titolo di Mutuo Soccorso, ma che in
fondo era una vera società segreta, ove si discuteano i mezzi ed il
come trar profitto dalle frequelrti aggressioni degli .Eglzia4i e strapp*ar
loro il paeJe dalle mani ondè farne -una vera Colonia Italiana (...). Es-
sendo pói andato fallito il colpo del 18ó5 a causa dell'imperízia del,Console
De Ma^rtino, e giunta ia gueira in Italia del 1866, cof fondi della detta
Società e qualche migliaio di lire aggiuntovi del mio, s-i fece EP? .speai-
zione di 500 Italiani clie preser poi, in Tirolo, il titolo di Legione Egiziana ".

Secondo il Campolonghi, le società patriottiche di ispirazione _mazzí-
niana, fondate da Cipriani in Alessandria- d'Egitto, furono due: la Società
Italiana Democratica e la Sacra Falange. Quest'ultima, per opera di Ci-
priani, offerse volontari alla Legione Egtziana c}:'e si batté nella campagna
del Tirolo (Cfr. Luigi Campolonghi, op. cit., p. 27).

L'approvazione data dal Mazzini, (che anirnò congiure e- c^o-ini di
mano) àà un progetto coionialistico quale quello cui fa cenno il -Cipriani
nelie 

'No/e e nètta Narrazione, anctie se può apparire strana perchè altro
è cospirare per I'indipendenza e ta liber1à dei popoli, altro _è con_sentire
a proletti df colpi di mano per fondar colonie, sia-pure " a glori4 dell'Ita-
iia^", liusta I'intenzione di -Cipriani, può essere spiegata ricollegandola
a quetla propensione, dimostraia dai Niazzini sin dat 1838, a vedere riser-
vatà all'Italia I'Africa del Nord.

Su Amilcare Cipriani, oltre alle biografie del Campolonghi e della De
Morsier, già citate,' cfr.' anche Cenni- biografici su^ Amllcare Cipríani
(estratti -da\l'Avanti.!), Livorno, tip. della Ralione, 1897; Paul GinislY.
Paris intime en révolution (18711, di cui è staio ristampato, in opuscolo,
il capitolo Le retour, con 'il tiiolo Amilcare Cipriani nella Cornune, q1-

renz€, Casa Editrice Nerbini, s.d.; Giuseppina -Martinazzi, Amilcare Ci-
priani, Trieste, 191,3; Paolo Valera, L'uomo più rosso d'Italia, P_allanza,
Arti Grafiche Lampo, 19'13, suppl. a La Folla; e anche il saggio Vita leg'
gendaria dí Amilcare Cipriani di Guido Nozzoli, comparso a puntate su
L'Unità del 26, 27, 28, 3L agosto e L settembre 1954.

Anche Píer 'Carlo Màsini nella sua recente Storia degli anarchíci
italiani da Bakunin a Malatesta, Milano, Rizzoli, 7969, dedica molta at-
tenzione all'attività di A. Cipriani.

64) L'omicidio, anzi, i tre omicidi - di un connazionale e di due
guardie notturne efiziané - erano awenuti in circostanze confuse, nella
già cennata notte dal 13 aI 14 settembre 18ó7, durante un vivace alterco,
éegenerato in rissa violenta, tra Cipriani e un gluppo di sennzz,ionali.
Cifriani sostenne sempre di avere àgito per ieglttiiria difesa. Nel 1882
fu^ condannato a venú anni di lavoii foizati (p". i ricorsi contro la
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condanna cfr. caio Renzetti,. Per Amilcar-e ^Qipriani e pel Diritto, r opu-
lgo,or,Rrmini, rip. Danesi già Alberrini,_^1983,_-pp. 23. ún II op"é.òto,^oipp. ^ló, usci per gli s_lessi .tipi nel 1884. IJnà successiva eàrzione, dipp- 228, uscì,_^sempre a Rimini, per i tipi di Emiljo Renzetìi,-"éltÈgó). nulrDerato nel 1888 sia. per la. vigorosa -càmpagna di protesta 'organizzaia insuo favore dai repubbticani ròmagnoli, sia "per acòrdi intei;;i;i I allavigilia del viaggio di Umoerto I in Roinagna - tra AlésJandro Fórtis chesi era inteso con L'allora capo del governó crispi, e i repubuiicanì-roma-
gnori^ (cfr., {opo la scarceràzione, úaio Renzettì, ' Anòoia' iài--l*ù""r" epel Diritto, Rrmini tip: Emilio Renzetti, i8gg, pb. r25, coir in appendiced'ue sonetti dell'anarcnico riminese Domenico Francolili ltSSOlOzf) e unsonetto di Caio Re_lzetti, in ongre di Amilcare Cipriani).
.... Negli anni dell'ergastolo,. Cipriani fu eletto Éit vdtie, benchè ineleg-gibile, 

- 
deputato nei -cotlegi di F-orlì e Ravenna. ?er tà éieiiónl-à"i 1gf6cfr' Alfredo Comandini, -Cose dî- Romagna. tà qiàstiò"à -Ò\îiî"ntl^ ptect

articoli da s_y_2r_nqle .per atfredo.comand.ínz,- Mitanó, Siau.-c. óivern lsé?).Recuperata la libertà, .Cipriani affido le sue memorie degli àlni car-cerari ad una lulel serie di articgl!^ nu_Qbticati s.t .u M;i;"ci;;à ai^ nor"udall'8 novembre 1818 al j eennaio 1889. un brévs;^gsi; di-;ir:r;É àncrre inLa Petite Répttblique, 7 òttobre 1907 e in L;Eciiíri zl iii-e*te-ryus.
F) fa Petite Répubblique, 7 agosto 1905.

*^-.^lgl^un*presuntd soaróo 'di 
tipri,Sni -s,rttu costa adriatica, un po,rantasrosamente ricalcato su quello garibaldino dei Mille, ma in'retazióneai moti del Novantotto e nori a quért oéi tasòî,-cii.-É 

"òiiiiiri"iiorrr.ucomparsa nelle cronache del settiirìanale catt-oiico' L'euil, nitiìi"i, Zl -"g-gio 1898.
Quanto all'attentato q. Napoleone III, - che cipriani avrebbe volutocompiere, come scrive nelle Note, jn coilaborazione^ con dué róma$óii

- caio Renzerti in per Amilcare'Cipriani... ctl"--el. tgtiit, p.-vil;-iiri*
!3-notongni, op. cit., p. 42, atterma-no che èssó non eboe luoso percneLrprranl ru arrestato mentre stava attraversando , la Francia " pei rag-giungere le_ bande sui monti di carrara -è--n".rrèii";^;;qèrírr. 

percomprotto Jprocesso dl .Brois), ma_poi assolto èa èsp"isd-EùÉé"J rrre_bault, in La Petite Répubrique, 27^ luglio tgos, scrive lnveòe--iÉe ci-priani fu condanlato^ ? 
-cinquie ànni di "prigiónJ'crré- nòn 

-iìò"i0,-perchè
riuscì a fuggire in Svizzera.

66) cfr. Ia lettera di Amilcare 
. ciprianl .inviata _da parigi nel gen_naio 1907 al fratetlo Arceste, ín La Riscòssa, nimini,-iq-g.ri*ii3'iétii.

67) Amilcare .cipr.tary, J{ suicid.io. A\I'eroico suicida Michele Boga,Rave.rna, tjn._editrice ai C. Zirardini, 189i, pp.-23.
t . Michele B.o.ga (18ó1-1S90J era. stàto consigtieiL comunale nonchè fon-datore e presidente deila Società di Mutuo-Soccorso fra i--àii"ui diRimini. Dipendente feióviàiio - 

in. -aspettaiiuu- ièi evirare un rrastocodovuto a inotivi poJitrci iavèva-^rifiufato ai tai partecipare la Societàcon la bandiera ai festeggiamenti _in onore del Sotrrano itr 
- no*ugrrul siera ucciso p:r dissesti finanziari. un necrologio del Bogà è-ill-:-;i;ímt-

nare lt,alia, Rimini, 19 maggio 1890. il Boga era gerente amministrativodi quel settimanale.
ó8) La Petite Répubtique, 9 aprlle 1,902.
69) La Petite République, 13 marzo 1905.
70) La Petíte République, 18 settembre 1905.
7l) La Petite Républiqu.e, 78 rnarzo 1903.
72) L'Humanité, 3I marzo L909.
73) L'Humanité,'J. agosto 1911'.

74) Le Petit Soar, Paris, 27 e 30 novembre 1900.
75) L'Humaníté, 25 dicembre L909 e 25 marzo 1,910.

. 79) La gioventù socialista riminese, nel i.9i.1., aveya intrapreso una
agitazione sotto gli auspici di tutti i partiti detia democrazid, affinchèil. governo .ricong.edesse ad Amilcare Cipriani i diritti politici é civili, egti consentisse di ritornare in Italia. dstavano al suo ^ rientro parecchie
condanne non. proscritte nè amnistiate e parecchi processi pendènti (cfr.la lettera inviata da Amilcare Cipriani aila gioventù sociaÎista rimineseil 14 settembre 1911 da Parigi, if Giornale dót Mattino, Bologna, 
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tembre 1911. Nella lettera, Cipriani concludeva: " Ed anche vivendo a
Parigi, io sono e sarò con voi fino al forno crematorio >.

La sua nostaigia per la Romagna, dove avrebbe desiderato morire,
è espressa anche in una lettera del 23 luglio 1910 diretta all'amico riminese
Raffaele Tosi (1833-1913) che aveva combattuto con Garibaldi sul Gianicolo
(dove esiste un suo busto) e poi ancora nel'59, nel'66 e nel'67.

La lettera è pubblicata sul radicale Il Momento, Rimini, 7 settem-
bre 1.910.

Quando era nell'ergastolo, scrivendo ai fratelli Alceste e Amalia,
il 29 maggio 1886, vagheggiava di potersi ritrovare a Rimini, nel caffè
degli amici Ermanno e Archimede Vecchi (tuttora esistente) per leggervi
il giornale (la lettera, riprodotta in un foglio a stampa edito dalla Tip.
Emilio Renzetti, Rimini, 13 giugno 188ó, è in Carte Cipriani, Civ. Bibl.
Gambalunghiana, Rimini).

77) Da una corrispondenza da Parigi di Alessandro D'Atri - che aveva
intervistato Amilcare Cipriani al periodico repubblicano Lucifero, 29
apriie 1894.- L'anarchico Auguste Vaillant - citato dal D'Atri - il 9 dicembre
i893 aveva compiuto un attentato contro la Camera dei Deputati fran-
cese. Fu ghigliottinato.

78) L'Humanîté, 24 ottobre 1912.

79) Così Antonio Labriola in una lettera a Federico Engels del 3t
luglio 1891 (cfr. Antonio Labriola, op. cit., p. 23).- In realtà quelia dichiarazione non era stata fatta da Cipriani giunto
a Forli, ma era contenuta in una sua lettera spedita 'da Rimini iI L2
febbraio 1891 all'amico Germanico Piselli il quale I'aveva pubblicata su
La Rivendicaziane del 1"4 febbraio 1891. Cipriani, che non si era ancora
mosso veramente per il " grande viaggio o, lamentava che in quei giorni
(era carnevale) i compagni spendessero quattrini in orge di vino, ban-
chetti e balii, e non pensassero di versare quel modestissimo contributo
che, come era stato deciso, avrebbe dovuto servire a lui, povero, per
iniziare la propaganda. Calcolava che la decima parte di ciò che era stato
sperperato ln tanto baccanale, gli sarebbe bastata per fare mezza dozzína
dl volte il " giro d'Italia ". Constatava con arnarezza che nullo era lo
spirito di sacrificio, poca la convinzione e la fede.- Sembra lo sfogo di un missionario deluso. Ma poi il contributo
giunse e Cipriani partì spingendosi fino in Sicilia.

Secondo Matteo Gaudioso (cfr. Matteo Gaudioso, Daî 't'ascio operaio
ai f asci' dei lavoratori, in Mondo Operaio; n. 13, 1,954) a Cipriani deve farsi
risàlire f idea di una federazione tia gli operai della Sicilia, idea che egli
lanciò nel corso della sua propaganda rivbluzionaria nell'isola. Quell'idea,
comunque, è da connettere al progetto 

" 
di organizzazione del partito so-

cialista' anarchico rivoluzionario che a Capolago Errico Malatesta e Sa-
verio Merlino erano riusciti a fare approvare, vicendo l'opposizione dei
libertari assoluti.

Per iI congresso di Capolago cfr. Pier Carlo Masini, op. cit., p. 24A-2
e, soprattutto, Gastone Manacorda,. Il,,movirnento opgrgig italiano .attra'verso i suoi congressi. Dalle origini alla -t'ormazione de'L Partito socialista
(1853-1892), Roma, Rinascita, 1953, p. 283-9.

Cipriani, a Capolago, riconferma la propria disponibilità ad un anar-
chismo che si differenzia da quello < puro >> o << assoluto >, per inclinare
verso un socialismo di tipo masfimalista-< legalitario ". Il suo, tò si potrebbe
definire, rispetto a quello < puro )), un anàrchismo moderato, o " di de-
stra >, apertb sempre ad unà intesa con i rivoluzionari elezionisti (alla
Andrea Costa) e con le scuole della democrazia, dalla radicale alla re-
pubblicana; rispetto invece al socialismo legalitario, un anarchismo come
estrema aia sinistra giacobineggiante, minoritaria, del socialismo.

80) Cfr. la lettera di Amilcare Cipriani inviata il 21 gennaio 1909 da
Patigi a Oliviero Zuccaríni, in Il Popolano, Cesena, 30 gennaio 1909, e
anche ín II Resto del Carlino, 1 febbraio 1909.

Per I'unità tra repubblicani e socialisti cfr., fra I'altro, anche L'Hu-
ntanité, 1.2 ottobre 1908; La Propaganda, settimanale della sezione socia-
lista di Chicago, 21 novembre 1908, nonchè la lettera alla gioventir so-
cialista riminese, già cit.

81) La Riscossa, Rimini, 13 marzo 1909.
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S2) La Petite République, 8 ottobre 7902.

83) L'Humaníté, 19 luglio 1'912.

84) La Petite République, 17 aptíle 1904.

85) L'Humanité, 79 luglio 1912.

86) L'Humanité, 12 ottobre 1908, ma anche La Propoganda, chicago,
21 novembre 1908, giàt cit.

87) La Petite Republique, 7 settembre 1907.

88) L'Humanité, 8 agosto 1910.

89) L'Humanité, 19 luglio i912.
90) L'Humanité, 26 agosto 1.912.

Ii rivoluzionarismo di Benito Mussolini che non escludeva, per la
verità, precisi riferimenti sindacalistici, . 

si collegava, c-omunque, per Ia
sua cartca anarcoide, .. soreliana > sul piano politico, al socialismo rivo-
luzionario di Amilcare Cipriani. It padré di Benito, Alessandro, era amico
e ammiratore di Amilcafe Ciprianî e di Andrea Costa e aveva imposto
al figlio, oltre ai nome di Benito (in omaggio al rivoluzionario messicano
Benit"o iuarez), quello di Amilcare e di Agdiea -(cfr. Renzo De Felice, ^Mus-
solini it rivotuziónario, 1883-1920, Torino, Einaudi, 19ó5, p. 6 n. 1; -e Guido
Dorso, MtLssolini alla' conquista det potere, Torino, Eilaudi, 1949, p. 3).

All'amicizia del padre-di Mussotini per Cipriani e Costa fa cenno an-
che Torquato Nanni in Bolscevismo e- Fascismo al lume della critica
ntarxista.^ Benito Mussolini, Rocca San Casciano - Bologna, Cappetrli,
7924, p. 145.'Éenito Mussolini quando nel 1914 fu designato successore di Amilcare
Cipriani nel VI Collegio di Milalro, rifiutò_-dichiarando che ambiva di
es3ere il successore di- Amilcare Cipriani sulle piazze (cfr. Torquato Nan-
rai, op cit., p. 182). Renzo De Felice, (op. cit., p. 127) riporta testualmente
il 'brano 

ai^ Cipríani ricavato daI\'Hunianité più. sopra citata, relativo ai
pregi e ai limiti del rivoluzionarismo di Mussolini.

91) L'Humanité, 19 febbraio 1912.
Uio dei sindacalisti rivoluzionari citati, sui quali Cipriani riponeva

le sue speranze, il Rossoni divenne sindacalista fascista e poi
ministro di Mussolini.

92) Cfr. I'intervista, già citata, concessa da Cipriani ad Alceste De
Ambris, in L'Internazionale, Parma, 18 novembre 1911.

(n) O probabi lnrente lo avcve niutuaio dal rga'lìicísmor operaÍo dcl Prou-

dlron.si vedano a questo rfguardo le interessanti notazioni del Gramsci

a prop0sito dcllrclcmcnto di lotta di razza innestato dal Thierry nelja
lotta di classe in Francia e trapassato nel'lc classi subaìterncrpto-
vocandone ia sfumatura nazional istica (A.Grarrrscl,R.p.215-6;1VN.,p.63

n.1,p .72 n.1,p.74e p,124;PeP.,p.185-6).
/^\(Bi Sì può dire a questo proposíto dí Cipríani ciò che osscrva il Ros-

selìi di quei gìovani nrazzi'niani insoddisfatti,che avevano dato iJ nerbo

alle inlprese garibaldine ne'l!62,nelf66 e nelr67,e cioè che sotto ilin-
f'lusso del'la propaganda materiaì istica essí avevano CÀmezzato ia formuja

Ugg-h!ù srrbandone npcr propri o uso e consurno selamente la seconda

partett. (Cfr.NeìIo fg::glJJ,[g:!j_S_sg!33lî,kgj.i 3Iti_gj-g j J:
0pùraio Ín ltaìla (tg0O-tgiZ), Torino,Einaudi,1967,p.249 n.2 e p,251-2),
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