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L'antropologo libertario, come Spinoza e Marx tra gli altri, si era
allontanato dalla stretta osservanza religiosa ma si identificava
nei principi globali di giustizia. In questa veste aveva riconosciuto
il nuovo antisemitismo

La morte di David Graeber mi ha distrutto inaspettatamente mentre mi
preparavo per una riunione online all’inizio di questa settimana. Ero in ritardo e
non riuscivo a concentrarmi. Non conoscevo Graeber di persona, ma qualcosa
sulla sua morte, prematura, arrivata troppo presto, abbattutasi su di lui prima
che avesse concluso il suo lavoro, mi ha colpito duramente e mi ci & voluto un

po’ per capire perché per me era diventato una figura cosi importante.

Come molti autori e docenti di sinistra, sono da tempo consapevole del suo
lavoro e del suo ruolo in Occupy Wall Street. Avevo intenzione di scrivere da
tempo una difesa del suo libro piu recente, Bullshit Jobs, bollato come
«produttivista» da alcuni e considerato come privo di rigore economico da altri.
Dal momento che «graeberismo» era diventato un epiteto tra alcuni marxisti con
i quali di solito sono d’accordo, ho capito che i dibattiti con Graeber su altre
guestioni avevano impedito di prendere sul serio la premessa del libro: il
capitalismo finanziarizzato (o «tardo») ha cambiato il significato del lavoro nel

mondo ricco, e il lavoro di merda € uno dei suoi indicatori.

Poiché il primo mondo € inondato di surplus di capitale che la borghesia non

vuole spendere per il benessere e lo sviluppo, un «lavoro di merda» — che non



serve letteralmente a nulla — serve a comprare una quota delle masse salariate:
una specie di keynesismo di destra dei colletti bianchi. Penso che i socialisti
farebbero bene a cimentarsi con argomentazioni di questo tipo, con

conseguenze di vasta portata sia per I'organizzazione che per la formazione.

Ma non sono le sue opere lunghe e strutturate di antropologia che mi hanno
colpito di piu. Piuttosto, lo ha fatto un breve testo che scrisse sull’antisemitismo
al culmine della campagna del Partito laburista per diffamare il proprio leader
Jeremy Corbyn come antisemita.

Piuttosto che confutare semplicemente le assurde affermazioni, come la
maggior parte dei sostenitori di Corbyn aveva fino a questo punto, Graeber ha
sottolineato che tali false affermazioni sono esse stesse una forma di
antisemitismo. Tali affermazioni non solo riducono «la mia sicurezza a un pezzo
degli scacchi della politica» e «gridano al lupo al lupo mentre ci sono i veri lupi
alla porta», oscurando la questione dell’antisemitismo durante un’ondata di
violenza di estrema destra. Attivano anche idee antisemite di vecchia data

secondo cui gli ebrei sono élite oscure, nemiche della democrazia.

Questo punto richiede un’ulteriore elaborazione. Se si ritiene che la comunita
ebraica risponda a un’impennata elettorale populista di sinistra con false
affermazioni secondo le quali un movimento € «contro gli ebrei», allora si
potrebbe ragionevolmente considerare che gli ebrei sono contrari non solo alla
ridistribuzione della ricchezza ma alla democrazia stessa. Dato che gli ebrei
sono gia percepiti dagli antisemiti ideologici e dai loro cugini piu occasionali
come avidi e ricchi, non ci vuole molto per capire che un’affermazione del

genere si fonda sull’associazione tra ebrei e potere.

Lo stesso modello € emerso negli Stati uniti, quando deputati di sinistra
immensamente popolari, come i rappresentanti Rashida Tlaib, llhan Omar e
Alexandria Ocasio-Cortez, sono stati accusati di antisemitismo. Se gli ebrei

sono spesso inquadrati come un’élite tribale segreta che vuole prendere |l



potere da una classe operaia multietnica, c’€ un modo migliore per diffondere
questa forma di razzismo che usare gli ebrei per danneggiare candidati
democratici e popolari? Condotto da politici non ebrei, porta alla stessa

conclusione: gli ebrei difendono i ricchi e i potenti.

Ma cid che mi ha commosso dell’articolo di Graeber piu della sua analisi
penetrante é stato il fatto che intendesse discutere la questione
dell’antisemitismo. Leggendo I'opera di Graeber e parlando con persone che lo
conoscevano, mi ha colpito che non si sentisse di discutere le minacce di
antisemitismo, per non parlare del suo essere ebreo, come parte della sua
personalita politica. Non ha scritto di questioni ebraiche. Non ha parlato
dell’ebraismo nelle interviste che ho letto e quando I'ho sentito parlare della sua
famiglia, li ha descritti principalmente come di sinistra e socialisti. Non era
«pubblicamente ebreo» nel suo ruolo di intellettuale popolare, almeno non nel
modo in cui sono o erano personaggi come Norman Finkelstein, Arthur Waskow
o Adrienne Rich. Potrebbe sembrare una strana distinzione da fare, non & che
Graeber avesse nascosto la sua identita ebraica. Ma € una decisione che molti
ebrei devono affrontare, su come presentarsi e su quanto vogliono rendere
pubblico il tema della loro identita.

Molti ebrei non parlano molto del loro ebraismo, specialmente gli ebrei della
classe media. Per molto tempo non I'ho fatto neanche io. In parte, come bianco
di sinistra, uno teme di occupare spazio, offuscando solidarieta gia solide,
erodendo la forza politica della linea del colore sempre oscurata dal fatto che la

maggioranza degli ebrei (anche se certamente non tutti) cadono sul lato bianco.

Inoltre, se devo essere onesto, evitare dichiarazioni pubbliche sulla propria
identita etno-culturale impedisce molte conversazioni e supposizioni
imbarazzanti, per non parlare dell’antisemitismo vero. Non nascondo i miei
antenati ebraici. Appartengo a uno shul e ho scritto di essere ebreo. Ma non

dico ai miei studenti che sono ebreo, non mi organizzo apertamente nella



maggior parte degli spazi di sinistra come ebreo e non rivendico le festivita
ebraiche come regola generale quando il nostro calendario molto cristiano non
le riconosce. Inseghare e organizzare sono gia abbastanza difficili e la mia
disponibilita ad affrontare il razzismo in classe o per strada non si basa sul fatto
che studenti o compagni sappiano necessariamente se ho ragioni personali per
affrontare I'una o l'altra delle sue versioni.

La mia impressione di Graeber era che si sentisse — come diceva il marxista
ebreo Isaac Deutscher — un «ebreo non ebreo». Nella formulazione di
Deutscher, la tradizione rivoluzionaria ebraica che si pud riconoscere da Baruch
Spinoza, a Karl Marx, a Leon Trotsky, a Rosa Luxemburg, a Emma Goldman, e
piu recentemente ad Abbie Hoffman, Albert Memmi e Bernie Sanders &
incarnata da ebrei che si sono allontanati dalla stretta osservanza della
tradizione religiosa e spesso dalle loro comunita ebraiche, e tuttavia hanno
mantenuto la sensazione di essere ebrei nel mondo. Quella ebraicita € meno
espressa dall’adesione all'osservanza religiosa o alla comunita, e piu
dall’impegno per i principi globali di giustizia, dall’identificazione con gli oppressi
e dalle intuizioni raccolte dall’essere parte delle societa di cui scrivono, ma non
del tutto.

E difficile dire se Deutscher abbia descritto cosi bene una tradizione da averla
inventata. Essere «ebreo non ebreo» € anche un marchio riconoscibile
nell’esperienza dei figli della sinistra ebraica: Graeber era ancora segnato
dall’esperienza di sua madre nell’'organizzazione degli operai tessili a New York
City e dalla lotto contro i fascisti di suo padre in Spagna, eppure ancora
invisibile nella vita segregata e segnata dal colore degli Stati uniti. Se si sceglie
di ricordare quella tradizione, si occupa una sorta di ambivalenza: non una
cosa, ma nemmeno un’altra. Come ha scritto lo stesso Graeber, «una delle
cose che trovo piu offensivo & che sono un ebreo che odia sé stesso se sono
fedele a quella tradizione del giudaismo che ha prodotto figure come Marx,

Spinoza, Gesu» — tutte figure che, come scrisse, rispondevano allo «spirito



umanistico al centro del giudaismo», ma nessuna di esse aveva una relazione
facile o trasparente con I'ebraismo visto che erano un convertito assimilato, un

eretico espulso e il punto di origine del cristianesimo.

Penso di essermi identificato con la confortevole presenza non ebraica di
Graeber nei suoi panni ebraici, nel modo in cui forse molti di noi hanno un
pantheon di eroi e avatar che rappresentano una parte inespressa di noi. Cosi,
quando, un anno fa, Graeber scrisse un pezzo sull’ascesa dell’antisemitismo
nell’estrema destra e sull’'uso improprio della paura dell’antisemitismo da parte
dei neoliberisti, ne ho preso atto. Con mia grande sorpresa, Graeber non solo
ha denunciato 'ala destra del Partito laburista, ma ha parlato in modo
commovente di paure per la propria incolumita, dei suoi scontri con

I'antisemitismo, del senso che aveva per lui la tradizione ebraica.

Mi ha colpito. Se Graeber era uscito allo scoperto riguardo alle sue esperienze
e paure circa I'antisemitismo, allora in qualche modo mi sentivo coinvolto: non
potevo piu negare le mie paure, le mie percezioni che le coordinate razziali del
mondo ebraico stavano cambiando. L'antisemitismo era allo scoperto, dai
governi di Ungheria, Polonia e Brasile, alla cospirazione antisemita di Q-
Anonche ha coinvolto larghe fasce di destra, alle invocazioni contro George
Soros di Trump, ai sussurri minacciosi secondo cui figure oscure e «segrete»
controllano Joe Biden e gli antifa — per non parlare di Charlottesville, del
massacro di Pittsburgh, di quello di Poway, degli accoltellamenti di Monsey
Hanukkah. Aggiungete questo alle ciniche calunnie antisemite contro Corbyn e
Omar, alla repulsione liberal per Bernie Sanders tra le lamentele sul suo tono, i
gesti delle mani, il presunto ateismo e lo status di «outsider» — & apparso chiaro
allimprovviso che I'antisemitismo era, ancora una volta, parte della politica e del

buonsenso culturale d’ America.



Quindi, se Graeber era allarmato — e parlava apertamente della sua ebraicita —
lo consideravo significativo e lo ritenevo un motivo di riflessione. Graeber era
«come me» in un senso sociologico molto generale, solo di piu. Questo € un
momento, sembrava segnalare Graeber, in cui «ebreo» non puo piu essere una
categoria non marcata, almeno se si vuole essere solidali contro le vittime
dell’antisemitismo, non dovrebbe esserlo. L’invisibilita dell’«ebreo non ebreo»

forse € un lusso che ci stiamo concedendo.

Eppure non tutto & disperazione. In effetti, quel senso di speranza ¢ la parte
migliore dell’eredita politica e intellettuale di Graeber. Anche quando ha scritto
nel suo saggio sulla campagna antisemita della destra laburista contro
I'antisemitismo, ha affermato che la campagna di Corbyn ha effettivamente
ridotto il livello di antisemitismo all’interno del Partito laburista: non nonostante,
ma a causa dei suoi impulsi democratici. Cio€, poiché I'antisemitismo & uscito
allo scoperto all'interno di un progetto di sinistra, quando la gente ha iniziato ad
affrontarlo, il Partito ha potuto essere meno antisemita e meno razzista in
generale. | critici di Corbyn hanno fatto il contrario, e per Graeber questo era il
punto: & attraverso un progetto collettivo che possiamo affermare gli impulsi piu
umanistici della stessa tradizione che, in modo silenzioso ma cruciale, ha
informato i valori fondamentali del suo lavoro. Graeber sapeva ovviamente che
I'antisemitismo ¢é diffuso in tutti i settori della societa britannica, ma sapeva
anche che nessun altro progetto se non una sinistra democratica poteva

fermarlo.

La democrazia radicale € in definitiva la forza trainante dell’eredita di Graeber:
credeva nel 99%, perché si sentiva parte del 99%. E una tragedia che Graeber
abbia dovuto nominare una parte di sé che all'improvviso lo ha reso

pericolosamente visibile. Ma la democrazia € anche questo: rivendicare le parti



di noi che sono piu vulnerabili e usarle per promuovere la causa della giustizia.
Credeva, come credo, che il socialismo fosse I'unica via per andare avanti — e

io sono solo molto piu triste che non saremo in grado di arrivarci con lui.
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