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Occupy the Future. In memoria di David Graeber

di Enzo Rossi

  

David Graeber è morto a Venezia il due settembre scorso. Abbiamo perso il più importante intellettuale della
sinistra radicale contemporanea. È probabilmente troppo presto per misurare il vuoto che ha lasciato. Per ora
possiamo solo cercare di elencare i suoi più importanti contributi alla rivitalizzazione di teoria e pratica della
resistenza al capitalismo e allo stato.

  

Graeber nasce a New York nel 1961, da una famiglia ebraica secolare della working class vecchio stile: padre
veterano della Guerra Civile Spagnola, madre operaia e attivista sindacale. Nell'America del New Deal il brillante
giovano di Chelsea—allora un quartiere tutt’altro che gentrificato, come David tenne a precisare in una delle
nostre ultime conversazioni—riesce ad arrivare alla prestigiosa University of Chicago, e da lì a lanciare una
scintillante carriera come antropologo, ma senza mai mettere da parte i suoi progetti politici.

  

Il lavoro sul campo porta Graeber in Madagascar, dove per due anni conduce una ricerca molto originale sui
discendenti degli schiavi. In quest’isola Graeber scopre un sincretismo tra distanti culture che insieme cercano di
forgiare un’alternativa a modelli di sviluppo autoritari e statalisti, creando zone autonome provvisorie che non
rimpiazzano lo stato ma esistono in un sostrato alternativo alle istituzioni ufficiali. Da qui l’idea, centrale in gran
parte del lavoro successivo di Graeber, che la controcultura può creare il nuovo nella carcassa del vecchio—i
movimenti sociali possono prefigurare un domani alternativo.

  

Forse il contributo più originale e duraturo del lavoro intellettuale di Graeber è proprio questo: una originale sintesi
tra un approccio storico di lunga durata e lo studio etnografico dei movimenti sociali. Questa sintesi mostra come
ciò che chiamiamo culture o cultura sia il prodotto di antichi movimenti sociali di successo—un successo così pieno
da diventare quasi invisibile. Ma uno scavo genealogico e archeologico—metaforico e reale—può rivelare come ciò
che un tempo sembrava utopico possa trasformarsi nel nuovo normale. E naturalmente questa conoscenza
storica e antropologica può e deve guidare la nostra azione politica nel presente e nel futuro.

  

Questa intuizione rimarrà al centro del lavoro successivo di Graeber come intellettuale attivista, sempre affiancato
da posizioni accademiche di primo piano, prima a Yale (istituzione lasciata con acredine dopo una disputa sulla
sindacalizzazione di dottorandi e dottorande), poi Goldsmisths, e infine la London School of Economics.

  

L’impegno sociale di Graeber s’impenna a partire dalle proteste anti-globalizzazione di fine anni ’90, culminate
con i fatti di Genova del 2001. La fama internazionale arriva nel 2011, con la nuova ondata di proteste
anticapitaliste. Graeber è tra i pionieri dell'accampamento di Occupy Wall Street a Zuccotti Park dove, in un
piccolo gruppo, crea lo slogan “We are the 99%” (Graeber aveva descritto le tecniche di autogestione
“orizzontali” e antiautoriarie usate da Occupy e molti altri movimenti radicali in un importante libro del 2008,
Direct Action: An Ethnography).

  

Sempre nel 2011 esce Debt: The First 5,000 Years. In questo volume—già un classico moderno—Graeber mostra
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come fenomeni quali l’attivismo prefigurativo antigerarchico e anticapitalista di Occupy sono in realtà
manifestazioni di un universale culturale: il “comunismo quotidiano”, ossia una relazione sociale di scambio in
base ai bisogni. In misure diverse, il comunismo quotidiano affianca le relazioni di mercato e le relazioni
gerarchiche praticamente in ogni società conosciuta. Infatti l’attuale egemonia capitalista non è che un esempio
di una estrema e deliberata espansione della sfera delle relazioni di mercato ai danni delle altre
due—un’operazione talmente riuscita che l’anomalia storica di un sistema sociale imperniato sulla mercificazione
appare naturale, in linea con il comune senso morale. In piena crisi economica, Debt squarcia questo velo
ideologico, dimostrando come debito e austerity altro non sono che strategie per mascherare l’oppressione
violenta delle classi dominanti con tecnocrazia e moralismo.

  

Negli ultimi anni Graeber è assorbito da due progetti. Il primo è The Dawn of Everything, una collaborazione con
l’archeologo inglese David Wengrow su un altro volume monumentale—completato ma non ancora
pubblicato—che promette di trasformare il modo in cui concepiamo l’evoluzione delle forme di organizzazione
sociale dalla preistoria ad oggi, con lo sguardo fisso sul domani.

  

Il secondo è un’estensione della sua attitudine critica all’intero mondo del lavoro. I libri The Utopia of Rules (2015)
e Bullshit Jobs (2018) mostrano come la necessità del lavoro e la rigidità delle regole burocratiche che lo
accompagnano sono tentativi di puntellare un capitalismo all’ultima spiaggia: “è come se qualcuno là fuori si fosse
inventato lavori senza senso solo per fare in modo che tutti continuino a lavorare”.

  

Ma Graeber ci ricorda anche che la fine imminente del capitalismo, o almeno del capitalismo che conosciamo,
non è necessariamente un segno di progresso: “Tra cinquant’anni avremo senz’altro un sistema che non sarà
capitalista”, dice in un’intervista del 2018, e “potrebbe trattarsi di qualcosa di ancora peggiore. Quindi è
imperativo rompere il taboo che circonda ogni tentativo di creare qualcosa di migliore.” Ora che David non è più
con noi, questo messaggio diviene ancora più urgente.

    

[Immagine: David Graeber parla al Maagdenhuis di Amsterdam nel 2015]
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