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* Desidero ringraziare Roberto, Alessandro Breccia e Carmelo Calabrò.

Premessa*

Nel 1944-1945, chi per anni aveva riparato all’estero o era stato
in carcere e al confino considerava la completa disgregazione del
movimento anarchico un evento del tutto possibile, anzi probabi-
le. L’esistenza di gruppi e testate rappresentò una vera e propria
sorpresa accolta con un misto di stupore, di entusiasmo e di spe-
ranze nella prospettiva di una prossima costruzione di una casa co-
mune che segnasse finalmente il superamento di antiche divisioni.
La frequentazione di circoli e persone, lo scambio epistolare e la
lettura delle testate tuttavia avrebbero presto rivelato una compo-
sita realtà per certi versi unificata da un patrimonio ideale e da
pratiche che alcuni fuoriusciti bollarono come “deviazionismi” ge-
nerati dal fascismo. Con ritmo accelerato dopo l’assestamento del
fronte lungo la Gotica, emersero infatti diffuse commistioni rap-
presentative e interpretative con porzioni del movimento repub-
blicano in relazione alle lettura del fascismo e degli avvenimenti
successivi al 25 luglio 1943. A tali commistioni inoltre si intreccia-
rono prestiti, adattamenti o adozioni di piatteforme o proposte
maturate nell’area repubblicana e socialista, a volte combinati con
suggestioni che rielaboravano in varie maniere il principale mito
rivoluzionario del 1920-1921. Al contempo, si manifestarono con-
nubi magari effimeri con alcune di queste componenti, ovvero
partecipazioni a strutture politico-istituzionali e socio-economiche
concepite dall’intero arco partitico italiano. Le esperienze combat-
tentistiche consumate insieme ad altre forze furono infatti uno dei
terreni di incontro. Ad esse si affiancarono e/o seguirono esperi-
menti promossi con varie dissidenze in contrapposizione alla poli-
tica di unità nazionale dei partiti di sinistra e più spesso la scelta di
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partecipare a forme organizzative istituzionali con finalità a volte
radicali, ma anche – con maggiore frequenza – con generici intenti
migliorativi condivisi con i partiti. Queste traiettorie ideali e prati-
che incanalarono le discussioni successive alla Liberazione entro
confini ben determinati, in particolare in occasione dei due princi-
pali appuntamenti del 1945: il congresso delle federazioni dell’Alta
Italia e quello fondativo della Federazione Anarchica Italiana te-
nutosi a Carrara. I lavori di questi due incontri assai marginalmen-
te compresero confronti intorno alle più tradizionali tematiche
anarchiche e libertarie e si consumarono soprattutto all’interno del
perimetro della partecipazione al “sistema dei partiti”, che peral-
tro trovò un solo significativo centro organizzato di opposizione
destinato però a incidere in modo pesante sulle risultanze finali
della attesissima assise nazionale. In quest’ultima circostanza, l’e-
stesa, maggioritaria, ma composita, disponibilità a “contaminarsi”
rimase infatti priva di una effettiva estrinsecazione sul piano for-
male: la casa comune si affacciò all’esterno con deliberati ricchi di
richiami alla tradizione anarchica e di inserti antisistema pur con
qualche significativo temperamento. La costruzione finale risultò
sotto questo ed altri profili una sorta di edificio di carta fragilissi-
mo sotto il quale continuarono ad essere coltivati comportamenti e
prospettive difformi dalla pur bilanciata retorica contro il sistema
confezionata a Carrara. Al di là infatti della rapida formalizzazione
di una dissidenza, la FAI rappresentò un contenitore di aggrega-
zioni che seguirono percorsi autonomi dal tracciato congressuale.
Tra di esse si contavano alcune delle più folte federazioni del pae-
se, così come esilissime realtà che in fondo condividevano sopra
ogni altra cosa quell’identità politica debole dalla quale in parte
dipendevano persistenti fenomeni di empatia popolare sul piano
locale e contemporanei rapidi processi di dissolvenza del movi-
mento. Sotto questo aspetto il voto del 1946 e le vicende nazionali
immediatamente successive incisero in profondità nella storia di
un mondo ormai da tempo politicamente gracile.

6 Frammenti dell’anarchismo italiano
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1 Per la citazione cfr. Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis, Amster-
dam, Ugo Fedeli Papers (d’ora in avanti IISG, UFP), busta 73, Fedeli a Failla, Buc-
chianico, 13 aprile 1945. Per la lettera diretta a Berneri cfr. ivi, busta 21, Fedeli a Ca-
leffi Berneri, Bucchianico, 13 aprile 1945. Per un profilo biografico di Fedeli e di Failla
si rinvia a Dizionario biografico degli anarchici italiani (d’ora in poi DBAI), BFS, Pisa
2003, ad vocem.

2 U. Fedeli, Saluto ai compagni, in «Umanità Nova» (ed. romana), 15 aprile 1945.

Capitolo Primo

La propaganda giornalistica
prima della Liberazione

1. Il solito grande nemico: la monarchia

Dopo dodici anni di carcere e confino, il 13 aprile 1945 Ugo
Fedeli riprendeva le relazioni con i vecchi compagni Giovanna Ca-
leffi Berneri e Alfonso Failla indirizzando loro due lettere molto si-
mili per informarli del completo isolamento in cui aveva vissuto
nel paesino di Bucchianico in Abruzzo fino al viaggio compiuto
pochi giorni prima a Roma, isolamento che gli aveva fatto temere
«che quasi nulla rimanesse» del movimento anarchico1. Due giorni
dopo, la redazione romana di «Umanità Nova», con cui era entra-
to in contatto, pubblicava il suo Saluto ai compagni della città a cui
spettava «l’onore di riprendere, per primi, le fila spezzate del no-
stro movimento». Ora, scriveva, a loro che avevano «cominciato
ridando vita ad ‘Umanità Nova’» si imponeva il dovere di diffon-
derlo e a tutti i libertari quello di adempiere alla missione di edu-
cazione del popolo alla libertà attraverso l’organizzazione dei
gruppi anarchici, i giornali, le riviste e la quotidiana militanza2.

A quella data nell’Italia liberata «Umanità Nova» era l’unico
periodico che aveva ottenuto l’autorizzazione di stampa, riuscendo
a circolare con cadenza regolare; tuttavia, ancora sopravviveva in
Toscana un’omonima testata clandestina fondata nel mese di set-
tembre in uno scenario giornalistico ancora povero sotto l’aspetto
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8 Frammenti dell’anarchismo italiano

3 Per i periodici si fa riferimento a L. Bettini, Bibliografia dell’anarchismo. Periodi-
ci e numeri unici anarchici in lingua italiana pubblicati in Italia (1872-1971), vol. I, t. I,
Crescita Politica, Firenze 1972 e soprattutto a F. Schirone (a cura di), La stampa anar-
chica clandestina nella Resistenza (1943-1945), in Aa.Vv., La Resistenza sconosciuta. Gli
anarchici e la lotta contro il fascismo, Zero in Condotta, Reggio Emilia 2005, pp. 171-177.

della continuità3. Dopo la stabilizzazione del fronte lungo la Linea
Gustav il silenzio anarchico nell’Italia meridionale era stato rotto
da un eterodosso esperimento giornalistico dell’anziano militante
siciliano Paolo Schicchi compiuto per qualche mese nell’isola in-
sieme a repubblicani, socialisti e comunisti all’indomani dell’armi-
stizio. Fu solo successivamente alla liberazione di Roma che si af-
facciò l’impresa di Caleffi Berneri «Rivoluzione Libertaria», affian-
cata dall’incerto esordio degli anarchici romani con un numero di
«Umanità Nova». Per l’inizio della reale tiratura di quest’ultimo si
sarebbe dovuto attendere però il mese di dicembre quando da tre
mesi ormai si pubblicava a Firenze il periodico con il medesimo ti-
tolo ed era appena cessato lo sforzo di «Rivoluzione Libertaria», a
cui il gruppo di Berneri cercò di sopperire con la diffusione de
«L’Adunata dei Refrattari», senza che si prospettasse la concessio-
ne del permesso di pubblicazione della futura testata «Volontà». 

Pur non filtrando notizie dal Nord occupato, nel medesimo me-
se di effettiva fondazione dell’edizione romana di «Umanità Nova»
avevano preso corpo a Milano il primo dei due numeri clandestini
de «Il Comunista Libertario», che nelle intenzioni dei promotori
doveva assimilare i precedenti fogli «L’Idea Proletaria», «L’Aduna-
ta dei Libertari» e «L’Azione Libertaria», e l’esperimento «Rivolu-
zione». «Il Comunista Libertario», come noto, di cui si sarebbe oc-
cupato Fedeli una volta tornato in città dopo la Liberazione, e la
piemontese «Era Nuova», uscita con tre numeri tra l’ottobre del
1944 e il marzo del 1945, avrebbero rappresentato sino alla fine
dell’anno la principale voce dell’anarchismo settentrionale. 

L’insieme di questi progetti fu perlopiù l’esito di fatiche profuse
da appartenenti alla medesima vecchia generazione di Fedeli che
aveva attraversato la prima guerra mondiale e il biennio rosso,
aderendo a correnti interne diverse. Per quanto concerne i fogli
pubblicati nell’Italia liberata al di sotto della Gotica, «Rivoluzione
Libertaria», come accennato, era stata concepita dalla vedova di
Berneri insieme al compagno Cesare Zaccaria, vecchio amico del-
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La propaganda giornalistica prima della Liberazione 9

4 Per quanto concerne la decisione del 1943 di riprendere la pubblicazione di
«Umanità Nova» cfr. A. Dadà, L’anarchismo in Italia: fra movimento e partito. Storia e
documenti dell’anarchismo italiano, Teti, Milano 1984, p. 96. Oltre a Latini, furono re-
dattori del periodico Tito Eschini, Ezio Puzzoli, Vittorio Monni e Augusto Boccone.
Per questa notizia e la vicenda di Latini e del giornale cfr. F. Benfante, Lato Latini, il ti-
pografo fiorentino, in «Bollettino Archivio G. Pinelli», n. 20, pp. 39-45 e M. Rossi,
«Umanità Nova» nella Resistenza, in F. Schirone (a cura di), Cronache anarchiche. Il
giornale Umanità Nova nell’Italia del Novecento (1920-1945), Zero in Condotta, Milano
2010, pp. 252-254. Per un profilo di Zaccaria si rinvia invece a DBAI, ad vocem e per
alcune note a C. De Maria, Giovanna Berneri e la memoria di Camillo, in G. Berti, G.
Sacchetti (a cura di), Un libertario in Europa. Camillo Berneri: fra totalitarismi e demo-
crazia. Atti del convegno di studi storici. Arezzo, 5 maggio 2007, Biblioteca Panizzi, Ar-
chivio Famiglia Berneri, Reggio Emilia 2010, pp. 220-222, pp. 234-235.

5 In merito alla fondazione dell’«Unione Spartaco» cfr. M. Lampronti, L’altra Re-
sistenza, l’altra opposizione (Comunisti dissidenti dal 1943 al 1951), Lalli, Poggibonsi
1984, pp. 52-55.

6 Purtroppo poche sono le notizie sui redattori e la circolazione del giornale con-
tenute nel volume di recente pubblicazione M. Ilari, Parole in libertà. Il giornale anar-
chico Umanità Nova (1944-1953), Zero in Condotta, Milano 2009.

7 L’anarchico triestino Tommasini ricordò a proposito dell’edizione toscana: «A
Firenze un compagno individualista, Lato Latini, faceva “Umanità Nova”, un giornalet-
to. Scrivevano sopra: “Si dice che quello ha fatto la spia; si dice così e cosà”. E davano
indicazioni alla gente e liquidavano i fascisti. Usciva clandestino. L’hanno arrestato

l’anarchico morto in Spagna; l’edizione fiorentina di «Umanità
Nova», invece, era stata ideata in un convegno clandestino e ad
occuparsene fu poi il tipografo Lato Latini, che confezionava un
giornale privo di firme a differenza della versione romana4. L’espe-
rimento laziale vantava infatti un forte nucleo di leader dell’Unio-
ne Sindacale Italiana, la ben nota organizzazione operaia guidata
dall’anarchico Borghi prima del fascismo, e la collaborazione di
personaggi chiave della dissidenza socialista organizzata intorno al
giornale «il Partigiano», che nel dicembre 1944 costituì a Roma
«l’Unione Spartaco» accreditandola successivamente come orga-
nizzazione libertaria5. Per la natura spesso totalizzante dell’impe-
gno sindacale, il percorso biografico prefascista dei vecchi militan-
ti sembra incidere in profondità sugli orientamenti di un periodico
per certi aspetti accostabile all’omonimo fiorentino6.

Nel quadrante dell’Italia liberata, la comparsa della propaganda
giornalistica significò ovviamente la ripresa della polemica contro
le istituzioni, che tuttavia assunse forme peculiari nelle pagine
delle edizioni fiorentina e romana di «Umanità Nova»7. Nelle due
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10 Frammenti dell’anarchismo italiano

dopo che aveva fatto alcuni numeri e gli hanno dato due anni di prigione», C. Venza, Il
fabbro anarchico. Autobiografia fra Trieste e Barcellona. Umberto Tommasini, Odradek,
Roma 2011, p. 194.

8 Gli alleati e il fascismo, in «Umanità Nova» (ed. fiorentina), 19 novembre 1944.
9 R. Sacconi, Il crollo di una corona, in «Umanità Nova» (ed. romana), 14 gennaio

1945.

testate l’antistatalismo, in particolare, non emerse in forma estesa e
radicale e la battaglia si concretizzò in un’aspra campagna contro
la monarchia italiana che presenta alcuni caratteri specifici.

Il 19 novembre 1944, la versione toscana di «Umanità Nova»
scriveva:

L’antifascismo non può essere tollerato, nei suoi diversi aspetti, che co-
me una forza operante a scardinare la forma organica del fascismo, come
elemento intrinseco dello stato d’una nazione e non come soppressore di
singoli fascisti. […] Quando sorse la possibilità da parte della monarchia,
ormai irrimediabilmente perduta di fronte all’incedere delle forze armate
alleate, non si esitò a destituire il fascismo, facendo di esso l’unico respon-
sabile dei rovesci della corona d’Italia. Ma la monarchia fu la vera, l’unica
precisa e specifica responsabile di questo movimento reazionario per noi
italiani. […] [Gli anglo-americani] vorrebbero che gli italiani facessero sì
la guerra contro i nazi-fascisti, ma con intenti e scopi monarchici. […] Gli
italiani non si possono battere perché il fascismo ha pestato i piedi al Re
Giorgio V, ma si battono perché nel fascismo hanno raffigurato tutti i ma-
li, e sentono avversione irriducibile verso il monarca savoino, che frantu-
mò sotto il peso della più abbietta tirannia ogni concetto di libertà8.

Quasi due mesi dopo un articolista dell’edizione romana di
«Umanità Nova» notava:

La tendenza imperialistica, che sin dall’inizio del suo nefasto regno,
impersonò casa Savoia, è stata la rovina d’Italia […] La guerra mondiale
riportò l’ambizione verso il sogno imperialistico che, non potendo realiz-
zarsi nel 1918, trovò il suo sfogo nel 1936 sotto la dittatura mussoliniana.
Il tristo re potè così aggiungere la corona imperiale a quella regale, spe-
rando altresì di potere spadroneggiare sul mondo […] fu per i suoi re-
conditi miraggi di supremazia che non si peritò di stringere il patto di al-
leanza con il tedesco9.

Entrambi i passaggi illustrano con efficacia il presupposto della
lotta alla monarchia. L’architrave preliminare di molti articoli dei
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La propaganda giornalistica prima della Liberazione 11

10 C’era una volta un re..., in «Umanità Nova» (ed. fiorentina), 8 ottobre 1944.
11 «Poteva la monarchia aspettare che salisse fino alla Reggia? No. Ecco allora il

fascismo. Ecco il via libera alla più bieca reazione […] Ecco la via libera al criminale
vanitoso […] E per 20 anni e più noi subiamo la più profonda umiliazione come popo-
lo», Il grido del popolo italiano: Via i Savoia, ivi, 15 ottobre 1944.

12 È chiuso il periodo clandestino?, ivi, 5 novembre 1944.
13 Per la definizione di servo del re cfr. R. Sacconi, Il crollo di una corona, cit.; in me-

rito alla ripresa delle tematiche contenute in questo articolo cfr. E. Mattias, Orientamenti
anarchici. Noi e l’epurazione, in «Umanità Nova» (ed. romana), 11 febbraio 1945. Per
l’accusa di complicità cfr. per esempio E.M., Orientamenti anarchici, ivi, 21 gennaio 1945.

due periodici è costituito infatti dalla rappresentazione di un asso-
lutismo monarchico: l’istituto regio quale sola struttura del fasci-
smo e quindi responsabile di esso e delle tragiche vicende del pae-
se, il sovrano l’effettivo dittatore che, con la firma dell’alleanza con
i tedeschi, compie l’ultimo scellerato atto a danno del popolo. Nei
fogli dell’edizione toscana, il paradigma indusse a ridurre il fasci-
smo a un regista-attore, la monarchia, a un mandatario, Mussolini,
e alla persecuzione di un popolo. Gli esempi in questo senso sono
molti nella fase di maggiore continuità di uscita del giornale. L’8
ottobre 1944 si leggeva nel periodico che pur di conservare il tro-
no il re era «pronto a confidare i destini dei suoi sudditi al primo
pazzoide (anche riconoscendolo tale) purché abbia conquistato sul
popolo un poco di ascendente [...] a consegnar[lo] alla ferocia di
uno squilibrato affinché faccia della sua carne tutto lo strazio che
la pazzia gli detta [...]. Un Re non è un Re [...] ma si può senza
paura di sbagliarsi qualificarlo carnefice»10. La stessa raffigurazio-
ne fu riproposta la settimana successiva11 e a novembre la variante
divenne la qualifica di «filibustiere politico» assegnata a Musso-
lini12. Servo del sovrano lo definì «Umanità Nova» romana nel
menzionato articolo sul disastro provocato dal sogno imperialisti-
co del re, il cui nucleo venne recuperato nel numero seguente, ma
altrove la relazione fu declinata in termini di complicità nel massa-
cro comunque originato da scelte del re13. Con poche eccezioni,
anche in questo periodico lo sguardo sul fascismo si concentrò sul-
le due individualità, la relazione che intercorreva tra esse e pochi
momenti-eventi del ventennio. Le deroghe in questo senso si re-
stringono appunto ad una limitatissima casistica, che suona come
una sorta di anomalia interna, e non a caso conta la ripubblicazio-
ne di un pezzo, Nazi-fascismo intangibile, del giornale degli esuli
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12 Frammenti dell’anarchismo italiano

14 Il 17 marzo il giornale aveva pubblicato un articolo più grezzo, in cui il nazifa-
scismo era stato definito «il risultato di una cospirazione internazionale sordida e
bestiale delle classi privilegiate, ansiose di ricondurre la maggioranza diseredata degli
uomini, che lavorano, sotto il giogo della schiavitù». Pertanto la guerra di Stati Uniti e
Gran Bretagna era soltanto «nominalmente antifascista» e l’arrivo degli alleati, in parti-
colare dei britannici, si traduceva in una difesa degli uomini, delle istituzioni e degli
interessi del nazifascismo, Come liberarsi del nazi-fascismo?, ivi, 17 marzo 1945. Il 23
marzo 1945, il giornale aveva presentato un articolo tratto dall’«Adunata dei Refratta-
ri», dove la categoria del nazifascismo e l’analisi del regime italiano trovano scarsa arti-
colazione per lasciare il posto ad una deterministica visione della rivoluzione sociale in
Italia «come altrove», Bandiere spiegate, ivi, 23 marzo 1945.

15 Nazi-fascismo intangibile, ivi, 1 aprile 1945.
16 La Monarchia, in «L’Adunata dei Refrattari», 1 novembre 1944, p. 6.

«L’Adunata dei Refrattari». Con quest’ultimo intervento, proposto
il 1° aprile 1945, quasi irrompeva il paradigma della reazione di
classe e con esso la categoria del nazifascismo e l’idea della neces-
sità di una rivoluzione sociale mondiale14. Nell’analisi il nazismo e
il fascismo costituivano un fenomeno unico per origine e sviluppo.
Il nazifascismo è inteso infatti quale prodotto della classe domi-
nante e suo depositario e come tale destinato ad incontrarsi e a in-
trecciarsi con le ragioni del capitale delle borghesie delle Nazioni
Unite, sostenute o difese dai rispettivi governi15. Questa tipologia
di lettura aveva comunque trovato assai minor spazio e solidità nei
tre supplementi dell’«Adunata dei Refrattari» confezionati per la
propaganda in Italia. In essi alla marginalizzazione del tema si ac-
compagnò una decisa refrattarietà a considerare il ventennio in
forma autonoma dalla monarchia e proprio il rapporto fascismo-
monarchia riempì i fogli dei supplementi. L’articolo La Monarchia
del 1° novembre 1944 restituisce con efficacia alcuni ingredienti
fondamentali del discorso:

Mussolini non poteva andare a Roma senza la complicità del re, e sen-
za la complicità necessaria del re non poteva restarvi un sol giorno: il re è,
quindi, il complice necessario delle usurpazioni e delle sanguinarie re-
pressioni di cui per vent’anni il popolo italiano fu vittima. Il re è il co-
mandante supremo delle forze armate: il dittatore non avrebbe potuto
mettere in campo un sol fantaccino se non a nome e per conto del re. Le
guerre fasciste sono tutte guerre ed aggressioni comandate dal re – e se
l’Italia fu resa una colonia di Hitler, lo fu col consenso o per iniziativa del
re […] Tutta la politica del suo regno è stata politica dinastica, voluta,
disegnata e diretta da lui16.
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La propaganda giornalistica prima della Liberazione 13

17 Ibidem. In un intervento del mese successivo si trova un periodo quasi identico
cfr. Plebiscito e Costituente, ivi, 1 dicembre 1944, p. 1.

18 In questo senso, si scriveva: «Per dare a Mussolini e al fascismo il potere, il Re,
ed il Re solo, ha dovuto annullare un decreto del ministero costituzionale, mettersi con-
tro la volontà del Parlamento e del paese, stracciare lo Statuto giurato. Senza la compli-
cità del Re in quanto comandante delle forze armate e in quanto capo dello Stato, il fa-
scismo non poteva arrivare a Roma nel 1922, né restarvi per oltre vent’anni», Si dimen-
tica?, ivi, 15 marzo 1945, p. 8. Per quanto concerne la presenza del tema nella stampa
repubblicana cfr. per esempio C. Ceccuti, Il Partito Repubblicano Italiano, in E. Rotelli
(a cura di), La ricostruzione in Toscana dal CLN ai partiti, II, I partiti politici, Il Mulino,
Bologna 1981, p. 497.

Nel passo, come è evidente, affiorano i motivi centrali delle edi-
zioni di «Umanità Nova», ma nel pezzo, l’addebito principale a ca-
rico del re era quello di aver concesso al fascismo la «vittoria del
28 Ottobre del 1922, poiché egli solo poteva, quel giorno, annulla-
re le decisioni del suo governo costituzionale, mettersi sotto i piedi
lo Statuto, a cui aveva giurato fedeltà, e fare di Benito Mussolini,
contro la volontà della nazione, il capo del governo»17. Si trattava
di un’accusa di colpo di stato tutt’altro che isolata nel giornale che
sembrava attingere direttamente a un repertorio comune alle op-
poste componenti dello scenario nazionale. In molti altri articoli
dell’«Adunata» compariva quest’argomentazione, presente per
esempio in campo antifascista anche nella stampa repubblicana, e
l’ultimo supplemento di marzo chiudeva proprio con un editoriale
di condanna del re per violazione dell’ordine costituzionale sanci-
to dal patto statutario18. Nell’edizione fiorentina di «Umanità No-
va» non mancò più di un riferimento in questo senso all’interno di
una narrazione che si fondava sul ricorso ad alcune immagini-chia-
ve del periodo, quali il tradimento, il già ricordato servilismo e il
disonore.

2. Tradimenti regi e miti repubblicani

Come ha ricostruito Pavone, all’indomani dell’8 settembre fiori-
rono le accuse di tradimento e i principali destinatari furono il re e
Badoglio per il comportamento tenuto nei confronti dei tedeschi.
In campo resistenziale dilagò il convincimento che il tradimento
regio e badogliano dell’alleato si fosse consumato in modo da pre-
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19 C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Bolla-
ti Boringhieri, Torino 1994, p. 45.

20 È chiuso il periodo clandestino?, cit.
21 L’Internazionale monarchica, in «Umanità Nova» (ed. fiorentina), 22 ottobre

1944.
22 Arcivecchi argomenti borghesi, ivi, 12 novembre 1944.

cludere l’insorgere di una rivolta di popolo19. «Umanità Nova» to-
scana recuperò in parte tale argomentazione, orientando però i de-
sideri di rivolta popolare in senso funzionale allo schema che vede-
va appunto la monarchia regista del fascismo. Del governo bado-
gliano scrisse che si trattò di un «falso periodo» durante il quale il
popolo si era entusiasmato «per pochi giorni», prima di intuire
che si stava compiendo un «gioco non chiaro», e i risorti cinque
partiti avevano lanciato «il ponte della collaborazione», provocan-
do la sospensione della lotta e l’intrattenimento in discussioni di
programmi. «Si equivocò», scrisse il giornale, e «Badoglio si rivelò
in pieno», disarmando il popolo che voleva la «sua guerra. Guerra
contro chi lo aveva turpemente tradito. Ma il traditore non era so-
lo il fascismo. Era la monarchia. Mussolini […] aveva fatto cinica-
mente il suo gioco. Ma il più colpevole era stato il re. Breve: fuga
di Vittorio e dei badogliani. Calata tedesca»20. In altre pagine, il
tradimento del 1943 era perpetrato dai Savoia sia nei confronti dei
tedeschi sia rispetto al fascismo che «per venti anni avevano, cova-
to, alimentato, esaltato, protetto contro la volontà di un popolo»21.
Se il giornale individuava nel tradimento la modalità con cui il mo-
narca decretava la liquidazione del regime, al contempo ne rimet-
teva l’atto di nascita alla decisione regia di uguale segno a scapito
di un popolo «in marcia ascensionale». In un articolo, ad esempio,
si sostenne che per arrestare la marea montante nel primo dopo-
guerra il re scelse di dare «il via libero alla più bieca reazione. Scal-
tro come una faina, V.E., simula col fantoccio Facta… lo stato
d’assedio, per ritirarlo dopo 24 ore […] Ecco la via libera al crimi-
nale vanitoso. Straccia la costituzione. Non si interpella il Paese. E
per 20 anni e più noi subiamo la più profonda umiliazione come
popolo». Ritornava dunque con l’intrigo l’immagine dello Statuto
come patto costitutivo della nazione, su cui avrebbe insistito anche
in un articolo di attacco ai liberali22. L’elaborazione di queste
istantanee era successiva peraltro all’uscita di un numero assai par-
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23 Si veda in questo senso C. Pavone, Una guerra civile, cit., p. 45.
24 Il grido del popolo italiano: Via i Savoia, cit.
25 In merito alla circolare e al promemoria della sezione di Firenze cfr. C. Ceccuti,

art. cit., pp. 497-498.

ticolare. Il 15 ottobre 1944, il bilancio dei tradimenti si definiva at-
traverso il completo recupero delle denunce sul Risorgimento se-
dimentate nella tradizione democratico-repubblicana e rilanciate
dopo l’8 settembre 1943 dal Partito repubblicano, rimasto fuori
dal CLN e poi dai governi di unità nazionale23. In questo senso, in
verità, in un articolo venne riproposta una sorta di sintesi di un
discorso pronunciato dal repubblicano Randolfo Pacciardi, senza
riadattamenti neppure in merito ai perseguitati nel campo anarchi-
co di fine Ottocento. In esordio si costruì una scena governativa
italiana animata sino all’ultima vicenda del 1943 da re traditori,
ministri servi, gettati «a mare» quando non facevano più «como-
do», e reazione. La narrazione proseguiva così:

Risaliamo la storia: Da Mazzini giù giù, fino ai tempi nostri. La faccia
dei Savoia – ha detto bene Pacciardi – è una faccia ben nota ai nostri non-
ni repubblicani e a tutti gli italiani. È nota ai liberali del ’21, ai fucilati del
’31, ai traditi del ’48, del ’60 e del ’66. È una faccia ben nota, quella dei
Savoia, durante gli stati d’assedio del 1898 [...]. Anche allora si ebbero
stragi [...]. I deputati repubblicani, di quell’epoca furono condannati a
12, 20 anni di carcere. E insieme a loro Romussi, Valera e perfino un bat-
tagliero prete24.

Solo il riscatto temporaneo era assegnato agli anarchici attraver-
so l’attentato Bresci, mentre non comparivano accenni neppure al-
le vicende giudiziarie di Gori e Malatesta che in precedenza erano
stati ricordati in un contesto di ricostruzione particolare. Il medesi-
mo giorno erano stati accolti la circolare e l’unito promemoria del
PRI fiorentino per la promozione del fronte repubblicano lanciati
l’11 settembre25. Il giornale aveva ritenuto «doveroso pubblicare»
il documento per il rilancio della proposta del fronte repubblicano
elaborata originariamente dal Comitato Centrale del PRI per l’Ita-
lia settentrionale in opposizione alle conclusioni del congresso dei
partiti antifascisti tenutosi a Bari del gennaio 1944. Come noto, do-
po l’approvazione nell’ottobre del 1943 da parte del CLN centrale
di un ordine del giorno che insisteva sulla necessità di creare un
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26 Su tale tema cfr. C. Pavone, Alle origini della Repubblica. Scritti su fascismo, an-
tifascismo e continuità dello Stato, Bollati Boringhieri, Torino 1995, pp. 111-112.

27 Dalla Sezione Fiorentina del Partito Repubblicano, in «Umanità Nova» (ed. fio-
rentina), 15 ottobre 1944. Il documento Per un fronte repubblicano al di qua ed al di là
del Garigliano votato dal C.C. del PRI centro-settentrionale (febbraio 1944) è riprodot-
to in C. Vallauri (a cura di), La ricostituzione dei partiti democratici 1943-1948. La nasci-
ta del sistema politico italiano, vol. I, Bulzoni, Roma 1977, 410-411. 

governo straordinario, rinviando la questione istituzionale al termi-
ne del conflitto, al congresso si era dibattuto sui poteri di tale go-
verno con l’esito di una sconfitta della linea delle sinistre che riven-
dicavano il trasferimento ad esso dei poteri costituzionali della co-
rona26. Il promemoria della sezione fiorentina vedeva nel congres-
so l’inizio di una ripresa di «animo e forza» dell’«astuto e tenace
sabaudo» che si era trasformata dopo la soluzione della luogote-
nenza del regno e del governo di unità nazionale di Bonomi in
un’offensiva con «vieppiù vigore grazie all’abile sfruttamento della
politica seguita dagli Alleati nelle contrade [...] e soprattutto in se-
guito alla pallida azione dei partiti antifascisti di opposizione nei
confronti della dinastia». Il risultato era che «la vecchia forma della
corruzione, dell’arrivismo, dell’affarismo, del militarismo di casta,
le consorterie responsabili del fascismo sono all’opera in nome del
Popolo e della Patria, pronte ad imbrattare nuovamente il volto di
questa». Per opporsi alla vecchia Italia «malmenata e corrotta»
chiedeva dunque a uomini, partiti e movimenti di stringersi in un
fronte repubblicano sulla base dei principi enunciati nel febbraio
del 1944 dal Comitato Centrale del PRI per l’Italia settentrionale:

a) nessuna transizione sul problema istituzionale e conservarsi sul ter-
reno rivoluzionario fino alla proclamazione della Repubblica a democrazia
diretta e indipendente dallo straniero.

b) non riconoscimento in Paese di altra sovranità che non sia quella
del Popolo, e perciò chiedere la Costituente;

c) pronta collaborazione con tutte le forze vive del Paese che anelano a
sopprimere privilegi e le usurpazioni di una verace libertà, di una effettiva
uguaglianza e a raggiungere l’unità del continente europeo attraverso una
forma federativa27.

Nessuna nota chiarificatrice accompagnò la riproduzione della
circolare e del promemoria e nei numeri successivi, salvo il silenzio
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28 Il testo originario dei principi è riprodotto in C. Ceccuti, art. cit., p. 498.
29 Uno sguardo al passato, in «Umanità Nova» (ed. fiorentina), 10 settembre 1944.
30 Nel prosieguo, rispetto al destino delle masse lavoratrici, ma anche all’Italia uni-

ta in generale, l’articolista disegnò una traiettoria di conquiste progressive interrotta
prima dal conflitto mondiale del 1914 e poi dal fascismo e dalle sue guerre, in cui inserì
la nuova caduta del popolo e la ricomparsa di «martiri italiani» per liberarlo dal «calva-
rio» e dalla «rovina morale e spirituale»; calvario ancora «duro e lungo» per affrontare
il quale, avrebbe chiuso l’articolista, «invochiamo tutti gli eroi del risorgimento e impa-
riamo da loro a soffrire e se necessario morire per le nostre libertà ed un avvenire
migliore», ibidem.

sulla Costituente, si svilupparono in forma spesso più rozza gli in-
gredienti del preambolo e accenni alla Repubblica insieme ai moti-
vi già accennati sul tradimento28. Sullo sfondo restava un continuo
rinvio a Mazzini e ad alcuni personaggi chiave del repubblicanesi-
mo. Nel primo numero del 1944, uscito pochi giorni dopo la libe-
razione di Firenze, il giornale aveva addirittura esordito con una
peculiare celebrazione del Risorgimento. Uno sguardo al passato
apriva così: «È con commosso e profondo sentimento di grata e
perenne riconoscenza che rivolgiamo il nostro pensiero agli uomi-
ni del risorgimento italiano». L’attenzione quindi si focalizzò sui
martiri del ’21 e del ’31 e sul movimento mazziniano, cui si rico-
nobbe in questo caso il riscatto italiano dalla schiavitù dello stra-
niero declinato nel senso di una conquista delle libertà. L’operato
dei governi preunitari venne ricondotto ad un solo ampio sistema
di coercizione mentre la missione dei mazziniani, eludendo i moti-
vi unitari, venne identificata con la lotta vincente per le riforme di
giustizia e di libertà: «questi movimenti – scrisse l’articolista in ri-
ferimento alle agitazioni mazziniane – continuarono fino a che il
popolo oppresso non ottenne dai varî governi: libertà di pensiero,
libertà di riunione e varie riforme»29. Il conseguimento delle liber-
tà borghesi era prefigurato quindi come una prima fondamentale
tappa di un percorso ascensionale che avrebbe avuto per protago-
nisti poi altri apostoli “figli” del movimento. Dopo un’unità signi-
ficativamente fissata al 1870, a raccogliere il testimone furono per
il giornale Malatesta, Cavallotti, Imbriani, Bovio, Gori, ossia un
nucleo di repubblicani e anarchici che insieme ad altri si sarebbe
sacrificato per la causa delle «masse lavoratrici»30. Altrove tornava
il mito cospirativo, si mutuavano le massime di Mazzini in riferi-
mento alla monarchia, ovvero si spendeva la tradizione mazziniana
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31 Arcivecchi argomenti borghesi, ivi, 12 novembre 1944.
32 Per quanto concerne il patto di costituzione della colonna concordato da Ros-

selli, Angeloni e Berneri cfr. C. De Maria, Camillo Berneri. Tra anarchismo e liberalismo,
Franco Angeli, Milano 2004, pp. 104-105; più in generale sulla colonna si veda poi
il classico lavoro A. Garosci, Vita di Carlo Rosselli, vol. II, Vallecchi, Firenze 1973,
pp. 406-438.

33 In merito all’ascendente esercitato sul movimento anarchico da «Giustizia e
Libertà» e da Rosselli prima della scomparsa di quest’ultimo cfr. ivi, pp. 423-426; S.
Fedeli, Il retaggio dell’esilio. Saggi sul fuoruscitismo antifascista, Rubbettino, Soveria
Mannelli 2000, pp. 95-108. 

34 Minoranze, in «Umanità Nuova» (ed. fiorentina), s.d., ma n. 353. Giorgio Sac-
chetti ha insistito sul notevole spazio concesso dal giornale al PRI; tuttavia, a suo giudi-

per segnare la diversità tra i lavoratori americani e quelli italiani
con i primi tragicamente chiusi nel corporativismo in quanto di-
giuni «di ogni aspetto spirituale connesso ai problemi economici»
e i secondi rivoluzionari perché al più «ottuso materialismo di vi-
ta» preferiscono «la libertà spirituale»31. Al contempo, quei mo-
derni campioni del repubblicanesimo che, come quelli di fine Ot-
tocento, avevano riconosciuto, difeso e a volte blandito gli anar-
chici e ne avevano condiviso esperienze, divenivano patrimonio
mitografico, e non solo. A emergere in questo senso erano le figure
dei combattenti di Spagna Pacciardi e Mario Angeloni. Insieme a
Carlo Rosselli e a Camillo Berneri, Angeloni era stato il fondatore
a Barcellona della colonna mista autonoma italiana, concepita da
«Giustizia e Libertà»32, ed era morto nella battaglia del monte Pe-
lato nell’agosto del 1936. Angeloni figurò in una sorta di pantheon
degli apostoli-eroi del movimento insieme al comandante della co-
lonna, Carlo Rosselli33. In un pezzo di celebrazione della funzione
delle minoranze dedicato in gran parte alla partecipazione degli
anarchici alla guerra di Spagna si scrisse:

Tra questi generosi molti dei quali caddero il 26 agosto 1936 nella bat-
taglia di Monte Pelato, un nome; un uomo, un combattente ci è caro ri-
cordare, che accorse fra i primi, fu fra i primi a cadere, assieme al nostro
vecchio settantenne Centrone e tanti altri. Il repubblicano Mario Angelo-
ni, comandante e fratello nei battaglioni anarchici. Caduto Angeloni sorse
dalle trincee anarchiche un’altra figura, che tutti amarono ed apprezzaro-
no, e sul ricordo del quale si piega commossa la nera bandiera che gli
sventolò al fianco audacemente in faccia al nemico. Carlo Rosselli di
«Giustizia» e «Libertà»34.
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zio «fra le varie componenti dell’antifascismo e il movimento anarchico, i punti di con-
trasto sono comunque prevalenti rispetto a quelli di convergenza che, al di là di ogni
enfasi, è da considerarsi tutta occasionale», G. Sacchetti, Gli anarchici nella resistenza
(1943-1945), in Aa.Vv., Atti della giornata di studi su L’antifascismo rivoluzionario. Tra
passato e presente. Pisa 25 aprile 1992, BFS, Pisa 1993, p. 51. 

35 Discorsi, in «Umanità Nova» (ed. fiorentina), 10 settembre 1944.
36 Quel caro Bonomi & C., ivi, 5 novembre 1944.
37 È chiuso il periodo clandestino?, cit.
38 Dopo la discesa tedesca e la «volatizzazione dell’esercito», si annotò, «si passa

Di Pacciardi si è visto il recupero delle parole spese sui tradi-
menti della dinastia, ma prima ancora il giornale aveva lanciato
con incredibile entusiasmo un suo opuscolo fresco di stampa. Il
giorno dell’esordio nel 1944, quando fu pubblicato il pezzo sugli
eroi del Risorgimento, il periodico annunciava la riproduzione del
discorso Il Partito Repubblicano nel momento attuale nei confronti
del quale, si annotava, «plaudiamo a piene mani e del quale consi-
gliamo la lettura e la divulgazione, particolarmente fra i giovani,
per le sacrosante verità ivi contenute»35. 

Tra le tante mutuazioni o sovrapposizioni con il discorso repub-
blicano, si può annoverare la propensione a condannare il governo
di unità nazionale fondato sulla tregua istituzionale attraverso le
denunce della retorica risorgimentale unitaria e del vocabolario
patriottico del cartello governativo. A cadere sotto il durissimo
giudizio del giornale furono intanto ovviamente i richiami di Bo-
nomi al Risorgimento, come quelli riportati il 31 ottobre del 1944
dal «Corriere del Mattino», trattando dell’intervista rilasciata dal
capo del governo a Cecil Sprigge36. Contemporaneamente, l’invo-
cazione della patria ad opera dei partiti di sinistra, su cui si co-
struiva il terreno della collaborazione, suscitava una reazione assai
dura. Contro di essa si opponeva peraltro un mito dell’unità rivo-
luzionaria antifascista dei “rossi” di impronta fortemente romanti-
ca. In un pezzo già citato del 5 novembre, il mito si condensava
nella glorificazione dei «pochissimi» intransigenti che, durante il
ventennio «sotto una solo bandiera: quella rossa», avevano svolto
un lavoro antiborghese e antimonarchico, «non adombrato di pa-
triottismo», e nell’esaltazione dei resistenti37. Non si mancò di
tracciarne la biografia di gruppo ricorrendo al modello dell’irridu-
cibile cospiratore ottocentesco attraverso l’immagine degli eredi
inconsapevoli della Carboneria e della «fratellanza tra italiani»38.
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[…] al terzo periodo dell’azione clandestina. Periodo a carattere romantico. Si rivive
un po’ il ‘48. I Partigiani si riallacciano, senza saperlo, alla Carboneria, alla fratellanza
tra italiani. Complotto contro complotto. Bombe contro bombe. Attentati contro atten-
tati. Ci sono uomini votati alla morte. Ubbidiscono cecamente a un’organizzazione
segreta», ibidem.

39 L’ora della giustizia, ivi, 12 novembre 1944.
40 L’equivoco della politica italiana, ivi, 8 ottobre 1944.

Un orientamento di questo tipo spiega la disponibilità del giornale
ad accogliere un poemetto di un giovane comunista che insorgeva
contro l’appropriazione fascista dei pontefici della democrazia ri-
sorgimentale, rivendicando la continuità spirituale con i grandi
perseguitati di sinistra, per poi celebrare la prossima conquista
della giustizia «al vento della bandiera rossa». L’ora della giustizia
si apriva così:

Duce t’accuso: sono la vendetta, sono la voce dell’odio e del dolore,
sono colui che da molti anni aspetta l’ora della giustizia e dell’amore. Ad
un popolo di liberi, di forti, togliesti ogni ideale, ogni pensiero, mistifica-
sti i nostri grandi morti, bandisti il falso ed occultasti il vero. Garibaldi,
Oberdan, Bixio, Mazzini chiamasti indegnamente i precursori degli sche-
rani tuoi, dei tuoi aguzzini tronfi, boriosi, infami e traditori. Ma dalla
bianca tomba di Staglieno, da S. Giusto, da Trento, da Caprera, da ogni
lembo dell’Italo terreno levansi i grandi spiriti: schiera a schiera levansi
Matteotti e Lavagnini, Buozzi, Gramsci, Amendola, Pilati e ti chiedono o
Duce d’assassini conto dei loro corpi insanguinati39.

I generici ideali di eguaglianza, giustizia e libertà del giornale
promossi alla maniera ricordata agivano nel senso di riconoscere
un patrimonio affine alla galassia della sinistra, da cui ci sentiva in-
naturalmente separati per una scelta vissuta come un incomprensi-
bile cedimento. Il campo di tensione additato dal giornale rispetto
ai partiti di sinistra e in particolare al PCI era stato sintetizzato da
un redattore quando a commento di un discorso di Togliatti aveva
scritto che al pubblico si erano palesate «gravi manchevolezze: po-
co esplicito per quello che riguarda la quistione monarchica, ch’è
il problema dei problemi del popolo italiano; niente accenni allo
sviluppo della politica italiana sul piano internazionale»40. 

Ben diverso fu il modo di affrontare la politica britannica a so-
stegno della continuità dello Stato che suscitò un’interpretazione
immaginifica particolarmente significativa. In ottobre il giornale
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scrisse che Giorgio d’Inghilterra era a capo di un’internazionale
monarchica orientata ad appoggiare la restaurazione dei vari re
«che si coalizza[va]no come classe»; tuttavia, si sosteneva, ad essa
«i popoli oppongono la coalizione repubblicana»41.

A un mese di distanza dall’Internazionale monarchica e dalla
pubblicazione dell’esortazione alla costituzione del fronte repub-
blicano, il giornale stampò il 19 novembre il programma del PRI
fiorentino, uscito dall’assemblea del 12 novembre 1944. Con il ti-
tolo La lotta antimonarchica si riprodussero il nuovo invito al bloc-
co antimonarchico «per la realizzazione di un libero reggimento di
popolo attraverso la Costituente», le proposte in merito al nuovo
assetto politico-istituzionale e quelle relative alla sfera economico-
sociale. L’articolato disegno della Repubblica sociale a democrazia
diretta fu seguito da una avvertenza redazionale che esprimeva
«l’incondizionata solidarietà» per la lotta antimonarchica promos-
sa dal PRI e «per l’auspicato trionfo della fratellanza tra i popoli»
insieme al dissenso «su alcuni punti formulati [...] per ciò che con-
cerne la costituente, la piccola proprietà e il diritto di successione
ereditaria, nonché ogni funzionalità statale, essendo la libertà uni-
ca saggezza dell’uomo»42. Quest’inserto di coda appare per certi
versi come una sorta di obbligata e generica enunciazione di diver-
sità per stemperare l’ultima e più forte esposizione verso il PRI che
chiude in qualche modo il ciclo del giornale. Privo di autorizzazio-
ne, il periodico riuscì a pubblicare prima del 28 aprile solo tre nu-
meri, in cui peraltro la rievocazione dell’antistatalismo si registrò
solo attraverso la stampa il 28 gennaio di un estratto dalle Parole di
un ribelle di Kropotkin, che conviveva però con le solite narrazioni
antimonarchiche, e la pubblicazione più di un mese dopo di un
articolo dedicato all’antilegalitarismo43.

Pur distinguendosi per più aspetti dall’edizione fiorentina,
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41 Peraltro, alla corale vocazione repubblicana affiancò poi la tesi di uno sbarco
inglese in Sicilia, forse concordato con il traditore Vittorio Emanuele, in virtù del con-
senso di cui godeva la monarchia nell’Italia meridionale. Sapevano, avrebbe proseguito,
che al Sud non vi era un «proletariato organizzato, pronto, come nel nord, ad afferrare
l’attimo delle rivendicazioni, se non economiche, almeno quelle politiche», L’Interna-
zionale monarchica, ivi, 22 ottobre 1944. 

42 La lotta antimonarchica, ivi, 19 novembre 1944.
43 In merito a quest’ultimo editoriale cfr. La legge, ivi, 8 marzo 1945.
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«Umanità Nova» romana presenta alcune importanti analogie con
la prima, a cui si aggiunge una elaborazione di un progetto di Re-
pubblica. Le corrispondenze si sviluppano attingendo in primo
luogo al repertorio repubblicano di accuse alla monarchia dopo
essersi attestati sulle formule correnti sul tradimento. Se la storia
del fascismo confezionata dal periodico toscano si consumava in-
torno ai tradimenti regi del 1922 e del 1943, il tema circolava am-
piamente anche nell’edizione romana. Il 30 dicembre 1944, Luigi
Adanti aveva consegnato un articolo dal titolo La monarchia può
tradire? in cui negava tale possibilità in quanto il tradimento sup-
poneva un vincolo d’amore tra re e popolo non rilevabile nel caso
specifico; la preoccupazione non sottaciuta era che tale accusa fi-
nisse per valorizzare la monarchia stessa44. Nei mesi seguenti l’in-
dirizzo fu tuttavia molto diverso, come dimostrano alcuni passi. Di
fronte al richiamo alle armi di undici classi, il 21 gennaio 1945, Re-
nato Gentilezza ne smontava la legittimità con l’argomentazione
che il popolo italiano non credeva alla monarchia dalla quale era
stato tradito45; un mese dopo usciva per mano del vecchio sinda-
calista Riccardo Sacconi Lo stellone del tradimento, in cui si dis-
pensava l’addebito a molti soggetti, proponendo rispetto ai Savoia
tale considerazione: «riteniamo che la monarchia sia moralmente
morta dal giorno in cui perdurando nel suo sistema di tradimento,
il re ed i suoi rampolli fuggirono, lasciando il popolo indifeso nelle
mani del suo più feroce nemico»46. Nel gennaio del 1945, un arti-
colo ricomponeva la serie repubblicana dei tradimenti risorgimen-
tali con toni talmente vibranti da sembrare una rivendicazione del-
la propria storia e dei propri morti. Dopo aver ricordato la massi-
ma mazziniana della dinastia straniera all’Italia e agli italiani, peral-
tro impiegata anche dai toscani, l’editorialista scriveva:

Ricordiamo agl’italiani […] il tradimento alla Carboneria, compiuto
da Carlo Alberto e le stragi studentesche di Torino del ’21, le torture in-
flitte agli affigliati a la «Giovine Italia» del ’33 […] Iacopo Ruffini che
scrisse, con il proprio sangue, nella sua cella, il monito estremo: Lascio la
mia vendetta ai fratelli! La consegna a tradimento di Milano repubblica-
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44 L. Adanti, La monarchia può tradire?, in «Umanità Nova» (ed. romana), 30
dicembre 1944.

45 R. Gentilezza, Richiamo alle armi, ivi, 21 gennaio 1945.
46 R. Sacconi, Lo stellone del tradimento, ivi, 4 marzo 1945.
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na, dopo le fulgide Cinque Giornate, a Radetky mentre Carlo Alberto
[…] fuggiva da Porta Vercellina! Ricordiamo Mazzini condannato per la
seconda volta, a morte come bandito di prima categoria! La tragedia
d’Aspromonte, il massacro di Fantina […] Il massacro di Mentana per
salvare il Papato – pugnale nel cuore d’Italia, come ammoniva Garibaldi
– la fucilazione del giovine caporale mazziniano Pietro Barsanti, la Tripli-
ce Alleanza voluta da Umberto, che andò a Vienna a rendere omaggio
all’Imperatore degl’impiccati, rivestendo la divisa infame di colonnello
austriaco, mentre il cadavere di Guglielmo Oberdan, martire repubblica-
no, era ancora caldo […] Ed i massacri del ’94 […] ed a Milano nel ’98!47

Gli anarchici, continuò, furono gli unici a raccogliere «gli aneli-
ti delle masse vinte, ma non dome» e Bresci, in particolare,
«avrebbe fatto ritardare di 20 anni l’imperialismo ed il fascismo sa-
baudo»48. Il percorso anarchico di primo novecento veniva quindi
disegnato nei termini di una continuazione della tradizione mazzi-
niana del martirio e degli atti violenti redentori. Al contempo, con-
tro l’inanità dei partiti e il rinvio della questione istituzionale alla
Costituente si rivendicava un gesto radicale nel solco di quanto
compiuto in passato, ricorrendo questa volta a una sentenza attri-
buita al repubblicano Maurizio Quadrio49. Si reiterava così con
grande intensità l’antico fascino esercitato sugli anarchici dal setta-
rismo cospirativo e dal linguaggio romantico anti-istituzionale e
anti-sistemico dei repubblicani, storicamente assai consapevoli
della loro capacità di attrazione sul movimento anarchico. 

A fianco di questi riferimenti mutuati dai repubblicani, emerge-
va la condivisione di alcuni eventi ad altissima intensità simbolica.
L’11 febbraio 1945, il giornale formulò l’invito a partecipare alla
celebrazione della Repubblica romana, prevista il giorno stesso
nella capitale. Una settimana dopo in Ebbrezza di liberazione Titta
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47 E.M., Orientamenti anarchici, cit.
48 Ibidem. Vale la pena ricordare che nel più volte citato articolo sul fascismo pro-

dotto della vocazione imperialistica della dinastia, trova spazio il tradimento regio di
Garibaldi sotto le vesti della firma dei Patti Lateranensi: «dimentico del risorgimento
italico e delle epiche gesta garibaldine concluse e firmò il patto di conciliazione col pa-
pato che faceva retrocedere nella storia il popolo italiano di oltre un secolo», R.
Sacconi, Il crollo di una corona, cit.

49 Nel caso dell’attentatore di Prato, annotava, «la monarchia sabauda […] ripete-
va la tortura inflitta un secolo prima agli affiliati della “Giovine Italia”. Il martirio non è
sterile mai, ammoniva Mazzini», ibidem.
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Foti presentò così l’evento scandito dal discorso di Pacciardi:
«Una larga massa imponente di popolo […] venne attratta alla
manifestazione […] per nessun altro intento, eccetto quello ideale
di saldare, oltre il ciclo storico di un secolo, quell’ebbrezza. La li-
berazione che esprime e sintetizza due epoche del risorgimento
italico: due epoche che, per quanto diverse nel tempo, si univoca-
no e s’intrecciano fatalmente verso un’identica aspirazione e con-
tro l’identico nemico»50. Il deciso abbraccio della retorica repub-
blicana con la mutuazione del paradigma della seconda età risorgi-
mentale nei termini di un rinnovato anelito popolare alla liberazio-
ne dal re fu seguito da un tenue aggiustamento in merito alle più
ampie aspirazioni degli anarchici; al Gianicolo, si rimarcò, conven-
nero tutti gli uomini «che aspirano alla libertà che non è soltanto
[…] repubblicana, ma anche e soprattutto quella che dovrà affran-
care per l’eternità tutto il genere umano […] da qualunque forma
imperialistica»51. L’articolo peraltro aveva lambito il nodo della so-
luzione istituzionale, risolvendolo con un passaggio ricco di enfasi
mazziniana sulla decadenza monarchica sancita attraverso la libera
espressione di piazza, suggellata da «un giuramento sacro e senza
pronunzia» di fronte al monumento di Garibaldi; «il popolo di
Roma», si era annotato, «ha anticipato la Costituente ed ha espres-
so il suo voto: indefettibile e improrogabile»52.

Mutuazioni retoriche, commistioni e condivisioni con il filone
repubblicano pacciardiano connotavano al contempo l’esperienza
del settimanale «il Partigiano», i cui redattori, come accennato,
collaborarono all’edizione romana di «Umanità Nova» e intreccia-
rono relazioni strettissime tra le proprie organizzazioni e la Fede-
razione Libertaria Laziale fino appunto ad accreditarsi come una
costola del movimento libertario. «il Partigiano» era stato fondato
da Carlo Andreoni dopo essere fuoriuscito nel 1943 dal PSIUP
per la decisa opposizione alla politica di unità nazionale ciellenista;
insieme al «Bandiera Rossa» di Lelio Basso, il periodico aveva rac-
colto la dissidenza socialista53, ma più ampiamente l’organizzazio-
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50 T. Foti, Ebbrezza di liberazione, ivi, 18 febbraio 1945.
51 Ibidem.
52 Ibidem.
53 Cfr. S. Neri Serneri (a cura di), Il partito socialista nella Resistenza. I documenti e

la stampa clandestina, Nistri-Lischi, Pisa 1988, pp. 368-369, 437-438.
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ne di cui divenne espressione avrebbe riunito elementi che aveva-
no lasciato formazioni comuniste e socialiste e i repubblicani pac-
ciardiani. La testata infatti si trasformò in portavoce del Movimen-
to partigiani d’Italia di Andreoni che il 19 settembre del 1944 ot-
tenne l’assenso di Pacciardi ad entrare negli organi direttivi del-
l’organizzazione. La confluenza avvenne sulla base di un manife-
sto-programma che all’insegna della continuità con il movimento
garibaldino risorgimentale propugnava sostanzialmente una fratel-
lanza partigiana finalizzata alla difesa dei confini nazionali com-
promessi «dalla monarchia fascista» e all’instaurazione di una Re-
pubblica fondata su un sistema sociale in grado di garantire ai la-
voratori manuali e intellettuali «il frutto integrale del loro lavo-
ro»54. Già l’anno prima in realtà la galassia diretta da Andreoni
aveva sviluppato a Roma una collaborazione con i repubblicani at-
traverso la creazione di una Federazione Repubblicana promossa
anche dai cristiano-sociali e dal Movimento Comunista d’Italia.
Con quest’ultimo soggetto peraltro Andreoni aveva forti connes-
sioni germinate dai legami tra formazioni partigiane55 così come
contatti importanti esistevano tra il Movimento Comunista d’Italia
e i libertari. L’eterogeneo Movimento contava tra le componenti
fondative un gruppo anarchico e il suo giornale «Bandiera Rossa»
aveva manifestato dal 1943 forti simpatie per i libertari; dopo la li-
berazione di Roma, insieme ad essi e a varie dissidenze organizza-
rono un Fronte Democratico delle sinistre che, pur costituendo un
fragile cartello, fu all’origine di parecchie iniziative comuni pro-
mosse anche nel 194556. In ogni caso il legame più solido con i li-
bertari era probabilmente quello intrattenuto da Andreoni anche
per i programmi progressivamente sempre più plasmati su cano-
vacci simili. Dopo l’accordo con Pacciardi del settembre 1944,
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54 Nuove energie al movimento partigiano, in «il Partigiano», 25 settembre 1944. 
55 Cfr. S. Corvisieri, Bandiera Rossa nella Resistenza romana, Samonà e Savelli, Ro-

ma 1968, p. 49, p. 145. In relazione alla Federazione Repubblicana cfr. A. Peregalli,
L’altra Resistenza. Il PCI e le opposizioni di sinistra 1943-1945, Graphos, Genova 1991,
pp. 213-214.

56 S. Corvisieri, op. cit., p. 178; A. Peregalli, op. cit., p. 236. Dei rapporti intratte-
nuti dai libertari romani con il Movimento comunista d’Italia riferivano anche alcune
informative dirette al Ministero dell’Interno ora riprodotte in G. Sacchetti, La “Busta
78”: gli anarchici italiani nelle carte di polizia, 1944-1966, in «Rivista Storica dell’Anar-
chismo», a. 4, n. 2, luglio-dicembre 1997, pp. 8-10.
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combattentismo, totalizzante avversione alla monarchia e di conse-
guenza alla «union sacrée» ciellenista, e in particolare al PCI, e in-
definito riformismo sociale costituirono ancor di più l’ossatura
delle pagine de «il Partigiano» che intanto da ottobre iniziò ad er-
gersi a difensore della Federazione Libertaria Laziale e dei suoi
sforzi per far uscire «Umanità Nova»57, il cui numero di esordio
della serie settimanale comprese, come accennato, un manifesto
per la costituzione di una Repubblica. 

Con i tradimenti risorgimentali dei padri repubblicani e la cele-
brazione della Repubblica romana, «Umanità Nova» affacciò infat-
ti un manifesto contenente un programma minimo per la fondazio-
ne di una Repubblica federativa socialista, la cui uscita sarebbe do-
vuta avvenire in ottobre nel giornale romano clandestino «Il Liber-
tario», destinato ad un’immediata scomparsa. Il manifesto era un
testo lunghissimo che si apriva con una sezione volta ad illustrare
l’inevitabilità della rivoluzione sociale una volta risolto però il pro-
blema della libertà; ad essa seguiva un capitolo dedicato alle urgen-
ze materiali della popolazione italiana e all’assenza di risposte a tali
necessità a causa della grave decisione dei partiti di sinistra di par-
tecipare a un impotente governo borghese che rappresentava la
monarchia e per l’ostilità degli alleati verso ipotesi di radicali tra-
sformazioni. L’impossibilità di sciogliere nell’immediato la questio-
ne della libertà e la drammaticità della situazione materiale degli
italiani erano indicati quindi quali fattori determinanti per la pre-
sentazione di un programma minimo, la cui realizzabilità era affida-
ta peraltro alla volontaria rinuncia da parte degli alleati della «pe-
sante tutela» esercitata nell’Italia liberata. Ad essi si rivolgeva sem-
mai la richiesta di inviare «viveri e manufatti», che il popolo avreb-
be poi ripagato, al fine di agevolare la risoluzione dei problemi po-
litici, economici e sociali contingenti secondo appunto le indicazio-
ni contenute nel programma58. Nonostante restassero oscuri gli at-
tori che avrebbero dovuto dichiarare la decadenza della monarchia
e realizzare i contenuti della Repubblica federativa socialista dei
liberi comuni, il progetto avanzato e organizzato in quindici punti
si muoveva genericamente lungo linee di trasformazione e di inter-
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57 Cfr. Una coraggiosa decisione dei Comunisti-Libertari, in «il Partigiano», 23 otto-
bre 1945.

58 Ai compagni lavoratori, in «Umanità Nova» (ed. romana), 30 dicembre 1945.
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vento simili a quelle rintracciabili nella galassia repubblicana e so-
cialista. Sotto il profilo politico-istituzionale la nuova forma di Sta-
to non trovava specificazioni in merito alla struttura dei poteri cen-
trali né al sistema organizzativo periferico; emergeva infatti soltanto
la tesi della necessità della partecipazione diretta dei lavoratori alla
gestione amministrativa dei comuni «resi autonomi e indipendenti
dall’autorità statale». Al contempo, il documento invocava la sosti-
tuzione delle norme di regime con una legislazione ispirata a «este-
si principi democratici», l’eliminazione dell’esercito e dei corpi di
polizia e l’introduzione al loro posto della nazione armata e della
Guardia Civica Repubblicana. Per quanto concerne la sfera econo-
mico-sociale, i punti qualificanti sono sovrapponibili alle formula-
zioni elaborate in molti documenti socialisti concepiti tra il 1943 e
il 194459. Il programma minimo proponeva infatti l’esproprio e la
socializzazione della grande proprietà industriale e agraria «da as-
segnarsi a cooperative di lavoratori produttori», la socializzazione
dei servizi pubblici, la nazionalizzazione delle case da assegnare in
uso alle famiglie dei lavoratori, «l’adeguamento effettivo di salari e
stipendi al costo della vita», la garanzia di minimi salariali con la
«soppressione assoluta dei contributi assicurativi e fiscali a carico
dei lavoratori», una riforma fiscale con aumento delle quote a cari-
co del capitale e la cancellazione totale delle quote a carico del la-
voro60. Tre mesi dopo la pubblicazione del manifesto, Giovanni
Picciuti, antico animatore a Bologna dell’Unione Sindacale Italia-
na, avrebbe rivendicato la «fresca attualità» del testo «volutamente
ignorato da tutta la stampa» in chiusura di una pesante requisitoria
contro il «collaborazionismo» di sinistra a un governo di «bieca
reazione»61. In genere, negli affondi all’indirizzo delle sinistre il
senso di delusione per la politica di unità nazionale si intrecciava
con la speranza di una prossima concentrazione in un fronte unico
senza peraltro che uscissero inviti nitidi a convergere sul program-
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59 Si veda per esempio il Programma del Movimento di Unità Proletaria per la
Repubblica Socialista del 10 gennaio 1943 riprodotto in S. Neri Serneri (a cura di), op.
cit., pp. 45-46, le proposte di Rodolfo Morandi avanzate nel settembre 1944 nell’artico-
lo Politica realizzatrice, ora ivi, pp. 204-206, e la Bozza di documento per il Convegno
PSIUPAI (ottobre 1944), ora ivi, p. 224.

60 Ai compagni lavoratori, in «Umanità Nova» (ed. romana), cit.
61 G. Picciuti, Colpe e responsabilità, ivi, 18 marzo 1945.
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ma indicato o su altre piattaforme, ma solo esortazioni alla comune
battaglia contro la reggia e i partiti di destra62. La miscela di ama-
rezza e aspettative per la rottura dell’unità e della tregua istituzio-
nale inoltre non abbracciava quasi mai considerazioni in merito alla
Costituente e alle ipotesi di referendum. In verità alla Costituente
si dedicò in quei mesi un solo articolo e un accenno di una qualche
rilevanza in un pezzo incentrato sull’emigrazione politica. Vale la
pena in questo senso richiamarli entrambi anche per le loro pecu-
liarità. In I profughi del nazi-fascismo del 18 febbraio 1945, si sno-
dava un’ampia riflessione sulla necessità che le Nazioni Unite per-
mettessero il rientro nei paesi d’origine di coloro che se ne erano
andati in opposizione al nazifascismo e sull’urgenza per l’Italia di
un’iniziativa di questo tipo nel momento in cui si doveva «ricomin-
ciare la risurrezione politica e sociale del paese»63. Il rinnovamento
sui cui poi nella sostanza si soffermava il pezzo, al di là della generi-
ca formula, era quello connesso alla Costituente che «avrebbe do-
vuto gettare le basi del nuovo ordine politico e sociale in Italia».
Sulla reale possibilità di una concretizzazione in tale direzione veni-
vano mossi tre rilievi che afferivano alla dimensione della maturità
e della libertà politica e morale degli italiani più che alla stretta sfe-
ra dell’antielettoralismo. Le criticità sollevate insistevano sull’im-
preparazione provocata da venti anni di fascismo, sull’assenza di
sovranità politica causata dalla presenza militare alleata e dai termi-
ni dell’armistizio64 e sui deficit connessi al mancato rientro dell’e-
migrazione politica. In questo senso si scriveva: «bisogna anche do-
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62 Si veda per esempio Riscossa, ivi, 11 marzo 1945. Il 18 marzo, il giornale pubbli-
cò una dichiarazione del Movimento Partigiano che esplicitava anche la necessità di
formare un governo delle sinistre che desse finalmente inizio a un ciclo democratico. Il
documento infatti invitava le sinistre ad uscire dal CLN e «ad attuare una politica di
assoluta intransigenza di fronte alla monarchia e ai partiti di destra […]; una politica
che senza ulteriori rinvii, affronti il problema dell’immediato accantonamento dell’isti-
tuto monarchico e della costituzione di un governo provvisorio [...] Solo così potrà
interrompersi l’attuale sistematico sabotaggio della democrazia», Dichiarazioni del
movimento partigiano, ivi, 18 marzo 1945.

63 I profughi del nazi-fascismo, ivi, 18 febbraio 1945.
64 «Con quale preparazione morale, politica – si annotava – può il popolo italiano

che, per un quarto di secolo, mantenuto in galera dal fascismo, partecipare a queste
manifestazioni della sua sovranità politica? E di quale sovranità politica può in realtà
parlarsi, dal momento che il paese è militarmente occupato e prigioniero delle condi-
zioni durissime di un armistizio pattuito coi fascisti della monarchia?», ibidem.
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mandarsi: quali criteri di democrazia potranno ispirare cotesta
Costituente, che si va preparando negli spiriti e che, a meno di non
livellare le barriere che ostacolano il ritorno dei profughi, verrebbe
eletta e convocata nell’assenza di una gran parte dei difensori della
libertà in Italia»65. L’andamento delle elezioni in un quadro di ca-
renza di educazione, di libertà e di pedagogia dell’esempio occupa-
va dunque lo spazio critico dell’articolo. L’impianto dell’editoriale
dedicato alla posizione degli anarchici in merito alla Costituente è
invece sostanzialmente differente. In esso, il timore per l’esito delle
elezioni si mescolava con il rifiuto del principio della delega e la ri-
flessione sulla Costituente si trasformava in un itinerario tortuoso,
includente ancora una volta i mazziniani, che approdava alla cele-
brazione della effettiva conquista della Repubblica per mano dei
sanculotti e dei cordiglieri di Marat, i quali avrebbero imposto alla
Convenzione la condanna a morte del re e la fine della dinastia. Tra
l’altro, la trama narrativa che precede tale conclusione riplasmava
sentimenti e vicende della Francia rivoluzionaria, ponendo al cen-
tro il complotto, il tradimento, la vendita del paese alle armi stra-
niere ad opera del re e la successiva ripresa della rivoluzione. Nella
prima parte del contributo, la Costituente era innanzitutto «un’abi-
le e intelligente manovra della traballante monarchia» per dare
tempo alle «forze della reazione e della conservazione sociale» di
«riprendere fiato», di «rifarsi gli artigli per sbranare ancora il po-
polo e soprattutto puntellare il trono». Il voto, proseguiva, non
avrebbe avuto natura popolare considerato «quante centinaia di
migliaia di sudditi, con la Costituente Albertina» e «l’attuale legis-
lazione fascista» non godevano di tale diritto. La soluzione pro-
spettata era quella di «strapparla alla monarchia […] con un
potente e decisivo moto insurrezionale» così come nel 1848 la co-
stituzione fu «strappata, imposta […] mediante moti insurrezionali
della Carboneria e della Giovine Italia di Mazzini»66. Subito dopo
però sottolineava che anche se si fosse giunti alla Costituente gli
anarchici non avrebbero votato; la partecipazione avrebbe signifi-
cato il rinnegamento di tutta la storia passata e futura del movi-
mento. Dinanzi all’obiezione che in tal modo avrebbero fatto il gio-
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65 Ibidem.
66 E. Mattias, Orientamenti anarchici. Noi e la Costituente, ivi, 4 marzo 1945.
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co della monarchia, l’autore prospettava future manovre regie e
borghesi per falsare il voto e, nel caso di sconfitta della monarchia,
il ricorso da parte di quest’ultima alle armi, comprese quelle stra-
niere; circostanza questa che avrebbe finalmente aperto la strada
alla rivoluzione nonostante il sicuro rinnovo da parte dei politicanti
della strategia del rinvio della questione istituzionale nel nome del-
la patria. Dopo un’ulteriore nota contro le illusioni della «scheda»
e la «truffa» rappresentata dalla Costituente, l’articolista evocava la
lezione delle sezioni francesi e del martire del giacobinismo.

Ma, la storia ci insegna – scriveva l’editorialista – che la Convenzione
non avrebbe mai condannato a morte la dinastia dei Capeto, se in quella
seduta, rompendo gl’indugi non ci fosse stata la presenza vigilante delle
SEZIONI di Parigi. Era il popolo ARMATO dei sobborghi di Parigi, che
senza intendersi di alta politica era pronto a passare per le armi tutti i
membri della Convenzione se avessero dilazionata di un solo minuto la
sentenza di morte al re e alla Regina di Francia. L’arrivo di Marat – l’ar-
cangelo della Rivoluzione – armato di pistole e la bella testa dolorante
ravvolta dal fazzoletto rosso, scatenò l’uragano per la Repubblica [...]. LA
MORTE! IL SANGUE DEL RE NON APPARTIENE ALL’UMANITA’! LA
MORTE! fu l’intelligente consegna di Desmoulins. Ricordiamolo Italiani,
nella tragica ora presente67.

Solo dopo la liberazione l’editorialista Mattias avrebbe ripropo-
sto la tesi del rafforzamento della monarchia derivante dalla solu-
zione della Costituente, rivendicando la spontanea giustizia del
popolo praticabile attraverso l’immediata fucilazione del re sull’e-
sempio dell’esecuzione di Mussolini compiuta al Nord68. A una
settimana di distanza poi sarebbe uscito il primo editoriale dedica-
to alla Costituente dopo quello da lui firmato ai primi di marzo69.
Si tratta di un articolo che si affida in gran parte alle formulazioni
elaborate sulle pagine di un supplemento dell’«Adunata dei Re-
frattari» del mese di dicembre. L’ulteriore ricorso al giornale new-
yorkese avveniva conservando un’estrema attenzione per la pro-
spettiva di Repubblica sociale di un Pacciardi e per gli orienta-
menti del PRI, una scelta estranea invece all’«Adunata». Per quan-
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67 Ibidem.
68 E. Mattias, Giustizia!, ivi, 6 maggio 1945.
69 La Costituente: una truffa!, ivi, 13 maggio 1945.
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to concerne quest’ultima, la concentrazione di gran parte delle
energie sulla relazione monarchia-fascismo con osservazioni so-
vrapponibili a quelle di «Umanità Nova» non si nutriva di richiami
espliciti al mazzinianesimo o a miti repubblicani né contemplava
ipotesi similari al programma minimo del giornale romano pubbli-
cato a fine dicembre. Il principale complemento del processo alla
monarchia era il tema del plebiscito e della Costituente affrontato
in modo compiuto nell’articolo recuperato da «Umanità Nova»70.
Plebiscito e Costituente è una composita riflessione che prende
l’avvio dalla famosa intervista rilasciata dal luogotenente al giorna-
lista del «Times» Herbert Matthews durante la quale il figlio di
Vittorio Emanuele III aveva avanzato la soluzione della questione
della monarchia per mezzo del plebiscito. L’articolista compose il
pezzo marcando le differenze tra il plebiscito e la Costituente ed
esponendo poi la posizione degli anarchici rispetto ad entrambi.
La diversità tra i due istituti era individuata nell’arbitrio della mo-
narchia ovvero dei partiti derivante dalla modalità di votazione. La
trattazione del plebiscito è in realtà la proiezione di quanto sareb-
be avvenuto in caso di vittoria della monarchia sulla base dell’e-
sperienza del regno d’Italia. Da questo punto di vista, si identifica-
va nel plebiscito del 1859-1860 una delega di sovranità popolare
alla corona esercitata dai re «conformemente ai propri interessi di-
nastici» per porsi al di sopra e al di là di istituti e dello Statuto,
«sostituendosi allo stato e al popolo mediante frequenti colpi di
stato e le non meno frequenti dittature militari coi Crispi, coi Pel-
loux, coi Mussolini». Si definiva così intorno alla delega plebiscita-
ria quella storia d’Italia già ricordata, monocorde e indistinta, ca-
ratterizzata dalla tirannia monarchica e la si riproponeva per il
prossimo futuro71. Con i colpi di stato si introduceva al contempo
l’idea della forza cogente dello Statuto che avrebbe condotto a in-
dividuare nel tradimento monarchico della carta compiuto nel
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70 Il 1 novembre 1944, in un’analisi sulla nascita del nuovo Stato era stata affronta-
ta per la prima volta la questione del plebiscito. Cfr. Come nasce lo Stato, in «L’Adunata
dei Refrattari», 1 novembre 1944.

71 Con la vittoria nel secondo plebiscito, le conseguenze sarebbero state una monar-
chia «arbitra suprema, se non assoluta» «dei destini futuri del paese», il ripristino dello
Statuto tradito quale legge fondamentale dello Stato e lo svuotamento totale della Costi-
tuente prima e di un parlamento poi. Cfr. Plebiscito e Costituente, ivi, 1 dicembre 1944.
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1922 la prima motivazione per soprassedere alla «commedia» del
plebiscito. Il piano formale su cui i moderati avevano edificato la
legittimità dell’ordinamento monarchico costituzionale veniva re-
cuperato e la dissolvenza della monarchia era rimessa all’eversione
dei suoi fondamenti. L’editoriale profilava infatti l’esistenza di un
vincolo statutario al potere regio consacrato dal plebiscito. L’arti-
colista scrisse che lo Statuto albertino «era il patto costituzionale
sancito dai plebisciti del Risorgimento» e ad esso il re prestava giu-
ramento. Con le scelte compiute il 22 ottobre 1922, il monarca
aveva distrutto lo Statuto e quindi «le basi costituzionali della sua
legittimità in Italia». Ne conseguiva che la «questione della monar-
chia» non doveva «nemmeno esser messa in discussione: morta
per suicidio in diritto» doveva «essere eliminata in fatto». L’ap-
proccio alla Costituente era sostanzialmente diverso; la trattazione
del tema avveniva secondo coordinate che ricomprendevano alcu-
ni classici stilemi dell’anarchismo e le considerazioni malatestiane
elaborate negli anni venti, riadattate alla situazione attuale72. I no-
di principali del discorso includevano infatti la rappresentazione
dell’assemblea quale luogo di politicanti affetti «da una fame insa-
ziabile di potere», l’assenza di potere decisionale del popolo in un
sistema di democrazia rappresentativa e la mancanza di libertà di
scelta in un regime capitalistico diretto da un «governo della mo-
narchia fascista» tutelato dagli alleati. In particolare, la privazione
quotidiana della libertà di esercitare la propria sovranità costituiva
la chiave per prospettare l’impossibilità di compiere una libera
scelta tra monarchia e Repubblica; in altre parole la presenza del
«governo della monarchia fascista» e la conservazione delle istitu-
zioni e dei «privilegi capitalistici ed ecclesiastici» escludevano la
realizzabilità di un atto di libera scelta tra i due istituti. Una tesi
malatestiana arricchita da un altro caposaldo dell’argomentazione
dell’anarchico campano: qualsiasi preferenza elettorale si sarebbe
comunque tradotta in una semplice «sottomissione volontaria» al-
l’ordine capitalistico. Con le parole di Malatesta quindi si chiudeva
sostenendo che la «Costituente non preceduta dalla rivoluzione

32 Frammenti dell’anarchismo italiano

72 Ibidem. Per quanto concerne le argomentazioni malatestiane si veda per esem-
pio Ancora di Repubblica e Rivoluzione, in «Pensiero e Volontà», 15 giugno 1924 ora 
in E. Malatesta, Scritti scelti a cura di Gino Cerrito, Samonà e Savelli, Roma 1970, 
pp. 143-146.
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[…] sarebbe una truffa»73. L’inquadramento del problema della
Costituente entro confini di questo tipo era stata intentato dal
gruppo napoletano di Caleffi Berneri che, quando nell’estate del
1945 riuscì ad ottenere il permesso di stampa del periodico «Vo-
lontà», ripubblicò l’editoriale dell’«Adunata»74.

3. Un’altra «Rivoluzione Libertaria»

Alla vigilia della liberazione Caleffi Berneri aveva scritto a Fede-
li di conservare i contatti con il nucleo dell’«Adunata» e di essere
impegnata a far circolare il periodico newyorkese, giudicato anco-
ra «un buon giornale», illustrandogli contemporaneamente le
enormi difficoltà che incontravano nello stampare una loro testata.
Nell’ambito di un quadro sulla propaganda, Caleffi Berneri pre-
sentò questa sorta di bilancio in merito alle iniziative editoriali ma-
turate dall’estate del 1944:

Ed avremmo fatto molto di più se non fossimo tenuti nella condizione
d’inferiorità per non avere un giornale nostro. Dal sett. che abbiamo do-
mandato il permesso e a tutt’oggi ci rifiutano quello che è nostro diritto.
[...]. Ti manderò “Rivoluzione Libertaria” giornale che è uscito clandesti-
namente finché ha trovato un tipografo per stamparlo. Dimmi [...] se a
Roma hai potuto procurarti le nostre pubblicazioni: “Anarchia” di E.M.;
“Spagna Indomita” di un nostro amico che non è un compagno ma che è
molto vicino a noi; “Che cosa vogliamo” programma del convegno di Bo-
logna del Giugno 1922 steso da Malatesta, e “Sindacalismo Rivoluziona-
rio” [...] Stiamo ora preparando un altro quaderno in onore di Camillo
che dovrebbe uscire il 5 maggio data del suo assassinio. È una raccolta di
scritti di Camillo, fra quelli che ho potuto avere qui che debbono servire
a farlo conoscere ai compagni, molti dei quali ricordano certamente il
“Camillo” studioso, ma non conoscono il vero combattente. Ti manderò
appena l’avrò fatta, la nota su Camillo che mi chiedi. Intanto da Rivolu-
zione Libertaria, potrai avere uno schizzo biografico75.

Nei soli sette numeri usciti tra il giugno e il novembre del 1944,
«Rivoluzione Libertaria» si era in realtà adoperata per far «cono-
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73 Plebiscito e Costituente, in «L’Adunata dei Refrattari», cit.
74 Cfr. «Volontà», 22 luglio 1945.
75 IISG, UFP, busta 73, Caleffi Berneri a Fedeli, Napoli 20 aprile 1945.
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scere ai compagni» soprattutto alcuni dei portati del pensiero poli-
tico di Camillo Berneri più che la sua figura di combattente co-
munque ricomposta nel cammeo della vedova uscito il giorno del-
l’esordio della testata76. Diversamente dai supplementi della pur
apprezzata «Adunata», l’ossatura del giornale è costituita infatti da
riflessioni che proiettano l’approccio metodologico e le idee di
Berneri in merito allo Stato e alle forme organizzative politiche ed
economiche. La loro ripresa avveniva già nel numero inaugurale,
in cui trovava spazio una sorta di programma d’azione dal titolo
Orientamento che contempla al primo punto un’estrema semplifi-
cazione della critica allo Stato di Berneri. Come è stato rimarcato,
l’urgenza berneriana di ancorare il movimento alla realtà fattuale e
di sottrarlo a uno sterile dogmatismo ideologico fu all’origine di un
processo revisionistico che raggiunse il suo acme nella riflessione
politica. L’influenza del “problemismo” salveminiano e la costante
necessità di radicare l’anarchismo nel divenire storico concreto agi-
rono, in particolare, nel senso di un’elaborazione di una particola-
re critica allo Stato e di un programma minimo propositivo che si
allontanava decisamente dai filoni tradizionali dell’anarchismo77.
Da più parti è stata sottolineata l’insofferenza berneriana per l’an-
tistatalismo dei capiscuola dell’anarchismo e l’inclinazione a conce-
pire un programma minimo nutrito di sovietismo, federalismo e
comunalismo. Tuttavia, il giudizio sulla proposta del militante
anarchico è variegato; dall’inclinazione a considerarla una semplice
sintesi eclettica che non oltrepasserebbe il piano della elaborazione
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76 Uomini: Camillo Berneri, in «Rivoluzione Libertaria», 30 giugno 1944. Sul per-
corso di militanza di Caleffi Berneri all’indomani della morte del marito cfr. C. De Ma-
ria, «In un mondo che è sceso all’ultimo gradino della barbarie». Riflessioni sul percorso
di Giovanna Caleffi Berneri, in «Parolechiave», n. 40, 2008, pp. 153-170 e Id., Giovan-
na Berneri e la memoria di Camillo, cit., pp. 213-245. Per alcune note sull’indirizzo di
«Rivoluzione Libertaria» e la diffusione del giornale cfr. Id., Saggio introduttivo, in C.
De Maria (a cura di), Giovanna Caleffi Berneri. Un seme sotto la neve. Carteggi e scritti.
Dall’antifascismo in esilio alla sinistra eretica del dopoguerra (1937-1962), Biblioteca Pa-
nizzi, Archivio Famiglia Berneri-Aurelio Chessa, Reggio Emilia 2010, pp. XLIV-XLVII.

77 Per quanto concerne la formazione salveminiana di Berneri cfr. F. Madrid San-
tos, Camillo Berneri. Un anarchico italiano (1897-1937). Rivoluzione e controrivoluzione
in Europa (1917-1937), Archivio Famiglia Berneri, Pistoia 1985, pp. 118-121, p. 129; 
C. De Maria, Camillo Berneri, cit., pp. 24-33, pp. 116-117, p. 133, pp. 136-138, p. 144,
p. 178.
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critica si passa a valutazioni che intravvedono in essa qualcosa di
più solido e diverso sul piano elaborativo. Quest’ultimo indirizzo è
emerso da una recente e convincente ricostruzione secondo la qua-
le l’insoddisfazione per il vecchio antistatalismo e lo sforzo pro-
grammatico posto in essere da Berneri si concretizzarono in una
radicale critica allo Stato moderno accentrato e nell’elaborazione
di un’ipotesi di ordinamento statuale simile tra l’altro nell’ispira-
zione alle teorizzazioni di Gobetti e di Trentin78. In estrema sintesi,
Berneri modellò, senza peraltro svilupparlo, un sistema di comuni-
tà autonome federate, con al centro il libero comune, coordinate
da un’amministrazione nazionale ideologicamente neutra e genera-
ta dalle stesse comunità79. Pur non articolandola, l’anarchico con-
cettualizzò una struttura statuale nei termini di un sistema-ammini-
strazione di tecnici emanato dalle comunità con compiti di collega-
mento e direzione delle primigenie forme organizzative locali a lo-
ro volta gestite da un corpo di esperti80. La figura del tecnico
espresso dalla comunità e soggetto alla sua quotidiana verifica, è
stato rilevato, dominava l’impianto e la fiducia in esso originava
evidentemente dal paradigma della neutralità della scienza e della
tecnica. L’esperto in questo senso incarnava nella visione dell’anar-
chico un’autorità non contaminata, estranea e alternativa al sistema
politico-ideologico dello Stato nazionale accentrato che mutilava la
libertà degli uomini. Senza soffermarsi sulle ben note aporie del
paradigma della neutralità della scienza e della tecnica, l’eredità di
Berneri, come accennato, s’impose immediatamente sul giornale
fondato dalla vedova. La proposta avanzata da «Rivoluzione Liber-
taria» al debutto indicava quale obbiettivo principale:
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78 C. De Maria, Camillo Berneri, ivi, pp. 138-141, 159-178. Giampietro Berti ha in-
terpretato il programma minimo di Berneri, a cui lavorò dal 1921, come «un’eclettica
sintesi di sovietismo, federalismo, comunalismo» che non riuscì a superare il piano del-
la formulazione critica non per carenza dottrinale, ma per scelta metodologica. L’autore
ha posto l’accento però soprattutto sulle «forti contraddizioni» del revisionismo berne-
riano cfr. G. Berti, Il pensiero anarchico dal Settecento al Novecento, Laicata, Manduria-
Bari-Roma 1998, pp. 872-878 (per le citazioni rispettivamente p. 875 e p. 873).

79 C. De Maria, Camillo Berneri, cit., pp. 166-167. 
80 Per quanto concerne la dimensione locale, configurò infatti il comune come

un organismo coordinatore di un complesso sistema consiliare, organismo composto
da tecnici eletti e sottoposti al controllo costante dei membri delle comunità, ivi, 
pp. 170-174.
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Combattere tutte le idee di Stato e tutte le forme di governo politico in
cui tali idee si concretano. Affermare in tutti i sensi l’idea del libero Co-
mune. Definire esattamente i minimi compiti di gestione che è inevitabile
affidare ad una amministrazione municipale facendo si che tali ammini-
strazioni risultino dei puri corpi tecnici [...] senza alcun organo che abbia
o possa assumersi compiti politici. Distinzione non fisica ma profonda-
mente attuale: ché i compiti amministrativi autorizzano i funzionari ad
operare sulle cose soltanto, mentre i compiti politici li portano ad agire
sugli uomini, e questo costituisce la sorgente delle negazioni delle libertà.
Noi rifiutiamo per sempre di partecipare a qualsiasi forma di governo po-
litico [...] Non intendiamo però di rifiutare il nostro contributo alla defi-
nizione ed alla costituzione di organismi per la pura amministrazione [...].
In parole brevi, noi vogliamo insieme: nessun potere politico, massimo
decentramento amministrativo. Massima autonomia degli uomini e donne
singoli, delle loro associazioni, dei Comuni, delle Regioni. E nessuna ge-
rarchia tra questi vari piani di attività: nessuna subordinazione tra essi e
tra ciascuno di essi e l’amministrazione nazionale81.

Si riproponevano così il metodo, le associazioni potere politico-
autoritarismo e autorità tecnica-libertà e un’approssimazione alla
struttura statuale proposti da Berneri in contrapposizione allo Sta-
to nazionale accentrato e alle forme di governo in cui si estrinseca-
va. Nel medesimo numero d’esordio usciva tra l’altro una lettera
aperta a Benedetto Croce, che preannunciava la profonda atten-
zione per l’elaborazione dottrinale liberale, su cui si tornerà, in cui
si additava a modello la «forma di vera democrazia» emersa agli
«albori dell’America». Al principio, si scrisse, era in «atto un vero
autogoverno» che non resistette nonostante Jefferson avesse co-
struito, dietro la «pressione libertaria delle moltitudini», «una
macchina amministrativa centrale» dotata di «meccanismi di resi-
stenza alle tendenze autoritarie» e di congegni di «adattamento al
previsto mutare degli uomini». La «causa della sconfitta» era stata
«la progressiva degenerazione dell’Amministrazione in Governo
politico» provocata dalla fame di potere delle élites; le dittature,
si proseguiva, erano «inevitabili» fino a quando permanevano i
governi politici82. 

La fedeltà del giornale all’impostazione richiamata si tradusse in
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81 Orientamento, in «Rivoluzione Libertaria», 30 giugno 1944.
82 Lettera aperta a Benedetto Croce, ivi.
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una lettura dei fenomeni recenti e del quadro politico sostanzial-
mente differente da quella dei periodici fin qui analizzati. Il nazi-
smo veniva concepito per esempio come l’ultima e più efferata ma-
nifestazione dello Stato moderno continentale sorto per partogene-
si dalla Rivoluzione francese. La «Libertà illustre e astratta della
Dichiarazione dei Diritti dell’uomo – si scrisse nella Presentazione
del numero d’esordio –, […] dal ’789 imprigionò gente viva entro i
miti della Nazione e della Legge, e concluse con la creazione mo-
struosa degli Stati nazionali centralizzati, ultimo saggio e più feroce
quello nazista»83. Era tuttavia al fascismo italiano che il giornale
avrebbe prestato attenzione all’interno di un pervasivo interesse
per la comunità nazionale. Nell’interpretazione del fascismo del
giornale può essere individuabile l’inclinazione a considerarlo un’e-
stremizzazione dell’autorità e dell’immoralità del potere politico.
Nella premessa al citato Orientamento il fascismo veniva classifica-
to come un «estremo disperato esperimento di autorità», un tenta-
tivo di organizzare capillarmente la vita sociale sorto quasi per filia-
zione dall’epoca precedente: «il tempo fascista», si sottolineò, è
«generato» da quello liberale ed è «evidente ormai che anche in
quel regime il difetto essenziale era la amoralità, il far perno sui
compromessi, l’uso continuo di una autorità oppressiva vestita coi
bei rami della democrazia»84. Con un evidente aggiornamento del
dominante approccio moralista della tradizione anarchica, il riferi-
mento implicito è al giolittismo che in altri articoli compare alla
maniera salveminiana, già ricalcata da Camillo Berneri, quale siste-
ma di governo depravante all’origine del fascismo85. Prima del
1922, si scrisse in agosto, «il possibilismo giolittiano», degradato
«ancor più in quello nittiano, era divenuto la regola di ogni azione
di governo, dilagando fino ad ammorbare tutti i gruppi politici diri-
genti, inclusi quelli dei Partiti, e quelli dei Partiti di sinistra. Perdu-
ta ogni volontà morale, essi badavano a ripetere: parecchio si può
ottenere anche senza combattere […]. Ed è nato il fascismo: forte
non già della sua forza, ma della nostra debolezza, sul vuoto della
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83 Presentazione, ivi.
84 Orientamento, cit.
85 Per alcune note relative al giudizio di Berneri su Giolitti e il giolittismo, corre-

date tuttavia da valutazioni interpretative non del tutto estranee esse stesse alla tradizio-
ne salveminiana cfr. G. Berti, op. cit., pp. 884-885.
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rivoluzione mancata»86. L’immoralità del potere-governo liberale
era quindi la fonte di una corruzione dei partiti di sinistra che dive-
nivano così attraverso la partecipazione ad esso una componente
fondamentale di un sistema intrinsecamente degenerativo. Tutt’al-
tro che isolata nel panorama politico italiano, una lettura di questo
tipo dello scenario prefascista così come l’interpretazione del fasci-
smo in termini di più alto stadio dell’autoritarismo immorale degra-
da a complemento marginale la monarchia; peraltro con l’adozione
di una griglia che identifica nel governo centrale-potere politico in
quanto tale l’origine della corruzione e della mancanza di libertà,
l’ultima rivelazione di esso e non lo specifico istituto regio divenne
l’oggetto degli attacchi del giornale. Il governo dei partiti costituì il
bersaglio polemico del giornale che in esso intravvide soprattutto la 
reincarnazione del possibilismo giolittiano, il nuovo volto padrona-
le e la prova finale dell’inutilità-dannosità per il popolo dell’autorità
politica centrale. In tal senso nel luglio del 1944, la costituzione del
ministero Bonomi ispirò un articolo particolarmente interessante.

Le condizioni – si rimarcava – sono e restano gravi: il Governo non
può farvi nulla […]. Ma si sente ugualmente la gente che sta sempre dal
lato di chi ha la forza in mano ripetere che questo ci vuole, un governo
forte. Il mito è costituito, è in azione. Ed il risultato è che la mente del-
l’uomo comune rimane ancora schiava, all’uso fascista: egli seguita ad im-
maginare che altri risolverà per lui i terribili problemi del nostro tempo
[…]. Noi ci diciamo liberi, ma abbiamo ricevuto da altri la cacciata di
Mussolini e la cacciata dei tedeschi. La burocrazia dello Stato e dei Co-
muni […] rimane frattanto quella stessa del fascismo. Le leggi in vigore
sono sempre quelle del fascismo. Le industrie residue son tuttora avvele-
nate dal fascismo, e così le organizzazioni sindacali rinate, le scuole, i sa-
lotti, le chiese. […]. Fosse vero che un’autorità centrale può da sé risolve-
re i problemi, quando i cittadini non lavorano a risolverli essi stessi, il
fascismo avrebbe costruito il mondo migliore di cui parlava [...]. Anche
se il Governo fosse tutto di grandi uomini non potrebbe nulla. Perché
ben altra è la via della libertà87.

Alla «vanità di questa illusione» dell’autorità taumaturgica si
opponeva la proposta di una “ricostruzione” degli italiani che in-
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86 Il 25 luglio, in «Rivoluzione Libertaria», 7 agosto 1944.
87 Il mito del governo, ivi, 19 luglio 1944.
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corporava elementi rintracciabili nelle speculazioni di un Carlo
Rosselli, rispetto al quale è stata peraltro ricostruita l’estrema at-
tenzione prestata da Berneri88. La rosselliana fede nella libertà co-
me autonomia89 costituisce un’architrave del discorso sulla rigene-
razione e la costruzione dell’alternativa allo Stato-governo; la con-
quista dell’autogoverno nel quadro di un riconoscimento dell’al-
tro, praticabile per il giornale solo nella piccola comunità, emerge
come la chiave di un risorgimento delle coscienze naturalmente e
pacificamente approdante all’ideale organizzativo di Berneri. In tal
senso, si scriveva:

Per ricostruire l’Italia bisogna prima di tutto ricostruire gli italiani
[...]. L’Italia resta un’espressione geografica finché noi Italiani restiamo
sudditi, gregge pascente al cenno dei suoi pastori. Per uscire da questa
soggezione è necessario è urgente mutare noi stessi, non già mutare i pa-
stori [...]. Bisogna invece che ciascuno di noi si guardi attorno, veda chia-
ro che cosa c’è da fare nella sua fabbrica nella sua scuola nei servizi del
suo Comune, guardi i suoi vicini, scelga tra essi i compagni e gli avversari,
si agiti con essi e contro di essi, tenendo ben ferma l’esigenza fondamen-
tale della sua libertà e dell’altrui. Questo rifiorire d’una intensa vita co-
munale ci rifarà capaci di critica e di discussione dopo tante accademie
inconclusive e il mormorare idiota consentiti da fascismo; di disubbidien-
za in luogo del passivo seguire i capi ch’era la base del costume fascista.
Ed allora l’Italia risorgerà. I liberi Comuni, su cui nessuna autorità estra-
nea avrà più potere, si raggrupperanno in Regioni, per la gestione dei ser-
vizi che superano le possibilità locali. E le Regioni ed i Comuni concordi
definiranno il campo ristretto dei servizi la cui gestione debba impiantarsi
in sede nazionale. Quel minimo di amministrazione centrale, di tecnici al
servizio dei cittadini, senza alcun potere politico, nascerà così per un pro-
cesso naturale, in libertà90.

Da questa visione scaturiva uno sguardo al canale di rifondazio-
ne istituzionale al centro del dibattito politico che era radicalmen-
te diverso da quello dei giornali anarchici italiani fin qui analizzati.
Per la testata la Costituente era la suprema illusione, un mito crea-
to dai nuovi «pastori» che agiva nella direzione della massima ane-
stetizzazione delle coscienze. Sul «mito della Costituente» costrui-
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88 Cfr. C. De Maria, Camillo Berneri, cit., ad vocem.
89 C. Rosselli, Socialismo liberale, Einaudi, Torino 1997, pp. 99-101.
90 Il mito del governo, in «Rivoluzione Libertaria», cit.
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to dai partiti, si sottolineò, era stata edificata una tregua che aveva
indotto il popolo ad «attendere ed a lasciar fare i capi» e questi ul-
timi a prodigarsi in un’indecente corsa al potere91. Il binomio im-
moralità-imbrigliamento della volontà-libertà popolare spingeva
pericolosamente il giornale ad affiancare allo stigma del giolittismo
l’analogia tra il governo dei partiti e il fascismo. Il binomio rappre-
sentava peraltro il fondamento preliminare del rifiuto della Costi-
tuente. L’indistinto autoritarismo immorale conduceva direttamen-
te a formulare il giudizio secondo il quale con la Costituente muta-
vano magari le «forme della oppressione», «il padrone», ma la so-
stanza restava «sempre la stessa». La conclusione in piena conti-
nuità con la generale impostazione era che «la linfa vitale» non sa-
rebbe mai venuta «agli Italiani da un organismo governativo, che
comanda che domina che opprime, ma soltanto dalle loro proprie
forze e volontà, agenti nelle officine e nei campi, nelle assemblee e
nelle scuole, entro il quadro rivoluzionario del libero Sindacato,
della libera Cooperativa, del libero Comune»92. 

La trattazione del «mito della Costituente» avvenne all’interno
dell’ultimo numero di «Rivoluzione Libertaria» che per corroborare
la posizione decise di pubblicare contemporaneamente un estratto
da Dittatura e rivoluzione di Luigi Fabbri, il cui impianto rinvia alle
note malatestiane evocate dall’«Adunata»93. Allo stralcio si accostò
la ristampa dei Principii del Sindacalismo rivoluzionario dell’Associa-
zione Internazionale dei Lavoratori fondata nel 1922 a Berlino, poi
pubblicati in opuscolo dal gruppo napoletano nella serie «Semi di
Rivoluzione libertaria»94. Sin dal primo numero il processo di rico-
stituzione della Confederazione Generale del Lavoro era stato og-
getto di una feroce critica che costituiva un tassello della complessi-
va battaglia contro il potere politico, l’autoritarismo e il centrali-
smo95. La CGIL finì per essere rappresentata quale «corpo di fun-
zionari» scaturito dalle «alchimie dei burocrati e dei politici» e per
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91 Tregua?, ivi, 16 novembre 1944.
92 Ibidem.
93 La Costituente, ivi.
94 Per l’edizione in opuscolo cfr. lettera di Giovanna Caleffi a Tomaso Serra, Na-

poli, 16 marzo 1945 in C. De Maria (a cura di), Giovanna Berneri Caleffi, cit., p. 85. Sui
caratteri della dichiarazione dei principi dell’AIT cfr. M. Antonioli, Il sindacalismo ita-
liano. Dalle origini al fascismo, BFS, Pisa 1997, pp. 169-172.

95 Cfr. Unità sindacale, in «Rivoluzione Libertaria», 30 giugno 1944.
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questo equiparabile al sindacato fascista: «sotto diversa etichetta», si
proclamava, rinasceva l’antica organizzazione del regime96. Ad essa
si oppose l’insorgenza del «libero Sindacato», evocato nell’editoriale
sul «mito della Costituente», e nel numero conclusivo la piattaforma
del Sindacalismo rivoluzionario del 1922, che comprende alcuni car-
dini generali della speculazione del giornale e ancor prima di quella
berneriana97. I Principii intrecciavano la radicale condanna del pote-
re politico (Stato-governo e partiti) e del centralismo ad esso con-
nesso con la rivendicazione di una riorganizzazione federale della
società in «Comuni economici e organi amministrativi», fondati su
un sistema di consigli, riorganizzazione in grado di garantire
un’«amministrazione delle cose» in luogo del «governo degli uomi-
ni»98. L’evidente assunzione di questi assiomi di massima da parte
del giornale tuttavia non si traduce in una complessiva corrispon-
denza di idee. Le formulazioni sui metodi e le finalità del Sindacali-
smo appaiono solo parzialmente conciliabili con il complessivo indi-
rizzo del giornale evocato. La «guerra di classe» posta a fondamento
del Sindacalismo rivoluzionario si qualificava ad esempio come una
prospettiva sostanzialmente estranea alla testata, che si distingueva
per l’aderenza al già ricordato ideale della libertà come autonomia,
per l’assenza di appelli all’uso della violenza e per la scarsa disponi-
bilità a ricorrere al concetto di classe, a cui si preferiva decisamente
l’idea di popolo. Del pari e in connessione con tale aspetto, l’identi-
ficazione nell’organizzazione economica dei lavoratori dell’unico
strumento di liberazione mal si accordava con un approccio che in-
sisteva sulla carica liberatrice derivante dall’acquisizione di una pie-
na consapevolezza individuale e non solo. La finalità del Sindacali-
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96 Ibidem. I medesimi toni furono impiegati nell’articolo La situazione sindacale
italiana, ivi, 10 settembre 1944.

97 Nella raccolta Pietrogrado 1917 Barcellona 1937 gli articoli di Berneri dedicati al
sindacalismo non conservano riferimenti alla piattaforma di Berlino né ai successivi in-
contri dell’AIT; piuttosto l’attenzione dell’anarchico si concentrava sulla “missione” as-
solvibile dall’anarco-sindacalismo nella rivoluzione antifascista, nonostante le gravi de-
ficienze della sua ideologia, cfr. in particolare Anarco-sindacalismo, oggi e domani e An-
cora sull’anarco-sindacalismo: fallimento o crisi? in P.C. Masini e A. Sorti (a cura di),
Pietrogrado 1917 Barcellona 1937. Scritti scelti di Camillo Berneri, Sugar editore, Milano
1964, pp. 109-112 e pp. 128-131. 

98 Sindacalismo rivoluzionario. International Workingmen Association (Associazione
Internazionale dei Lavoratori). Principii, in «Rivoluzione Libertaria», 3 ottobre 1945. 
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smo inoltre non era propriamente quella indicata nel programma
d’azione d’esordio e nell’articolazione seguita successivamente. Al
primo punto del manifesto del Sindacalismo campeggiava la dichia-
razione che la «meta» era la «riorganizzazione della vita sociale sulla
base del libero Comunismo», a cui seguivano peraltro contenuti che
andavano dall’abolizione del «monopolio della proprietà» all’«orga-
nizzazione di un sistema» fondato sul produttore, dove «ogni grup-
po, fattoria, officina o ramo d’industria» avrebbe sviluppato la pro-
duzione e la distribuzione «nell’interesse della comunità» sulla base
di mutui accordi pianificati99. In continuità con la prospettiva ber-
neriana, il programma del giornale tentava invece di costruire una
piattaforma di conciliazione tra un’economia socialista e un’econo-
mia liberale100, una piattaforma ricca di elementi che Berneri aveva
considerato fondamentali per comporre un dialogo proficuo con
giellisti e repubblicani di sinistra101. In Orientamento in realtà si
presentò al quinto punto un proposito economico nebuloso che in-
sisteva sul sostegno, «dovunque risult[asse] possibile», al «lavoro in-
dividuale o di piccole comunità» e, contemporaneamente, sulla ne-
cessità della socializzazione in «due sensi distinti»:

«Primo con la costruzione di gestioni pubbliche (comunali, regionali,
nazionali) per tutti i servizi sociali, per tutte le sorgenti di energia, per tutti
gli istituti di credito. Secondo, mediante la sostituzione del capitalista con
cooperative di produzione e di distribuzione, fino ad ottenere la gestione
collettiva di tutte le aziende […] conservandole nelle loro attuali posizioni
di reciproca competizione»102.

Il passo conteneva almeno due degli elementi connotanti la visio-
ne economica di Berneri: l’attenzione alla dimensione artigianale
della produzione e del commercio, corredata dall’intensa avversione
per l’alienazione dell’officina e la grande concentrazione, e la difesa
del principio di concorrenza. A questi aspetti si aggiunse il corolla-
rio di un implicito rinvio al “problemismo” salvemianiano e del ri-
fiuto «dell’idea semplicista di chi propugna e progetta governi di
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99 Ibidem.
100 Sugli sforzi in questo senso compiuti da Berneri cfr. G. Berti, Il pensiero anar-

chico, cit., p. 877; C. De Maria, Camillo Berneri, cit., pp. 134-137, p. 141, p. 177.
101 Su questo aspetto cfr. C. De Maria, ivi, pp. 134-137.
102 Orientamento, cit.
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sindacati, cooperative centralizzate, falansteri»103. Assai più ricco di
specificazioni risulta l’articolo Problemi: socializzazione, uscito il nu-
mero seguente, che rivela in misura ben maggiore dell’altro l’ado-
zione in piena sintonia con Berneri di alcuni fondamenti della con-
cezione liberale. L’articolo si presenta come una sorta di esposizione
generale delle direttrici del mutamento economico auspicato e il
primo caposaldo di essa risulta essere la rivendicazione della piccola
proprietà individuale nei termini di «conquista di una libertà effetti-
va», di «prolungamento» della «personalità» e di «garanzia effettiva
della propria libertà»104. A questo «diritto elementare», estensibile a
qualsiasi bene rispondente a «bisogni d’uso» e a «concrete possibili-
tà» di sfruttamento individuali, si affiancava l’esigenza di socializza-
re e di introdurre la gestione pubblica dei servizi necessari a tutti,
delle fonti di energia e delle banche, costrette entro il perimetro del
deposito e credito105. Per gestione pubblica, aveva cura di avvertire
immediatamente l’editorialista, bisognava intendere quella delle «li-
bere associazioni» (cooperative), anch’esse ammesse alla proprietà
nei «limiti dell’uso», e delle amministrazioni locali dotate di un
uguale diritto di esercizio nei medesimi campi: la libera iniziativa e
la competizione erano l’unico strumento per raggiungere «l’opti-
mum» e non cadere nei pericoli del già sperimentato corporativi-
smo. Il capitolo più spinoso restava il destino della produzione e
della distribuzione al di fuori del terreno dei «servizi sociali» indica-
ti. Anche in questo caso le soluzioni avanzate ricalcavano la prospet-
tiva di Berneri, che lui stesso aveva definito «liberista» in una lettera
di spiegazione della distanza intercorrente tra lui e il movimento
anarchico106. Il giornale ipotizzava una coesistenza in regime con-
correnziale di lavoro cooperativo e di lavoro individuale, intenden-
do con la prima espressione «la gestione collettiva» di imprese indu-
striali, agricole e commerciali e con la seconda «il libero artigiana-
to». «Non falansterio», avrebbe rimarcato l’autore per segnare una
decisa cesura rispetto alla tradizione cristallizzata, ma «molteplicità
di iniziative liberamente operanti in competizione in tutti i sensi»107.
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103 Ibidem.
104 Problemi: socializzazione, ivi, 19 luglio 1944.
105 Ibidem.
106 Cfr. C. De Maria, Camillo Berneri, cit., p. 133.
107 Problemi: socializzazione, cit.
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Il delinearsi del passaggio alla «gestione collettiva» avveniva attra-
verso il ricorso al canale rivoluzionario ovvero di un gradualismo, a
cui in verità si concedeva uno spazio rappresentativo decisamente
schiacciante. Rivelando ancora una volta, come ricordato, l’affezio-
ne al principio della libertà come presupposto irrinunciabile, infatti,
l’editoriale rimarcava: «Ciò che occorre è che si determini nei lavo-
ratori singoli d’ogni singola fattoria o negozio od officina la volontà
della gestione collettiva. Nell’azione costruttiva cui tale volontà con-
duce, della quale è veicolo simultaneo l’individuo e l’associazione di
tutti, si verrà via via generando la necessaria capacità»108. L’enuncia-
zione che quasi chiudeva l’articolo corroborava l’evocato deciso
smarcamento da una visione antagonistica di classe, dal generico co-
munismo richiamato nei Principii del Sindacalismo rivoluzionario,
così come dall’assegnamento ad un’organizzazione economica per
raggiungere le finalità indicate. D’altronde, nove mesi dopo in una
lunga epistola pubblica indirizzata a Borghi il gruppo precisò a pro-
posito della pubblicazione in opuscolo dei Principii: «non vogliamo
certo tornare alle illusioni di un sindacalismo-panacea», ma «pesta-
re la crosta d’inerzia che fa sopravvivere ancor tanto di fascismo: e
le idee nette dell’AIT, da discutere non da accettare supinamente,
sono un utile strumento»109.

4. Quale unità operaia?

Una proiezione, seppur in termini più sommari, dell’attitudine
e delle idee del gruppo di Caleffi Berneri si ebbe nei deliberati del
convegno dell’Alleanza Gruppi Libertari, promosso a Napoli nel
settembre del 1944, a cui parteciparono delegazioni di aggregazio-
ni campane, laziali, pugliesi e calabresi110. In essi si inseriva la
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108 Ibidem.
109 Il problema sindacale, in «Volontà», 22 luglio 1945.
110 Per le presenze e le adesioni cfr. Gruppi Libertari dell’Italia liberata (Alleanza

Gruppi Libertari), in G. Sacchetti (a cura di), Congressi e convegni della Federazione
Anarchica Italiana. Atti e documenti (1944-1995), Samizdat 2001, p. 15. Sempre in me-
rito al convegno e alle difficoltà del gruppo napoletano cfr. P. Feri, Il movimento anar-
chico in Italia (1944-1950). Dalla Resistenza alla ricostruzione, Quaderni della F.I.A.P.,
Nuova Serie-n. 8, Roma 1978, pp. 15-16.
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decisione dei gruppi aderenti di fornire un contributo alla rico-
struzione «con studi e realizzazioni di libere associazioni, di gestio-
ni pubbliche, di gestioni collettive, tendendo con costanza alla ri-
voluzione sociale» da cui doveva «nascere il libero Comune ed il
lavoro senza salariato»111. Quale dovesse essere il ruolo degli orga-
nismi economici in questo itinerario gradualista non era specifica-
to e l’assai vasto capitolo sulla situazione sindacale si sostanziava di
indicazioni sulle future forme organizzative di natura necessaria-
mente generica in considerazione della situazione del paese. L’ac-
cusa alla CGIL di essere la «prosecuzione dello pseudo-sindacali-
smo totalitario ed oppressivo del fascismo» era seguita infatti dalla
rivendicazione del libero sindacato e dalle decisioni di costituire
organizzazioni dissidenti, gruppi di difesa sindacalista negli orga-
nismi di categoria autonomi esistenti e una commissione per un’o-
pera di collegamento e per lo studio della ricostituzione dell’Unio-
ne Sindacale Italiana guidata sino al 1922 dall’anarchico Borghi112.
Solo tre mesi dopo l’antico leader dell’USI avrebbe escluso catego-
ricamente l’opportunità di una sua ricostituzione, frustrando così
le illusioni maturate in alcuni ambienti fino a quel momento. 

Come noto, all’indomani del primo conflitto mondiale, pur
conservando un certo radicamento, l’Unione Sindacale Italiana
aveva avuto un numero di aderenti assai circoscritto rispetto alla
CGdL, una forza di mobilitazione declinante ed era attraversata
da tensioni interne notevoli, mentre a partire dall’inverno 1920-
1921 in coincidenza con l’arresto del suo segretario Armando Bor-
ghi sarebbe entrata nella crisi irreversibile che investì l’intero mo-
vimento operaio113. Nel 1920-1921 l’assenza del suo animatore
Borghi aveva inciso nel complessivo sbandamento di un’organizza-
zione peraltro soggetta da tempo a vistose oscillazioni del gruppo
dirigente così come della base114. All’epoca del convegno del set-
tembre 1944 Borghi era ancora negli Stati Uniti e sarebbe rientrato
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111 Gruppi Libertari dell’Italia liberata, cit., p. 16.
112 Ivi, pp. 16-17. Per un giudizio particolarmente severo sulla mozione sindacale

dell’AGL cfr. A. Dadà, op. cit., cit., p. 98.
113 Cfr. M. Antonioli, Armando Borghi e l’Unione Sindacale Italiana, Laicata, Man-

duria 1990, pp. 51-52, p. 107, pp. 118-140. Per quanto concerne, le adesioni all’USI dal
1912 al 1922 cfr. Id., Il sindacalismo italiano, cit., pp. 141-145.

114 Cfr. M. Antonioli, Armando Borghi, cit., pp. 78 e ss.
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in Italia soltanto nell’ottobre del 1945 dopo aver lasciato il paese
più di venti anni prima. Con la scomparsa di Malatesta, Fabbri e
Berneri, è stato rilevato, Borghi era avvertito come l’ultima grande
figura storica del movimento e nell’Italia liberata in lui era stata ri-
posta da più parti la fiducia per un prossimo contributo al suo ri-
lancio anche attraverso appunto uno sforzo per la rifondazione
dell’organizzazione economica. Nell’inverno 1944-1945, come ac-
cennato, le attese per una rinascita dell’USI furono gelate dallo
stesso vecchio segretario; nel mese di dicembre pubblicò infatti nel
secondo supplemento speciale dell’«Adunata» una lunga lettera
diretta proprio ai compagni di Napoli. Nella nota missiva, che sin-
tetizza l’approdo di un radicale percorso di revisione, Borghi nega-
va al movimento sindacalista in quanto tale alcuna funzione sul
piano rivoluzionario, ma anche la capacità di esercitare un ruolo di
mediazione, di cui peraltro si interessava nell’esclusiva prospettiva
di un’opportunità per svolgere attività propagandistica dell’ideale
anarchico. Rispetto a quest’ultimo punto, Borghi sottolineò che la
situazione italiana sarebbe stata tale da non permettere al sindaca-
to «nemmeno di corrispondere alla funzione di intermediario tra
capitale e lavoro»115. Avanzando una lettura del futuro prossimo
che presentava anche qualche efficace elemento di analisi – dipen-
denza internazionale, interventismo statale, probabile cooperativi-
smo, disoccupazione e movimenti di rivolta – affermava che l’eco-
nomia capitalistica del paese era destinata a restare «per lungo
tempo fuori di ogni previsione normale». In tale situazione non ri-
servava alcun ufficio al sindacalismo in generale e non riconosceva
una qualsiasi utilità di promozione dell’ideale a un eventuale sfor-
zo organizzativo autonomo degli anarchici. Operando una decisa
torsione rispetto al passato, la storia stessa dell’USI era letta con la
sola lente della strumentalità del sindacato rispetto alla propagan-
da. A differenza della CNT, ricordava, l’USI «non era mai stato il
contenente dell’anarchismo» che storicamente aveva presentato
canali organizzativi e propagandistici separati. La preminenza
anarchica nell’USI era stato un fenomeno contingente successivo
al 1914 e già dal 1920 il libertarismo era entrato in crisi. Ripropor-
la in quel momento, scriveva, avrebbe significato consegnarsi a

46 Frammenti dell’anarchismo italiano

115 A. Borghi, Lettera per l’Italia, in «L’Adunata dei Refrattari», 1 dicembre 1944.
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«mescolanze ibride», al «funzionarismo» e «all’imitazione degli ac-
caparramenti dei politicanti», senza contare che era da evitarsi
«qualsiasi scissionismo orizzontale», che avrebbe impastato gli
anarchici in polemiche dannose per lo stesso movimento116. La di-
rettrice d’azione suggerita era l’impegno al fine di esercitare una
qualche influenza nel «movimento locale e nelle agitazioni operaie
d’ogni natura»117. Associarsi esclusivamente sul piano politico
«per trovarci più liberi [...] sul terreno della qualità omogenea e
non nelle pastoie della quantità eterogenea»118 era la sollecitazione
di Borghi agli anarchici italiani. 

Il discorso borghiano sulla separatezza del movimento politico
rispetto al sindacato e al sindacalismo tuttavia aveva fondamenta
incerte. Se a differenza della CNT l’USI non era stata «il contenen-
te dell’anarchismo», all’epoca le Camere del lavoro a direzione
anarchica aderenti all’USI avevano rappresentato un primario ca-
nale di politicizzazione per molti militanti e in alcuni casi, come
quello tutt’altro che irrilevante di Carrara, si erano trasformate in
centri propulsori per la fondazione di circoli anarchici dotati maga-
ri di sedi all’interno delle Camere stesse119. Tra gli organizzatori del
movimento nell’inverno 1944-1945 e ancor più nella fase successiva
comparivano non pochi protagonisti della stagione sindacale pre-
bellica, la cui biografia si era consumata in un’esperienza organizza-
tiva e propagandistica che difficilmente trascendeva la dimensione
sindacale. Per «Umanità Nova» ne sono un esempio molte penne,
come Riccardo Sacconi, a lungo segretario della Camera del lavoro
di Piombino, fondatore dell’USI e membro di primo piano di essa,
Giovanni Picciuti e Nino Malara, ferroviere e instancabile organiz-
zatore di scioperi in Calabria durante il biennio rosso120. Proprio
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116 Ibidem.
117 Ibidem.
118 Ibidem.
119 Per Carrara cfr. G. Vatteroni, Sindacalismo, anarchismo e lotte sociali a Carrara dal-

la prima guerra mondiale all’avvento del fascismo, Edizioni Il Baffardello, Carrara 2006, pp.
127-132. Anche in Liguria lo sviluppo dell’anarchismo avvenne in forme non autonome
dall’esperienza sindacale. Cfr. per esempio G. Bianco, L’attività degli anarchici in Liguria
nel biennio rosso, in «Movimento operaio e socialista in Liguria», n. 2, 1961, pp. 77-101.

120 Su Sacconi M. Antonioli, Armando Borghi, cit., ad indicem. Per un profilo bio-
grafico di Malara cfr. A. Dadà, Introduzione a N. Malara, Antifascismo anarchico 1919-
1945, sapere2000, Roma 1995, pp. 11-40.
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quest’ultimo consegnò al giornale un pezzo sul sindacato che espri-
meva una diversa, seppur confusa, opinione rispetto a quella di
Borghi, di cui peraltro venne pubblicata la lettera ai compagni na-
poletani uscita su «L’Adunata» a dicembre. Nei primi tempi,
«Umanità Nova» dedicò una discreta attenzione al sindacalismo;
l’uscita della missiva di Borghi, avvenuta l’11 febbraio 1945, deter-
minò però una temporanea attenuazione nella produzione di con-
tributi sul tema. Tra il 7 gennaio e l’11 febbraio il periodico pubbli-
cò sei editoriali di una certa consistenza sul sindacalismo; due por-
tano la firma di Borghi. L’articolo inaugurale costituisce una sorta
di immersione nel tempo mitico dell’USI borghiana del 1914 e del
biennio 1919-1921, il cui esito fu una proiezione finale che coniu-
gava accuse di neodeambrismo alla CGIL, nel senso di inquina-
mento partitico, e la fiducia nel solo sindacalismo interpretato dalla
vecchia Unione121. Dopo questo intervento il giornale pubblicò il
primo scritto di Borghi, dove erano accennati i convincimenti dipa-
nati nella lettera ai compagni napoletani, avanzando un’improbabi-
le continuità di pensiero dal diciannove a proposito della necessità
della «ricostruzione dal basso» – «nelle località, nei Consigli interni
[...] con la salvaguardia di tutte le varietà localistiche» – e dell’ur-
genza quindi di fare «tabula rasa» di ogni struttura organizzativa
generale122. Nel medesimo giorno usciva peraltro una difesa del
sindacalista antiparlamentare Nicola Modugno, protagonista nel
1924 con Sacconi ed altri del caduco tentativo di rianimare
l’USI123, mentre due settimane dopo compariva il già accennato ar-
ticolo di Malara che rinverdiva con il linguaggio dell’antico uomo
d’azione la fede nel sindacalismo operaio apartitico quale unico
strumento di sovvertimento del sistema capitalistico e di espropria-
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121 L’attacco alla CGIL e l’esaltazione del sindacalismo operaio apartitico si trasfor-
marono nella sostanza in un ravvivamento della polemica del biennio rosso contro il
partitismo socialista della confederazione e il politicismo deambrisiano e in un recupe-
ro della memoria della vittoria borghiana del 1914 all’interno dell’USI, cfr. Unità ope-
raia, in «Umanità Nova» (ed. romana), 7 gennaio 1945.

122 Quel che direi ai compagni d’Italia, ivi, 14 gennaio 1945. Nella lettera, Borghi in
qualche modo riplasmava, in senso funzionale ai convincimenti maturati negli ultimi
anni, le proposte del diciannove relative alla costituzione di un fronte unico proletario
e alla valorizzazione dei consigli di fabbrica verso i quali comunque aveva allora un at-
teggiamento ambivalente, cfr. M. Antonioli, Armando Borghi, cit., pp. 46-70.

123 Ivi, p. 152. 
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zione della borghesia diretto a realizzare la socializzazione e l’aboli-
zione di ogni forma di governo124. L’unità sindacale dal basso, sen-
za il cappello di partiti e governi, rappresentava il filo rosso di un
successivo articolo, in cui tuttavia si raccontava una storia di colla-
borazioni e rotture con la CGdL e l’USI, attenta a riaffermare una
demarcazione tra queste organizzazioni e l’Unione Anarchica Italia-
na125. A raffreddare temporaneamente memorie e indirizzi giunse
appunto la pubblicazione l’11 febbraio della lettera di Borghi ai
compagni di Napoli126, che sancì un calo di produzione sul sinda-
calismo interrotto in qualche modo dall’annuncio di fine marzo
della creazione di un Comitato Sindacale Unificato127. Il nuovo or-
ganismo non corrispondeva certo alle sollecitazioni borghiane.
Rappresentava infatti una realtà sorta per iniziativa della Federazio-
ne dei comunisti libertari e di aggregazioni repubblicane, socialiste
e comuniste dissidenti al fine di contrapporre alla CGIL un’orga-
nizzazione informata ai principi del sindacalismo rivoluzionario ita-
liano antecedente al 1922: «contro tutti coloro che gridano nell’a-
politicità del sindacalismo – scrisse venti giorni dopo un membro
della nuova organizzazione – rispondo che deve applicarsi l’aparti-
ticità, non la politicità, poiché esso ha una politica propria e ha fine
a se stesso. Appunto questa politica sindacale debbono imparare a
conoscere i lavoratori; politica che, dallo sciopero singolo – va allo
sciopero generale; all’insurrezione; all’occupazione delle fabbriche;
alla socializzazione»128. Tra gli iniziatori dell’organizzazione si an-
noveravano tra l’altro il Movimento comunista d’Italia e l’«Unione
Spartaco» di Carlo Andreoni, il cui giornale compose uno speciale
elogio del sindacalismo rivoluzionario, peraltro alterandone alcuni
caratteri, proprio il giorno dell’annuncio della scarcerazione dell’i-
deatore della testata, il cui fermo aveva sollevato una peculiare pro-
testa di «Umanità Nova»129.

Nel mese di maggio dopo l’arresto di Andreoni ad opera della
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124 Cfr. N. Malara, Unità sindacale, in «Umanità Nova» (ed. romana), 28 gennaio
1945.

125 Unità sindacale, ivi, 4 febbraio 1945.
126 Lettera per l’Italia di Armando Borghi, ivi, 11 febbraio 1945. 
127 Comitato Sindacale Unificato, ivi, 23 marzo 1945.
128 G. Righini, Unità Sindacale, ivi, 15 aprile 1945.
129 Cfr. P. Gentile, Sindacalismo rivoluzionario, in «il Partigiano», 28 maggio 1945.
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polizia alleata «Umanità Nova» avanzò un affresco del personaggio
che ne faceva un uomo simbolo per la «comunanza di idee e e di
intenti». Alla consacrazione di Andreoni nel ruolo di padre di «tut-
to il movimento libero e sano di opposizione alla acquiescenza lega-
litaria e riformista», pronto a imbracciare nuovamente le armi130,
corrispondeva un progressivo processo de «il Partigiano» di avvalo-
ramento di un’appartenenza libertaria della dirigenza della testata
che avrebbe avuto una accelerazione alla vigilia del congresso costi-
tutivo della Federazione Anarchica Italiana del settembre 1945. La
creazione dell’«Unione Spartaco» rappresentò uno dei principali
tasselli di questo disegno; l’organizzazione, pubblicizzata spesso dal
giornale, si presentava con un programma che combinava ingre-
dienti economici generici propri della galassia socialista-libertaria –
socializzazione dei mezzi di produzione e gestione delle aziende ad
opera di comunità dei lavoratori –, formule antistataliste oculata-
mente bilanciate da risoluzioni in appoggio al più ampio decentra-
mento politico e amministrativo, un antiautoritarismo nutrito di ri-
ferimenti alla democrazia diretta e l’insurrezionalismo contro la
monarchia, il capitalismo, il socialcomunismo filo-sovietico e il cle-
ricalismo131. La penultima uscita de «il Partigiano» prima di essere
sostituito dalla nuova testata, significativamente intitolata «L’Inter-
nazionale», riprodusse il manifesto programma dell’«Unione Spar-
taco» insieme all’articolo Il Congresso di Carrara di Andreoni e Va-
leri, che intendeva nella sostanza puntellare il piano politico di una
porzione significativa del nucleo fondativo della Federazione Co-
munista Libertaria Lombarda132. Poco più di quindici giorni dopo
Andreoni e Pertini aprirono i lavori dell’assise costitutiva della Fe-
derazione Anarchica Italiana, a cui l’«Unione Spartaco» partecipò
come componente del movimento libertario laziale e dopo l’esito
dell’assise Andreoni e la sua organizzazione divennero sostegno e
artefice della immediata scissione all’interno della FAI provocata
da una frazione consistente dei vertici del movimento anarchico
milanese con il consenso e l’appoggio di un importante nucleo ro-
mano della Federazione Comunista Libertaria Laziale.
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130 Reazione in atto: L’arresto di Carlo Andreoni, in «Umanità Nova» (ed. romana),
13 maggio 1945.

131 Si veda Chi siamo, in «il Partigiano», 28 agosto 1945.
132 Il Congresso di Carrara, ivi.
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5. Al Nord

La rottura dei milanesi con la FAI, a cui seguì come noto la co-
stituzione della Federazione Comunista Libertaria Italiana, fu con-
dotta da alcuni dei principali esponenti della federazione libertaria
lombarda, che prima della liberazione erano stati gli organizzatori
e le voci del movimento. A decidere dell’uscita dalla FAI sarebbe-
ro stati infatti Germinale Concordia, Antonio Pietropaolo e Mario
Orazio Perelli, che avevano costituito il vertice delle Brigata
«Bruzzi-Malatesta», composta di quattro distaccamenti e inqua-
drata nella «Matteotti» di Corrado Bonfantini133. L’intreccio tra gli
scissionisti e Andreoni in verità appare per molti versi l’estrinseca-
zione di un insieme di attitudini, idee e impulsi emersi al tempo
della clandestinità, quando il nucleo indicato aveva dato vita, tra le
altre iniziative ad una particolare Lega concentrazionista e al suo
foglio «Rivoluzione» uscito contemporaneamente all’esordio de
«Il Comunista Libertario», concepito da Ivan Aiati e Mario Man-
tovani134. Quest’ultimo ricopriva la carica di commissario politico
delle «Bruzzi-Malatesta» e sarebbe anch’egli divenuto un protago-
nista della federazione milanese; il suo percorso si sarebbe tuttavia
snodato in maniera assai diversa da quello di Concordia, Pietro-
paolo e Perelli. 

La vicenda della Lega e di «Rivoluzione» si colloca nell’intrica-
to contesto delle manovre per la costruzione di un ponte tra fasci-
sti e antifascisti non comunisti concepito da una corposa corrente
del gruppo dirigente della Rsi al fine di creare un fronte comune
contro gli invasori e di porre gli alleati, al momento della vittoria,
dinanzi al fatto compiuto di un governo nazionale e della procla-
mazione di una Repubblica socialista. Secondo più ricostruzioni di
taglio interpretativo assai differente, nell’estate-autunno del 1944 i
pontisti fascisti trovarono una controparte convinta in Bonfantini
e Concordia (Michele), mentre altri hanno insistito sul carattere
strumentale del collaborazionismo, accogliendo le tesi giustificati-
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133 Pietropaolo e Concordia erano stati comandanti della «Bruzzi Malatesta» e Mario
Perelli commissario politico, cfr. L. Cavalli-C. Strada, Nel nome di Matteotti. Materiali per
una storia delle Brigate Matteotti in Lombardia, 1943-45, Franco Angeli, Milano 1982, 
pp. 101-104. Per alcune note biografiche su questi personaggi cfr. DBAI, ad vocem.

134 Su Mantovani cfr. DBAI, ad vocem.
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ve dei protagonisti, che avrebbero assicurato il conseguimento di
importanti obbiettivi non ultimo la mitigazione della violenza re-
pubblichina135. In appunti dattiloscritti senza data destinati a Cor-
rado Bonfantini, Perelli così descrisse la Lega e le finalità costituti-
ve nell’ottica del comandante socialista e dei libertari:

La fusione tra Libertari, Colonna Mista, e Repubblicani, proposta da
C.(orrado) mirava a riunire varie formazioni nell’orbita del P.S. Fu accet-
tata da noi a condizione che s’ispirasse alla nostra posizione, avversa al
C.L.N. In questo senso fu fatto un programma che divenne il n;1 di Rivo-
luzione. Nostro scopo era di allargare la nostra influenza e fare accettare
la nostra posizione. Forzammo in questo senso C.(orrado) che non era
poi su un piano politico molto diverso, personalmente. Marco fu accetta-
to sapendo quali allacci avesse, ma quale collaboratore aggiunto – non nel
Cons. – appunto per questi allacci. Si intendeva sfruttarli per assicurarsi
un appoggio (forniture di armi prima, intervento di formazioni armate
poi) per promuovere una insurrezzione destinata a svalutare il C.L.N. fa-
cendone perno la Lega e richiamandolo intorno tutti gli insurrezionisti136.

La colonna mista era un’organizzazione militare composta da
uomini appartenenti a diversi partiti sorta nell’ottobre del 1944 a
Milano per iniziativa di Gabriele Vigorelli (Marco) e probabilmen-
te di Concordia sotto l’egida della GNR pontista che ne avrebbe
voluto fare una sua formazione per la realizzazione del piano di un
governo nazionale137. Vigorelli, che si accreditava come socialista
non iscritto ed era nelle testimonianze di molti un uomo vicinissi-
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135 Per la prima posizione cfr. G. Bocca, La repubblica di Mussolini, Laterza, Roma-
Bari 1977, pp. 306-310, M. Magri, Contro la guerra civile. La strategia del «ponte» nel
crepuscolo della Rsi, in M. Legnani, F. Vendramini (a cura di), Guerra guerra di libera-
zione guerra civile, Franco Angeli, Milano 1990, pp. 306-314; S. Fabei, I neri e i rossi.
Tentativi di conciliazione tra fascisti e socialisti nella Repubblica di Mussolini, Mursia,
Milano 2011. In merito invece alla seconda interpretazione si rinvia a C. Bermani, Il
«rosso libero»: Corrado Bonfantini organizzatore delle Brigate «Matteotti», Fondazione
Anna Kuliscioff, Milano 1995.

136 IISG, UFP, busta 516, Appunti per C.(orrado), s.d., Perelli.
137 In merito alle intenzioni della GNR cfr. M. Magri, art. cit., p. 312. In un’intervi-

sta del 1977, Perelli sostenne che dopo l’8 settembre Concordia gli offrì la collaborazio-
ne di una colonna mista da lui organizzata raggruppando ex fascisti. Nonostante le resi-
stenze di alcuni anarchici, lui e Pietropaolo si sarebbero trovati d’accordo invece ad ac-
cettare la proposta al fine di costituire quel raggruppamento armato che avrebbe rap-
presentato il nucleo fondativo della «Bruzzi-Malatesta». Cfr. D. Taddei (a cura di), Par-
tigiani a Milano, in «Bollettino Archivio G. Pinelli», n. 5, pp. 33-36.
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mo a Bonfantini, partecipò alle principali fasi operative del ponte e,
dopo l’incontro di fine mese con Mussolini per esporgli i convinci-
menti relativi a un’intesa, intensificò la collaborazione con Cione si-
no a diventare un perno del famoso Raggruppamento nazionale so-
cialista repubblicano138. È risaputo che il Raggruppamento costituì
il maggiore tassello politico del ponte e che Vigorelli arrivò ad esse-
re indicato amministratore di esso, mentre insieme a Cione fu il
fondatore del centro nazionale di studi sociali autorizzato nel feb-
braio del 1945 da Mussolini contestualmente al riconoscimento del
primo e del suo giornale «L’Italia del popolo»139. La collocazione
di Vigorelli e la natura della colonna erano ben noti a Perelli che
con Bonfantini condivideva una visione politica nutrita di una fero-
ce e assorbente avversione per la monarchia, ritenuta l’artefice del-
l’attuale situazione italiana, che si traduceva in una netta opposizio-
ne alla politica unitaria del CLN e agli angloamericani140. L’indiriz-
zo comunista seguito alla svolta di Salerno, in particolare, era all’o-
rigine della radicale comune opposizione al PCI, da entrambi iden-
tificato quale maggiore responsabile, insieme agli alleati, di una
probabile restaurazione monarchica post-liberazione e dell’affossa-
mento di una Repubblica socialista. Dunque, la promozione di
«una insurrezzione destinata a svalutare il CLN» faceva aggio su
qualsiasi altra considerazione e gli «allacci noti» della colonna, scri-
veva Perelli, erano «cosa [...] accettata in vista del contributo rivo-
luzionario che poteva dare» per l’affermazione della Lega e del
programma di «Rivoluzione»141. Nel mese di dicembre uscì il pro-
gramma nel numero d’esordio del foglio, il cui cappello iniziale era
ovviamente rappresentato da una durissima requisitoria contro i
CLN e gli alleati, in particolare gli inglesi, responsabili tutti della
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138 Sull’incontro tra Vigorelli e Mussolini si rinvia a G. Bocca, op. cit., p. 309 e a S.
Fabei, op. cit., p. 142.

139 Ivi, p. 103, pp. 190-191, pp. 377-279.
140 L’avversione alla monarchia e al suo “protettore” straniero e la decisa preoccu-

pazione per il rafforzamento del PCI condussero Bonfantini a elaborare già in primave-
ra un indirizzo per il partito tendente a «favorire la formazione di un fronte di ricostru-
zione» antagonista al CLN e agli alleati orientato allo lotta sino alla liberazione dagli in-
vasori e alla proclamazione di una Repubblica socialista cfr. Annotazioni di Bonfantini,
15 aprile 1944, in S. Neri Serneri (a cura di), op. cit., pp. 138-141 e M. Magri, art. cit.,
pp. 310-312.

141 IISG, UFP, busta 516, Appunti per C.(orrado), cit.
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«restaurazione monarchico-borghese» e i primi della rinuncia ad
affacciare un progetto politico per la ricostruzione. Al fine di con-
trastare la «restaurazione monarchico-borghese», che avrebbe con-
dotto a una guerra civile permanente, si prefigurava l’avvio di una
nuova fase al Nord sostenuta dai consigli di fabbrica e da quelli
sorgenti nei rioni, accreditando l’idea che la Lega fosse una loro
emanazione. Organizzazione unitaria dei lavoratori al di fuori dei
partiti, la «Lega dei consigli rivoluzionari» si proponeva di divenire
l’esercito rivoluzionario e la sede per una Costituente finalizzata al-
la proclamazione di una Repubblica socialista italiana a regime con-
siliare. Seppure in modo fumoso, la sistemazione post-rivoluziona-
ria così avanzata poggiava sull’idea del governo dell’economia so-
cializzata e dell’amministrazione da parte dei consigli locali e sulla
partecipazione di essi alla gestione nazionale attraverso una rappre-
sentanza consiliare142. La funzione rivoluzionaria dei consigli da
opporre «sistematicamente alle soluzioni imposte dall’alto, sia dal
Governo che dal Comitato di Liberazione Nazionale» era stata una
delle tesi di «Bandiera Rossa» di Basso alla vigilia del rientro di
quest’ultimo nel PSIUP43. Si trattava peraltro di una posizione for-
temente minoritaria; nello scenario italiano infatti i consigli della fa-
se resistenziale furono, a differenza di quelli del primo dopoguerra,
canali di collaborazione e di democratizzazione144. Nei suoi appun-
ti, Perelli sosteneva che proprio Basso aveva assicurato la consegna
di fondi al movimento dopo un colloquio intercorso tra lui Pertini
e una terza persona. A suo dire, Pertini e Basso erano stati informa-
ti a casa sua dei propositi; il primo così scriveva:

tentò di smontarci […] dicendoci che la Lega veniva ad essere anti
C.L.N. – cosa perfettamente saputa e precisamente desiderata da noi – e
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142 Si è costituita la Lega dei Consigli Rivoluzionari, in «Rivoluzione. Giornale della
Lega dei Consigli Rivoluzionari», dicembre 1944. Per alcune note sul programma si ve-
da anche F. Giulietti, Il movimento anarchico nella lotta contro il fascismo 1927-1945,
Laicata, Manduria-Bari-Roma 2003, pp. 354-356.

143 Le tesi di «Bandiera Rossa», giugno 1944, in S. Neri Serneri (a cura di), op. cit.,
p. 168. Si veda in merito alla posizione consiliare di Basso M. Salvati, Il Psiup Alta Italia
nelle carte dell’archivio Basso (1943-1945), in «Il Movimento di liberazione in Italia»,
XXIV (1972), p. 65. In relazione invece alla funzione assegnata ai consigli di fabbrica
da una frazione del Partito d’Azione cfr. G. De Luna, Storia del Partito d’Azione. La ri-
voluzione democratica (1942/1947), Feltrinelli, Milano 1982, pp. 205-211.

144 Cfr. C. Pavone, Una guerra civile, cit., p. 333.
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che la colonna era cosa equivoca per gli allacci noti […]. Anche se questo
avesse costituito una compromissione fu detto a S.(andro) si poiché apri-
va una breccia attraverso cui molti avvenimenti sarebbero passati essa sa-
rebbe stata accettata qual’era. Su di che S.(andro) si impegnò a sostener-
la, assicurando che avrebbe dato comunicazioni sull’Avanti della sua na-
scita. Fu allora che S.(andro) e L.(elio) i quali, o almeno uno, conosceva-
no il programma che rimesso dattilografato. E venne convenuto che
L.(elio) che ci sarebbe stato passati fondi per nostro movimento, dopo
una conversazione che ebbero assieme, in sala separata tra loro, S.(andro)
L.(elio) e M.(atilde)145.

Fu dopo l’ondata di arresti dell’inverno 1945, l’allontanamento
di Bonfantini e la trasmissione a Basso delle dichiarazioni difensive
di Concordia rilasciate in un interrogatorio, continuava Perelli,
che Pertini protestò con lui per aver impegnato il Partito socialista
«in cosa che gli poteva nuocere politicamente, “perché già si dice-
va che col P.S. si poteva trattare”». Dopo le rimostranze, ricordava
Perelli, «ci fu nettamente dichiarato che il P.S. troncava ogni rap-
porto con la Lega per pulirsi di contatti pregiudizievoli. In quanto
tutta la sinistra era o doveva essere su questo terreno e persino i
Repubblicani (per cui Parolini si espresse vivamente contro Mar-
co)»146. Nel mese di dicembre, in realtà, appena tornato a Milano
dopo un’assenza di mesi durante i quali le relazioni tra le forma-
zioni comuniste e quelle socialiste si erano fatte tesissime, Pertini
aveva già diffidato Bonfantini dall’intrattenere qualsiasi contatto
con Cione147 e «le rimostranze» per il coinvolgimento del partito
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145 IISG, UFP, busta 516, Appunti per C.(orrado), cit.
146 Ibidem.
147 In merito ai rapporti tra le formazioni comuniste e quelle socialiste e al deteriora-

mento di essi contrassegnato dalle crescenti accuse di collaborazionismo avanzate dai
primi nei confronti dei secondi si veda L. Borgomaneri, Due inverni un’estate e la rossa
primavera. Le Brigate Garibaldi a Milano e provincia 1943-1945, Franco Angeli, Milano
1995, pp. 263-276. Per le diffide di Pertini cfr. M. Magri, art. cit., p. 316. Nella già citata
intervista del 1977, Perelli ricordò: «Una sera dell’autunno del ‘44, dopo che noi abbia-
mo assorbito la colonna mista e ci siamo già dati un’attrezzatura militare, Pertini mi dice
in un caffè di corso Vercelli: “Guarda Perelli che c’è qualcosa che vi riguarda... ieri sera
Radio Nuova York, in lingua italiana, ha parlato di collusioni tra anarchici e fascisti”». A
distanza di più di trent’anni sostenne che quello era stato «un attacco vigliacco» dei co-
munisti che lo aveva spinto a prendere contatti con Bonfantini e a inquadrare l’organiz-
zazione nelle «Matteotti» in modo da avere una copertura formale del CLN al fine esclu-
sivo di non essere identificati quali banditi. Cfr. D. Taddei (a cura di), art. cit., pp. 36-37.
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nell’affare della Lega dovettero essere di poco successive al collo-
quio ricordato da Perelli, quando il dirigente socialista aveva
espresso le ampie riserve sulla costituenda organizzazione. L’onda-
ta di arresti si consumò infatti tra gennaio e marzo e furono coin-
volti Bonfantini, Concordia e Vigorelli, fermati tutti dalla Brigata
nera di Ferdinando Bossi, legato ai tedeschi e ferocemente ostile
alle manovre pontiste praticate nella città meneghina da diversi at-
tori di parte fascista148. In quell’arco di tempo Concordia fu tratto
in arresto più volte e l’ultima produsse la difesa girata a Basso da
Perelli «alla condizione che non ne usassero mai contro la Le-
ga»149. Durante la detenzione Concordia redasse una sintesi del-
l’interrogatorio formalmente, ma assai poco plausibilmente, indi-
rizzata ai compagni e intercettata dalla GNR. Il testo, più volte
edito, fu con buona probabilità confezionato soprattutto a benefi-
cio dei pontisti fascisti della GNR, che lo inviarono a Mussolini in-
sieme a più promemoria sull’arresto diretti a difendere Concordia
e la Lega al fine nella sostanza di neutralizzare la pericolosa intran-
sigenza di Bossi nei confronti della Guardia150. Nel documento di
Concordia, maturato appunto nel clima del feroce scontro tra po-
teri della Rsi, si descriveva la natura della Lega e si accreditavano
tra le altre le idee di un suo prossimo ingresso nel Raggruppamen-
to, della genuinità del progetto autorizzato da Mussolini, a diffe-
renza di quanto andavano sostenendo gli avversari che volevano
presentare il Raggruppamento come una «congiura» e dell’appro-
vazione dei compagni al piano «di agire contro le resistenze alla
socializzazione in modo al progetto, previo tacito consenso delle
Autorità»151. La lunga chiosa finale compendiava tutte le motiva-
zioni che i pontisti fascisti avevano avanzato a sostegno della linea
di intesa, mentre le ultime righe erano destinate a persuadere che
la Lega, nota al capo dell’UPI di Varese e di altri, era un movimen-
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148 In merito agli arresti cfr. S. Fabei, op. cit., pp. 148-150, p. 218, p. 224 e p. 243.
149 IISG, UFP, busta 516, Appunti per C.(orrado), cit.
150 Il testo di Concordia e alcuni promemoria si trovano in ultimo ripubblicati in S.

Fabei, op. cit., p. 235, pp. 244-245, pp. 271-272. Nel fascicolo conservato nelle carte
Fedeli si conservano la sintesi dell’interrogatorio preparata da Concordia e un prome-
moria della GNR sul suo arresto che invitava ad agire energicamente contro Bossi cfr.
IISG, UFP, busta 516, Segnalazione Concordia, s.d., s.l. ma Milano, marzo 1945 e Pro-
memoria, s.d., s.l. ma marzo 1945.

151 Cfr. S. Fabei, op. cit., pp. 271-272.
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to «assolutamente disarmato» che pensava di assolvere alle neces-
sità militari «per accordi con il Governo, o attirando noi gruppi
equipaggiati»152. L’intera vicenda ricalca il copione di quanto av-
venuto a partire dal settembre 1944, quando con l’arresto di Con-
cordia era stata avviata la manovra pontista sotto la regia del que-
store di Milano Alberto Bettini. Al tempo, Bettini aveva ricevuto
da Concordia una Premessa per un’intesa rivoluzionaria delle forze
nazionali votata ed approvata dai rappresentanti degli operai, dove
tra l’altro si esponevano alcuni punti qualificanti il progetto poi
pubblicato su «Rivoluzione», e ne aveva fatto un puntello di un
Promemoria della GNR per il Duce (ottobre 1944) che prospetta-
va una Repubblica socialista retta da un governo di forze fasciste e
antifasciste sulla base di un programma che richiamava alcuni
punti del Manifesto di Verona153. Da allora, i contatti tra i pontisti
fascisti e Concordia erano divenuti fittissimi e quest’ultimo aveva
partecipato a tutte le operazioni insieme a Vigorelli, guadagnando
in marzo, come ricordato, lo strenuo patrocinio suo e della Lega
presso Mussolini. 

Piuttosto che riconsiderare l’evoluzione della vicenda dall’otto-
bre sino all’esito di marzo, negli appunti Perelli lasciò trapelare so-
prattutto una certa irritazione per la posizione assunta dalla sini-
stra che presentò come una sorta di cedimento al PCI dettato dal
timore del discredito e dalla subalternità. Al PCI invece «si poteva
rimproverare ben di peggio», ossia l’essere disposto a mettere il
«prestigio rivoluzionario (che quello usa, al punto di trascinare
con esso tutta la sinistra, che non può discostarsene per non mo-
strarsi nuda) al servizio della conservazione monarchica»154. A dif-
ferenza del Partito socialista, avrebbe proseguito, per i libertari
della Lega «non esistevano simili timori» di compromissione né es-
si simulavano, diversamente da altri, di aver scoperto che Vigorelli
anziché essere equidistante tra antifascisti e repubblichini era «tut-
to di costoro». Il cappello finale però riassume forse la complessi-
va posizione di Perelli:

Quel che riguarda noi è che i partiti di sinistra mostrano di voler spe-
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152 Ibidem. 
153 Cfr. M. Magri, art. cit., pp. 306-310.
154 IISG, UFP, busta 516, Appunti per C.(orrado), cit.
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culare sui quei contatti che noi non possiamo negare, ponendoci nella pe-
nosa (la parola non è mia) condizione di doverci purgare di essi, dopo
che in seguito agli avvenimenti abbiamo tagliato la parte dubbia. Se
M.(arco) non fosse passato al Raggruppamento avremmo potuto rivendi-
care tutto, come facemmo155.

Con la pulizia della parte dubbia non intendeva certo l’allonta-
namento di un Concordia e neppure di un protagonista minore
dei contatti quale Pietropaolo; come noto, insieme a loro piuttosto
costituì il nucleo dirigente della federazione milanese, il cui esecu-
tivo avrebbe contato però anche un altro uomo di vertice delle
«Bruzzi-Malatesta», Mario Mantovani, non evocato nei documenti
pontisti e impegnato semmai al momento del lancio di «Rivoluzio-
ne» nel lavoro editoriale de «Il Comunista Libertario». 

Dieci anni dopo la liberazione, Perelli si rivolse a Fedeli per
avere un’attestazione «dal ’19/21 per l’attività politica e dal ’44/45
per la pubblicistica» che, scriveva, «tu puoi ricordare e documen-
tare, mentre io l’ho ormai perduta di mente». «Ricordo», prose-
guiva, «una sciagurata “IDEA PROLETARIA” dell’estate del ’44,
che mi alienò gli amici intransigenti di Genova, i quali finanziaro-
no il povero Bruzzi per un foglio correttivo, che poi gli costò la vi-
ta. E ricordo anche una “IDEA LIBERTARIA” o qualcosa di simile
(ce l’avevo con le idee allora)»156. Fedeli gli preparò l’attestazione
precisando che tra il 1943 e il 1945 fu redattore dei fogli «L’Idea
Proletaria», «L’Azione Libertaria» e «Rivoluzione»157. 

Il 18 giugno 1944 era comparsa «L’Adunata dei Libertari» di
Bruzzi, che pagò l’iniziativa con l’arresto e la fucilazione a Legna-
no. Formalmente il foglio usciva come organo della FAI all’inse-
gna dell’intransigenza dottrinale rispetto alle contaminazioni con i
programmi di altri partiti, la cui «finalità precipua [era] la conqui-
sta dello Stato e con esso l’esercizio dell’autorità costituita», men-
tre gli anarchici miravano all’eliminazione di «intermediari di sor-
ta»158. L’editoriale qualificante il numero di sole due pagine riper-
correva le tracce classiche dell’antistatalismo con la condanna in
particolare delle tre recenti declinazioni (fascista, nazista e marxi-
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155 Ibidem.
156 IISG, UFP, busta 172, Perelli a Fedeli, Milano, 31 agosto 1955.
157 Ivi, Fedeli a Perelli, Borgofranco d’Ivrea, 8 settembre 1955.
158 Ai Compagni, in «L’Adunata dei Libertari», 18 giugno 1944.
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sta) dello Stato moderno, ma non sfuggiva ad alcune importanti
incongruenze introdotte attraverso il distinguo tra il modello tede-
sco e quello francese, l’uno generatore di autoritarismo l’altro di
un percorso evolutivo attento all’individuo che aveva avuto la sua
più alta estrinsecazione storica nella Repubblica ed era destinato
ad approdare a uno stadio finale di una società «senza Stato; senza
autorità»159. Sei mesi dopo esordiva «Il Comunista Libertario» che
nelle intenzioni dei compilatori sostituiva e assorbiva «gli altri no-
stri fogli», «L’Idea Proletaria», «L’Adunata dei Libertari» e «L’A-
zione Libertaria». Il foglio nasceva con la dicitura giornale della
Federazione Comunista Libertaria Italiana e la chiarificazione di
voler rompere qualsiasi collaborazione fin lì intrattenuta con i par-
titi accompagnata da un Manifesto agli operai160. Il giornale, vale la
pena ricordarlo, come «Rivoluzione» sorgeva nella fase di passag-
gio tra il primo e il secondo governo Bonomi, connotata dalla fru-
strazione delle aspettative di azionisti e socialisti in merito alla
questione politico-istituzionale e da una decisa virata in senso con-
servatore, confortata dagli alleati e in particolare dagli inglesi. La
dichiarazione della fine del collaborazionismo con i partiti si af-
fiancava così quasi naturalmente ad un pezzo di attacco durissimo
agli inglesi protettori della corona fascista161. L’opposizione alla
politica dei partiti e l’avversione per gli inglesi si intrecciavano pe-
rò a un sforzo propositivo che non ricalcava il disegno di una Re-
pubblica socialista a regime consiliare di «Rivoluzione». Il pro-
gramma, formalmente concepito dopo una riunione di esponenti
della Federazione, evocava gli antichi ideali di comunalismo e fe-
deralismo e rivendicava genericamente l’assegnazione al sindacato
o alla cooperativa della «gestione dei mezzi di produzione»; peral-
tro anche in questo caso la proclamata intransigenza antistatalista
era emendata da ammissioni sulla transitoria tolleranza di uno Sta-
to di commissari del popolo per la liquidazione della società esi-
stente e sulla vocazione «repubblicana e federalista» dei comunisti
libertari162.

Difficile stabilire se alla riunione clandestina della Federazione
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159 Stato e libertà, ivi.
160 Chiarificazione, in «Il Comunista Libertario», dicembre 1944.
161 Gli Inglesi e l’Italia, ivi.
162 Manifesto agli Operai, ivi.
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Comunista Libertaria Italiana che per il giornale era all’origine
della fondazione del foglio fossero presenti degli animatori dell’or-
ganizzazione piemontese, impegnata da ottobre a pubblicare «Era
Nuova» con la quale i milanesi avrebbero avuto collegamenti ab-
bastanza costanti nella primavera-estate del 1945. Sicuramente il
foglio piemontese esprimeva uno spirito differente sia rispetto al
gruppo «Rivoluzione» sia rispetto agli editori de «Il Comunista Li-
bertario». Mancavano nelle pagine l’ostilità radicale contro il
CLN, il PCI e gli alleati, così come non comparivano dichiarazioni
di indisponibilità a collaborare con i partiti ciellenisti. Piuttosto,
nel difficile mese di novembre, di fronte ai disappunti per l’indiriz-
zo del giornale in merito ai rapporti con le altre forze, «Era Nuo-
va» rivendicò la preziosità della collaborazione con gli altri partiti
e movimenti rivoluzionari sia nella dimensione di fabbrica sia in
quella propriamente militare, avanzando l’esempio dei maquis e
dei rivoluzionari spagnoli uniti nella Giunta Nazionale Rivoluzio-
naria163. Alla vigilia della liberazione, nel terzo e ultimo numero
clandestino, l’avversione per il secondo gabinetto Bonomi originò
un articolo molto critico sulla distanza tra governo e forze popola-
ri che però non investiva con violenza i partiti di sinistra e in parti-
colare il PCI, rimasto nella compagine164. Ad essere realmente sot-
to tiro era «la sterzata a destra» in senso istituzionale che, appunto
a differenza degli altri fogli del Nord, non trascinava con sé una
condanna dei partiti di sinistra e della collaborazione. L’istituto
monarchico egemonizzava infatti il discorso anarchico attraverso il
ricorso, anche in questo caso, al canone del tradimento e dell’astu-
zia, speso per l’intera parabola dei Savoia; i processi storici soprat-
tutto i grandi snodi del 1914 e del primo dopoguerra erano letti
esclusivamente attraverso le categorie di monarchismo e antimo-
narchismo165. Rispetto a quest’ultimo punto l’antimonarchismo as-
sumeva inoltre per il passato la sola cromia del repubblicanesimo
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163 Si vedano gli articoli “Fra noi...” e La Situazione Internazionale, in «Era Nuova»,
novembre 1944.

164 La permanenza del PCI nel governo, si scrisse per esempio, che pure forniva
«una certa garanzia» di non oltrepassare «un certo limite nella via intrapresa», non era
«da sola sufficiente a ricondurre il secondo governo bonominano sulla via della vera
democrazia», Governo e classe operaia, ivi, marzo 1945.

165 Gli anarchici di fronte alla monarchia, ivi. 

01_cap1_07  13-01-2012  11:16  Pagina 60



unificante l’intero fronte rivoluzionario, compresi gli anarchici166.
La Repubblica conquistata con gli altri soggetti politici assumeva
così i contorni di una proiezione futura all’interno di una visione
di avanzamento progressivo che idealmente si affidava all’esempio
spagnolo e all’attribuzione di un peculiare significato al graduali-
smo malatestiano. Come accennato, per corroborare la posizione
favorevole alla collaborazione con gli altri partiti si ricorreva all’e-
sperienza dell’unità dei rivoluzionari spagnoli nella lotta di libera-
zione, ma non meno importante era la scelta di affiancare al con-
tributo sulla monarchia e il fronte unico per la Repubblica un
estratto da Gradualismo di Malatesta pubblicato in «Pensiero e
Volontà» nel 1925. Al pari di altri gruppi poi definiti «praticisti»,
la manifestazione a favore di una lotta comune anche per il conse-
guimento di un obbiettivo intermedio quale la Repubblica si di-
stingueva per il riferimento a questo saggio malatestiano, dove si
dissuadevano gli anarchici dal praticare una tattica post-rivoluzio-
naria meramente distruttiva e si suggeriva tra l’altro di contentarsi
«di progredire gradualmente a misura che si eleva[va] il livello
morale degli uomini»167. In realtà il testo malatestiano, come noto,
conteneva spunti e indicazioni di vario segno e nessun rinvio diret-
to alla Repubblica. Tuttavia a tali passaggi si affidarono i «pratici-
sti» per legittimare la propria posizione. In questa direzione si sa-
rebbero mosse per esempio anche alcune federazioni toscane, in
particolare quelle di Livorno e di Carrara, di cui fu portavoce non
di rado il vecchio militante Alfonso Failla. Per contro, quelli che
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166 In tal senso si scrisse: «Un importante risveglio di azione rivoluzionaria a carat-
tere spiccatamente repubblicano si ebbe nel giugno del 1914 con i moti della “settima-
na rossa… la importanza del problema istituzionale si era finalmente imposta all’atten-
zione dei rivoluzionari italiani e già si gettavano le basi per la formazione di un fronte
unico fra tutti i partiti e movimenti decisamente antimonarchici (repubblicani, socialisti
di sinistra, sindacalisti e anarchici) per un’azione che portasse al rovesciamento della
monarchia, allorché lo scoppio della prima guerra europea sconvolse ogni piano ed
ogni proposito. Finì la guerra. Nel 1919, ’20 e ’21 le masse operaie ripresero il loro
cammino, il peso della monarchia era ormai sentito da tutti. Si marciava a grandi passi
verso un tentativo rivoluzionario risolutivo. La monarchia poteva venire sommersa un
momento all’altro. Ma il piccolo re, furbo ed ipocrita […] per non compromettere le
sorti della dinastia, nel 1922, tremebondo per la sua malferma corona, vide nel fascismo
la sua unica salvezza», ibidem.

167 La citazione è tratta dall’estratto Gradualismo, ivi. 

01_cap1_07  13-01-2012  11:16  Pagina 61



poi sarebbero stati definiti «puristi» o «intransigenti», ossia il
gruppo di Caleffi Berneri ed alcuni altri, si sarebbero affidati an-
ch’essi proprio all’esempio spagnolo e ad alcuni scritti malatestiani
per sostenere tesi contrarie a quelle di «Era Nuova» e dei nuclei
toscani. La diversità di prospettive si consumò a volte proprio in
termini di polemica sull’insegnamento derivante dalla Spagna o da
Malatesta, come nel caso di uno scontro del 1946 tra Failla e Ca-
leffi Berneri, che in realtà rappresentò il punto di arrivo di una dis-
cussione iniziata pubblicamente nell’aprile del 1945, quando l’edi-
zione romana di «Umanità Nova» aveva stampato il comunicato
della Federazione Comunista Libertaria di Livorno relativo alla
nascita dell’organizzazione. Il testo, consegnato dal nucleo livorne-
se venti giorni prima della liberazione, insisteva sulla necessità di
associare i soli anarchici del filone organizzatore, assumendo a mo-
dello la struttura e le direttrici della Federazione Anarchica Iberica
del 1936, che notoriamente aderì al fronte repubblicano e parteci-
pò al governo. Da prediligere era poi il lavoro sindacale all’interno
della CGIL anche in ruoli di vertice per educare i lavoratori alle
«pratiche direttive tecnico-amministrative»168. Nonostante l’espli-
cito rifiuto dell’elettoralismo, il comunicato esprimeva nella so-
stanza un generale indirizzo collaborazionista e gradualista che
provocò appunto una decisa reazione negativa di Caleffi Berneri.
La risposta di quest’ultima insisteva proprio sulla necessità di libe-
rarsi dall’esempio della Federazione iberica, che rappresentava il
volto caduco e nefasto dell’esperienza spagnola; l’influenza di esso
sarebbe stata peraltro identificata quale fattore determinante delle
deviazioni del movimento, la maggiore delle quali fu considerata
subito dopo la liberazione la proposta programmatica della Fede-
razione Comunista Libertaria dell’Alta Italia169. Come noto, a fine
giugno le federazioni a Nord della Gotica si riunirono a Milano
per costituire la menzionata organizzazione; a svolgere un ruolo da
protagonisti nell’assise furono i gruppi milanesi, torinesi, genovesi
e in misura minore la rappresentanza toscana affidata a Failla.
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168 Federazione Comunista Libertaria di Livorno, in «Umanità Nova» (ed. romana),
1 aprile 1945.

169 Si veda l’intero numero di «Volontà» del 5 agosto 1945.
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1 Fondazione Istituto Gramsci, Roma, Archivio Partito comunista italiano (d’ora
in avanti IG, APC), serie Partiti e movimenti politici 1945 Federazione Anarchica Ita-
liana, mf 91, rapporto sul Congresso Anarchico Nazionale tenuto a Carrara nei giorni
15-20 settembre.

Capitolo Secondo

Il movimento

1. Il partito di Milano

Nel settembre del 1945, come noto, si tenne il congresso costi-
tutivo della Federazione Anarchica Italiana, destinato nelle inten-
zioni di alcuni gruppi a costruire un organismo coordinatore na-
zionale e in quelle di altri un’organizzazione unitaria. Secondo un
inviato del PCI, l’assise nazionale si teneva a Carrara perché dopo
Milano la città era «il centro più forte dell’anarchia in Italia e, in
rapporto alla popolazione, il più forte»; «circa le forze organizzate
del Movimento Libertario», segnalava inoltre, «esse non superano
i 30.000 aderenti, di cui circa 20.000 nella zona di Milano, 3000 in
quella di Carrara e il resto sparso per il resto dell’Italia»1. A rap-
presentare quella che veniva indicata come la componente geogra-
fica di gran lunga più folta del congresso fu una delegazione com-
posta da Ugo Fedeli, Germinale Concordia, Luciano Pietropaolo,
Mario Perelli e Mario Mantovani, ossia quasi tutti i protagonisti
delle citate iniziative organizzative e propagandistiche che segna-
rono la fase pre-liberazione. Dopo il 25 aprile in effetti furono nel-
la sostanza questi personaggi a coordinare il lavoro nel centro me-
neghino e nella regione nonché a promuovere quella Federazione
Libertaria dell’Alta Italia che vide la partecipazione tra l’altro della
delegazione di Carrara. 

Discostandosi decisamente dagli indirizzi provenienti da altri
centri, a Milano si era tentato di articolare la federazione regionale
in un partito. Secondo un rapporto del mese di luglio, la federa-
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2 Nel rapporto del luglio 1945 sulla federazione è conservata la relazione sull’or-
ganizzazione della sede centrale, dove si annotava: «Per facilitare il lavoro di controllo e
per dare in qualsiasi momento un bilancio reale dell’organizzazione è stato formato uno
schedario che raduna, sezione per sezione, le schede personali degli iscritti. Attraverso
questo si può vedere non solo lo stato del singolo iscritto ma quello complessivo della
sezione e di tutte le sezioni. Questo schedario registra tutte le sezioni costituite in Lom-
bardia», IISG, UFP, busta 517, Organizzazione del coordinamento alla sede centrale,
s.d., ma luglio 1945, p. 1.

3 La relazione menzionata proseguiva infatti con queste osservazioni: «Partendo
dalla constatazione che in alcuni stabilimenti, pur avendo un certo numero di iscritti
questi si trovano dispersi ed impotenti ad eseguire un’azione concorde e preordinata
nei confronti delle masse organizzate dei partiti, abbiamo deciso di riunirli tutti in
Gruppi di fabbrica, dando a questi gruppi la medesima struttura delle sezioni (Un con-
siglio di sezione con un segretario, giovanile, femminile, cassa, ecc.) […]. Ogni gruppo
viene registrato sulla scheda di fabbrica dove vengono annotati non solo i vari compo-
nenti ma anche tutte le operazioni che si svolgono all’interno e all’esterno che riguarda-
no la fabbrica», ibidem.

4 Ivi, Difesa, p. 1. 
5 Cfr. ivi, busta 524, verbale dell’Esecutivo, 16 luglio 1945.

zione era organizzata in sezioni e iscritti e il lavoro della sede cen-
trale era suddiviso in branche, con una segreteria preposta, tra le
altre cose, al controllo dei singoli e delle sezioni attraverso uno
schedario2. Lo stesso sistema era stato concepito per i gruppi di
fabbrica3. Tra le branche dell’organizzazione della sede centrale
era inclusa la Difesa. Diversamente da quanto stava avvenendo, il
relatore del rapporto riteneva che avrebbe dovuto assolvere a una
pluralità di scopi tra i quali «l’inquadramento delle sezioni», l’eser-
cizio di sorveglianza e di difesa all’interno e all’esterno dell’aggre-
gazione, la direzione «di eventuali azioni armate e specialmente» la
preparazione «in vista di una possibile reazione» che li avrebbe
spinti nuovamente in clandestinità4. Tali attribuzioni coincidevano
perfettamente con le suggestioni fornite da Concordia in una ri-
unione del Comitato Esecutivo della Federazione lombarda5.
Quantomeno ispirato alle sue tesi, il capitolo della Difesa precisava
dopo l’elenco citato quale dovesse essere la fisionomia del partito
attraverso la definizione delle funzioni complessive del servizio di
difesa:

deve presiedere all’organizzazione della difesa un concetto politico in
quanto l’ufficio stesso è stato creato per sostenere il lavoro di organizza-
zione e di propaganda con un equivalente sul piano dell’azione. L’Ufficio
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6 Ivi, busta 517, Difesa, p. 1.
7 Ivi, busta 518, Bollettino interno n.1 del 18 agosto 1945 della Federazione Co-

munista Libertaria Milanese, verbale del Consiglio (Comitato Esecutivo), 18 agosto
1945.

8 Ibidem.

difesa viene così ad identificarsi con tutta l’organizzazione, dovendone
costituire ad un determinato momento l’ossatura vera e propria. Se la rea-
zione ci spingesse ancora nell’ombra della cospirazione, praticamente tut-
ta l’organizzazione si trasformerebbe in un’unico servizio di difesa. Di qui
la necessità che il servizio di difesa faccia capo all’esecutivo nel suo com-
plesso6.

Il modello del partito rivoluzionario armato elaborato probabil-
mente da Concordia non sarebbe stato peraltro coltivato dall’inte-
ro gruppo dirigente, ma dai vecchi compagni della Lega dei Consi-
gli, che in estate erano stati oltretutto i più impegnati nel tessere la
trama organizzativa con esiti incerti. 

Le sezioni del partito filiate dall’esperienza militare costituivano
una realtà fortemente magmatica e sotto il profilo numerico dis-
cordante rispetto alla valutazione dell’inviato del PCI. Nel mese di
agosto Fedeli, che ricopriva la carica di segretario della Federazio-
ne lombarda, evocava in vista del congresso di Carrara la dimen-
sione del movimento, sottolineando che a Milano si contavano 11
gruppi e sezioni, «di cui una sola raccoglie[va] 400 iscritti», e in
provincia 30 gruppi; insomma il movimento, commentava, «ne
aveva persino dove nessun altro partito e[ra] riuscito a creare una
sezione propria»7. Peraltro, subito dopo aggiungeva: «Noi siamo
portati a lavorare in estensione; ma abbiamo bisogno di approfon-
dire e consolidare le nostre posizioni. L’esperienza ci dimostra che
siamo riusciti a realizzare una buona organizzazione soltanto lad-
dove è esistito almeno un nucleo iniziale in periodo clandestino
[...] dove è mancato [...] non si è riusciti a realizzare nulla»8. Le
considerazioni erano forse in parte elaborate sulla base del già ci-
tato rapporto di poco antecedente che ricostruiva i caratteri e la
geografia delle forze in città e nella regione, proiettando un’imma-
gine complessiva meno vitale e ricca di quella descritta da Fedeli,
che pure aveva lasciato intravvedere alcuni aspetti di vulnerabilità.
Il rapporto del mese di luglio esordiva ricordando che dopo il 25
aprile era stato avviato «il lavoro di trasformazione dell’organizza-
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9 Ivi, busta 517, Stato attuale dell’organizzazione cittadina Lombarda, s.d., ma lu-
glio 1945, pp. 1-3.

zione militare clandestina in organizzazione politico sindacale»: i
gruppi, le Brigate, i distaccamenti, erano stati convertiti in sezioni.
Il numero degli organizzati, proseguiva, era aumentato nella fase
insurrezionale, ma i «nuovi elementi» erano in assai minor numero
di quelli degli altri partiti e si aggiravano sul migliaio. Il cappello
introduttivo alla descrizione delle singole sezioni procedeva quindi
identificando questi fattori di debolezza:

Abbiamo cercato per quanto ci era consentito dalle condizioni caoti-
che e dalla assoluta deficienza di elementi politicamente capaci, di seguire
un criterio di selezione. Tutto però era limitato dalla mancanza di prepa-
razione politica che non siamo noi i soli a lamentare. Alcuni settori che
avevano perso i collegamenti già nel periodo clandestino, sono stati rial-
lacciati. In alcune località ci siamo trovati di fronte a situazioni estrema-
mente confuse, derivanti dalla presenza dei numerosi partiti che venivano
alla luce dopo tanto tempo. La nostra posizione nella regione di Affori
era stata completamente perduta nelle ultime settimane di aprile ed ai pri-
mi di maggio; gradatamente le abbiamo riprese neutralizzando l’influenza
dei partiti. Bisognava far presto, bisognava fissare quel flusso di elementi
che veniva a noi, inquadrarli, dargli una nozione della nostra dottrina; as-
sicurarci i locali per le sedi ed i mezzi materiali indispensabili. A tutto
questo lavoro hanno dovuto provvedere pochissimi elementi, che si pos-
sono contare sulle dita di una sola mano. Eppure bisognava far presto.
Gli uomini disorientati seguivano per lo più solo chi avevano conosciuto
nel periodo clandestino; ma erano facilmente attratti dalla forza di gravità
dei grandi partiti; alcune sezioni che hanno gravitato verso di noi nei pri-
mi giorni sono passate altri partiti o si sono disgregate9.

A Milano e provincia la centrale dell’organizzazione sino alla fi-
ne di maggio era stata la sezione «Vigentina» (o «Sabotino») della
città meneghina. Ad essa Fedeli faceva riferimento durante la ri-
unione del Comitato esecutivo e tuttavia a luglio il numero dei tes-
serati risultava di trecentoquaranta, mentre si denunciava «un cer-
to smarrimento» dopo la perdita del precedente ruolo e la necessi-
tà di curarla attentamente in considerazione della tradizione del
luogo e della presenza in essa «dei migliori compagni». In totale in
città erano presenti otto sezioni, una delle quali significativamente
intitolata a Lenin, per un numero complessivo di organizzati che
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10 Le sezioni in città a luglio erano: «Vigentina-Romana», «Baiocchi», «Cafiero»,
«Lenin», «Giannuzzi», «Magenta», «Viale Padova» (Campeggi), «Alberti». Dopo la
«Vigentina», le più numerose erano la «Lenin» (150 iscritti) e la «Baiocchi» (160 iscrit-
ti). Entrambe avevano una storia assai indicativa. A proposito della prima veniva anno-
tato: «è derivata dal gruppo clandestino di porta Ticinese. Il Gruppo di porta Ticinese
era il più importante nel periodo clandestino e contava nel dicembre 1944 circa due-
cento iscritti. Nel marzo, in seguito a numerosi arresti, furono interrotti i collegamenti e
molta parte dei nostri passarono ad altre formazioni. Il Gruppo, ridotto a una trentina
di uomini, riprese al 26/4 la sua attività costituendosi in Distaccamento della Brigata
“Malatesta”. Altri si aggiunsero ed il tesseramento fu portato al numero di 150 iscritti.
Vi tenni quattro riunioni nel periodo dal 26 a metà maggio. Poi la sezione fu abbando-
nata a se stessa. Nell’ultima riunione tenuta la sera del 6 Luglio ho riscontrato un senso
di sfiducia e di stanchezza; ma anche il desiderio di conoscere a fondo i principi, le ra-
gioni e la storia del partito; di essere tenuti informati dell’evoluzione politica, della si-
tuazione, di avere delle direttive pratiche e chiare. Una ragione di malcontento deriva
principalmente dal fatto che non si sentono in casa loro, non avendo una sede stabil-
mente assegnata. Mi è stato fatto osservare la assoluta mancanza di mezzi in cui si trova
la sezione che non dispone di fondi e che non ha possibilità di procurarseli attraverso il
solito sistema di feste e dimostrazioni […]. Credo necessario appoggiare questa sezione
assistendoli, se occorre, con una piccola somma iniziale e facilitandogli l’organizzazione
di iniziative politiche ed economiche. La zona così popolare potrebbe dare un conside-
revole contributo in uomini. Dobbiamo ricordarci che l’insurrezione è incominciata al-
la Baia e che possiamo considerare quella zona come la Saint Germain Milanese», ivi,
pp. 2-3. In merito alla «Baiocchi», che aveva assorbito i gruppi «Favilla» e «Macciachi-
ni», si rimarcava: «era formata originariamente da pochi elementi clandestini e da molti
aggiunti nel periodo insurrezionale che avevano occupato l’ex caserma Mussolini. Fu’
molto contrastata ed abbiamo dovuto lottare contro le intromettenze dei vari partiti.
Quando si sono mescolate questione economiche (Cooperativa) il gruppo ha defezzio-
nato in massa e non si è presentata altra soluzione migliore che quella di scioglierla e ri-
costruirla con elementi nuovi. E’ attualmente la Sezione più importante dopo la Vigen-
tina. Attualmente conta 160 iscritti. Abbiamo effettuato molte riunioni: una diecina.
Ha bisogno di essere molti sostenuta e mai abbandonata», ivi, p. 3. Nell’autobiografia
curata dalla figlia, Gaetano Gervasio ha fornito un più consistente numero di iscritti e
di aderenti alla federazione milanese. Ha ricordato infatti «La Federazione milanese as-
sunse nel 1945 il nome delle origini: Federazione Comunista Libertaria. Contava (i dati
sono per difetto): 350 partigiani, 12 sezioni con migliaia di iscritti in città (ma molti
gruppi si riunivano nelle fabbriche e negli altri posti di lavoro e non sono compresi,
quindi, in questo numero), più di mille tesserati, 3 sezioni operaie con una propria sede
all’Alfa Romeo, alla Richard Ginori, alla Safar, e molti altri gruppi organizzati», G.
Gervasio, G. Gervasio, Un operaio semplice. Storia di un sindacalista rivoluzionario
anarchico (1886-1964), Zero in Condotta, Milano 2011, pp. 277-278.

non arrivava al migliaio e una situazione caratterizzata dall’accen-
nata origine militare delle sezioni, dall’assenza di sedi e di mezzi e
da una scarsa attività politico-formativa10. Per la provincia, il qua-
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11 Nel gennaio 1944, insieme ad altri, Pietropaolo aveva fondato nella zona del pa-
vese i primi nuclei della IIª Brigata Malatasta, di cui divenne comandante. In merito al-
la formazione cfr. I. Rossi, La ripresa del movimento anarchico italiano e la propaganda
orale dal 1943 al 1950, RL, Pistoia 1981, pp. 121-122 e Le Brigate libertarie «Bruzzi-Ma-
latesta», in «Bollettino Archivio G. Pinelli», n. 5, pp. 25-30.

12 IISG, UFP, busta 517, Stato attuale dell’organizzazione cittadino Lombarda, cit.,
pp. 4-6.

13 Ivi, Federazione Comunista Libertaria. Istruzioni per i compagni con attribuzione
sindacali di fabbrica, p. 1.

14 Ibidem.

dro delle adesioni e lo stato di molte sezioni risultavano meno niti-
di. Complessivamente si elencavano quattordici sezioni, ma solo in
relazione a sei di esse si fornivano le cifre, per un totale di trecen-
tottandue iscritti. L’area descritta comprendeva i comuni in prossi-
mità di Milano così come la città di Bergamo, Pavia e l’entroterra e
la Lomellina. Notizie certe e più dettagliate si disponevano soprat-
tutto in relazione alle località limitrofe a Milano, dove si estendeva
di fatto la capacità operativa del gruppo meneghino. Non diversa-
mente dal centro la stragrande maggioranza delle sezioni di questi
comuni era una filiazione diretta di gruppi partigiani, ma il discor-
so valeva anche per la Lomellina e per la zona occidentale dell’area
pavese, i cui contatti con la città erano stati assicurati fino a quel
momento solo da Concordia e Pietropaolo11. Quest’ultimo, tra
l’altro, era l’unico a poter riferire di Bergamo, su cui si nutrivano
forti dubbi circa l’esistenza di una vera e propria sezione. Infine,
per varie zone, alcune collocate nelle valli occitane, si confeziona-
vano notizie di costituende sezioni, ovvero di fertili possibilità di
sviluppo futuro, oppure di simpatie da parte di comunisti12. 

Parallelamente a questa attività si consumava lo sforzo di orga-
nizzare gruppi all’interno delle fabbriche. La loro promozione at-
traverso la propaganda risultava il primo compito degli incaricati
sindacali di fabbrica e anche in questo caso era previsto un rigido
sistema organizzativo ruotante intorno ai fiduciari13. Gli obbiettivi
di penetrazione suggeriti erano la rappresentanza all’interno dei
CLN aziendali e la nomina di compagni in seno alle commissioni
interne14. Il quadro della presenza e dell’attività negli stabilimenti
denunciava quali principali ostacoli alla costituzione dei gruppi la
scarsità di compagni e di «interessamento necessario» di essi, non-
ché all’interno dei maggiori stabilimenti l’ostilità del PCI, ma
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15 Ivi, Relazione sulla organizzaz. di fabbrica, p. 1.
16 Ivi, pp. 1-4.
17 In merito ai Cdg si rinvia a V. Foa, Prefazione a F. Levi, P. Rugafiori, S. Vento, Il

triangolo industriale tra ricostruzione e lotta di classe 1945/1948, Feltrinelli, Milano 1974,
p. XI; P. Rugafiori, Genova, ivi, pp. 29-32, pp. 36-37, pp. 85-89; L. Lanzardo, I Consigli
di gestione nella strategia della collaborazione, in A. Accornero (a cura di), Problemi del
movimento sindacale in Italia 1943-1973, Feltrinelli, Milano 1976, pp. 325-365. Per una
più recente ricerca, incentrata sul caso modenese, che riformula il giudizio sui Cdg rispet-
to alle più severe valutazioni storiografiche cfr. M. Tolomelli, Dalla negazione alla “rico-
struzione” del conflitto. L’Emilia Romagna nell’Italia del 1943/1948, in L. Baldissara (a cu-
ra di), Democrazia e conflitto. Il sindacato e il consolidamento della democrazia negli anni
Cinquanta (Italia, Emilia-Romagna), Franco Angeli, Bologna 2006, pp. 207-255.

18 Sulla tardiva nascita dei Cdg liguri e la definizione tra l’agosto e il settembre del

anche quella dei componenti dei CLN aziendali15. Secondo la rela-
zione, sino a quel momento i libertari erano riusciti in due casi ad
ottenere la nomina di consigli di gestione, a fare propaganda sod-
disfacente per conseguire il medesimo risultato in altri stabilimen-
ti, a partecipare ai lavori del CLN aziendale della Siemens per im-
porre un sequestratario gradito agli operai e in una ditta a raggiun-
gere la finalità della creazione dell’organo ciellenista di fabbrica
con un rappresentante libertario16. Sul piano operativo evidente-
mente la finalità principale dei gruppi era la fondazione di consigli
di gestione (Cdg). Come noto, i Cdg erano stati creati nella Rsi nel-
l’ambito del progetto di socializzazione delle imprese e l’istituto
venne recuperato dal CLNAI nell’aprile 1945, senza alterarne la fi-
sionomia di organo amministrativo composto da rappresentanti
del capitale e del lavoro. I partiti comunista e socialista e la CGIL
concepirono i Cdg come uno strumento di collaborazione sul ter-
reno della ripresa produttiva del paese e il funzionamento effettivo
di essi sarebbe poi avvenuto soprattutto dall’inverno 1945-46 lun-
go coordinate produttivistiche, pur non essendo propriamente ri-
ducibile l’attività di tali organi alla semplice categoria del collabo-
razionismo17. Tuttavia, è stato ricordato, rispetto ai Cdg non man-
carono nelle realtà locali concezioni e intendimenti di matrice ope-
raista che rivendicavano la tradizione consiliare prefascista, riscuo-
tendo senz’altro un certo livello di gradimento in una base attra-
versata da profondi fermenti di rinnovamento e, ancora nell’estate,
assai poco edotta sulle prossime attribuzioni di un istituto studiato
al vertice18. La ricordata azione dei libertari milanesi all’interno
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1945 dei loro compiti ad opera di comunisti e socialisti in aderenza alle direttive centra-
li cfr. P. Rugafiori, art. cit., pp. 85-89.

19 IISG, UFP, busta 517, Federazione Comunista Libertaria. Istruzioni per i compa-
gni, cit., p. 1.

20 I “Consigli Rivoluzionari” strumenti di auto-governo, in «Il Comunista Liberta-
rio», 18 maggio 1945.

21 Cfr. Avanti! e L’insurrezione come preludio alla Rivoluzione sociale, ivi. 
22 I “Consigli Rivoluzionari” strumenti di auto-governo, cit.
23 La relazione di Garino pubblicata da «Umanità Nova» il 1° luglio 1920 è ora ri-

prodotta in G. Barroero e T. Imperato (a cura di), Il sogno nella mani. Torino 1909-
1922. Passioni e lotte rivoluzionarie nei ricordi di Maurizio Garino, Zero in Condotta,

delle fabbriche del centro meneghino spingeva per una nomina
operaia dei Cdg, sebbene non si trattasse del solo approccio im-
piegato, e per la circolazione tra i lavoratori del modello consiliare
del primo dopoguerra. In un quadro parecchio confuso, lo sforzo
fondativo si accompagnava alla diffusione del piano consiliare teo-
rizzato nel principale strumento di propaganda interna alle fabbri-
che rappresentato dal giornale «Il Comunista Libertario»19. Il pri-
mo numero uscito dopo la Liberazione (18 maggio) aveva infatti
rilanciato il disegno della Lega e di «Rivoluzione» di una lotta e di
un nuovo ordine fondati sui consigli dei lavoratori, veri organi di
unità di classe «al disopra dei partiti»20. In questo senso caotica-
mente combinavano in più articoli il rifiuto dei corpi armati di Sta-
to e la volontà di presidiare la riconquistata libertà ad opera delle
formazioni partigiane, i tribunali popolari e la trasformazione dei
comitati di fabbrica in consigli di combattimento e di governo21.
Come modello venivano indicate le esperienze dei soviet del 1905
e del 1917, così come quella spagnola del 1936 fuse in una sola
uniforme estrinsecazione di lotta e di governo22. Al di là delle deci-
se manipolazioni, l’archetipo faceva emergere un evidente distacco
rispetto alle posizioni espresse da alcuni protagonisti anarchici del-
la stagione della Torino dei consigli di fabbrica. In questo senso,
vale la pena ricordare che uno dei principali attori di quella espe-
rienza, Maurizio Garino, si era presentato nel 1920 al congresso
bolognese dell’USI con una relazione che identificava nei consigli
uno straordinario strumento rivoluzionario finalizzato alla gestione
esclusiva dei mezzi di produzione, ossia qualcosa da non confon-
dere in alcun modo con i soviet e con le tesi consiliari dei comuni-
sti autoritari23. Il «Soviettismo o i Consigli operai, tecnici e conta-
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Milano 2011, pp. 227-232. Per alcune note sulla presenza e l’attività di Garino nella To-
rino del secondo decennio del Novecento cfr. P. Spriano, Storia di Torino operaia e so-
cialista . Da De Amicis a Gramsci, Einaudi, Torino 1972, p. 258, pp. 274-276, p. 322, 
p. 358 pp. 467-469.

24 Per il programma cfr. Federazione Comunista Libertaria Alta Italia. Il nostro pro-
gramma, Milano 1945, pp. 13-14; in merito alla tiratura cfr. IISG, UFP, busta 517, Fe-
deli e Mantovani, Costituzione di un gruppo autonomo specifico, s.d., ma settembre
1945.

25 Cfr. Avanti! e L’insurrezione come preludio alla Rivoluzione sociale, cit.
26 Si veda per esempio Vento e polvere, in «Il Comunista Libertario», 27 maggio

1945.
27 Cfr. La Monarchia, ivi, 10 luglio 1945.
28 In un pezzo di fine maggio la vittoria rivoluzionaria era rappresentata come una

liberazione dalla monarchia che «aveva portato al potere il fascismo stesso, calpestando
ogni elementare diritto di libertà embrionali conquistate col sangue dei nostri padri,
nelle lotte del Risorgimento italiano». Seguiva questo cappello iniziale la dimostrazione
che Casa Savoia era stata sin dalle origini «un complesso di regnanti inetti e traditori».

dini» furono peraltro evocati nel programma della Federazione
dell’Alta Italia che, con una tiratura in opuscolo di diecimila copie,
rappresentò un altro grande canale di propaganda prescelto dal-
l’organizzazione lombarda24.

Negli articoli programmatici dell’esordio del giornale si affac-
ciava al contempo tra le righe l’idea che il più grande ostacolo alla
rivoluzione provenisse dall’imminente inquinamento del Nord ad
opera di «cricche» del Sud guidate dalla monarchia25. Successiva-
mente moltissimi articoli avrebbero ripercorso il diffuso motivo
della «polvere del Sud» e del «vento del Nord» nei termini di un
tentativo di imporre alle regioni settentrionali il soffocante «sudi-
ciume» monarchico26. Dilagavano nelle pagine la consueta avver-
sione alla monarchia e con essa la polemica contro il CLN, gli al-
leati e il PCI per la responsabilità nella restaurazione della corona
dipinta di volta in volta quale «piovra insaziabile», «responsabile e
complice del fascismo»27, massima espressione e tutrice della con-
servazione sociale, corruttrice e traditrice. Come nella stampa
anarchica al di sotto della Gotica, emergeva potente tra l’altro la
raffigurazione repubblicana della storia risorgimentale nel senso di
una successione di tradimenti savoiardi ai danni della galassia de-
mocratica e dei due eroi Mazzini e Garibaldi, che approdava fino
agli ultimi grandi inganni per salvare il trono: la chiamata di Mus-
solini e la sua liquidazione nel 194328.
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«A volo d’uccello – scriveva l’editorialista – ricordiamo: Vittorio Emanuele I fu un re
inconcludente, inetto, che nulla ha fatto per il bene del suo popolo. Carlo Felice di Ca-
rignano fu un persecutore implacabile dei patriotti liberali, tanto che fu chiamato Carlo
Feroce e consegnò il Piemonte all’Austria. Carlo Alberto da carbonaro e cospiratore
per l’Unità d’Italia, diventato re, condannò a morte Giuseppe Mazzini e Giuseppe Ga-
ribaldi […]. Dopo di aver ordinato a Garibaldi di sospendere le ostilità per la conqui-
sta di Trento, [Vittorio Emanuele II] lo costrinse a Bezzecca, a rispondere lo storico
“obbedisco”. Altra colpa di Vittorio Emanuele II fu quella di assassinare garibaldini e
ferire Garibaldi nell’imboscata di Aspromonte, facendolo prigioniero», La Rivoluzione
è appena iniziata, ivi, 27 maggio 1945.

29 Per un Convegno Libertario interregionale, ivi, 18 maggio 1945.
30 In merito alle delegazioni e ai partecipanti cfr. Convegno interregionale della Fe-

derazione Comunista Libertaria Alta Italia, in G. Sacchetti (a cura di), Congressi e con-
vegni, cit., pp. 19-20.

La miscela di consiliarismo e di feroce antimonarchismo era
confezionata perlopiù direttamente dai membri della futura dele-
gazione di Carrara, che al contempo dirigevano insieme a pochi al-
tri, come accennato, la Federazione milanese, così come quella
lombarda, peraltro assai poco distinguibili anche sotto il profilo
delle affiliazioni. I soliti Mantovani, Fedeli, Pietropaolo, Perelli,
Concordia che, con pochi altri, improntarono l’intero lavoro orga-
nizzativo lombardo, furono inoltre gli iniziatori della precoce ini-
ziativa di indire il congresso delle federazioni dell’Alta Italia.

2. Una fragile piattaforma per l’Alta Italia

Il 18 maggio 1945 nel primo numero successivo alla Liberazio-
ne, «Il Comunista Libertario» pubblicava l’invito della Federazio-
ne lombarda ai compagni e ai gruppi responsabili di Lombardia,
Piemonte e Liguria a mettersi in relazione con essa per preparare
un convegno interregionale29. Un mese dopo, come noto, si sareb-
be tenuta a Milano l’assise costitutiva della Federazione Comuni-
sta Alta Italia, che rappresentò l’appuntamento più importante
prima del congresso di Carrara del settembre 1945, la cui convoca-
zione fu peraltro decisa durante i lavori del convegno di giugno. A
Milano si ritrovarono le delegazioni lombarde, liguri, piemontesi e
toscane ma anche membri di gruppi marchigiani, emiliani e veneti,
così come alcuni ospiti, tra i quali il comandante della «Matteotti»
Corrado Bonfantini30. A costituire tuttavia la federazione furono le
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31 Gli ordini del giorno riguardavano i postulati del comunismo libertario, l’orga-
nizzazione sindacale e la posizione da tenere in merito alle commissioni di fabbrica «in
vista della gestione, della produzione e del consumo», i rapporti con gli altri partiti, la
preparazione di un convegno nazionale e la fondazione della Federazione Comunista
Libertaria Italiana, la stampa e la propaganda e la creazione di organizzazioni giovanili
e femminili cfr. Per il Convegno interregionale, in «Il Comunista Libertario», 4 giugno
1945.

32 Fedeli aprì il consesso con una relazione generale sulla storia del movimento
anarchico dalla Prima Internazionale, mentre Mantovani si occupò esclusivamente dei
problemi relativi alla stampa. A trattare i nodi essenziali furono Concordia, il sindacali-
sta Gervasio e Pietropaolo. Il primo tenne il rapporto sull’attività resistenziale dei co-
munisti libertari corredato dalla denuncia dell’insufficienza insurrezionale provocata
dai partiti di sinistra, Gervasio si fece portavoce della necessità dell’unità sindacale, ma
fu Pietropaolo a svolgere la relazione più rilevante, affrontando il nodo della relazione
con gli altri partiti cfr. Il Convegno interregionale della Federazione Comunista Liberta-
ria dell’Alta Italia, ivi, 10 luglio 1945. Per quanto concerne le notizie biografiche relati-
ve a Gervasio si fa riferimento a G. Gervasio Carbonaro, Gaetano Gervasio, mio padre,
in «Bollettino Archivio G. Pinelli», n. 17, pp. 28-31; assai più ricca la già citata autobio-
grafia di Gaetano Gervasio da lei curata (Un operaio semplice).

aggregazioni lombarde, piemontesi e liguri, i cui rappresentanti fi-
gurarono successivamente nel comitato coordinatore della nuova
aggregazione, così come nelle delegazioni accreditate al congresso
di Carrara. L’agenda della discussione tra il 24 e il 26 giugno fu
dettata però dai lombardi. Ai primi di giugno avevano fissato i sei
ordini del giorno e durante il convegno svolsero le relazioni su cia-
scuno di essi31. Dopo due esposizioni generali dedicate alla storia
dell’anarchismo e alla vicende resistenziali, Gervasio e Pietropaolo
affrontarono l’odg relativo all’organizzazione sindacale. Ne scaturì
una sorta di compendio delle rinverdite tesi dei vecchi sindacalisti
dell’USI sull’unità dal basso, espresse nel consesso da Gervasio,
che prima del fascismo aveva svolto a Torino la funzione di segre-
tario amministrativo di quella organizzazione sindacale, nonché
quelle sui consigli della Lega, esplicitate da Pietropaolo32. Peraltro
la conclusione fu l’approvazione di una generica mozione presen-
tata dai torinesi sulla necessità dell’unità sindacale e della parteci-
pazione agli organismi di fabbrica che si sarebbe risolta in diffe-
renti declinazioni. Ad accendere la polemica fu l’ordine del giorno
relativo ai rapporti coi partiti in ambito politico, sindacale e milita-
re svolto da Pietropaolo. Nella sua relazione Pietropaolo illustrò
una piattaforma rivoluzionaria per il partito che conosceva il pro-
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33 «L’unica via da battere», sosteneva Pietropaolo, era «il fronte unico dei lavora-
tori, attraverso la costituzione dei Consigli, dentro e fuori delle officine, da un lato, e
mediante la ricostruzione delle formazioni partigiane dall’altro», ibidem.

34 Ibidem.
35 P. Rugafiori, art. cit., pp. 65 e ss. In un recente lavoro, che peraltro non tiene

prio perno nei consigli e nel partigianato33 e per corollario le pro-
poste di concludere accordi con i movimenti e i partiti attestati sul
medesimo piano rivoluzionario, «di riallacciare al più presto rap-
porti con quelle formazioni partigiane» con cui erano in contatto
prima della Liberazione, di lasciare alle singole federazioni la scel-
ta di stabilire con i comitati di liberazione le relazioni più opportu-
ne sulla base delle situazioni locali34. In realtà la questione del rap-
porto con i partiti fu accantonata e si verificò una discussione ricca
di tensioni in merito al nodo dell’ingresso o della permanenza nei
CLN che avrebbe rappresentato uno dei grandi temi del congresso
di Carrara. Il nucleo di Pietropaolo premeva per la presenza nei
CLN aziendali e periferici persuaso di poterne fare organismi rivo-
luzionari di classe, senza peraltro esprimere una posizione piena-
mente condivisa da tutti i membri della federazione. La convinzio-
ne maturava dall’esperienza quotidiana di una diffusa impostazio-
ne classista delle funzioni dei CLN aziendali del Nord che tuttavia
conviveva alla base con inclinazioni di diverso segno. Spesso privi
di membri dei partiti moderati, a dispetto delle direttive nazionali
dei partiti di sinistra e delle disposizioni dei comitati territoriali lo-
cali, i CLN aziendali non di rado erano avvertiti dai lavoratori del-
le fabbriche e in alcuni casi interpretati dai componenti come stru-
menti di profonda trasformazione socio-economica, sebbene al
contempo si affidassero ad essi compiti assai più immediati. In ge-
nerale, soprattutto nell’estate, come noto, l’attitudine dei comitati
fu tutt’altro che uniforme, in virtù soprattutto della varietà delle si-
tuazioni locali e dei rapporti di fabbrica, mentre il campo d’azione
risultò di frequente estesissimo, ma privo di coloriture rivoluziona-
rie, con la tendenza tra l’altro ad assorbire o a sovrapporsi all’ope-
rato di altri organismi di fabbrica, quali le commissioni interne. Lo
studio pionieristico del caso genovese riproduce meglio di altri
l’accennata pluralità di direttrici dei CLNA, la vitalità di istanze
classiste e l’insofferenza verso la funzione politica unitaria insistita
dal centro35. In alcuni dei maggiori stabilimenti cittadini, i CLNA
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conto della ricerca di Rugafiori, si è insistito soprattutto sulla tendenza dei CLNA geno-
vesi ad assicurare agli operai la gestione delle imprese. La fondazione di un comitato inte-
raziendale ad opera dei rappresentanti dei CLNA avrebbe avuto come scopo l’accresci-
mento progressivo della partecipazione dei lavoratori alla gestione degli stabilimenti, cfr.
G. Horn, Decentralizzare il potere. La Liberazione nell’Europa occidentale in E. Gobetti
(a cura di), 1943-1945. La lunga liberazione, Franco Angeli, Milano 2007, pp. 199-201.

36 Cfr. A. Molinari, Anarchici e Resistenza in Liguria: un contributo ad una storia
che non c’è, in «Storia e Memoria», a. 5, n.2, 1996, pp. 83-85; sulla presenza dei liberta-
ri nei CLNA si veda anche G. Barroero, Anarchismo e Resistenza in Liguria, in «Rivista
Storica dell’Anarchismo», a. 5, n. 2, luglio-dicembre 1998, pp. 85-87. Su una generale
contrarietà dei partiti liguri all’ingresso degli anarchici nei CLN ha invece insistito Giu-
lietti cfr. op. cit., pp. 365-366.

37 P. Rugafiori, art. cit, p. 25.
38 IISG, UFP, busta 403, foglio sciolto della delegazione della federazione ligure al

Congresso di Carrara. In esso si indicano millenovecento militanti, di cui milleduecento
adulti, seicento giovani e centoventi donne.

39 Per quanto concerne il disegno programmatico cfr. G. Barroero, art. cit., pp.
80-81.

includevano delegati libertari, che erano talvolta indicati dai co-
munisti come i maggiori responsabili di forme di radicalizzazione
delle maestranze, sebbene i verbali di questi comitati così come
quelli di comuni periferici dove erano presenti libertari non regi-
strino particolari frizioni tra i diversi rappresentanti36. Ancora nel
1946 peraltro il PCI locale avrebbe impropriamente addossato ad
anarchici e comunisti libertari la responsabilità della diffusione
dell’estremismo operaio nelle fabbriche, dove peraltro si consuma-
rono le maggiori energie dei militanti37. La dimensione organizza-
tiva di fabbrica sembrò impegnare quasi completamente le risorse
di un movimento ligure attestato secondo i suoi delegati sulla cifra
di circa 2000 militanti e “diretto” da personaggi che per tradizione
e biografia erano ancorati alla cultura e all’esperienza sindacale
prefascista38. Nel 1944-1945 la propaganda fu condotta sulla base
di una piattaforma che identificava quali strumenti di lotta le com-
missioni interne, i comitati d’agitazione e i consigli di fabbrica e
come finalità un regime consiliare sovrapponibile per molti versi a
quello concepito dai milanesi39. In sede di congresso Alta Italia, la
condivisione con gli esponenti meneghini di orientamenti generali
e le pratiche fin lì maturate si concretizzarono in un prevedibile
appoggio alle tesi e ai veicoli operativi indicati dalla delegazione
milanese.
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40 IISG, UFP, busta 518, Bollettino interno n.1 della Federazione Comunista Li-
bertaria Milanese del 18 agosto 1945, cit., p. 4.

41 In questo senso risulta particolarmente interessante la lunga relazione sul movi-
mento livornese presentata dalla federazione al Congresso di Carrara. Cfr. Ivi, busta
402, Federazione Comunista Libertaria di Livorno. Relazione al Congresso di Carrara.

42 Per le posizioni di Quaglino cfr. Il Convegno interregionale, in «Il Comunista Li-
bertario», cit.

43 Il convegno interregionale della Federazione Comunista Libertaria Alta Italia,
ivi, cit.

44 Federazione Comunista Libertaria Alta Italia. Il nostro programma, cit., pp. 12-
13.

Rispetto alle posizioni del gruppo Pietropaolo-Perelli in merito
agli organi ciellenisti erano distinguibili almeno due differenti at-
teggiamenti. Sostanzialmente in rappresentanza di Livorno, Piom-
bino e Carrara, Failla estrinsecò una linea che i lombardi avrebbero
decisamente escluso alla vigilia del congresso di settembre40. Infat-
ti, l’apertura di Failla all’ingresso dei libertari nei CLN comunali e
provinciali, che rifletteva la situazione esistente nelle città rappre-
sentate, sottintendeva una peculiare disponibilità alla transazione
sul piano politico e istituzionale41. Per contro al convegno il delega-
to piemontese Quaglino manifestò il suo deciso rifiuto a partecipa-
re a tutti gli organismi ciellenisti che offuscava somiglianze prospet-
tiche tra esponenti di questa federazione e i nuclei toscani42. In
ogni caso, il consesso si chiuse con la formula della libertà d’azione
proposta da Pietropaolo e il significativo conferimento alla federa-
zione del mandato di contattare il CLNAI per assicurare il diritto ai
libertari di entrare nei comitati43. Nel successivo testo programma-
tico il tema fu in modo indicativo ricompreso nella categoria del la-
voro sindacale; i libertari d’Italia furono infatti invitati a impegnarsi
attivamente nel «movimento sindacale» «partecipando alle Com-
missioni interne, ai Consigli di fabbrica, ai C.L.N. aziendali e peri-
ferici, allo scopo di poter imprimere alle masse operaie le nostre di-
rettive e divulgare fra le stesse i nostri principî libertari, e per tenta-
re tutte quelle realizzazioni possibili ed utili, capaci di educare i la-
voratori a dirigere le loro aziende, a crearsi una coscienza e una re-
sponsabilità», altrimenti non conquistabile né assicurabile44. Insie-
me al repubblicanesimo e a un indefinito sovietismo-consiliarismo
il passaggio rappresenta uno dei punti qualificanti del programma
pubblicato in opuscolo a Milano. Nell’elaborazione per la stampa si
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invocava il «soviettismo» come l’espressione «chiara e precisa»
dell’«autogoverno del popolo» per poi aggiungere che il «sovietti-
smo, o i Consigli operai, tecnici e contadini» erano «i mezzi più ef-
ficaci» ad organizzare la rivoluzione e la forma economica e pro-
duttiva «più atta ad impedire l’istaurarsi di una dittatura e a prepa-
rare la creazione della società comunista libertaria»45. La saldatura
tra questa caotica piattaforma e la partecipazione agli organismi di
fabbrica si compiva nella riflessione di un membro della federazio-
ne lombarda estremizzando e assolutizzando diffuse sovrapposizio-
ni e alcune speranze operaie. In una seduta del Comitato Esecutivo
della Federazione milanese, l’esponente Frisoni dichiarava infatti:
«I C.L.N. periferici e aziendali sono l’emanazione della volontà del-
le masse. Il C.L.N. aziendale non ha ne più ne meno che il compito
di commissione interna e si prevede che il compito dei nuovi
C.L.N. sia precisamente il trapasso dei poteri alla massa dal basso,
cioè sarà fatta una sovietizzazione»46. La questione avrebbe comun-
que costituito uno degli oggetti principali di discussione all’interno
dell’Esecutivo nelle riunioni preparatorie del congresso di Carrara
insieme alla posizione da assumere di fronte alla Costituente.

Il resoconto del convegno interregionale pubblicato da «Il Co-
munista Libertario» non fornì alcun elemento in merito al tema
della Costituente, così come tracce di una discussione non emerse-
ro nel programma in opuscolo, dove invece, come ricordato, spic-
cava una potente dichiarazione repubblicana.

Nel campo politico – si scrisse – riteniamo la forma repubblicana quel-
la che più e meglio può garantire uno sviluppo alla società in senso socia-
lista; perché, tale forma, rompendo i legami che l’aristocraticismo feudale
e terribilmente conservatore, sempre aggrappato alla monarchia che me-
glio garantisce i suoi interessi e le sue prerogative, e che tenta soffocare
coi suoi innumerevoli tentacoli e i suoi complicati interessi le aspirazioni
popolari, darà nuova vita, aria più pura all’Italia, e le permetterà di in-
camminarsi più spedita sulle vie del rinnovamento sociale e politico da
noi auspicato47.
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45 Ivi, p. 14.
46 IISG, UFP, busta 518, Bollettino interno n. 2 del 25 agosto 1945 della Federa-

zione Comunista Libertaria Milanese, verbale di seduta del Consiglio (Comitato Esecu-
tivo), 25 agosto, p. 2.

47 Federazione Comunista Libertaria Alta Italia. Il nostro programma, cit., p. 13.
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Il frasario proprio di un tempo ormai remoto lasciava indefiniti
i contorni della relazione tra sovietismo e repubblicanesimo, pro-
ponendo al contempo un’immagine taumaturgica della scomparsa
della monarchia. 

Solo alcuni degli elementi e dei caratteri del programma fin qui
richiamati circolarono nel numero unico della torinese «Era Nuo-
va» del 21 luglio, che rivelò nella sostanza la decisione del congres-
so dell’Alta Italia di sospendere il proprio pronunciamento intor-
no alla questione della Costituente, sospensione giustificata dal
giornale con la volontà di attendere «le necessarie precisazioni da
parte socialista e comunista». In realtà, come si vedrà, dietro alla
risoluzione risiedevano intendimenti di carattere assai diverso qua-
si nessuno però relativo al rifiuto della partecipazione elettorale; la
motivazione proposta dal giornale avrebbe certo generato più di
un malumore in alcune componenti congressuali. Nel caso dei to-
rinesi, il differimento della decisione implicava una disponibilità
collaborativa con la sinistra non subordinata alla netta rottura del-
la politica di unità nazionale di socialisti e comunisti. Ad essere in-
vocata era «un’azione leggermente rivoluzionaria» degli «insurre-
zionisti d’aprile»48, tra i quali figuravano anche i partiti moderati,
che assumeva quindi il significato di cambiamenti radicali, ma non
di un sovvertimento del sistema. Le richieste formulate – gestione
operaia di molte imprese, espropriazione dei beni dei profittatori
fascisti, formazione di consigli di fabbrica con funzioni decisionali
rispetto alle «minute vertenze», educative e partecipative – propo-
nevano evidentemente trasformazioni incisive, ma non l’abbatti-
mento del regime borghese49. D’altronde, l’editoriale d’apertura
contenente quel riferimento alla Costituente aveva ben lasciato in-
tendere le direttrici del gruppo, esordendo con la dichiarazione
che la «dura lezione» impartita dal fascismo agli anarchici era
quella di «uscire dalla torre d’avorio, per scendere sul terreno pra-
tico delle realizzazioni imposte dagli avvenimenti». Essere «prati-
ci» significava appunto cercare una collaborazione «sincera e atti-
va coi partiti di sinistra», attendendo tra l’altro una loro determi-
nazione in merito alla Costituente, e spingere affinché in regime
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48 Ed ora?, in «Era Nuova», 21 luglio 1945.
49 Per le prime due proposte cfr. Chi siamo e cosa vogliamo, ivi. In relazione ai

consigli di fabbrica si veda Sindacati e Consigli di Fabbrica, ivi.
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borghese fossero però introdotti gli indicati mutamenti50. 
Durante le sessioni estive della Federazione Alta Italia, l’inter-

pretazione degli assunti congressuali non si scontrò apertamente
con la diversa visione del vecchio nucleo della Lega milanese; tut-
tavia, all’indomani di un’assise che aveva dato vita ad una organiz-
zazione composta formalmente da milleduecentosettantasette
iscritti51, furono proprio i torinesi a provocare le prime tensioni in-
terne. L’avanzamento di obiezioni rispetto ad alcune decisioni pre-
se dalla nuova aggregazione si combinò peraltro con la presenta-
zione di un quadro interno di profonda debolezza dai caratteri
particolarmente interessanti. In una relazione antecedente all’usci-
ta del numero unico di «Era Nuova» venne ricostruita la storia del
movimento regionale tra il 1944 e il 1945, partendo dalla premessa
che la precedente disarticolazione aveva reso impossibile la forma-
zione di unità libertarie al piano e ai monti. In merito alla fase resi-
stenziale 1944-1945 si annotava:

Torino ed il Piemonte presentano, nel quadro del nostro movimento,
caratteristiche tutte particolari. In città molti dei nostri compagni più atti-
vi, per ragioni di lavoro, non sono a contatto con le masse operaie dei
grandi stabilimenti, gli altri fanno del loro meglio ma non sempre riesco-
no ad ottenere buoni risultati. In quanto poi ai compagni sparsi nelle no-
stre regioni piemontesi si trovano [...] tagliati fuori dal centro e ci rimane
assai difficile riallacciare i rapporti con loro [...]; si aggiunge poi la scarsi-
tà di compagni oratori [...]. Tutti questi inconvenienti furono a suo tempo
discussi. Allo scopo di rimediarvi, almeno in parte, fu allora deciso di
pubblicare un giornale clandestino che prese il titolo di “Era Nuova”. L’i-
niziativa ebbe dei risultati notevoli senza tuttavia portarci sufficienti ade-
sioni per poter partecipare alla lotta clandestina con formazioni nostre,
specialmente per la scarsità di elementi giovani che in questo genere di
lotta sono i più adatti52.

Rispetto al presente, proseguiva la relazione, il movimento
«procede in modo se non del tutto soddisfacente, per lo meno
molto meglio di prima, malgrado le innumerevoli difficoltà» da su-
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50 Chi siamo e cosa vogliamo, ivi, cit.
51 IISG, UFP, busta 521, fasc. 28, Federazione Comunista Libertaria Alta Italia,

s.d., ma estate 1945.
52 Ivi, busta 512, relazione sul movimento libertario piemontese, s.l., s.d., ma esta-

te 1945.
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perare. Le notizie in merito alla riorganizzazione si limitavano pe-
rò significativamente a poche osservazioni intorno alla pubblica-
zione di alcuni opuscoli, in attesa della prossima pubblicazione di
«Era Nuova», agli sforzi sul «terreno sindacale» per rimuovere gli
ostacoli «che intralcia[vano] in parte una maggiore presa di con-
tatto con le masse operaie», all’esistenza di rapporti «abbastanza
cordiali» con gli altri partiti, salvo che con il PCI53. La dichiarazio-
ne di fiducia e di speranza circa il futuro prossimo del movimento
piemontese, che chiudeva la relazione, avrebbe lasciato il posto di
lì a poco ad un’amarissima nota redatta da Quaglino per la secon-
da riunione del comitato coordinatore della Federazione Alta Ita-
lia del 5 agosto 1945. Insieme a Dante Armanetti, a Nino Garino e
a pochi altri – tutti protagonisti della Torino dei consigli di fabbri-
ca –, Quaglino era l’anima del nucleo organizzativo piemontese
che aveva partecipato al convegno di giugno54. Impossibilitato a
presenziare all’incontro del 5 agosto, Quaglino aveva messo per
iscritto dinieghi, riserve e proposte di modifiche del suo gruppo ri-
spetto a quanto prospettato all’incontro costitutivo della Federa-
zione Alta Italia e alla prima riunione del coordinamento dell’8 lu-
glio. Le note finivano appunto per comporre un mosaico partico-
larmente drammatico della situazione torinese, le cui tinte scure
erano forse accentuate da elementi di dissenso nei confronti dei
milanesi. Il gruppo era stato incaricato di pubblicare una rivista
della neofederazione del Nord; partendo dalle difficoltà di ottene-
re l’autorizzazione, come dimostrava il caso del settimanale «Era
Nuova» ancora in attesa del permesso dopo l’uscita di un numero
unico, la risposta chiarì:

Il ns/ambiente non può dar vita, né mantenere, una rivista [...]. Non
abbiamo un solo compagno che possa dedicare mezza giornata all’opera
di propaganda: tutti lavorano, e ci limitiamo a fare le solite chiacchiere se-
rali. Il Num. Unico di “Era Nuova” non è riuscito bene, perché l’abbia-
mo fatto in fretta e furia. La stessa cosa succederebbe per la rivista. Io in-
sisto perché si nomini un compagno segretario della Federaz. Torinese
[...]; ma questo compagno non c’è; le difficoltà finanziarie verrebbero su-
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53 Ibidem.
54 Si vedano in questo senso i ricordi di Gaetano Gervasio in G. Gervasio, G. Ger-

vasio, op. cit., p. 161. Per alcune note su Quaglino e Armanetti cfr. DBAI, ad vocem.
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perate, ma la difficoltà è di trovare il segretario [...]. Poi c’è la questione
dei collaboratori: dove sono? Della carta, del prezzo55.

All’eloquente squarcio sulla realtà locale avrebbe però aggiunto
un tassello ancor più illuminante in merito sia alla dissolvenza del
movimento sia ai molti e noti esempi a sinistra relativi all’indefinita
coscienza politica e alla persistenza di identità multiple. Per dare
la misura della situazione torinese scrisse: «Nell’assemblea di ieri i
9/10 dei compagni intervenuti sono iscritti al P.C.I.; dei giovani i
2/3 sono iscritti al M.U.I. (universalisti!). Il n/s movimento è mala-
to di uno strano malessere: come ne usciremo non lo so. Libertari
puri siamo rimasti una dozzina, forse»56. In questa situazione,
Quaglino e il suo gruppo fecero pressione sul comitato coordina-
tore della Federazione Alta Italia per variare la denominazione di
«comunisti libertari», lasciando intendere che il recupero della fi-
sionomia passasse anche attraverso questo cambiamento57. I pie-
montesi si spinsero a domandare un emendamento ad un odg con-
cepito per Carrara e la sospensione della stampa del tesseramento
e dei distintivi in attesa di una risoluzione a livello nazionale58. A
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55 IISG, UFP, busta 523, Quaglino ai compagni, s.l. e s.d., ma luglio-agosto 1945.
56 Ibidem.
57 L’istanza piemontese di variazione del nome era giustificata con l’ostilità del PCI

che rendeva la «vita dura e difficile» alla federazione cfr. ivi, busta 523, verbale della ri-
unione del Comitato coordinatore della Federazione C.L. Alta Italia, 5 agosto 1945. In
questo senso Quaglino scrisse: «Il problema della ns/ denominazione va risolto e presto,
per evitare maggiori attriti col P.C.I. che volutamente ci confonde con altre correnti co-
muniste dissidenti […]. Per queste ragioni abbiamo proposto un emendamento
all’O.d.g. del Cong. di Carrara: discussione sulla denominazione della Federaz. Nazio-
nale», ivi, Quaglino ai compagni, cit. La denuncia comunque doveva essere tutt’altro
che infondata alla luce della ben nota campagna quotidiana e capillare del PCI contro
“settarismi” e “deviazionismi” in grado di affascinare una base attraversata da pulsioni
differenti, delusioni e recalcitrante alle implicazioni della linea dell’unità nazionale. Al
contrario la possibilità di seduzione sulla base operaia comunista di una sigla affine, ma
portatrice di differenti messaggi era invece una delle motivazioni addotte dal rappresen-
tante della federazione ligure, Bianconi, per la conservazione della dicitura comunisti li-
bertari. Bianconi, che operava a Genova, sostenne infatti: «[i liguri] si trovano invece
facilitati da questa denominazione perché a loro vengono molti elementi stanchi e nau-
seati dai metodi del P.C.I. Così anche in Lombardia e in Toscana», ivi, verbale della ri-
unione del Comitato coordinatore della Federazione C.L. Alta Italia, 5 agosto 1945, cit.

58 Al contempo chiedevano un altro cambiamento rispetto al programma del pros-
simo congresso, ritenendo in fondo che il tema relativo alla posizione dei comunisti
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dominare quasi per intero la discussione della seduta del 5 agosto
fu questo nodo. La proposta sollevò il sospetto di una consonanza
con i «compagni del Sud» in realtà poco fondato sotto importanti
aspetti, ma non rispetto a quello di un’avversione al partitismo col-
tivato dal nucleo della Lega59. La questione non era propriamente
nominalistica e non solo perché la sospensione del tesseramento
avrebbe di fatto fiaccato l’immagine dell’aggregazione sorta a giu-
gno. Non a caso, all’indomani della riunione del coordinamento
Alta Italia, il Comitato Esecutivo della Federazione milanese tornò
sulla denominazione consapevole che su di essa, come disse, Fede-
li si sarebbe verificata a Carrara «una lotta durissima»60. 

Chiuso il congresso dell’Alta Italia, il Comitato Esecutivo della
Federazione milanese affrontò in più riunioni i temi all’ordine del
giorno di Carrara. Al centro del dibattito figurarono i quattro nodi
essenziali che avrebbero assorbito i lavori dell’assise nazionale –
organizzazione, denominazione, CLN e Costituente –, sebbene de-
cisamente dominante risultò il confronto sull’ultimo punto. Ri-
spetto ad esso sono identificabili, anche se in modo un po’ sche-
matico, le tre differenti posizioni che sarebbero emerse anche in
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libertari sarebbe stato assorbito dalla questione dei rapporti con gli altri partiti che al
convegno di giugno aveva scatenato la polemica tra i partecipanti, ibidem. Durante la
seduta dell’8 luglio era stata fissata la data di convocazione del congresso carrarese (15
settembre) ed erano stati formulati i seguenti ordini del giorno: «I° Relazione sull’attivi-
tà svolta dai Gruppi e dalle Federazioni in Italia 2° Posizione ed azione dei Comunisti
Libertari 3° Organizzazione nazionale del nostro movimento 4° Rapporti con gli altri
movimenti politici e sociali 5° Azione sindacale e cooperativa 6° Coordinamento nazio-
nale del movimento giovanile libertario 7° Proposta per una Commissione di difesa del
movimento 8° Stampa 9° Varie». Nella stessa riunione fu deciso di dare immediato cor-
so al tesseramento, affidandone l’esecuzione alla Federazione milanese, ivi, verbale del-
la riunione del Comitato coordinatore della Federazione C.L. Alta Italia, 8 luglio 1945.

59 Fedeli che era segretario anche della Federazione Alta Italia oppose un diniego
alla richiesta dei piemontesi, sostenendo che solo un altro congresso avrebbe potuto
decidere il contrario; mentre il responsabile della stampa Mantovani avrebbe pratica-
mente chiuso la riunione con una apertura verso la facoltà delle singole aggregazioni
aderenti di scegliere una diversa sigla. «Si può benissimo chiamarsi e anarchici e liber-
tari – sostenne – in quanto questa è solamente questione di forma e non di sostanza in
quanto noi siamo completamente d’accordo. Lasciamo la libertà ad ogni gruppo o fe-
derazione di denominarsi o anarchici o libertari», ivi, verbale della riunione del Comi-
tato coordinatore della Federazione C.L. Alta Italia, domenica 5 agosto 1945.

60 Ivi, busta 518, Bollettino interno n. 1 del 18 agosto 1945 della Federazione Co-
munista Libertaria Milanese, cit.
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sede nazionale tra i diversi delegati della penisola. Il dibattito mila-
nese si consumò nella sostanza tra il 18 agosto e l’8 settembre del
1945 ed ebbe come protagonisti principali il segretario Fedeli,
Mantovani e Perelli, con i primi due partecipi di visioni simili su
alcuni aspetti. L’avvio fu segnato da una convergenza sull’idea del-
la strutturazione del movimento in solida organizzazione, senza
però declinazioni specifiche. Contemporaneamente, non sollevò
resistenze la proposta del segretario generale Fedeli e di Mantova-
ni, peraltro già avanzata in sede di coordinamento Alta Italia, di
assumere un atteggiamento accomodante in merito alla denomina-
zione della aggregazione nazionale61; tuttavia mancavano nel con-
sesso le voci contrarie alla variazione di quello che sarebbe divenu-
to dopo Carrara l’inconfondibile contrassegno di una diversità
progettuale. In questo senso, in un durissimo bilancio stilato due
giorni dopo il congresso, Pietropaolo avrebbe chiarito quanto il si-
gnificato assegnato dal suo gruppo alla cifra «comunisti libertari»
andasse oltre alla tendenza organizzativa diffusa in molte federa-
zioni che avevano prescelto quella denominazione62. D’altronde il
disegno che si celava dietro la sigla era divenuto sempre più leggi-
bile nel corso dell’estate in diverse sedi e si era fatto limpidissimo
agli occhi dei membri dell’Esecutivo ad esso contrari, che proprio
da quella denominazione partivano per smontare il progetto di un
partito rivoluzionario, coltivato dall’ex vertice della brigata «Bruz-
zi Malatesta», pronto a candidarsi anche alla competizione per la
Costituente. Dopo l’indolore passaggio sulla sigla, infatti, il vero
campo di tensione affiorò durante la discussione sulla partecipa-
zione ai CLN e alla Costituente scatenata dalla trattazione del
punto due all’ordine del giorno al congresso di Carrara, dal titolo
Posizione ed azione dei Comunisti Libertari. Fu Perelli a delimitare
il confronto sui due nodi, incorporando la tesi di Pietropaolo sui
CLN all’interno di un discorso partecipativo con finalità destrut-
turanti, il cui assunto iniziale risiedeva in questa affermazione:
«Gli interessi capitalisti tendono ad urtarsi con gli interessi prole-
tari e precisamente nella sede dove gli interessi sono rappresentati.
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61 Ibidem.
62 Ivi, busta 524, Bollettino interno n. 5 del 22 settembre 1945 della Federazione

Comunista Libertaria Milanese, verbale del Consiglio (Comitato Esecutivo), 22 settem-
bre 1945.
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Per esempio la Costituente sta costituendo un urto fra sinistra e
destra»63. La successiva definizione di una “strategia della tensio-
ne” sulla Costituente con l’intervento dei libertari a favore di essa
avrebbe fatto riemergere antichi progetti e convinzioni: la costru-
zione di un partito rivoluzionario con l’aggregazione delle dissi-
denze di sinistra, in particolare dei socialisti, la neutralizzazione
della funzione moderatrice del PCI con la rottura dell’equilibrio
da esso salvaguardato, ma imposto dalla monarchia e dagli inglesi,
l’approdo ad un’assemblea rivoluzionaria dai vaghi contorni. Il
discorso che maturava in un noto quadro di profonda tensione so-
ciale, di reale insofferenza nel fragile campo socialista e di delusio-
ne e di fermenti al Nord era così articolato:

Siccome è una questione vitale la Costituente, essa è il centro delle
questioni politiche in Italia [...]. In Italia ci muoviamo con la precisa sen-
sazione di aver fatto metà Rivoluzione [...]. Ci si domanda perché la rivo-
luzione non è stata completata? Gli inglesi ci hanno fermato, per mante-
nere fede ad un patto firmato con la monarchia in Italia [...]. I rivoluzio-
nari non devono mai disperare della rivoluzione. Il partito Socialista in un
certo momento ha rifiutato di far parte del Governo Bonomi e questo in-
dica nel Partito Socialista una organizzazione politica suscettibile di orga-
nizzazione rivoluzionaria [...]. Interessi costituiti hanno avuto libero agio
di formarsi e consolidarsi per distruggere l’intervento rivoluzionario. La
restaurazione è in opera da quando ci siamo fermati il 25 aprile [...]. Que-
sta stasi segna una disgregazione delle forze dei Partiti che avevano rac-
colto il consenso delle masse. Questi partiti si trovano in uno stato di ma-
rasma [...]. Il Partito Socialista si dissolve; i Comunisti perderanno il con-
senso degli elementi migliori; il Partito d’Azione si scinderà; e avremo la
nascita del partito rivoluzionario in Italia [...]. Ora i partiti si devono di-
fendere [...]. Bisogna riprendere l’azione. Il patto firmato dai 5 o 6 partiti
ha dato della sfiducia al popolo [...]. Ora i partiti sentono che la cappa di
questa alleanza pesa sopra di loro e vorrebbero uscirne senza rinnegare
quella che è stata la loro politica rivoluzionaria. La Costituente porterà al
naturale scioglimento di questa situazione e la promuoverà dando forza ai
partiti di sinistra64.

84 Frammenti dell’anarchismo italiano

63 Ivi, busta 518, Bollettino interno n. 2 del 25 agosto 1945 della Federazione Co-
munista Libertaria Milanese, verbale del Consiglio (Comitato Esecutivo), 25 agosto
1945.

64 «Ora – proseguiva Perelli – noi non possiamo fare nulla né per ritardarla né per
accelerarla. Tutti i grandi partiti di massa vogliono la Costituente. Possiamo noi essere
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Il segretario Fedeli, che avrebbe poi tentato di sottrarre la Fe-
derazione lombarda all’influenza del vecchio vertice della Lega, si
trovò a proporre una formula compromissoria a sintesi degli inter-
venti dei convenuti. Dopo il discorso di Perelli, Gervasio e Sini
della sezione centrale della Federazione estrinsecarono la seconda
posizione all’interno dell’assise, che ammetteva la votazione degli
anarchici per la Costituente soprattutto per ragioni di responsabi-
lità purché fosse temperata da messaggi propagandistici che in
qualche modo recuperassero comunque il consueto patrimonio
ideale antiautoritario e antielettoralistico65. Insomma, seppur con-
fusamente, si proponeva di rinunciare a una vera e propria campa-
gna astensionista e di lasciare nella sostanza libertà d’azione. Si
trattava evidentemente di una visione diversa da quella di Perelli e
non a caso Gervasio successivamente intese marcare le distanze
dal compagno con un discorso attento a rigettare i contorni della
sua proposta e l’opposizione al PCI66. Le voci emerse in quella ri-
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estranei alla Costituente che è lo sbocco del movimento politico del 27-28 e 30 aprile?
Noi non possiamo essere assenti come lo siamo stati dai C.L.N. Però dobbiamo scende-
re a patti tanto per dire di sì quanto per dire di no. Ora dire se dobbiamo partecipare
alla Costituente con nostri delegati è molto prematuro. Se la questione si pone solo sul
terreno monarchico o repubblicano non ha importanza ma se invece si pone su altri
punti noi che abbiamo lottato sempre per gli operai potremo mancare di porre il nostro
concorso? La destra conta di vincere col numero dei voti; la sinistra conta di vincere
col numero dei voti. Abbiamo noi il diritto di togliere 200/500 mila voti alla sinistra
dandoli alla destra per la loro vittoria? La destra vuole ritardare la Costituente, la sini-
stra la vuole affrettare. Noi non potremo decidere la questione ma potremo aiutare o
l’una o l’altra delle parti e influenzare con la nostra stampa la convocazione dei comu-
nisti alla Costituente. Io penso che il marasma porta alla dissoluzione dei partiti di sini-
stra questo aiuterà moltissimo la sfiducia delle classi operaie. Il partito che nascerà po-
trà controbilanciare una eguale diminuzione delle forze avversarie? Se il marasma per-
dura molte di queste masse passeranno nelle file della reazione che le metterà nelle pro-
prie squadre di azione. Noi abbiamo interesse fin da ora che le masse si rimettano in
moto che essi adottino i problemi politici e di classe e discutano i problemi operai. Per
questo io sono del parere, considerato il piano della Costituente, che la Costituente
stessa sia affrettata per portare la nostra lotta. Porremo alle masse i loro problemi e la
necessità della rivoluzione», ivi, busta 524, Bollettino interno n. 3 del 1 settembre 1945
della Federazione Comunista Libertaria Milanese, verbale di seduta del Consiglio (Co-
mitato Esecutivo), 1 settembre1945.

65 Ibidem.
66 L’8 settembre, Gervasio affermò: «la Costituente non risolve rivoluzionariamen-

te nulla. Da parte nostra [...] c’è la preoccupazione che i partiti reazionari si avvantag-
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unione indussero appunto Fedeli a proporre questa tesi: «Noi ac-
cetteremo la Costituente come un fatto sintetico ma vogliamo il
perfezionamento di quelle iniziative che sono quelle che porteran-
no verso la rivoluzione. Per quanto riguarda la votazione non pos-
siamo ora decidere nulla»67. A una settimana di distanza però in
una seduta di diversa composizione e con la significativa assenza
sia di Fedeli sia di Perelli, Mantovani riuscì a far passare la formu-
la «astensione ma preparazione rivoluzionaria», che implicava l’as-
sunzione immediata di una posizione contraria alla Costituente.
L’articolazione del discorso giustificativo non avvenne su un piano
teorico affine a quello dei napoletani o riconducibile più general-
mente a un patrimonio antiautoritario e antilegalitario. Le motiva-
zioni afferivano alla sfera della probabile genesi della Costituente
per accordo compromissorio tra destra e sinistra e del primato dei
partiti dell’ordine; connubio e supremazia dei conservatori erano
indicati quali fattori strettamente connessi di una probabile vitto-
ria della reazione che Mantovani incarnava nella sostanza nella
monarchia. Di fronte a questo scenario, il percorso indicato era
una campagna astensionista coniugata però con un appello alla ar-
mi in caso di affermazione elettorale della monarchia68. 
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giassero della nostra astensione e d’altra parte che i nostri cugini si lamentassero che
sottraiamo a loro il loro appoggio. Perciò io ho proposto la riaffermazione dei nos.
principi e la nostra sfiducia del sistema elettorale e del minestrone politico e quindi bi-
sogna dire la verità nuda e cruda come è alle masse, lasciando liberi tutti i nostri com-
pagni di regolarsi in merito secondo il loro pensiero. Astenersi non lo potremo fare per
una ragione di riguardo verso i nostri cugini, ma fare nostre le idee dei nostri cugini sa-
rebbe pretendere troppo. Dovremo fare perciò una bella dichiarazione pubblica attra-
verso manifestini lasciando liberi tutti di regolarsi secondo l’opportunità. Non opposi-
zione quindi ma affermazione dei nostri principi. Noi non possiamo assolutamente fare
nostri i principi e i fini dei partiti politici elettoralistici», ivi, Bollettino interno n. 4
dell’8 settembre 1945 della Federazione Comunista Libertaria Milanese, verbale del
Consiglio (Comitato Esecutivo), 8 settembre 1945.

67 Ivi, Bollettino interno n. 3 del 1 settembre 1945 della Federazione Comunista
Libertaria Milanese, cit.

68 «Se noi ci asterremo – dichiarò tra l’altro Mantovani – [...] dobbiamo avere il
coraggio di dirlo e non adoperare forme ambigue poiché daremmo modo ai partiti di
accusarci domani di essere responsabili di una sconfitta che è per colpa loro. Più la Co-
stituente si trascina più il disgusto sarà grande e da essa verrà fuori qualche sorpresa
amara. Astenerci è pericoloso, però è una posizione netta. Ma non basta. Bisogna aste-
nerci e dire: noi non crediamo nelle elezioni perché ci presenteremmo davanti ai nostri
avversari in una posizione di assoluta inferiorità; perché i partiti di ordine, i borghesi,
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La mozione venne approvata a una settimana dall’apertura dei
lavori di Carrara dove, come accennato, si riprodussero le diffe-
renti concezioni emerse in sede di Esecutivo; proprio le divisioni
lombarde, secondo Pietropaolo, sarebbero state all’origine dell’ap-
provazione al congresso della mozione in stile napoletano, senza
che in realtà vi fosse un diffuso consenso tra i convenuti69. In effet-
ti quell’analisi non pare distante dal vero.

3. Pulsioni e «Volontà» del Centro Sud

Il 7 luglio 1945, Caleffi Berneri scriveva a Fedeli di essere impa-
ziente «di conoscere le vostre deliberazioni e sapere a fondo del
vostro lavoro», dispiacendosi di non avere così la possibilità di
«parlare» del convegno nel secondo numero di «Volontà»70. Sol-
tanto il 5 agosto, però, «Volontà» fu in grado di commentare i de-
liberati dell’Alta Italia. A farlo fu proprio Caleffi Berneri che intro-
dusse il convegno con un contributo preliminare dedicato alle nu-
merose segnalazioni relative ai molti “deviazionismi” – ingressi
nella CGIL, nei CLN e nelle giunte comunali – e all’indisponibili-
tà dei gruppi che si riconoscevano nelle posizioni di «Volontà» ad
una «collaborazione diretta od indiretta con partiti e movimenti
che sono strenui difensori del principio di autorità e quindi dello
Stato»71. Erano così anticipati il principale tema in discussione e il
duro giudizio su alcune risoluzioni del convegno, con un evidente
e inevitabile accantonamento di valutazioni sulle abbozzate traiet-
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possiedono dei mezzi che noi non avremo mai [...]. Bisogna in un certo senso prospet-
tarci i fatti nella loro realtà. Se ci asteniamo dobbiamo fin da ora affermare che saremo
pronti domani ad impedire che dalla Costituente escano rinforzate le destre, salvata la
monarchia e tutte le istituzioni che abbiamo creduto di abbattere a fondo il 25 aprile
ma che abbiamo lasciate in piedi. [...] dichiariamo che nel giorno in cui vedessimo che
la monarchia uscirebbe ancora viva da questa consultazione faremo intervenire il popo-
lo con le armi. Altrimenti avremo la posizione di ripiego di Tisi e Gervasio» ivi, Bollet-
tino interno n. 4 dell’8 settembre 1945 della Federazione Comunista Libertaria Milane-
se, cit.

69 Ivi, Bollettino interno n. 5 del 22 settembre 1945 della Federazione Comunista
Libertaria Milanese, cit.

70 Ivi, busta 21, lettera di Caleffi Berneri a Fedeli, 7 luglio 1945.
71 Posizione chiare, in «Volontà», 5 agosto 1945.
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torie ideali formulate in generale da «Il Comunista Libertario».
Sotto attacco furono l’assenza di denunce dei mali della CGIL e la
rivendicazione di ruoli dirigenziali all’interno di essa, la chiara
apertura alla presenza negli organi ciellenisti, la proposta di ade-
sione della federazione giovanile al Fronte della Gioventù e il si-
lenzio in merito alla Costituente, rotto tuttavia da «Era Nuova» il
21 luglio. L’uscita del giornale torinese determinò la reazione più
dura: «un’enormità», scriveva Caleffi Berneri, che «si verifica, cre-
do, per la prima volta nel nostro movimento perché presuppone
un’accettazione in linea di principio dell’elezionismo con le sue
conseguenze»72. Di fronte a queste posizioni, Caleffi Berneri giu-
dicava inutile discutere di principi e teorie; occorreva confrontarsi
sui problemi «di un’attualità immediata» per prendere «un atteg-
giamento fermo di fronte alla Costituente, ai partiti, allo Stato
(qualunque ne sia la forma), alle amministrazioni comunali, al mo-
vimento operaio»73. Il perimetro che Caleffi Berneri delimitò in
questo articolo finì per costituire il terreno della contesa al con-
gresso di Carrara, rispetto al quale l’Alleanza dei Gruppi Libertari
sarebbe arrivata con tre mozioni a stampa dal titolo La nostra posi-
zione nella lotta politica, L’impulso libertario nella ricostruzione del
paese, Relazioni internazionali. In realtà, le ultime due costituivano
una piattaforma ispirata in gran parte alle concezioni della prece-
dente esperienza di «Rivoluzione Libertaria» e di «Volontà» che
rimase quasi del tutto inespressa nelle discussioni del congresso,
nonostante la loro approvazione. La nostra posizione nella lotta po-
litica era invece un insieme di risoluzioni afferenti alle questioni
sollevate a commento delle conclusioni della Federazione Alta Ita-
lia che sviluppavano le tesi elaborate dall’AGL nel settembre
1944. Le direttive più rilevanti proponevano l’esclusione di accor-
di permanenti con i partiti e le organizzazioni da esse controllate,
la possibilità di ingresso solo nei CLN aziendali e di quartiere, un
«esplicito atteggiamento contro la Costituente» e le elezioni muni-
cipali e l’attivazione nella CGIL entro coordinate ben definite74.
Gli assunti elaborati nel congresso fondativo dell’AGL e alcune
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72 Ibidem.
73 Ibidem.
74 Mozione proposta alla discussione su La nostra posizione nella lotta politica, s.d.,

s.l., s.a., ma Napoli 1945.
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posizioni espresse nel periodico «Rivoluzione Libertaria» erano ar-
ricchiti, ovvero corretti, con orientamenti sollecitati dall’esperien-
za successiva e da obbiezioni come quelle elaborate da Borghi. In
particolare, l’intaccata avversione per il «mito della Costituente» e
la partecipazione alle amministrazioni si combinava ora con una
peculiare concessione all’esperienza dei CLN e alla CGIL. Il testo
era pervaso della solita aspra critica ai partiti, ai capi, al cielleni-
smo e alla CGIL, condotta con l’impiego dei canoni ricordati a
proposito di «Rivoluzione Libertaria»; le accennate flessioni ave-
vano radici soprattutto in una equivoca attribuzione di significato
ad alcuni esperimenti e nella debolezza del movimento. Il possibi-
lismo in merito ai CLN e di quartiere dipendeva dalle ricordate
caratteristiche dei primi che aprivano il varco al compimento di
una spoliazione della veste politica assegnata invece a tutti gli altri
organi ciellenisti75. Sulla scorta invece della maturata consapevo-
lezza della fragilità del movimento e delle osservazioni di Borghi,
la primigenia volontà di costituire l’USI e dei sindacati dissidenti
per tutte le organizzazioni aderenti alla CGIL veniva accantonata e
sostituita dall’invito a lavorare temporaneamente «dal basso» al-
l’interno della Confederazione e a fondare i già sollecitati «Gruppi
di Difesa Sindacalista»76. Peraltro il capitolo si contraddistingueva
per una precisazione in merito all’attività sindacale che rifletteva la
decisa preoccupazione per la tendenza in molte aree a confinare o
quasi l’impegno ideale e materiale a quell’ambito. In questo senso,
si sollecitavano i libertari a non lasciarsi «indurre a concentrare
tutti i nostri sforzi nel lavoro sindacale, mentre tante altre attività
sono ugualmente necessarie per noi ed anche più»77. Insieme agli
altri fattori, il peso del contesto così vigoroso sotto molteplici
aspetti induceva più ampiamente a circoscrivere la riflessione in
merito alla dimensione di fabbrica a enunciazioni generiche votate
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75 «Il Nostro movimento – si sostenne nella deliberazione – prende quindi una
netta posizione contro i CLN, escludendo per l’avvenire ogni partecipazione nostra ai
CLN politici, di città di regione e nazionali. L’eventuale collaborazione con i CLN di
Azienda o di quartiere, e con altre simili associazioni locali per quanto anch’esse siano
falsate dalla Costituzione basata sui Partiti, è ammessa quando sia localmente ritenuta
utile, a condizione che non conduca a partecipare ai superiori CLN politici», ibidem.

76 Ibidem. Per quanto concerne le correzioni indotte dagli eventi maturati tra il
1944 e il 1945 e dalle obbiezioni di Borghi cfr. Il problema sindacale, in «Volontà», cit.

77 Ibidem.
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soprattutto a mettere in guardia il movimento dai possibili “inqui-
namenti”. In questo senso, per esempio, il canovaccio impiegato
per la CGIL era riproposto nel caso dei consigli di gestione, che
venivano bollati appunto come residui burocratici del corporativi-
smo fascista; ad essi si contrapponevano i comitati di soli lavorato-
ri finalizzati a preparare alla gestione delle aziende e al cooperati-
vismo78. 

La trama della mozione era già stata in gran parte anticipata al
congresso dell’AGL pugliese del 16 luglio che annoverò tra i suoi
esponenti principali due penne di «Volontà», Perfetto Quirino e
Michele Damiani, il quale poi insieme a Nicola Lariccia avrebbe
rappresentato la federazione regionale al congresso di Carrara79.
La Puglia accoglieva il più importante centro di azione meridiona-
le, in collegamento con Napoli. L’area tra Foggia e Barletta, dove
si era tenuto il convegno, vantava diversi gruppi che, come si mo-
strerà, nel 1946 avrebbero suscitato qualche apprensione nel parti-
to comunista locale. Poco dopo le comunicazioni relative al conve-
gno pugliese, «Volontà» riprodusse le deliberazioni dei gruppi di
Ancona, Falconara e Fano che rappresentavano una sorta di di-
chiarazione di fedeltà all’Alleanza di Caleffi Berneri in esplicita
polemica con la Federazione Alta Italia, colpevole di voler orga-
nizzare «un Partito legalitario qualsiasi»80. Il quadro marchigiano
però avrebbe mostrato tra il 1945 e il 1946 connotati assai diversi
da quello pugliese e tracce vaghissime di questa adesione alla linea
napoletana. 

Professioni di fede del tipo di quelle dei centri marchigiani non
sarebbero invece giunte a Napoli da gruppi laziali. La Federazione
Comunista Libertaria Laziale in agosto produsse un documento
che non oltrepassava una dichiarazione di adesione alle risoluzioni
di Ventotene del 1943 relative alla necessità di un unico movimen-
to anarchico e di iscrizione ai sindacati per orientare i lavoratori
verso un ordinamento consiliare81. Il convegno regionale, infatti,
dove in realtà erano presenti quasi esclusivamente gruppi romani,
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78 Mozione proposta alla discussione su La nostra posizione nella lotta politica, cit.
79 In merito al congresso pugliese cfr. Dalle Puglie, in «Volontà», 5 agosto 1945.
80 Deliberazioni dei Gruppi di Ancona, ivi, 22 agosto 1945. 
81 Il documento di Ventotene è riprodotto in G. Sacchetti (a cura di), Congressi e

convegni, cit., p. 12.
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aggiunse alle risoluzioni dei confinati solo alcune vaghe delibera-
zioni in merito agli ordini del giorno del congresso di Carrara, tra
le quali era compresa la dichiarazione di compatibilità alla parteci-
pazione ai pubblici poteri nel periodo rivoluzionario finalizzata alla
trasformazione sociale82. Fino a quel momento, come ricordato, la
Federazione aveva tessuto relazioni sempre più strette con Andreo-
ni e con la redazione de «il Partigiano», che a loro volta dalla pri-
mavera stavano lavorando per ritagliarsi un’identità libertaria attra-
verso articoli, conferenze e l’«Unione Spartaco», poi convenuta al
congresso di Carrara. Per arginare il connubio in maggio il redatto-
re di «Umanità Nova» Mattias si era rivolto a Fedeli per pregarlo
di assumere la direzione del periodico della Federazione laziale,
che dopo l’accoglienza di articoli della redazione de «il Partigiano»
proprio quel mese aveva consacrato Andreoni come l’icona del
movimento. Sebbene egli stesso veicolasse messaggi fortemente
ibridati con quelli repubblicani, Mattias aveva scritto a Fedeli:

[…] dato che UMANITÀ NOVA, dall’inizio delle sue pubblicazioni ad
oggi, non è un giornale anarchico e per la parte redazionale, lascia molto a
desiderare, insomma, non è un giornale vivente, di battaglia, che Io scrivo
a Te […]. Nessuno nega l’elogio, la riconoscenza dovuta a coloro i quali,
in un periodo difficilissimo, se ne fecero, coraggiosamente, gl’iniziatori.
Ma, siccome oggi il giornale è l’unica pubblicazione legale di tutti i com-
pagni d’Italia, Io penso, – e non sono il solo, – che il giornale oggi, così co-
me è, non sia affatto all’altezza della sua missione […]. Nel Convegno che
tenemmo ad Andria, gli ultimi di Aprile, ed al quale Io partecipai […] il
Tuo nome, raccolse l’adesione unanime. Anche la Giovanna, da Napoli, lo
caldeggia a nome di quei compagni. Qui, a Roma, nessuno si oppone. Pe-
rò,… si mena il can per l’aia, per guadagnare tempo. […] Io sono convin-
to, che in attesa di Gigi Damiani ed altri, il tuo intervento a Roma […] sa-
rebbe utilissimo per raddrizzare il giornale in senso prettamente anarchico
[...]. Tu comprendi che il confusionismo che vige nell’espressione redazio-
nale, logicamente, si riverbera su tutto il nostro Movimento, creando con-
fusionismi, deviazioni, dannosissime alla nostra rinascita83.

La decisione di Fedeli di recarsi immediatamente a Milano fru-
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82 Congresso regionale della Federazione Comunista Libertaria Laziale, in «Umanità
Nova», Roma 18 agosto 1945.

83 IISG, UFP, busta 154, fasc. Ennio Mattias, Mattias a Fedeli, Roma, 8 maggio
1945.
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strò le speranze dell’editorialista di trasformare un periodico che
almeno fino all’inverno 1945-1946 avrebbe conservato una fisiono-
mia poco apprezzata da Mattias. Prima del suo tentativo il diverso
indirizzo di «Umanità Nova» rispetto all’AGL si era combinato
con una prevedibile scarsa disponibilità a dare comunicazione del-
le iniziative poste in essere dall’Alleanza. Senza esagerare, a fine
aprile Caleffi Berneri aveva lamentato con Fedeli che al loro lavoro
«cominciato da più di un anno» i compagni di Roma non avevano
mai accennato84; il mese dopo peraltro si verificò qualche conces-
sione da parte del periodico forse grazie a Mattias che firmò anche
uno degli articoli contro la Costituente apprezzati dalla ideatrice
di «Volontà». A fine maggio infatti quest’ultima scrisse a Fedeli
che almeno «Umanità Nova» aveva pubblicato un articolo contro
la Costituente; tuttavia, gli comunicò, aveva saputo che nella capi-
tale molti erano favorevoli ad essa85. Al di là di saltuarie uscite ri-
conducibili magari agli sforzi di Mattias, la composizione del gior-
nale, come accennato, sarebbe rimasta invariata. 

In qualche misura, Mattias era uno dei pochi referenti romani
della galassia dell’AGL. Tra la primavera e l’estate, l’editorialista di
«Umanità Nova», la cui impostazione peraltro era assai poco acco-
stabile a quella delle penne di «Rivoluzione Libertaria», venne in-
vitato più volte in Puglia a tenere comizi86. Significativamente però
Mattias non venne incluso nelle varie delegazioni laziali inviate a
Carrara né in quella di «Umanità Nova»87. A differenza di altri
collaboratori del giornale non sarebbe comparso neppure in rap-
presentanza di aggregazioni di differenti regioni che aveva contri-
buito a rianimare. Mattias si era prestato per esempio a sostenere
la tardiva costituzione a Terni della Federazione Anarchica Um-
bra, appoggiando lo sforzo della compagna Carlotta Orientale, che
prima del fascismo secondo «Umanità Nova» era stata «l’animatri-
ce delle grandi lotte operaie» di quel centro industriale88. In realtà,
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84 Ivi, busta 21, Caleffi Berneri a Fedeli, Napoli, 20 aprile 1945, cit.
85 Ivi, Caleffi Berneri a Fedeli, Napoli, 21 maggio 1945.
86 Cfr. per esempio Attività anarchica nelle Puglie, in «Umanità Nova», 20 maggio

1945 e Dalle Puglie, ivi, cit.
87 Il nome dei delegati è riprodotto in G. Sacchetti (a cura di), Congressi e conve-

gni, cit., pp. 26-27. 
88 Manifestazione anarchica a Terni, in «Umanità Nova», 20 maggio 1945.
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a Carrara mancò una delegazione della federazione e per l’Umbria
si sarebbe contata la sola rappresentanza del gruppo «Malatesta»
di Perugia, affidata a Titta Foti dotato anche di un mandato mar-
chigiano. L’evidente debolezza della rete umbra era superata da
quella di Abruzzo e Molise, da dove non provenivano alle testate
informazioni su gruppi o altro. In questo senso risulta comunque
assai significativa la già ricordata denuncia di Fedeli dell’assoluto
isolamento in cui era venuto a trovarsi in quella regione così come
l’esito del tentativo di ritessere i rapporti con vecchi compagni
praticato da Caleffi Berneri. Nella costante ricerca di annodare i fi-
li dopo un esilio che ne condizionava lo sguardo, Caleffi Berneri
era venuta pian piano a conoscenza di quelle che definì «storture»
prodotte dal fascismo e dal conflitto, ma che in realtà rappresenta-
vano fenomeni più complessi, con radici culturali, politiche e sen-
timentali plurime, come dimostrava proprio il caso più emblemati-
co di un vecchio compagno abruzzese illustrato a Fedeli.

Hai constato tu stesso – scriveva Caleffi Berneri – che il nostro movi-
mento sta rinascendo ovunque. Puoi immaginare, dopo tanti anni di dit-
tatura fascista, dopo la tragedia di questa guerra, quante storture affiori-
scono in qua e in là [...]. Saprai di Bifolchi (Viola) che è sindaco di Balso-
rano (il suo paese). Mi dicono però che sia passato al partito repubblica-
no. Lui mi ha scritto per spiegarmi che non c’era nessuna incoerenza sua
per il fatto di aver accettato quella carica, senza parlarmi dell’abbandono
delle nostre file. Comunque, il caso di Bifolchi non è il solo, come non è
unico il caso di compagni che sono iscritti ad altri partiti89.

Le appartenenze e le pulsioni multiple germinate un po’ ovun-
que proprio a partire dalla schiera della vecchia guardia avevano
spesso sullo sfondo la più volte ricordata miscela di repubblicane-
simo socialisteggiante e di militanza nel mondo sindacale; il fasci-
smo e la guerra rappresentarono semmai eventi che indussero alla
maturazione di opzioni differenti, ma che indistintamente Caleffi
Berneri avrebbe definito «incoerenze con i nostri principi»90. Con-
tro le tante “deviazioni” lamentate che si sarebbero affacciate in
forme diverse al congresso di Carrara Caleffi Berneri e il nucleo a
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89 IISG, UFP, busta 21, Caleffi Berneri a Fedeli, Napoli, 20 aprile 1945, cit.
90 Ibidem.
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lei legato avevano messo in campo nell’Italia liberata gli strumenti
a stampa già ricordati, ma anche un ventaglio di iniziative “peda-
gogiche”, la cui efficacia sarebbe rimasta fortemente condizionata
tanto dal radicamento di stati d’animo e convinzioni quanto da al-
tri elementi quali la decisa esiguità della pattuglia “educatrice”.
Sull’onda di un entusiasmo che si sarebbe presto smorzato, nella
già menzionata missiva a Fedeli scrisse a proposito del lavoro con-
dotto fino ad aprile:

[...] partendo da punti ben chiari, ha contribuito molto ad indirizzare
sulla nostra strada, quella di sempre, tutti i nostri gruppi delle Puglie e
delle altre regioni dell’Italia meridionale. Tu sapessi che risveglio c’è da
quelle parti. Abbiamo ottimi elementi e e compagni sui quali contare. Ciò
lo si deve all’opera costante ed intelligente di qualche compagno nostro
che da più di un anno fa una vita incredibile, viaggiando con tutti i mezzi,
affrontando disagi immensi per fare opera di coordinazione e di chiarifi-
cazione [...]. Conosci Pio Turroni? Penso a lui scrivendoti tutto questo!
Come penso a tanti altri che hanno creato circoli, hanno indirizzato la lot-
ta sindacale sul buon terreno, hanno fatto tutta la propaganda che è stato
loro possibile di fare91.

Poco più di due mesi dopo, quando Caleffi Berneri scrisse a Fe-
deli per avere notizie dei deliberati del convegno Alta Italia, annotò:
«certo penso che, pur attraverso errori, costì si faccia qualche cosa
mentre nel Meridione si dorme della grossa»92. All’esile trama di re-
lazioni con un’Italia centro-meridionale in effetti non ricca di fer-
menti si sommavano, salvo che per il caso ricordato della Puglia,
fragili rapporti con i centri del Sud, dai quali pervenivano ai mag-
giori giornali pochissime informazioni sullo stato del movimento. Se
risulta difficile ricostruire una seppur approssimativa geografia dei
gruppi e dei rapporti con Napoli dell’area calabrese e lucana, alcuni
documenti sulla Sicilia rivelano nella sostanza una riattivazione ini-
zialmente slegata dalla città partenopea ad opera anche in questo
caso di anziani militanti che avrebbero continuato a individuare
quale referente principale il siciliano Alfonso Failla, che certo, come
accennato, non era in sintonia con la federazione campana93. Nel
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91 Ibidem. Per un profilo biografico di Turroni cfr. DBAI, ad vocem.
92 Ivi, Caleffi Berneri a Fedeli, Napoli, 7 luglio 1945, cit.
93 Per quanto concerne la Calabria, Dadà ha rimarcato che Turroni cercò di indi-
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maggio del 1945, in risposta alla lettera di Fedeli avida di richieste
sul movimento e sulla propaganda, Failla aveva fornito una generica
mappatura, attenta soprattutto a consegnare dettagli sulle pubblica-
zioni, dove riferiva che in Sicilia Paolo Schicchi aveva dato alle
stampe gli opuscoli intitolati Conversazioni Sociali ed era stata crea-
ta una federazione comunista libertaria. Schicchi, come noto, era at-
tivo nello scenario anarchico italiano dall’ultimo decennio dell’Ot-
tocento e lo aveva solcato con attitudini individualiste e con una re-
torica antistituzionale rudimentale e violenta94. Nel 1943-44 aveva
collaborato a una serie di numeri di un Fronte Unico di Liberazione
composto da repubblicani, socialisti, comunisti e libertari per poi
dedicarsi ad attività editoriali quali le Conversazioni e a un corposo
numero di conferenze. Nel biennio successivo, lui, Umberto Consi-
glio e Vincenzo Mazzone furono tra le principali figure del movi-
mento siciliano95. Delegato di uno dei due gruppi siciliani rappre-
sentati al congresso carrarese e referente poi della FAI dopo la scis-
sione, Mazzone nel febbraio del 1946 avrebbe scritto a Fedeli una
lettera molto eloquente sulla situazione isolana:

In Sicilia siamo trattati come in un paese Colonico – infatti il comp.
Consiglio [...] che era con me in Aragona e con te a Parigi – gli venne ri-
fiutata una conferenza – anche a Messina prima con me persona [...] e
poi con il manifesto di Carrara, che fui costretto affiggere senza permesso
– così a Palermo cui danno del filo da torcere a Paolo – pure a Reggio Ca-
labria fanno dei sevizii e dispetti – desidero che il Libertario ci prenda la
difesa – e che Failla scenda in Sicilia, anche Paolo e Consiglio sono del
medesimo avviso96.

In un quadro di limitazioni poste dalle autorità, agivano nella
sostanza pochissimi organizzatori reduci dal volontarismo spa-
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rizzare i gruppi locali verso le posizioni di «Volontà». Rispetto alla tendenza in atto il
vecchio sindacalista Malara espresse una decisa ostilità, cercando invece di promuovere
l’opposta linea, cfr. A. Dadà, Introduzione a N. Malara, Antifascimo anarchico, cit., 
pp. 33-38.

94 Cfr. P.C. Masini, Storia degli anarchici italiani da Bakunin a Malatesta (1862-
1892), Rizzoli, Milano 1974, pp. 234-235.

95 Per quanto concerne i profili biografici di Consiglio e Mazzone si rinvia a
DBAI, ad vocem.

96 IISG, UFP, busta 154, fasc. Vincenzo Mazzone, Mazzone a Fedeli, Messina, 5
febbraio 1946.
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gnolo e dall’esilio francese che facevano assegnamento poi sul
vecchio siciliano Failla, il cui percorso biografico era sovrapponi-
bile al loro. 

Per certi versi ben più pesante però era il bilancio del 1945 del-
la roccaforte di Caleffi Berneri. In scambi con Fedeli aveva più
volte segnalato la marginalità e l’esiguità del gruppo partenopeo
all’interno dello stesso territorio provinciale. Dopo aver lamentato
la sonnolenza del Meridione, Caleffi Berneri per esempio rivelò a
Fedeli nella stessa lettera del luglio 1945 che «Volontà» risentiva
del loro isolamento; poco più di un mese dopo durante la sua per-
manenza a La Spezia lamentò che l’ultimo numero del giornale era
«scadente» per l’assenza sua e soprattutto di Zaccaria da Napoli97.
A dicembre avrebbe invece tracciato questo impietoso quadro in-
terno:

Noi qui ci troviamo ad essere isolati non dico dai gruppi delle altri
parti d’Italia ma qui nella stessa Napoli. Durante la nostra assenza cioè
subito dopo il congresso, i compagni si riunirono e si costituirono in
Federaz. An. Campana e con questo penso che abbiano creduto di ri-
empire tutti i loro doveri di anarchici perché d’allora non c’è stata più
nessuna riunione né nessuno s’è fatto più vedere. Ho fatto presente che
era necessario prendere in considerazione tutte le comunicazioni che via
via ci mandavate, dire se aderivamo o no alla F.A.I. e in caso di adesione
fissare quali erano i nostri doveri verso di essa. Finalmente si sono deci-
si per una riunione prossima. Vedremo quello che stabiliremo. Cesare è
sempre alla Spezia ed io più di fare il giornale, occuparmi dell’ammini-
strazione, curare la corrispondenza, non posso proprio fare altro [...].
Non c’è niente da stupirsi in quest’ambiente, ma io dico non si può cri-
ticare quello che gli altri fanno quando qui si ozia. Motivi di famiglia, 
la vita difficile sono le giustificazioni contro le quali non c’è molto 
da dire98. 

L’affresco di Caleffi Berneri era confezionato in un momento
particolarmente difficile del rapporto con Fedeli tanto che nella
lettera aveva accompagnato ad alcune critiche iniziali l’avvertenza
di non intendere così «scavare ancora più il fosso»99. Le frizioni
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97 Ivi, busta 21, Caleffi Berneri a Lia, La Spezia, 24 agosto 1945.
98 Ivi, Caleffi Berneri a Fedeli, 23 dicembre 1945.
99 Ibidem.
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avevano iniziato ad emergere all’indomani della lettura delle riso-
luzioni della Federazione Libertaria dell’Alta Italia e delle inter-
pretazioni del tipo di «Era Nuova» per poi accentuarsi dopo il
congresso di Carrara100.
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100 Fedeli aveva mantenuto con Caleffi Berneri un sostanziale riserbo rispetto all’ar-
ticolazione e alle inclinazioni delle aggregazioni dell’Alta Italia e soprattutto della Fede-
razione lombarda, limitandosi a comunicare a proposito della situazione milanese la va-
stità del movimento e la scarsità di compagni in grado di adempiere adeguatamente ai
gravosi impegni per esempio, cfr. ivi, Fedeli a Zaccaria e Caleffi Berneri, 6 agosto 1945.

02_cap2_63  13-01-2012  11:17  Pagina 97



02_cap2_63  13-01-2012  11:17  Pagina 98



1 IG, APC, serie Partiti e movimenti politici 1945 Federazione Anarchica Italia-
na, mf 91, rapporto sul Congresso Anarchico Nazionale tenuto a Carrara nei giorni 15-
20 settembre, cit.

Capitolo Terzo

Un autunno

1. Deviazioni semi-private e pubblica intransigenza.
Il congresso nazionale di Carrara

Il rapporto sul congresso nazionale di Carrara dell’inviato del
PCI, nel quale si forniva la cifra di trentamila aderenti al movi-
mento, avanzò un bilancio dei quattro giorni di lavori del settem-
bre 1945 che si concentrava su pochi temi, descrivendo divisioni
particolarmente profonde superate solo attraverso l’adozione di ri-
soluzioni generiche e assai poco indicative1. Come accennato, non-
ostante il quadro elaborato presentasse in più punti forzature, in
effetti, il dibattito si focalizzò sostanzialmente su un numero ridot-
tissimo di questioni rispetto alle quali emersero comunque parec-
chie divergenze; le mozioni finali invece avrebbero incluso fonda-
mentali passaggi generati dall’intransigentismo napoletano, che in
realtà era condiviso da una porzione minoritaria dei congressisti e
dei militanti, insieme a formule ambigue prodotte da istanze ben
diverse. Un simile esito peraltro derivò dalla combinazione di più
elementi, non ultimi la mancanza di proporzione tra numero di
delegati e seguito territoriale, la reale gestione dei lavori ad opera
di pochi personaggi e un obbligato annacquamento dei propri
convincimenti da parte di un segmento dell’assemblea. 

In apertura emerse la prima contesa innescata dalla richiesta di
Titta Foti di pronunciarsi immediatamente in merito alla continui-
tà con il congresso di Ancona del 1921 e alla collegata pregiudizia-
le della denominazione, da cui secondo lui sarebbero dovute deri-
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2 Nell’archivio olandese è conservata una preziosa relazione anonima elaborata da
un partecipante al congresso non aderente al movimento, ma appartenente a una aggre-
gazione che per sua stessa ammissione era assai vicina alle posizioni di Zaccaria. Insie-
me ai verbali delle sedute, la relazione risulta fondamentale per ricostruire i lavori del-
l’intera assise. A proposito della discussione iniziale sul metodo, il compilatore annotò
che si protrasse a lungo e ad essa parteciparono circa 25 persone, IISG, UFP, busta
404, relazione Congresso anarchico di Carrara, s.d., ma settembre 1945. I verbali della
seduta registrarono gli interventi di Foti, Perelli, Filippetti (inviato marchigiano), Da-
miani, Aiati, Pietropaolo, Randolfo Vella (Veneto), Forbicini («Umanità Nova»), Genti-
lezza («Umanità Nova»), Canterelli (La Spezia), Mantovani, Margarita (Piemonte), Fe-
deli, Mazzoni (Liguria), Grassini (Liguria), ivi, busta 405, verbale della 1ª seduta, 15
settembre1945.

vare le linee stesse dei lavori. Si trattava evidentemente di un rozzo
attacco all’indirizzo milanese e l’intervento scatenò uno scontro di
metodo tra i fautori del classico processo decisionale consensuale
e i sostenitori del principio di maggioranza attraverso il quale co-
minciò da subito a delinearsi una geografia delle appartenenze e
dei protagonisti, nonché in primo luogo la proiezione sul piano
nazionale dei dissidi interni all’Esecutivo milanese2. L’esordio in-
fatti fu segnato soprattutto dagli interventi di molti degli esponenti
delle varie aree già incontrati in precedenza, dall’evidente predi-
sposizione di alcune componenti a risolvere in maniera radicale le
differenze tra gruppi e dal tentativo di affidarsi a quell’assise per
neutralizzare tendenze interne alla propria federazione. Il dissidio
comunque si risolse con l’adozione per le deliberazioni del criterio
dell’unanimità «su tutte le questioni di principio» e in caso di «dis-
sensi sostanziali» con l’assegnazione alle commissioni del compito
di formulare conclusioni condivisibili da tutti i partecipanti. Prati-
camente tutte le risoluzioni successive furono il frutto del lavoro di
commissioni costituite dopo aspre contese e l’unanimità non ven-
ne sempre rispettata. Il pomeriggio del 15, in seguito alla contesta-
zione degli odg stabiliti dalla Federazione Alta Italia, fu eletta una
commissione per la loro riformulazione che ne presentò nove; ne
vennero discussi solo i tre intitolati Nostra posizione nella lotta po-
litica, Azione sindacale e cooperativa, Organizzazione del movimen-
to. Il primo odg in realtà assorbì gran parte dei lavori e si concre-
tizzò  nelle quattro mozioni congressuali relative ai rapporti con in
partiti, i CLN e la Chiesa e alla posizione di fronte alla Costituen-
te. Delle relazioni con i partiti e i CLN si iniziò a trattare lo stesso
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3 La ricostruzione dei lavori del Congresso che Fedeli ha fatto più di quindici an-
ni dopo non contiene alcun riferimento ai durissimi contrasti interni. Assai significati-
vamente le questioni della Costituente e dei CLN non trovano spazio nel saggio, in cui
invece si focalizza l’attenzione sulla centralità di altre deliberazioni. Cfr. U. Fedeli, Il
movimento anarchico in Italia nel secondo dopoguerra, in «Almanacco Socialista», 1962,
pp. 481-489.

4 IISG, UFP, busta 404, relazione Congresso anarchico di Carrara, cit.. Si veda
inoltre il verbale della 2ª seduta, 15 settembre 1945, ivi, busta 405.

5 In una specifica sezione della relazione intitolata La nostra opera nel C.L.N. si
annotò: «Nella raccolta di fondi per il movimento partigiano e clandestino i nostri com-
pagni spinsero il C.L.N. ad adottare misure radicali, lo stesso dicasi per il vettovaglia-
mento delle formazioni e per le famiglie dei partigiani. Nel momento culminante la rac-
colta del grano i nostri compagni hanno partecipato con proprie squadre volanti e pre-
levazioni di grano cioè a prelevare presso i coloni il frumento che avrebbero dovuto
consegnare agli ammassi repubblichini, tutto il quantitativo di grano fu distribuito
equamente, da noi stessi alla popolazione sfollata in quei luoghi ed in preda alla più ne-
ra miseria [...]. Verso la fine di giugno allorché le armate alleate raggiunsero Grosseto,
le forze armate repubblichine si squagliarono e con queste anche le autorità proposte
all’alimentazione. Da quel giorno, la popolazione che viveva ai margini della città
avrebbe dovuto morire di fame ma l’attività dei nostri compagni in unione ad elementi
comunisti si prodigarono, sfidando le SS. tedesche ed Italiane permanenti ancora in Li-

pomeriggio del 15, durante il quale si estrinsecarono le tre voci
che nel corso dei mesi passati erano emerse nello scenario naziona-
le. Zaccaria e Damiani, con il sostegno della Federazione marchi-
giana, e in particolare di Foti, avanzarono le risoluzioni contenute
nella citata mozione dell’AGL; Perelli portò a modello i partiti di
sinistra che tendevano «alla conquista del potere dall’interno», do-
mandando polemicamente cosa restasse da fare agli anarchici una
volta escluso di «collaborare con nessuno e con niente», mentre
Fedeli si sarebbe espresso a favore della linea di Failla3. Quest’ulti-
mo presentò una mozione a nome della Federazione Comunista
Libertaria di Livorno, Lucca ed Empoli, che recepiva le suggestio-
ni napoletane sulla massoneria e sugli accordi con i partiti, propo-
nendo tuttavia di «lasciare autonomia ai gruppi separati di risolve-
re secondo opportunità la questione di partecipare ai CLN
locali»4. La Federazione livornese e i vari gruppi della città erano
giunti al congresso con una lunghissima relazione che rivendicava
la partecipazione al CLN provinciale e le funzioni di difesa e di as-
sistenza ai civili esercitate in sintonia soprattutto con i comunisti
attraverso l’assunzione diretta di alcuni servizi e il controllo degli
enti esistenti5. Con altrettanto fervore, ma significativamente senza
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vorno, a provvedere i forni panificatori (in numero di sette) di farina che asportavano
dai depositi fatti da speculatori i quali l’avevano imboscata [...]. Dopo la liberazione
della città il C.L.N. organizzò tutti i servizi inerenti alle impellenti necessità della popo-
lazione e compatibili con le enormi distruzioni che la città aveva patite [...]. Fra le varie
proposte caldeggiate dai nostri, fu l’immediata istituzione di un Comitato di assistenza
che mediante sussidi soccorreva la popolazione. Pur rifiutandoci di concorrere a posti
di funzionari, ci siamo imposti in tutti i casi che lo ritenevamo utile, ed esercitare un
controllo negli organismi riposti all’alimentazione E.C.A., epurazione e controllo di ri-
entrati del Nord Italia», ivi, busta 402, Federazione Comunista Libertaria di Livorno.
Relazione al Congresso di Carrara, cit.

6 Ibidem.
7 Ivi, Federazione Comunista Libertaria di Livorno. Deliberazioni in merito al

congresso di Carrara.
8 In merito alla speciale situazione carrarese a partire dall’ottobre 1944 cfr. G. Ru-

stighi, Partigiani dei monti di marmo: la Brigata d’assalto Garibaldi “Gino Menconi” nella
Resistenza a Carrara, Ceccotti, Massa 2005, pp. 193-199, pp. 236-277; M. Fiorillo, Tra
stragi e tregue. I rapporti tra partigiani e tedeschi nell’area apuano-lunigianese (1944-45), in
«Storia e problemi contemporanei» XX (2007), n. 45, pp. 119-144; Id., Uomini alla mac-
chia. Bande partigiane e guerra civile. Lunigiana 1943-1945, Laterza, Roma-Bari 2010.

9 In relazione al drammatico contesto dell’estate si rinvia a P. Pezzino, Crimini di

dettagli, era invece ricordato l’impegno degli anarchici in seno al
CLN provinciale al fine di costituire i CLN rionali e aziendali, la
cui esistenza, si sosteneva, era indipendente dal centro e caratteriz-
zata da finalità rivoluzionarie6. Sulla scorta quindi del primato del-
la tutela dei civili era stata assunta in funzione congressuale la deli-
berazione di rimettere alla federazione locale la decisione circa «il
momento e l’opportunità di uscire dal CLN»7. La traiettoria di
protezione della comunità descritta dalla Federazione livornese
era stata in verità percorsa in maniera radicale ed estesissima dai li-
bertari carraresi nell’inverno 1944-1945, in un quadro di formale
occupazione, ma di sostanziale assenza di autorità civili e militari
tedesche e repubblichine8. I libertari della città del marmo infatti,
che figuravano tra i fondatori dei CLN provinciale e comunale, fu-
rono tra gli artefici della strategia di tutela e di sostegno della po-
polazione che prese corpo dall’ottobre del 1944 con una serie di
operazioni complesse in grado di trasformare nel tempo le struttu-
re cielleniste in organi di gestione civile e militare della città. L’an-
teposizione della tutela della comunità alla prospettiva dell’azione
armata intransigente fu un orientamento maturato dal nucleo co-
stitutivo del “partito” libertario carrarese dopo una tragica estate,
l’“abbandono” della popolazione e l’arresto delle operazioni alleate9.
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guerra nel settore occidentale della linea Gotica, in G. Fulvetti, F. Pelini (a cura di), La
politica del massacro, L’ancora del Mediterraneo, Napoli 2006, pp. 89-135; E. Minuto,
Un orizzonte bianco e desolato. Carrara 1944: occupazione lotta armata e violenza sui
civili, Transeuropa, Massa 2008; G. Fulvetti, Le stragi naziste in Toscana (1943-1945),
Carocci, Roma 2009, pp. 200-207, 214-222, 249-257. Per quanto concerne l’operato dei
libertari, nonostante le forzature riconducibili all’appartenenza politica dell’autore, re-
sta ricco di informazioni il volume G. Cerrito, Gli anarchici nella Resistenza apuana,
Maria Pacini Fazzi Editore, Lucca 1984; si veda però anche la preziosa testimonianza
di Ugo Mazzucchelli, principale protagonista del tempo, in R. Bertolucci, “A” come
anarchia o come Apua. Un anarchico a Carrara. Ugo Mazzucchelli, Quaderni FIAP, Car-
rara 1988. 

10 Per alcune note biografiche relative a Mazzucchelli e Del Papa cfr. DBAI, ad 
vocem.

11 IISG, UFP, busta 405, verbale della 2ª seduta, cit.

La svolta costituì per i libertari l’inizio di un percorso articolato di
esperienze politiche, sociali ed economiche condivise con alcuni
partiti, non senza contrasti e tratti di autonomia, che rappresentò
il fondamento di un consenso popolare diffuso e di un’adesione al
“partito” calcolata nel numero di tremila persone al momento del
congresso. All’assise erano presenti due dei maggiori attori dell’iti-
nerario locale, Ugo Mazzucchelli e Romualdo Del Papa, che insie-
me a Mario Perossini e a Stefano Vatteroni componevano la dele-
gazione della Federazione Comunista Libertaria di Massa-Carra-
ra10. Failla avanzò la sua mozione dopo un intervento di Del Papa
che domandava libertà decisionale rispetto alla permanenza o al-
l’ingresso nei CLN giustificandola, almeno in base ai verbali, solo
con la radicale operazione di esproprio delle cave praticata dagli
organi locali. Nei verbali infatti non vi è traccia di riferimenti ai
meccanismi di tutela dei civili o a più recenti esperienze, ma solo
all’esproprio ciellenista e ai provvedimenti assunti rispetto ad esso,
che Del Papa presentava come strumenti fondamentali di difesa
dei lavoratori la cui efficacia era ora minacciata dal governo11. Il
Comitato provinciale apuano aveva in effetti emanato alla vigilia
della liberazione (marzo 1945) una serie di decreti di confisca, as-
segnando la gestione del patrimonio dei maggiori agri marmiferi
all’Ente Comunale Cave Marmi. L’applicazione locale delle diretti-
ve alleate e governative fu all’origine del loro ritiro già in luglio e
dell’attuazione di un sequestro conservativo esercitato dall’Ente, a
cui venne tuttavia sottratto poco dopo il congresso anarchico car-
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12 Sull’intera vicenda cfr. G. Andreazzoli, La zona apuana del marmo 1945-1976,
Regione Toscana, Firenze 1987, pp. 23-33.

13 IISG, UFP, busta 405, verbale della 2ª seduta, cit.
14 Ibidem.
15 Ivi, verbale della 3ª seduta, 16 settembre 1945.
16 Congresso nazionale di Carrara, in G. Sacchetti (a cura di), Congressi e convegni,

cit., p. 29.

rarese12. Nonostante dunque il rapido svuotamento prima dell’as-
sise degli interventi di profonda trasformazione dell’economia del
marmo, rispondenti in effetti ad antichi desideri popolari coltivati
prima del ventennio da un composito arco politico, incertezze,
speranze e la convinzioni di poter comunque perseguire la difesa
dei lavoratori agendo all’interno dei CLN, spingevano Del Papa
ad avanzare la richiesta di riconoscere la libertà decisionale, sebbe-
ne poi dichiarasse di essere pronto ad adeguarsi alle risoluzioni del
congresso13. Fedeli manifestò apertamente il suo appoggio a Del
Papa e se Failla tentò di raccoglierne le istanze, Zaccaria cercò di
neutralizzarle, con l’appoggio di qualche intervenuto, proponendo
di «uscire dai CLN politici»14. Alla risoluzione si giunse il giorno
successivo attraverso una mozione di chiusura affidata ad una
commissione, composta da Damiani, Zaccaria, Pietropaolo, Perelli
e un altro inviato che stabilì «di restare attualmente nei CLN»15.
La mozione finale approvata dal congresso avrebbe in realtà recu-
perato nella prima parte una consistente porzione della delibera-
zione dell’AGL, includendo però un inciso finale che riconosceva
nelle località dove i gruppi partecipavano ai CLN la libertà di
«uscirne nel momento più propizio per il nostro Movimento»16.
Assai diverso sarebbe stato l’approdo della discussione sulla Costi-
tuente che si aprì appena giunto il responso della commissione in-
caricata di sciogliere il nodo dei CLN. La vicenda fu condizionata
infatti enormemente dall’intima esigenza degli esponenti vicini alle
posizioni di Failla e di Fedeli di non essere associati ai milanesi
della Lega, come contribuisce a chiarire il resoconto di una riunio-
ne delle federazioni dell’Italia settentrionale, a cui peraltro parteci-
parono il romano De Domenicis, dotato di più deleghe, e Carlo
Andreoni. Il 16 sera, dietro sollecitazione di Concordia, Pietro-
paolo e Perelli, si tenne l’incontro inaugurato dalla protesta di Pie-
tropaolo nei confronti della corrente del Sud che «tende[va] a
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17 IISG, UFP, busta 404, relazione Congresso di anarchico di Carrara, cit., p. 7.
18 A proposito dell’intervento di Andreoni, l’anonimo estensore della ricordata re-

lazione scriveva: «Andreoni parla su invito insistente di De Dominicis di Roma – Sottoli-
nea che le divergenze [dai napoletani] sono radicali- Non si tratta di dissidenti si tratta
di diversa concezione – La fed. alta Italia è nella realtà, è in grado di partecipare alla vita
politica – Questo è frutto di esperienza Spagnola – In Spagna per la prima volta l’anar-
chismo ha dovuto uscire dalla sua posizione di eccezione, legata alla teoria e alle frasi del
passato, per darsi una struttura concreta – La situazione italiana è molto vicina a quella
di allora in Spagna – L’unica differenza è nell’efficienza dell’organizzazione anarchica –
Per colmarla è necessario costituire il movimento in partito passando attraverso una re-
visione programmatica dell’anarchismo – La tendenza del Sud chiude gli occhi di fronte
a questa necessità. Perciò il dissenso è grave – la scissione non deve preoccupare perché
se è dolorosa è contro bilanciata dalle larghe prospettive che apre – Solo il mov liberta-
rio può costituire la sinistra rivoluzionaria che manca – Questa possibilità va considerata
come un dovere – Sgombrarsi quindi dal peso del passato e guardare con chiarezza l’av-
venire per prendere la direzione delle masse rivoluzionarie italiane – Questo deve con-
cretarsi in una specie di certezza lecita – perfino la scelta del nome da dare al partito non
deve essere influenzata da ragioni sentimentali – L’US si mette a disposizione delle forze
libertarie per raggiungere l’alto scopo che ha il dovere di proporsi», ivi, pp. 7-8.

capovolgere i risultati del congresso alta Italia» e dalla richiesta di
presentazione di un odg conducente magari alla scissione senz’al-
tro «preferibile [...] all’equivoco che esiste[va] attualmente»17. L’e-
sordio costituiva il tassello di una manovra scissionista concepita
dalla vecchia Lega e da Andreoni, volta ad aggregare l’intera Fede-
razione dell’Alta Italia intorno a un progetto a grandi linee già in-
contrato, giocando tra l’altro la carta del conservatorismo meridio-
nale per puntellare le proprie tesi. Il disegno del gruppo venne in-
trodotto da Andreoni che attingeva disinvoltamente all’esempio
partecipativo degli anarchici spagnoli al fine di legittimare un par-
tito rinnovato nell’impianto programmatico e nei simboli nonché
in grado di presentarsi come una sinistra rivoluzionaria assente in
quel momento nello scenario18. Perelli completò con parecchi det-
tagli il mosaico che rappresentava una riproposizione degli esperi-
menti coltivati nell’inverno 1944-45. In questo senso dopo aver
confusamente richiamato i limiti di PCI e PSIUP sostenne:

Lo Stato non deve esistere perché non è necessario – Le masse sento-
no questo e escono dai partiti – Il mov. anarchico deve raccogliere queste
forze per fare la rivoluzione – Non si può farla nei vecchi schemi – Fare la
rivoluzione è facile (25 aprile lo dimostra) Si tratta di saper fare un certo
numero di piccole operazioni di avere un organismo che consenta di svol-
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19 Ivi, pp. 9-10.
20 Ivi, p. 9.
21 Su Bianconi cfr. DBAI, ad vocem.
22 IISG, UFP, busta 404, relazione Congresso di anarchico di Carrara, cit., p. 9.

gerle – Per costruire questo organismo si deve raccogliere le forze capaci
di dare un concorso alla lotta (repubblicani, _ partito socialista – Un ele-
mento nuovo rivoluzionario: il CLN) […] organizzazione nazionale, di-
sciplina di partito inserirsi nella compagine dei partiti promuovere l’unità
delle forze politiche italiane (dai cattolici agli anarchici)19.

Il discorso, che taceva su riferimenti ideali e punti programma-
tici, si risolveva dunque in un rilancio dell’ipotesi di partito conce-
pito in precedenza con le consuete finalità di rottura della politica
del PCI e del fusionismo socialista. L’attacco più duro all’operazio-
ne venne da Failla, che cercò di mettere in grande difficoltà il
gruppo, contando però sull’opposizione al disegno di coloro che
presero la parola, tra i quali si annoveravano il segretario della Fe-
derazione Alta Italia, Fedeli, gli esponenti delle pesantissime dele-
gazioni liguri e carraresi, ma non gli animatori della fragile aggre-
gazione piemontese forse assente dal consesso. L’avversione gene-
rale si espresse attraverso il rifiuto della scissione e nell’indicazio-
ne, sintetizzata nel modo migliore da Fedeli, «di puntare tutta la
forza del movimento sull’attività sindacale»20. Nonostante alcuni
nostalgici richiami all’USI e un isolato invito di De Dominicis al-
l’unione tra anarchici e sindacalisti rivoluzionari in una prospettiva
antagonista alla CGIL, le linee condivise furono articolate da Mar-
cello Bianconi, una delle voci più importanti del vertice della fede-
razione ligure e fondatore dell’organizzazione Alta Italia, e soprat-
tutto da Failla21. Quest’ultimo sollecitò a non fare «i sentimentali»
e a dedicarsi ad una partecipazione attiva all’interno della CGIL e
alla lotta perché si verificasse «l’espressione dal basso in seno ad
essa stessa»22. L’incontro si chiuse così con un sostanziale fallimen-
to della manovra scissionista, ma al contempo con un indeboli-
mento dei «praticisti» alla Failla, costretti appunto dalla necessità
di marcare le differenze dai futuri scissionisti a rinunciare alla dife-
sa di potenti convinzioni. 

La direttrice di Failla venne rilanciata in sede congressuale, do-
ve il dibattito sul tema sindacale fu intenso ma privo di asperità in
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23 Per il il dibattito sul lavoro sindacale cfr. ivi, busta 405, verbale della 5ª seduta,
17 settembre 1945.

24 IG, APC, serie Partiti e movimenti politici 1945 Federazione Anarchica Italia-
na, mf 91, rapporto sul Congresso Anarchico Nazionale tenuto a Carrara nei giorni 15-
20 settembre, cit.

25 Per quanto riguarda la biografia di Margarita tra il 1923 e il 1945 risulta prezio-
so lo stralcio di un’intervista da lui rilasciata a Paolo Gobetti e pubblicata in T. Impera-
to (a cura di), «Barricata», una vita militante, in «Bollettino Archivio G. Pinelli», n. 11,
pp. 21-23. Sulla presenza di Margarita nella Torino del secondo decennio del Novecen-
to cfr. P. Spriano, op. cit., p. 258, p. 274, p. 335, pp. 363-365. Più in generale sul perso-
naggio cfr. DBAI, ad vocem. In merito a Girolimetti cfr. ivi, ad vocem.

26 IISG, UFP, busta 405, verbale della 4ª, 16 settembre 1945.

virtù della scelta di diluire affermazioni come quelle di Fedeli in
più “vaporose” esternazioni sulla centralità della presenza in fab-
brica e del lavoro nell’organizzazione sindacale unitaria in grado di
non irritare i «puristi» dell’AGL23. La convergenza si costruì infat-
ti senza eccessiva fatica lungo coordinate che prevedevano l’accan-
tonamento di ipotesi di rifondazione dell’USI e di permanenza
nella CGIL, ma adottando forme organizzative di propaganda
classista all’interno di tale Confederazione da un Comitato sinda-
cale con sede a Livorno. 

Acute difformità non sottaciute e forti tensioni invece sarebbe-
ro sottostate, come accennato, alla mozione conclusiva relativa alla
Costituente, rispetto alla quale non appare lontana dal vero la nota
dell’inviato del PCI: «la mozione sulla Costituente rispecchia un
punto di vista astratto, dottrinario, e non una convinzione di op-
portunità contingente del Congresso»24. Il dibattito assorbì l’inte-
ro pomeriggio del 16 e buona parte della mattinata del 17; a inau-
gurarlo furono Girolimetti, inviato del gruppo «Berneri» di San-
t’Arcangelo di Romagna, e il vecchio segretario dell’USI bresciana
Ilario Margarita, presente al congresso in qualità di membro della
delegazione della federazione piemontese, entrambi critici della
Costituente e favorevoli ad avviare una campagna astensionista25.
Margarita, che era rientrato a Torino solo dopo la Liberazione, si
discostava così fortemente dalla redazione della torinese «Era
Nuova» e più in generale dalla federazione piemontese, che aveva
approvato un odg, nel quale si invitavano gli aderenti a non votare,
ma al contempo a rinunciare ad una propaganda astensionista
«per non giovare alle forze reazionarie»26. La risoluzione fu
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27 Ivi, relazione del compagno Quaglino. Nel riportare il testo sono state introdot-
te delle correzioni ad alcune lettere del dattiloscritto.

28 Ivi, busta 21, Caleffi Berneri a Fedeli, Napoli, 30/4/1945, cit.

accompagnata da una relazione di Quaglino che, dopo una pre-
messa dedicata all’antistatalismo anarchico affermava:

Tuttavia dobbiamo scegliere tra stato e stato; a quello fascista, negatore
di ogni libertà preferiamo quello democratico che nei limiti della sua legge
ci acconsente di muoverci [...]. Il problema posto dalla Costituente non è
il solito problema elettorale del passato, io penso. Se dalla costituente do-
vessero uscire un regime repubblicano socialista o socialisteggiante, non
vedo il motivo perché non si debba essere lieti [...]. Noi siamo rivoluzio-
nari certamente, ma nell’attesa che il popolo faccia la rivoluzione dobbia-
mo tenerci lo stato fascista, lo stato militare, lo stato borghese-monarchi-
co, quando altre soluzioni non le nostre possono liberare il popolo? Non
è stata forse desiderata e accettata anche da noi la liberazione da parte de-
gli alleati? Questa liberazione è stata forse un atto rivoluzionario? Credo
che nessun anarchico abbia combattuto contro l’esercito alleato, pur sa-
pendo che esso esercito non ci donava ne il Comunismo libertario ne l’a-
narchismo, bensì una libertà grazie alla quale noi oggi possiamo parlare
scrivere adunarci dopo oltre venti anni di schiavitù [...]. Dunque se la co-
stituente ci libererà dalla monarchia, il popolo avrà fatto un passo avanti
oppure uno indietro? Se la costituente darà al popolo nuovi mezzi per li-
berarsi dal regime borghese, sarà un male oppure un discreto bene?27.

La relazione offriva probabilmente la migliore sistematizzazione
di stati d’animo e persuasioni della corrente dei «praticisti» alla
maniera di Failla, che Caleffi Berneri aveva attribuito a «una men-
talità di “partigiano”, cioè di combattente […] portato a valorizza-
re soltanto l’azione anche quando questa ha certe incoerenze con i
nostri principi e […] conclude, come concludono ottimi nostri
compagni di Livorno, che ciò che conta sono soltanto i fatti»28.
L’interpretazione evidentemente coglieva alcuni contorni di un fe-
nomeno più complesso e in parte ricordato non riducibile alla sola
dimensione esperenziale del recente passato repubblichino e del-
l’occupazione nazista, sebbene pesasse in modo profondo, come
per tutte le altre componenti in campo nel Centro Nord, il quoti-
diano vissuto dall’autunno 1943. La lunga esposizione di Quaglino
comunque agì da vero detonatore degli umori degli attori militanti
negli opposti campi; a una dichiarazione di Mantovani che pro-
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29 Il verbale registrava tra l’altro queste parole di Zaccaria: «Io m’infischio di vive-
re o sotto un regente o sotto un presidente il quale può essere Togliati, il ministro di
Giustizia – so che tanto questo che quello non sono libertà», ivi, busta 405, verbale del-
la 4ª seduta, 16 settembre 1945, cit. La relazione anonima più volte citata riportava
«Zaccaria – Contro la Costituente – Fare una propaganda in tal senso – La situazione
attuale è dissoluzione dello Stato come forza organica – In questa situazione la preoc-
cupazione dei borghesi è di ricostituire lo Stato, non per ragioni morali, ma per ragioni
d’interesse – Perfino i cattolici sono diventati repubblicani – Repubblica non vuol dir
niente, non c’è differenza tra essa e un Regno – Una seconda ragione: la lotta politica in
Italia è caratterizzata dal fatto che i partiti politici riprendono la loro naturale funzione
e divengono legalitari nella lotta legalitaria – La funzione del movimento anarchico non
stà nella ricerca dei piccoli miglioramenti (questo spetta ai partiti di opposizione legali-
taria) – Bisogna ricordare che il popolo non conquista niente per sé, se non conquista
da sé – Questa è la funzione degli anarchici – Smascherare il trucco della Costituente»,
ivi, busta 404, relazione Congresso anarchico di Carrara, cit., p. 13.

30 Ivi, busta 405, verbale della 4ª seduta, 16 settembre 1945, cit.

spettava di nuovo senza variazioni i contenuti dell’odg fatto appro-
vare a Milano, si accompagnarono infatti le voci degli antagonisti
del suo Esecutivo, ossia Concordia, Pietropaolo e Perelli, impe-
gnati anch’essi a esporre nuovamente il loro indirizzo. Tra gli uni e
gli altri si inserì un intervento di Zaccaria che si reggeva su due ar-
gomentazioni per respingere la proposta di Quaglino: l’assenza di
differenze tra regime monarchico e regime repubblicano e la chia-
rissima tendenza dei vari partiti a tornare a coltivare i loro interessi
particolari. Il compito degli anarchici, continuava, non era quello
di cullarsi nella mediazione gradualista, ma di alimentare nel po-
polo la persuasione che le conquiste dovessero essere il prodotto
di un loro diretto sforzo29. Ancora una volta, al fine di corroborare
e legittimare le proprie tesi, non pochi intervenuti selezionarono e
reinterpretarono le vicende spagnole. Lo fece ad esempio Margari-
ta per segnare le distanze dal suo compagno di federazione, ricor-
dando che nel 1931 la Costituente fu impiegata dal re spagnolo
per fare una lotta senza frontiere alla FAI, così come Failla snodò
il suo discorso a partire dal beneficio derivante nel 1936 all’orga-
nizzazione iberica dalla partecipazione alle elezioni30. Proprio in
risposta a Margarita, l’anarchico siciliano sostenne che grazie a
quella decisione della FAI era avvenuta la liberazione di trentamila
compagni dalle carceri per poi proseguire nel solco di Quaglino;
«se la monarchia dovesse trionfare – dichiarò – sarebbe finita – Bi-
sogna collaborare perché sia battuta – Niente propaganda oggi per
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31 Ivi, busta 404, relazione Congresso anarchico di Carrara, cit., pp. 14-15.
32 Ivi, busta 405, verbale della 5ª seduta, 17 settembre 1945. Per un profilo di

Emilio Grassini cfr. DBAI, ad vocem.
33 IISG, UFP, busta 404, relazione Congresso anarchico di Carrara, cit., p. 15.
34 Cfr. ivi, pp. 15-21.
35 La nota mozione recitava: «I Delegati dei Gruppi, constato che l’agitazione per

la Costituente è un altro tentativo dei politicanti per asservire il popolo lavoratore a
nuove forme di Stato che saranno comunque nemiche; rifiutano ogni collaborazione al-
la campagna elettorale per la Costituente e ripudiano, anche in questo caso, l’uso della
scheda e della delega di potere con cui il popolo forgia la prima maglia della sua stessa
catena; riaffermano i metodi specificamente anarchici della lotta politica, cioè la libera
iniziativa locale e l’azione diretta, come uniche vie perché il popolo lavoratore ritrovi la
sua volontà di combattere; s’impegnano di attivarsi in questo senso tra il popolo contro
la monarchia, contro la reazione che si arma dietro le quinte, contro gli interessi che già
si coalizzano attorno ai progetti di nuove costituzioni, e incitano i lavoratori ad agire al-
l’infuori dei capi per conquistare sul piano rivoluzionario la loro effettiva libertà; affer-
mano, per i compagni e per gli avversari, che il nostro Movimento vigila sulla situazione
politica, mantenendosi pronto alle decisioni richieste da tutte le eventualità», Congresso
nazionale di Carrara, in G. Sacchetti (a cura di), Congressi e convegni, cit., p. 29.

36 IG, APC, serie Partiti e movimenti politici 1945 Federazione Anarchica Italia-

la Costituente o per l’astensionismo – Decidere al momento op-
portuno»31. Se, come spesso faceva, Failla puntellava la tesi facen-
do riferimento all’esempio spagnolo, il ligure Grassini che parlò
subito dopo di lui ricorse alle confische carraresi e al rischio a cui
andavano incontro quei compagni in caso di vittoria della monar-
chia32. Fino al giorno successivo si alternarono interventi di oppo-
sta coloritura fino alla determinazione di affidare ad una commis-
sione la decisione rispetto alle tre tendenze relative alla campagna
per la Costituente riassunte così da Fedeli: «1) non partecipare 2)
partecipare 3) rimandare la decisione»33. La determinazione ali-
mentò scontri, a partire da quelli relativi alla composizione dell’or-
ganismo, proteste e modifiche dei metodi decisionali, con il risul-
tato di una progressiva polarizzazione e di un ripiegamento della
corrente favorevole alle tesi di Quaglino34. L’esito fu l’approvazio-
ne a maggioranza della prima mozione, che venne tradotta in una
formulazione finale intransigente ispirata ai classici richiami dell’a-
narchismo35. Secondo il delegato del PCI dietro tale determinazio-
ne in realtà stava la decisione «di lasciare ai gruppi, alle federazio-
ni, ai singoli la facoltà di partecipare alla lotta per la Costituente
e di votare per quel partito che si crede meglio»36. La statuizione
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na, mf 91, rapporto sul Congresso Anarchico Nazionale tenuto a Carrara nei giorni
15-20 settembre, cit.

37 In merito alla concertazione tra i milanesi e Andreoni cfr. IISG, UFP, busta 404,
relazione Congresso anarchico di Carrara, cit., p. 23. Per la posizione di Gentilezza cfr.
ivi, p. 26 e ivi, busta 405, verbale della 5ª seduta, 17 settembre 1945.

38 Perelli controbatté subito a Zaccaria proponendo lo schema partitico che ac-
compagnò con l’avviso dell’impossibilità dei milanesi di aderire alla FAI prima di aver
ottenuto il consenso dell’organizzazione lombarda (ibidem e ivi, busta 404, relazione
Congresso anarchico di Carrara, cit., p. 22). Ad allargare la breccia pensò Concordia
con un’assegnazione alle due diverse denominazioni – FAI e Federazione Comunista

informale della libertà d’azione era evidentemente un’interpreta-
zione arbitraria delle differenti riserve e contrarietà allo spirito in-
transigente di un nucleo di delegati con una rappresentatività, co-
me si vedrà, ancor più ridotta di quella pur evidente agli occhi dei
diversi partecipanti. 

La sconfitta subita indusse il gruppo Perelli, in accordo con An-
dreoni e in sintonia con il rappresentante della federazione laziale,
Gentilezza, a minacciare l’immediata scissione durante il dibattito
sulla denominazione e l’organizzazione egemonizzato ancora una
volta da pochi soggetti e instradata al suo avvio da Zaccaria37. Il
regista di Napoli illustrò il piano dell’AGL, ritagliato sul classico
modello organizzativo assembleare, secondo il quale gli organi su-
periori agivano con mandato esclusivamente coordinativo espleta-
to a rotazione e senza compenso dai vari compagni. Al disegno ag-
giunse il corollario di lasciare ai singoli gruppi la facoltà di sceglie-
re il nome, a differenza invece delle federazioni che avrebbero do-
vuto assumere la denominazione di anarchiche e rinunciare al tes-
seramento. Il tumultuoso andamento dei lavori seguì nuovamente
un percorso caratterizzato dall’appoggio a Zaccaria da parte di
Damiani, Mantovani, Aiati (Civitavecchia), della delegazione mar-
chigiana, il cui peso numerico nello scacchiere nazionale era di fat-
to debolissimo, e dei romagnoli organizzati in una federazione si-
gnificativamente rappresentata da Pio Turroni e schierata su posi-
zioni opposte per esempio a quella bolognese, priva tuttavia di for-
ti portavoce. Nel campo opposto, con una sorta di strategia con-
cordata, Perelli e Concordia costruirono una parabola che si con-
cludeva appunto con l’inevitabilità della separazione dei percorsi,
contro la quale si spese con enorme difficoltà il segretario Fedeli,
che non poteva fare affidamento su Mantovani38. Senza ripercor-
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Libertaria – di concezioni ideali diverse e inconciliabili, l’una ancorata al passato l’altra
proiettata nel futuro (ivi, busta 405, verbale della 5ª seduta, 17 settembre 1945, cit.).
Suggellò le sue parole la proposta di Perelli di organizzarsi in due federazioni e di valu-
tare in futuro i risultati e «la possibilità di intesa» (ivi, busta 404, relazione Congresso
anarchico di Carrara, cit., p. 28). A proposito degli interventi di Fedeli cfr. ivi, p. 24.

39 Ivi, pp. 23-26.
40 Ivi, busta 405, verbale del 18 settembre 1945.
41 Ibidem.

rere il modello di partito socialista esposto anche in questa occa-
sione dai milanesi, la radicalizzazione relegò ancora una volta l’al-
tra corrente dei «praticisti» in un perimetro assai stretto. Grassini,
Fedeli, Adriano Vanni (Piombino), Failla, Quaglino, Perossini si
espressero a favore di un’organizzazione disciplinata retta da una
segreteria con funzioni direttive e fondata sul tesseramento; quindi
sostennero la denominazione FAI, riconoscendo però alle organiz-
zazioni periferiche la facoltà di assumere una sigla diversa39. L’alta
tensione tra questi elementi, in primis Failla, e lo stesso Zaccaria
non rimase sottotraccia e semmai si acuì dopo i lavori della com-
missione nominata al fine di formulare la mozione sul nome, di cui
fecero parte entrambi. Dalla sessione ristretta uscì l’indicazione
della sigla FAI, l’ammissione del tesseramento, ma con funzioni di
riconoscimento, e la proposta di creare un Consiglio nazionale,
presentato però come una mera commissione di corrispondenza
per risolvere il problema di un’evidente assenza di una piattaforma
politica40. Quando si trattò di indicare i membri del Consiglio na-
zionale e di approvare la sede di residenza, si accese l’ultimo scon-
tro. Failla esplicitò tutta la propria insofferenza per il modello pro-
filato, rifiutando l’ingresso nel Consiglio che definì un «ufficio po-
stale»; una pluralità di voci sostenne il tentativo di farne un organo
dotato di qualche potere istallandolo a Milano o a Carrara, mentre
il gruppo scissionista decise il risultato, dichiarando attraverso Pe-
relli: «imponendoci la denominazione anarchica vi siete assunti la
responsabilità di fare voi il rinnovamento [...]. Proponiamo quindi
che la sede del Comitato di coordinamento sia a Napoli con gli uo-
mini della FAI. Lavorate e fra qualche mese vedremo cosa avete
fatto»41. La sentenza consentì in tal modo di elaborare una mozio-
ne finale sull’organizzazione plasmata sul modello assembleare
concepito da Zaccaria, mancante cioè di organi direttivi regionali e
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nazionali, mentre eloquentemente il tesseramento venne indicato
come opzione facoltativa riservata alle singole federazioni, libere
di scegliere la loro denominazione42. 

La “vittoria” degli «intransigenti» segnò la nascita di un edificio
fragilissimo e dotato di un significato soltanto nominale.

2. Ritorno alla macchia. Gli scissionisti

Al ritorno dal congresso, Pietropaolo illustrò a un Comitato Ese-
cutivo composto da tutti i rappresentanti delle sezioni, senza però
che fossero presenti Fedeli e Mantovani, una relazione impietosa
sul comportamento della delegazione lombarda. Nella sostanza ac-
cusò Fedeli, ma soprattutto Mantovani, di aver tradito gli indirizzi
milanesi e le risoluzioni assunte al congresso Alta Italia; stese quin-
di nuovamente il manifesto del suo gruppo, ottenendo il consenso
per la riapertura della discussione in merito alla Costituente e al
contempo subordinò l’adesione alla FAI al consenso di tutti i com-
pagni delle sezioni43. L’intervento costituiva la prima tessera di un
tentativo di egemonizzazione dell’organizzazione milanese e più ge-
neralmente dell’area lombarda, che passò attraverso diversi appun-
tamenti. Il «processo del Congresso di Carrara», come lo definì
Mantovani, proseguì infatti subito dopo nella ben più estesa sede
del Consiglio provinciale milanese, dove Perelli poté contare su
corposi appoggi conquistando mezze vittorie44. Successivamente fu
trasferito in seno all’Esecutivo e al Consiglio generale della federa-
zione lombarda e, dopo il parziale rinnovo del primo organo, ai
primi di novembre l’ostruzionismo del gruppo al suo interno arrivò
al punto da indurre Fedeli alle dimissioni, poi rientrate45. Un com-
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42 Congresso nazionale di Carrara, in G. Sacchetti (a cura di), Congressi e convegni,
cit., pp. 30-32.

43 IISG, UFP, busta 524, Bollettino interno n. 5 del 22 settembre 1945 della Fede-
razione Comunista Libertaria Milanese, verbale di seduta del consiglio (Comitato Ese-
cutivo), pp. 1-5, cit.

44 Ivi, busta 519, verbale del 30 settembre 1945 (per la citazione p. 8) e verbale del
7 ottobre 1945. 

45 In entrambi gli organi tra l’altro il tentativo di assunzione del controllo si estrin-
secò in più direzioni. All’indomani del congresso si dimise il Comitato Esecutivo e si
aprì la discussione sull’organizzazione interna della federazione sulla base di uno Statuto
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plementare processo di sconfessione e di sgretolamento del preca-
rio equilibrio creato a Carrara fu condotto attraverso le pagine de
«L’Internazionale» di Andreoni. All’indomani del congresso di con-
certo si alternarono e si intrecciarono articoli e commenti del grup-
po milanese, di esponenti della Federazione Comunista Libertaria
Laziale e naturalmente dell’«Unione Spartaco», diretti a delegitti-
mare l’unità sotto l’egida napoletana e l’indirizzo lì sancito46. La di-
rettrice prevalente era quella di presentare un’inconciliabilità non
superabile sino a quando i «puristi» non avessero abbandonato un
dottrinarismo invecchiato e privo di qualsiasi addentellato con la
realtà. Sulla contrapposizione tra antichi e moderni si innestarono
naturalmente le scarne proposte rinnovate a Carrara e incentrate
sulla costruzione di un «partito della libertà»47, ossia un’aggregazio-
ne con i repubblicani, di cui si continuavano a recuperare estratti di
discorsi e di dichiarazioni, e pezzi del PSIUP. A Milano intanto, nei
giorni della crisi del governo Parri, all’interno dell’Esecutivo veni-
vano comunicate dalla cerchia più vicina a Perelli prove di intesa
soprattutto con i primi48. Decisamente significativa fu però la vi-
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concepito nel mese di agosto. Il gruppo Perelli condusse una battaglia per la revisione
di esso con la finalità di rafforzare l’organo esecutivo e di assicurarsi la maggioranza at-
traverso l’adozione di un principio proporzionale tra iscritti alle sezioni e delegati scelti
sulla base dei consensi ottenuti all’interno delle sezioni stesse (cfr. ivi, pp. 3-4). In man-
canza di documenti risulta però difficile ricostruire i passaggi immediatamente succes-
sivi; in ogni caso, il 14 ottobre il Consiglio della federazione lombarda decise invece di
allargare il vecchio Comitato Esecutivo, adottando una proposta di Fedeli, con elemen-
ti indicati dalle commissioni costituite in quella circostanza. Erano però significativa-
mente assenti Perelli, Concordia e Pietropaolo che tuttavia furono inseriti o confermati
nel Comitato anche dietro pressione di Fedeli, nonostante le resistenze di Mantovani,
cfr. ivi, verbale del Consiglio della Federazione Comunista Libertaria Lombarda, 14 ot-
tobre 1945. In una riunione dell’8 novembre, Perelli e Concordia attaccarono nuova-
mente la FAI e misero in assoluta minoranza Fedeli che chiedeva un contributo finan-
ziario per la federazione nazionale, cfr. ivi, verbale dell’Esecutivo dell’8 novembre
1945. Della questione del finanziamento della FAI e del suo funzionamento venne
quindi investito il Consiglio generale della federazione lombarda, ivi, verbali del Consi-
glio generale dell’11 e del 18 novembre 1945.

46 Si vedano per esempio Comunisti-libertari ed anarchici puri, in «L’Internaziona-
le», 22 settembre 1945; C. Porreca, Anarchici puri e comunisti libertari, ivi, 27 ottobre
1945; Un articolo del com. Concordia, ivi. Sugli sforzi compiuti in questa fase da An-
dreoni al fine di accelerare la scissione cfr. anche M. Lampronti, op. cit., p. 65-69.

47 Cfr. B. Valeri, L’antifascismo sul banco degli accusati, ivi, 3 novembre 1945.
48 Il 26 novembre Romeo, Concordia e Perego riferirono dei contatti avuti con al-
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cenda della conferenza privata tenuta da Borghi a Milano il 1° gen-
naio, quando il gruppo Perelli dopo un feroce contraddittorio an-
nunciò la scissione che si sarebbe consumata di lì a qualche giorno.
Nella sostanza Borghi giunse con Turroni per condannare e blocca-
re i “deviazionismi”; assai eloquentemente all’incontro trovò un so-
lo esponente di partito, il repubblicano Invitti, il quale prese la pa-
rola per articolare un intervento dedicato alla fratellanza con gli
anarchici fondata sull’identità emotiva che si saldava al solito in
maniera compiuta sul piano dell’intransigentismo istituzionale e del
volontarismo in Spagna49. In conclusione di un tesissimo scambio
tra Borghi e gli scissionisti, Pietropaolo evocò l’ipotesi della fonda-
zione del partito unitario con i repubblicani e filoni di altri partiti
di sinistra, una soluzione che, secondo lui, avrebbe potuto mietere
consensi anche nella base comunista50. Alcuni giorni dopo, senza
riferimenti così diretti, il «partito della libertà» fu presentato insie-
me al suo programma al Consiglio generale della federazione regio-
nale. Le famose Tesi che sancirono la rottura erano appunto la can-
didatura di un partito che, al di là di qualche impennata, accanto-
nava il vago consiliarismo-sovietismo a favore di una piattaforma
che attingeva dai programmi repubblicani e socialisti, come già ave-
va fatto l’inverno precedente il periodico «Umanità Nova», e che
era concepita per un’immediata partecipazione alle elezioni ammi-
nistrative con liste proprie51. L’esposizione delle Tesi al Consiglio
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cuni repubblicani per costruire una «alleanza difensiva» contro la «reazione armata» e
magari, come teneva a specificare Concordia, per procedere con loro «fino alla instau-
razione della repubblica». Romeo sollevò la questione degli approcci con i repubblica-
ni, tenendo a precisare che quelli «coi quali ho parlato non sono solo dei repubblicani;
essi vogliono una repubblica sì ma a sfondo sociale», IISG, UFP, busta 519, verbale
della riunione dell’Esecutivo del 26 novembre 1945. Per l’intervento di Concordia, ibi-
dem. Una settimana dopo, Romeo informò di una riunione che si era tenuta alla sezione
di viale Sabotino («Vigentina» o «Sabotino») con i rappresentanti delle «sezioni sociali-
ste, repubblicani, d’azione, comunisti, internazionalisti, fronte sociale, ecc.» allo scopo
«soprattutto di difesa». In quella circostanza, rimarcava, i repubblicani «si dimostraro-
no i più vicini a noi e i più pronti ad allargare gli approcci», ivi, verbale della riunione
dell’Esecutivo del 3 dicembre 1945.

49 Ivi, busta 520, conferenza di Armando Borghi, Milano 1 gennaio 1946, pp. 6-7.
50 Ivi, pp. 13-14.
51 Il programma contemplava ovviamente al primo punto l’«abolizione della mo-

narchia e [il] giudizio popolare dei Savoia» al fine di instaurare una Repubblica federa-
le ad ampio decentramento. Tra gli obbiettivi immediati spiccavano quindi una riforma
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produsse ovviamente uno scontro interno assai ruvido52; ad esso se-
guì il 20 gennaio, senza però che risultino chiari passaggi e connes-
sioni, il rigetto da parte dell’Assemblea generale della federazione
milanese di ipotesi di fratture del movimento e di impegni che ol-
trepassassero il piano della lotta per «la difesa di quelle libertà ele-
mentari, conquistate dal rovesciamento del fascismo»53. In assenza
di documentazione restano oscuri sia l’andamento dei lavori del-
l’Assemblea sia le inclinazioni maggioritarie all’interno delle sezio-
ni; tuttavia occorre ricordare che tra i firmatari delle Tesi figurava-
no gli organizzatori di alcune delle sezioni più corpose della pro-
vincia e delle principali aggregazioni al di fuori di essa, gran parte
dei quali sedeva nell’Esecutivo54. 

Ai primi di febbraio, l’abbandono del movimento da parte dei
lombardi fu salutato da «L’Internazionale» come la prima tappa di
costruzione della Federazione Libertaria Italiana e a metà del mese
il giornale pubblicò le deliberazioni di adesione alla costituenda
organizzazione nazionale provenienti dall’«Unione Spartaco» e dal
congresso della Federazione Comunista Libertaria Laziale, a cui
però partecipò un numero di gruppi inferiore a quelli presenti al-
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delle istituzioni, che prevedeva la sostituzione delle strutture militari con una forza ar-
mata popolare e la radicale trasformazione del sistema giudiziario e del corpus normati-
vo; mentre sotto il profilo economico si profilava una combinazione di nazionalizzazio-
ni, municipalizzazioni e collettivizzazioni di grandi e medie imprese da affidare in ge-
stione alle «collettività lavoratrici» – dirigenti, tecnici, impiegati, operai – investite al
contempo della funzione di eleggere organismi centrali e periferici preposti alla pianifi-
cazione dell’economia. Le Tesi sono state riprodotte anche da «L’Internazionale», cfr.
Verso la costituzione della Federazione Libertaria Italiana, 2 febbraio 1946.

52 IISG, UFP, busta 520, verbale s.d., ma gennaio 1946.
53 Ivi, foglio sciolto manoscritto.
54 I sottoscrittori delle Tesi erano Concordia, Perelli, Pietropaolo, Astolfi, Favalli,

Salvatore, Romeo, Perego, Gola (cfr. ivi, Tesi). Favalli compare in diversi documenti
come segretario o rappresentante della «Affori» (107 iscritti in luglio); la «Vigentina» o
«Sabotino», che era la sezione più consistente della provincia, era spesso rappresentata
da Perego e Gola e finì per divenire la sede dell’organizzazione degli scissionisti. Pie-
tropaolo e Concordia, come già ricordato, erano pressoché gli unici a coltivare le sezio-
ni al di fuori dell’area cittadina tanto che risultavano delegati nel Consiglio del 7 otto-
bre delle sezioni di Lomello, Meda, S. Cristina Corteolona, Chignolo Po (cfr. ivi, busta
519, verbale del 7 ottobre 1945, cit.). Nel mese di ottobre risultavano membri di un
Esecutivo composto da dodici componenti sei firmatari delle Tesi, ossia Concordia, Pe-
relli, Pietropaolo, Romeo, Favalli e Gola (cfr. a titolo esemplificativo, ivi, verbale del-
l’Esecutivo, 22 ottobre 1945).
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l’assise di agosto anche perché nel frattempo era sorta nella regio-
ne anche la FAI55. Nei due mesi successivi il periodico avrebbe se-
gnalato la confluenza di aggregazioni sparse in alcune città italiane
e della neocostituita Federazione Libertaria Marchigiana; manca-
vano tuttavia all’appello praticamente tutte le organizzazioni del
Centro Nord56. I tentativi di coinvolgimento delle realtà più cor-
pose erano fino a quel momento falliti, sebbene incertezze e con-
fusioni si registrassero in più centri. La deludente campagna di co-
agulazione libertaria andava di pari passo con il progressivo decli-
no del convincimento di una rapida costruzione del «partito della
libertà», restando comunque vitali le aspettative di un “incontro”
anche in virtù di approcci, commistioni e accordi locali animati so-
prattutto nel caso repubblicano dalla consueta pratica di avvicina-
mento degli anarchici. Alla vigilia del Congresso repubblicano co-
minciava ad affiorare la frustrazione per il deciso ridimensiona-
mento delle proposizioni socialisteggianti associate alla figura di
Pacciardi; il «socialismo mazziniano [...] che avrebbe potuto costi-
tuire la piattaforma d’intesa di tutte le correnti socialiste e liberta-
rie», scrisse Andreoni, stava lasciando il passo all’indirizzo borghe-
se di Conti57. Alla conclusione dell’assise nazionale del partito il
commento di Valeri, l’altro fondatore del giornale, avrebbe tutta-
via indicato la tessera dell’eventuale futuro ricompattamento in
quello che storicamente rappresentava il più potente collante, os-
sia il volantarismo impastato di retorica antisistema58. Al contem-
po, stentavano a tramontare le attese per una scissione socialista e
un prossimo congiungimento tra libertari e «antifusionisti» anche
dopo il Congresso socialista dell’aprile; d’altronde, sulle spaccatu-
re e le multiformi anime del socialismo era stata probabilmente co-
struita nell’immediata vigilia dell’assise nazionale la decisione della
federazione lombarda di effettuare a Milano la propaganda eletto-
rale per le amministrative in favore dei socialisti, mentre il giornale
aveva invitato i suoi aderenti a votare per il PSIUP o per i repub-
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55 Verso la costituzione della Federazione Libertaria Italiana, in «L’Internazionale»,
cit. Per le adesioni di metà mese cfr. Movimento libertario, ivi, 16 febbraio 1946.

56 Cfr. Federazione Libertaria Italiana, ivi, 30 marzo-6 aprile 1946 e Federazione Li-
bertaria Italiana, ivi, 13-20 aprile 1946.

57 C. Andreoni, Repubblica borghese o Repubblica sociale?, ivi, 9 febbraio 1946.
58 B. Valeri, Un partito borghese, ivi, 16 febbraio 1946.
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blicani e gli azionisti a seconda delle situazioni nelle realtà locali59.
Tuttavia, nel giro di poco tempo non tardò a maturare nella reda-
zione de «L’Internazionale», sempre più controllata dai lombardi,
la consapevolezza dell’inconsistenza di ipotesi di emarginazione dei
«fusionisti» nel PSIUP o di abbandono del partito da parte della
dissidenza60. Il mancato mutamento generò nella sostanza una sen-
sazione di tradimento che fu a sua volta all’origine dell’imputazione
al Partito socialista di essere il maggiore responsabile della nascita
della «repubblica clerico-moderata», un’imputazione calibrata pe-
rò in modo da lasciare aperto il canale del dialogo con le compo-
nenti «antifusioniste»61. Le accuse piovvero dopo l’esito del 2 giu-
gno. All’appuntamento la Federazione era arrivata priva di nuove
risorse per presentare liste proprie e con il semplice appello a vota-
re per la Repubblica e per i candidati di sinistra alla Costituente62.
I dieci milioni e mezzo di voti a favore della monarchia e la forza
della DC innescarono la messa sotto accusa del filone nenniano del
PSIUP che andava ad affiancarsi alla ben più viscerale e quotidiana
condanna del PCI e in misura crescente del comunismo e del mito
sovietico63. L’imputazione era di aver bloccato fin dalla nascita del
compromesso ciellenista la «grande fiamma dell’insurrezione»; alla
formulazione di tale tesi collaborò proprio a partire dal dopo voto
Gabriele Vigorelli (Marco), iniziatore dell’organizzazione militare
colonna mista su cui Perelli e Bonfantini avevano puntato nell’au-
tunno del 1944 per egemonizzare l’insurrezione e uno dei promo-
tori del Raggruppamento nazionale socialista repubblicano di Cio-
ne64. Vigorelli innervò il crescente lessico insurrezionalista del gior-
nale all’interno di un discorso del periodico che faceva leva sui
principali fattori del profondo ed esteso malcontento sociale e di
quello specifico di fasce corpose di ex combattenti e reduci65. La
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59 Cfr. Federazione Libertaria Italiana, ivi, 30 marzo - 6 aprile 1946, cit.; Federazio-
ne Libertaria Italiana, ivi, 13 - 20 aprile 1946, cit. 

60 Cfr. per esempio A. Bettini, L’equivoco continua. A proposito del Congresso socia-
lista, ivi, 18-25 maggio 1946.

61 C. Andreoni, Storia di due anni, ivi, 19-26 giugno 1946.
62 La F.L.I. per il 2 giugno, ivi, 25 maggio-2 giugno 1946.
63 C. Andreoni, Storia di due anni, ivi, cit.
64 G. Vigorelli, Meditazioni, ivi, 11-14 giugno 1946.
65 Si veda G. Vigorelli, Libertà politiche e giustizia sociale ivi, 24-30 luglio 1946.
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trama costituiva lo sfondo ideale dell’incubazione di una rinnovata
esperienza combattentistisca, le cui prime tracce pubbliche furono
in luglio le manifestazioni promosse dalle ex brigate «Bruzzi-Mala-
testa» con conferenze di Concordia66. Fu però solo a fine agosto,
nel difficile clima dell’estate e sullo slancio di una serie di rivolte
partigiane, che il periodico ufficializzò la fondazione del Movi-
mento di Resistenza Partigiana (MRP), la cui ossatura dirigenziale
era appunto costituita dalla redazione67. L’annuncio della nascita
per iniziativa di comandanti di formazioni «Matteotti», «Bruzzi-
Malatesta», «G.L.», autonome e perfino garibaldine, fu associato
alla pubblicazione del manifesto e di altre comunicazioni, tra cui le
note reazioni del PCI e dell’Anpi che rappresentarono di lì in poi
il bersaglio principale del giornale. Innervati dal consueto potente
anticomunismo che si appuntava sull’inerzia e sull’autoritarismo
del partito e dell’Anpi, il manifesto, e in forma più compiuta il
successivo programma, rappresentavano un rudimentale amalga-
ma di obbiettivi basilari plasmati su sentimenti popolari e borghesi
di ingiustizia e sulla percezione di iniquità ed emarginazione diffu-
sa tra combattenti, perseguitati e reduci68. La piattaforma accom-
pagnò la salita in montagna e l’occupazione di un paese del vercel-
lese che si risolse con l’intervento della polizia, l’arresto di An-
dreoni ed altri durissimi attacchi da parte del PCI69. La vicenda fu
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Tra i maggiori ingredienti degli articoli di questa fase risultavano il mancato arresto e
giudizio dei profittatori di guerra, che significativamente occupò gran parte dello spa-
zio dedicato all’amnistia Togliatti, i bassi salari, la disoccupazione, la pace ingiusta figlia
dei tradimenti – l’armistizio regio, la sua difesa da parte dei ciellenisti e ora l’imposizio-
ne dei «due imperialismi» –, il trattamento dei reduci e dei combattenti. Cfr. Amnistia
di governo preannunzio di implacabile campagna di popolo, ivi, 3-9 luglio 1946; Prezzi sa-
lari e il commercio delle vacche, ivi, 13-19 luglio 1946; C. Andreoni, Alto tradimento,
ibidem. 

66 Cfr. Federazione Libertaria Italiana, ivi.
67 Per un quadro delle formazioni tornate alla macchia nell’estate cfr. M. Rossi, Ri-

belli senza congedo. Rivolte partigiane dopo la Liberazione 1945-1947, Zero in Condotta,
Milano 2011, pp. 49-72.

68 La piattaforma si reggeva su queste finalità: confisca dei beni degli speculatori,
aumento dei salari, riassorbimento dei disoccupati, garanzie per combattenti, persegui-
tati e reduci e rifiuto della pace ingiusta, cfr. Il Manifesto del Movimento di Resistenza
Partigiana, in «L’Internazionale», 4-6 settembre 1946 e Programma del M.R.P., ivi, 19-
20 ottobre 1946.

69 Sull’occupazione cfr. M. Rossi, Ribelli senza congedo, cit., pp. 65-68.

03_cap3_99  13-01-2012  11:18  Pagina 119



all’origine di un significativo articolo de «Il Libertario» di Fedeli e
Mantovani. Il periodico condannava la stampa fascista per le sim-
patie mostrate verso il movimento, così come il linguaggio «poli-
ziesco» del PCI e l’intervento reazionario del governo; tuttavia te-
neva a negare qualsiasi contatto con esso, tracciando un’irriducibi-
le diversità rispetto al programma, al metodo e agli uomini. A sub-
ire un severo giudizio erano proprio alcune delle connotazioni che
stavano a fondamento della durissima campagna del PCI: «la for-
mula ambigua» dell’anticomunismo che consentiva «l’inserirsi di
manovre reazionarie» e l’apertura «ad elementi di non provato spi-
rito rivoluzionario ed antifascista»70. Certo l’articolazione della
condanna risentiva delle fresche dinamiche interne al mondo li-
bertario e tuttavia la caratterizzazione del movimento andava nel
senso indicato da «Il Libertario». Fedeli ne aveva avuto in qualche
modo una riconferma da Anita Perelli: in una lunghissima lettera
scritta alla vigilia degli arresti, Perelli delineò natura e obbiettivi
del MRP e rapporti tra esso e la Federazione Libertaria Italiana,
reduce dal suo primo congresso, consegnando un’istantanea effi-
cacissima sotto più aspetti.

Tu sapevi – scrisse Perelli - fin dal tuo intervento al Congresso, che era
in atto un Movimento di Resistenza partigiana, il quale fu anche oggetto
in Sede di Congresso di vivaci dibattiti e che provocò una decisione dei
congressisti tendente a separare la F.L.I. dal M.R.P., imponendo una ridu-
zione nell’organo centrale della F.L.I. del numero di coloro che si occupa-
vano del M.R.P. Quest’ultimo da allora ha preso sviluppo, ha raccolto un
numero sempre maggiori di adesioni, interessando tutti i malcontenti di
sinistra (e magari interessando anche quelli di destra con pie speranze) e
dando vita ad attività che potevano riuscire più interessanti delle questio-
ni ideologiche di critica e di propaganda cui si riducono i movimenti co-
me i nostri, cosicché ha assorbito col suo sviluppo l’attività dei nostri
maggiori così lungamente da annullare quasi lo svolgimento dell’attività
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70 Noske in Italia. Protesta, in «Il Libertario», 6 novembre 1946 ora in ivi, p. 81.
Giuseppe Parlato ha riprodotto delle informative che, significativamente distorcendo
l’effettiva eterogeneità dell’organizzazione, accreditavano il MRP come un insieme di
formazioni di destra e monarchiche collegate con il Movimento Anticomunista repub-
blicano italiano; informative che inoltre insistevano sulle relazioni intrattenute da An-
dreoni con la monarchica Armata Italiana di Liberazione e con missioni americane e al-
cuni agenti del SIM, cfr. Fascisti senza Mussolini. Le origini del neofascismo in Italia,
1943-1948, il Mulino, Bologna 2006, pp. 222-223. 
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puramente politico-organizzativa. Se tu segui attraverso la stampa, ciò che
riguarda l’M.R.P., saprai a quest’ora di quali scomunica sia stato oggetto
[…]. Attacchi e critiche dovuti al fatto che non solo il movimento si sten-
de e capta adesioni perfino di garibaldini, ma che esso si pone sul piano
dell’azione e da movimento critico diviene movimento sociale […]. Se tu
hai letto l’Avanti di oggi, saprai che le Camere del Lavoro dell’Emilia mi-
nacciano uno sciopero generale […]. Questo fatto è per noi un indice che
il movimento sociale stà avviandosi ed esce dai casellari ideologici per tra-
sformarsi in azione diretta71.

La rivendicata dissolvenza della FLI nello sdruccioloso terreno
diciannovista delle squadre d’azione diretta fu nella sostanza il tas-
sello conclusivo della parabola del gruppo milanese, e non solo di
questo. Nei mesi successivi la federazione e il MRP scomparvero e
l’approdo di non pochi dei suoi organizzatori, Andreoni e Perelli
in testa, fu la socialdemocrazia saragattiana.

3. Dissolvenze

Ci consta che quello che affligge la F.L.I. ha un corrispettivo nella
F.A.I., dove attivisti ed ideologi sentono risorgere tra di loro un – per ora
– leggero disagio che già accenna a pretese divergenti. Non so se nell’am-
biente dove ti trovi […] riflessi di questo stato d’animo si fanno sentire.
Ho però l’impressione che se la situazione italiana tende a mettersi in mo-
vimento per motivi sociali, riuscirà difficile a tutti i militanti di chiudersi
negli schemi ideologici e tenersi lontani dall’intervento72.

Le osservazioni di Anita Perelli relative alle divisioni sorgevano
ovviamente dalla diretta esperienza del passato così come dalla
probabile conoscenza dell’ultima aspra polemica pubblica consu-
matasi tra il «praticista» Failla e la «purista» Caleffi Berneri. Il
nuovo scontro costituiva solo l’espressione più eclatante di una
tensione che dopo il congresso di Carrara si era rinnovata periodi-
camente tra gli interpreti delle due diverse tendenze che continua-
rono a coabitare dopo la scissione di Milano.

Alla vigilia della rottura dei milanesi, Perfetto Quirino, l’orga-
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71 IISG, UFP, busta 172, Anita Perelli a Fedeli, 22 ottobre 1946.
72 Ibidem.
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nizzatore del movimento pugliese appartenente al nucleo di «Vo-
lontà», denunciò proprio sulle pagine de «L’Internazionale» il fal-
limento del congresso di Carrara e “scomunicò” il Consiglio Na-
zionale della FAI. A proposito dell’organo coordinatore scrisse in-
fatti che era rappresentativo solamente di quattro regioni, «ove
predomina[va] in grande maggioranza il comunismo libertario in
antitesi all’anarchia». In poche parole, dichiarava, era «un consi-
glio alta Italia» perché non erano rappresentate regioni dell’Italia
centrale e meridionale e al contempo costituiva nella sostanza l’e-
manazione di una federazione comunista libertaria e non della FAI
in quanto tra i consiglieri erano assenti gli anarchici73. La denuncia
di Quirino era confezionata a pochi giorni di distanza dal primo si-
gnificativo incontro del Consiglio Nazionale e preannunciava un
successivo attacco della federazione napoletana e di quella fioren-
tina. L’organo coordinatore uscito dal congresso di Carrara era in
effetti composto da delegati toscani, piemontesi, liguri e lombardi
che, salvo per il fiorentino Puzzoli, non si potevano certo conside-
rare dei simpatizzanti dell’indirizzo di «Volontà»74. Tuttavia l’or-
gano era stato del tutto inattivo fino a quel momento e la vita delle
singole federazioni aveva proceduto in forma autonoma e scollega-
ta dal centro. Il primo incontro tenuto a Genova a novembre regi-
strò infatti quasi esclusivamente l’attività delle varie organizzazioni
e l’impegno del solo Fedeli per promuovere il lavoro della FAI; il
tesseramento, l’organizzazione della stampa e soprattutto il pro-
gramma non avevano avuto alcun sviluppo75. Un mese dopo la si-
tuazione risultava del tutto deficitaria sotto il profilo dei rapporti
centro-periferia e la stesura del programma restava un auspicio, a
cui si tentò di far fronte nominando una commissione; la stampa
presentava i soliti problemi. Il totale segno negativo si trasformò in
un processo alla sistemazione “imposta” da Zaccaria a Carrara,
che per molti aveva di fatto condotto alla paralisi della FAI. La
completa rivisitazione delle funzioni del Consiglio Nazionale nel
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73 P. Quirino, Congresso anarchico e comunista, in «L’Internazionale», 22 dicembre
1945.

74 Per i delegati cfr. G. Sacchetti (a cura di), Congresso nazionale di Carrara, cit., p. 33.
75 Cfr. IISG, UFP, busta 486, relazione della seduta antimeridiana del Consiglio

della FAI, Genova 4 novembre 1945 e relazione della seduta pomeridiana del Consiglio
della FAI, Genova 4 novembre 1945.
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senso di farne un organo dirigenziale trovò più o meno d’accordo
tutti i membri che in quella sede si occuparono quasi esclusiva-
mente dell’organizzazione e del lavoro sindacale, salvo un breve
intermezzo relativo alla questione della Costituente introdotta da
Gervasio, che, insieme a Fedeli e Mantovani, stava vivendo da due
mesi il durissimo scontro interno alla sua federazione76. La scarsa
vitalità della periferia fu l’argomento principale per giustificare un
ripensamento del Consiglio e per affidargli nell’immediato il com-
pito di uscire con un manifesto sulla crisi del governo Parri che sa-
rebbe risultato assai poco digeribile per «Volontà», incentrato co-
m’era su un’alleanza con i partiti di sinistra al fine di dar vita ad
un’«opposizione costruttiva» prevalentemente nella dimensione di
fabbrica e in quella cooperativa77. La diffusa volontà di revisione
dell’impianto di Zaccaria fu all’origine della decisione di indire per
l’anno nuovo una riunione del Consiglio Nazionale dove fossero
presenti delegati di tutta Italia e rappresentanti dei vari comitati78. 

Se Quirino aveva attaccato dalle pagine de «L’Internazionale» il
Consiglio, Caleffi Berneri in qualità di membro della commissione
di corrispondenza della federazione campana scrisse una lettera di
protesta contro il deviazionismo che si era estrinsecato nell’indiriz-
zo autoritario dell’organo e nelle decisioni di avallare un metodo
sindacale aderente a quello dei partiti e infine di rinunciare a un
chiaro impegno antielezionista79. La lettera ventilava un rischio di
scissione ben più marcato in una missiva privata di Caleffi Berneri
e Zaccaria, dove si accusava l’organo di un atteggiamento da «cat-
tiva copia dei partiti»80. Dietro loro sollecitazione la nuova assise
del Consiglio venne a quel punto trasformata in un’assemblea dei
delegati delle federazioni, che si tenne a Firenze tra il 17 e il 18
marzo 1946. Come a Carrara, la presenza dei «puristi» si tradusse
in mozioni e decisioni poco aderenti allo spirito degli organizzatori
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76 Ivi, verbali delle riunioni del Consiglio Nazionale della FAI, 2 e 3 dicembre
1945.

77 Ivi, dattiloscritto del Manifesto 2-3 dicembre 1945.
78 Ivi, relazione della seduta pomeridiana del Consiglio della FAI, Genova 4 no-

vembre 1945, cit. 
79 Ivi, busta 406, Federazione Anarchica Campana a Consiglio Nazionale della

FAI, Napoli, 6 gennaio 1946.
80 Ivi, Caleffi Berneri e Zaccaria a Fedeli, Napoli 6 gennaio 1946. 
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di quasi tutte le realtà del Centro Nord e dei militanti. Al di là di
alcuni temperamenti a volte espressi attraverso la formulazione di
affermazioni ambigue, le conclusioni relative all’organizzazione in-
terna, alla lotta politica e sindacale, alla stampa, ma non solo, ri-
fletterono ancora quella capacità egemonizzante di «Volontà» ne-
gli appuntamenti nazionali. Per fare solo due esempi emblematici,
gli scarnissimi verbali prodotti in quella circostanza denunciavano
ancora una volta la richiesta di tener conto della disposizione del
90% dei militanti a votare al referendum, formalmente sancito per
DLL il giorno prima, e la difesa dell’azione sindacale fin lì svolta,
compresa la pratica deploratissima da «Volontà» di partecipare al-
le elezioni di fabbrica81. La risposta ufficiale fu la riaffermazione
delle deliberazioni di Carrara bilanciate nel caso della lotta politica
dalla proposta di intensificare la campagna antimonarchica e anti-
reazionaria82. Al contempo all’assise si verificò l’inserimento dello
zoccolo duro di «Volontà» in tutti i posti-chiave dell’organizzazio-
ne e più in generale l’assunzione del controllo delle principali atti-
vità ed iniziative. La cerchia composta da Zaccaria, Caleffi Berneri,
Aiati, Malizia, Michele e Gigi Damiani e Turroni conquistò il pri-
mato senza disporre, come ricordato, ad eccezione della realtà pu-
gliese, di un radicamento nel Centro Sud, di cui erano rappresen-
tanti, rispetto al quale si verificò piuttosto un ulteriore processo di
rarefazione.

Investiti al convegno della gestione di «Umanità Nova» per far-
ne da ultimo il quotidiano nazionale della FAI, Aiati e Gigi Da-
miani erano giunti a Firenze in rappresentanza del Lazio, uno dei
due epicentri della scissione. Damiani era appena tornato in patria
e l’assegnazione dell’incarico era di fatto la premessa per un acci-
dentato trasferimento in altra città di una testata in forte sofferen-
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81 Durante la discussione fu Sagrestani (Umbria) a dichiarare che il 90% dei mili-
tanti avrebbe votato per il referendum (ivi, verbale manoscritto s.d., ma 17-18 marzo
1946). I rappresentanti della federazione di Piombino invece arrivarono con una mo-
zione approvata dalla loro organizzazione che chiedeva di partecipare al referendum
«se questo non implica[va] necessariamente un’adesione alla Costituente», dando man-
dato ai suoi rappresentanti di sostenere questa tesi (ivi, ordine del giorno, s.d., ma feb-
braio-marzo 1946). Per quanto riguarda i cenni sulla discussione in merito al lavoro
sindacale, ivi, verbale manoscritto, cit.

82 Convegno nazionale (Firenze: 17 e 18 marzo 1946), in G. Sacchetti (a cura di),
Congressi e convegni, cit., pp. 46-47.
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za, a cui si sarebbe dedicato a tempo pieno83; Aiati nella sostanza
era invece il principale esponente dell’organizzazione fedele alla
FAI rimasta in piedi dopo il congresso. Se si presta fede alle co-
municazioni della federazione rivale però, almeno sei gruppi ro-
mani e due della provincia avevano aderito al progetto de «L’In-
ternazionale»; in ogni caso l’intera galassia non allarmava il PCI
regionale, che in alcuni casi forse faticava a distinguere la vita dei
libertari da quella delle dissidenze. Le notizie fornite nell’estate
del 1946 in risposta ad un questionario nazionale del PCI relativo
ai movimenti dissidenti, il cui valore documentario è peraltro limi-
tato, non riferivano alcun dato in relazione ad anarchici e
libertari84. L’unico soggetto “provocatore” evocato dai questionari
provenienti da Viterbo, Roma, Frosinone e Rieti era il Movimento
Comunista d’Italia. In particolare la federazione del PCI della ca-
pitale registrava appunto l’attività disgregatrice del solo Movimen-
to dei comunisti d’Italia che, peraltro con toni forse troppo otti-
mistici, era ritenuto «in piena dissoluzione», nonostante alcuni
tentativi di rivitalizzazione proprio in zone dove erano attivi alcu-
ni dei principali gruppi della Federazione Comunista Libertaria
Laziale, la cui vita, come ricordato, si era intrecciata più volte con
quella componente85.

Le notizie provenienti dalla realtà marchigiana non erano molto
diverse. Come a Carrara, il delegato della regione a Firenze, Foti,
aveva rappresentato un puntello di «Volontà». Nell’estate 1946 in
merito all’area anconetana il questionario del PCI segnalava però
solo la significativa presenza di elementi del Movimento Comunista
d’Italia e ugualmente avveniva per Ascoli Piceno e Macerata, men-
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83 Per tutta la vicenda del trasferimento si veda il carteggio Fedeli-Damiani con-
servato in IISG, UFP, busta 55. Per la situazione finanziaria e l’indirizzo di «Umanità
Nova» a fine novembre cfr. per esempio ivi, busta 487 Ciciarelli a Fedeli, 22 novembre
1945. 

84 Il circoscritto valore indicativo si lega ad una molteplicità di fattori non ultimi le
multiformi declinazioni della demonizzazione del sinistrismo e l’assenza di esplicite ri-
chieste in merito agli anarchici. Nonostante il questionario nazionale non contemplasse
tra le dissidenze gli anarchici, molte federazioni fornirono notizie in merito ad essi.

85 L’area Monteverde-Trionfale era quella dove si sarebbero verificati tentativi di
rivitalizzazione, IG, APC, Fondo Mosca 1939-1958, mf 274, fasc. Trotzkisti Marxisti
Leninisti, Calandra, relazione riassuntiva sull’esito del questionario relativo ai trotzkisti
(circolare n. 14 6 luglio ’46).
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tre solo da Pesaro giungevano notizie circa l’esistenza di gruppetti
anarchici86. In verità, nell’inverno 1945-1946, era in attività la Fe-
derazione Anarchica Marchigiana che formalmente aveva rifondato
in settembre l’organo di stampa «L’Agitazione». Lo spoglio della
testata rivela tuttavia alcuni elementi significativi: l’impresa giorna-
listica era opera quasi esclusiva di Titta Foti, antico collaboratore di
«Umanità Nova»; il redattore era poi praticamente l’unico confe-
renziere ricordato dal giornale, l’area di fermento segnalata risulta-
va circoscritta ad una ridotta zona con al centro Ancona e Pesaro87.
Inoltre, la propaganda di Foti che seguiva un tracciato in parte già
evocato, nutrito di anticlericalismo e di simpatie per il repubblica-
nesimo pacciardiano, presentava ben pochi momenti di contatto
con le linee napoletane e pugliesi88. Comunque già nel novembre
del 1945 la gestione del giornale era stata oggetto di pesanti critiche
da parte del Consiglio Nazionale, mentre alcuni mesi dopo Foti di-
venne bersaglio di un durissimo attacco maturato all’interno della
sua stessa federazione89. L’unica città da dove arrivavano informati-
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86 L’assenza di riferimenti ai gruppi anarchici potrebbe dipendere dal fatto che il
questionario, come accennato, non conteneva in realtà domande su di essi. Non è da
escludersi però che abbiano potuto pesare altri fattori, quali l’esiguità dei gruppi, la lo-
ro scarsa pericolosità agli occhi dei dirigenti comunisti locali, l’assorbimento degli anar-
chici da parte del Movimento comunista d’Italia così come problemi interni alla stessa
federazione provinciale. Per Ancona cfr. ivi, fasc. Trotzkisti Marxisti Leninisti, Calan-
dra, relazione riassuntiva sull’esito del questionario relativo ai trotzkisti, cit.

87 Si vedano i numeri de «L’Agitazione» usciti con cadenza irregolare dal settem-
bre 1945 al marzo 1946.

88 Vale la pena ricordare che il 13 ottobre 1945, il giornale riprodusse il manifesto
degli anarchici di Ancona per la venuta di Pacciardi che recitava: «Gli anarchici delle
Marche salutano in Randolfo Pacciardi il combattente che, nelle contrade dell’Andalu-
sia e della Catalogna, si è battuto strenuamente assieme agli anarchici della F.A.I. e del-
la C.N.T. per la grande Causa della Rivoluzione Sociale. Gli anarchici di Ancona, fidu-
ciosi che gli identici Ideali che lo animarono nelle terre irridente di Spagna, lo conforti-
no ancora nella lotta contro ogni risorgente reazione, lo rassicurano che oggi, come ieri,
sapranno fiancheggiarlo e precederlo», Manifesto degli anarchici per la venuta di Pac-
ciardi, in «L’Agitazione», 13 ottobre 1945.

89 In merito ai richiami del Consiglio Nazionale cfr. IISG, UFP, busta 486, relazio-
ne della seduta antimeridiana del Consiglio della FAI, Genova 4 novembre 1945, cit.
Per quanto concerne invece la campagna contro Foti, nell’autunno del 1946, Santini,
uomo di punta della federazione marchigiana, scrisse a Fedeli che i compagni di quella
regione si erano decisi ad espellerlo in quanto teneva «un comportamento davvero
deplorevole e antianarchico», ivi, busta 489, fasc. FAI Consiglio Nazionale, Santini a
Fedeli, s.l. s.d., ma settembre 1946.
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ve sugli anarchici, Pesaro, ospitava insieme a Fano e a Urbino grup-
pi aderenti alla FLI di Andreoni e Perelli90. Alla luce della notevole
capacità di seduzione esercitata dalle proposte di Andreoni e dalle
commistioni tra gruppi e organizzazioni, non è da escludersi inoltre
che anche nell’area marchigiana entità o singoli libertari agissero
talmente in contiguità con il Movimento comunista d’Italia da non
presentarsi all’esterno come soggetti autonomi. 

Diverso invece era il quadro per la Puglia che, come accennato,
registrava in alcuni centri una forte presenza anarchica da sempre
sotto l’influenza degli uomini di «Volontà», che preoccupava for-
temente il PCI locale. Nel questionario foggiano Perfetto Quirino,
che aveva attaccato il Consiglio Nazionale della FAI, era indicato a
capo del gruppo «Angiolillo» della città, forte di circa cinquanta
aderenti; era però il «restante della provincia» ad allarmare il PCI
per l’attività di «qualche centinaio di anarchici»91. Più di due anni
dopo il Comitato Regionale del PCI avrebbe confezionato un bi-
lancio sugli anarchici scandito da alcune voci che tendevano anco-
ra a scaricare su di essi le molteplici difficoltà del partito a livello
locale all’indomani dei deludenti risultati del 18 aprile. La provin-
cia di Foggia continuava ad essere identificata come una sorta di
roccaforte della “provocazione” anarchica anche in ragione della
propaganda di Michele Damiani e al contempo di quella di Failla,
che si estendeva fino a Lecce. In particolare, si registrava la pre-
senza a Canosa di quattrocento anarchici, accompagnati però da
una ben più circoscritta diffusione in altre località, mentre al con-
tempo nella provincia di Bari si osservava il completo declino della
precedente tradizione organizzativa92.
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90 Cfr. Federazione Libertaria Italiana, in «L’Internazionale», 13-20 aprile 1946.
91 Peraltro, nell’area provinciale si segnalava anche «qualche centinaio» di iscritti

al bordighista Partito Operaio Comunista e nel capoluogo un Soviet che dirigeva «un
certo numero di organizzazioni sindacali», per un totale di mille aderenti, IG, APC,
Fondo Mosca 1939-1958, mf 274, fasc. Movimenti trotzkisti, questionario relativo ai
trotzkisti, Foggia 1946.

92 Il relatore del Comitato regionale però esordì affermando che i «vecchi elementi
provenienti dall’anarcosindacalismo» ora aderenti al PCI non potevano essere oggetto
di critiche né tanto meno venire considerati soggetti pericolosi a differenza degli inter-
nazionalisti trockisti penetrati nel partito a causa della sua stessa debolezza, ivi, fasc.
Movimento anarchico, Partito Comunista Italiano Comitato Regionale della Puglia. Ver-
bale della riunione del CR allargato del 7 dicembre 1948, Bari 14 dicembre 1948.
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Se nel 1948 il vecchio rivale di «Volontà» Failla figurava tra gli
animatori di un “loro” centro storico, due anni prima nell’assai di-
versa realtà siciliana, che era rimasta priva di rappresentanti all’as-
sise di Firenze, il «praticista» aveva svolto un ruolo propagandisti-
co fondamentale in uno scenario, come ricordato, contrassegnato
da pochi organizzatori e da enormi difficoltà. Dal gennaio 1946, al
pari di quanto avvenne altrove, il movimento siciliano registrò frat-
ture e tensioni sollecitate dall’adesione di alcuni gruppi alla linea
di Andreoni. Pochi mesi dopo, in un questionario particolarmente
aspro e rozzo, la federazione messinese del PCI avrebbe identifica-
to in Mazzone, assai vicino a Failla, il «capo» della FAI messinese
e in essa un’organizzazione ridotta «ma con influenza discreta su
un determinato gruppo di compagni a tendenze estremiste» e in
particolare sui giovani93. Notizie sulla presenza di anarchici giun-
gevano da altri centri siciliani, ma l’affresco più dettagliato e meno
animoso proveniva dalla provincia di Trapani dove un’antica tradi-
zione sembrava sopravvivere in città, a Mazara e a Castelvetrano,
con alcuni tratti essenziali: divisioni intercorrenti tra i lettori de
«L’Internazionale» di Andreoni e la FAI, differenze di atteggia-
mento nei confronti del PCI e un’attività politica esclusivamente
conferenziera affidata a Failla e a Borghi94. Al tempo della compi-
lazione, in effetti, era freschissimo il ricordo del giro di conferenze
di Borghi e Failla, che insieme a Consiglio ne riferì a Fedeli con
istantanee molto intense dalle quali, al di là delle diverse avverten-
ze, saliva la consueta impressione di frammentarietà e di rarefazio-
ne. Consiglio annunciava la prossima realizzazione in Sicilia, grazie
anche al lasciapassare di Schicchi, di un’«Intesa isolana autono-
ma», disposta cioè ad accogliere singoli o gruppi non aderenti alla
FAI95; Failla comunicava che lì il suo lavoro non era stato «solo
quello dei comizi e delle conferenze», offrendo però rispetto alle
altre attività note circoscritte al tentativo da lui praticato «dovun-
que di dar vita ai gruppi ed alla pratica dell’organizzazione»96. Ben
consapevole del tratto costante di adesione emozionale all’infiam-
mata prosa anarchica, Failla non poteva che suggerire il supera-
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93 Ivi, fasc. Movimenti trotzkisti, questionario relativo ai trotzkisti, Messina, 1946.
94 Ivi, questionario relativo ai trotzkisti, Trapani, 8 ottobre 1946.
95 Ivi, FAI Consiglio nazionale, Consiglio a Fedeli, Siracusa, 8 agosto 1946.
96 Ivi, busta 73, Failla a Fedeli, Siracusa, 28 agosto 1946.
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mento di una dimensione puramente oratoria, senza peraltro poter
indicare qualcosa di più rispetto a linee prospettiche destinate a
declinare nel quadro del tempo e ad essere comunque combattute
all’interno dello stesso scarno vertice della Federazione nazionale e
del fascio di pochissimi conferenzieri a cui apparteneva. Il circuito
siciliano era stato per esempio percorso insieme a Borghi e Turroni
con i quali polemizzava da più di un anno prima di approdare allo
scontro frontale con Caleffi Berneri e con la Federazione Anarchi-
ca Campana. 

La ricordata polemica con l’anarchica era immediatamente suc-
cessiva a un viaggio campano di Failla e avrebbe incluso un attac-
co violento della locale federazione all’indirizzo del siciliano. Al
quadro sconfortante dell’organizzazione tracciato da Caleffi Ber-
neri nel dicembre del 1945, la «lettera al compagno Failla» confe-
zionata dalla commissione di corrispondenza campana quasi un
anno dopo aggiunse elementi interessanti sotto il profilo dell’atti-
vità svolta dal 1944 dal centro partenopeo anche al di fuori della
regione e della concezione del lavoro rivendicata. Attraverso la
missiva la commissione intese rispondere sostanzialmente alle
obiezioni che a Napoli il movimento fosse «completamente scono-
sciuto» e che i compagni risultassero carenti di volontà e immersi
nell’ambiente crociano e socialriformista. L’articolazione della re-
plica rivelava che la propaganda orale e giornalistica prevalente-
mente al di fuori dei circuiti produttivi esauriva l’orizzonte lavora-
tivo rappresentato dalla federazione, la quale riconosceva quale
unica reale difficoltà la mancanza di oratori. Rispetto poi alla cir-
colazione delle idee confermava un impegno in pratica solitario di
Turroni al di fuori della regione prima dell’arrivo di Borghi, in
particolare in Puglia e in Calabria, mentre palesava la marcata pro-
pensione nella città partenopea a dialogare con il mondo della cul-
tura e le alte potenzialità ricettive del discorso berneriano all’inter-
no dell’universo liberal-socialista97. Senza avvertirsene la commis-
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97 «Dopo la liberazione – scrisse la commissione – il primo giornale anarchico ap-
parso in Italia […] “Rivoluzione Libertaria” […] a Napoli veniva venduto in tutte le
edicole. Con mezzi di fortuna si provvedeva a mandarne un po’ dappertutto (il compa-
gno Pio Turroni sa quanti viaggi ha fatto sui respingenti dei carri e con bagagli volumi-
nosi, per portare la nostra stampa ed opuscoli di propaganda che venivano diffusi nelle
Puglie, nelle Calabrie e perfino in Sicilia); curando principalmente la propaganda in
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sione avvalorava le critiche di Failla, riformulate privatamente a
Fedeli dopo un secondo tour campano, in occasione del quale co-
munque aveva potuto avvalersi del sostegno di Caleffi Berneri per
organizzare una conferenza. Nella missiva Failla riproponeva le
proprie convinzioni sul lavoro sotto forma di contrapposizione alle
prospettive dei napoletani. Dopo aver rimarcato la disponibilità
dei soli Caleffi Berneri e Grillo per organizzare conferenze in pro-
vincia di Napoli, Failla scrisse della città nel dicembre del 1946:

Ho assistito allo sciopero generale ed avevo già preso contatti per un
giro nelle fabbriche presidiate dagli scioperanti quando lo sciopero cessò.
Anche in quest’occasione ho osservato come i compagni di quella città
non si interessano alla vita che li circonda. Neanche un nostro manifesti-
no! I contatti durante l’agitazione li stabilii da me, i compagni erano as-
senti tranne alcuni nei paesi vicini. Come possono parlare male della
C.G.I.L. i nostri di Napoli? Almeno quelli vivono in mezzo al popolo e
contrastano fattivamente la reazione. A questo proposito debbo dirti che
mi convinco sempre più che se da queste parti noi avessimo parecchi
compagni che lavorassero nell’organizzazione operaia il nostro movimen-
to si avvantaggerebbe di più. Dove i lavoratori non hanno acquistato co-
scienza di classe, e perciò di uomini, non potranno capire l’anarchismo. È
dove il sindacalismo ha fatto il suo corso ed è diventato conservatore che
possiamo agevolmente criticarlo e superarlo98.

La dimensione organizzativa operaia e più in generale il mondo
del lavoro continuavano ad occupare quasi per intero il campo
d’azione e di riflessione di Failla che al contempo esprimeva anco-
ra una volta la sensibilità diffusa tra le fila degli organizzatori delle
principali aggregazioni settentrionali rimaste nella FAI. 
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tutta la provincia per costituire gruppi, di modo che il nostro movimento risorse più at-
tivo ed operante del periodo pre-fascista. Il Convegno tenuto a Napoli nel 9-10 settem-
bre 1944 – riuscito meraviglioso per il grande concorso di compagni di tutte le località
[...]. Quando venne a Napoli il compagno Borghi – rientrato dall’America – noi non
tralasciammo di approfittarne facendolo partecipare a due riunioni indette al Circolo di
cultura Sociale presso l’Università [...]. Gli facemmo tenere una conferenza al Cinema
“Aurora” in piazza Dante e molte altre le tenne in tutta la provincia. La stessa Berneri
ha tenuto delle conferenze su “Società senza Stato” indette dal Partito Socialista [...].
Se non si è fatto e non si fa di più lo è perché manchiamo di oratori», ivi, busta 77,
commissione di corrispondenza della Federazione Anarchica Campana a Fedeli, Napo-
li, 4 novembre 1946.

98 Ivi, busta 73, Failla a Fedeli, 28 dicembre1946.
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Gli animatori delle federazioni di Liguria, Piemonte, Lombar-
dia e di gran parte della Toscana, come ricordato, rivendicavano il
deciso primato dell’impegno nelle strutture del movimento ope-
raio, pur vantando esperienze locali assai diverse connotate da om-
bre e forse un solo grande caso costituito da Carrara. Per una con-
sistente porzione dei «praticisti» l’attività promossa in forma pre-
valente o esclusiva fu quella sindacale. Rispetto ad essa risulta però
al momento difficile tracciare il quadro di una realtà vitale come
quella ligure con i suoi duemila militanti dichiarati, al di là delle
già evocate note sulla presenza in alcune fabbriche e l’indirizzo
promosso dai coordinatori del Comitato nazionale di difesa sinda-
cale che nel 1946 aveva sede proprio a Genova. Diverso invece il
discorso per le due capitali industriali del Nord e per la città del
marmo, sebbene per l’inverno 1945-1946 la documentazione rela-
tiva a Milano e Torino offra quasi esclusivamente elementi relativi
alla partecipazione al voto nelle fabbriche. A Torino in realtà la si-
tuazione degli anarchici non era migliorata dall’estate del 1945,
quando Quaglino aveva delineato lo sconfortante scenario già evo-
cato. A novembre di quell’anno i delegati della federazione pie-
montese in seno al Consiglio Nazionale dichiaravano di essere «so-
lo in 50 compagni, però […] attivi»99. Un mese dopo Quaglino
sottolineava che comunque la lista presentata nel capoluogo alle
elezioni della FIOM aveva ottenuto più di quattrocento voti; pe-
raltro, rilevava subito dopo, continuavano le emorragie: un centi-
naio di compagni era entrato nel PCI100. A Milano, nell’estate del
1945, come ricordato, era stato confezionato un prospetto sull’or-
ganizzazione di fabbrica che insisteva sulla diversa penetrazione li-
bertaria nelle aziende minori e maggiori. A proposito dei grandi
stabilimenti, come la Breda, l’Alfa Romeo, la Pirelli o la Monteca-
tini erano stati infatti segnalati pochi o pochissimi compagni, as-
sorbiti quindi da un’esclusiva attività di promozione di conferenze
e di diffusione di giornali101. Prima della scissione, fu soprattutto
Gervasio a sollevare spesso presso gli organi centrali la questione
dell’organizzazione sindacale, definendola come «la linfa vitale»
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99 Ivi, busta 486, relazione della seduta antimeridiana del Consiglio della FAI, Ge-
nova 4 novembre 1945, cit.

100 Ivi, verbale riunione del Consiglio Nazionale della FAI, 2 dicembre 1945.
101 Ivi, busta 517, Relazione sulla organizzaz. di fabbrica, p. 1. cit.
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del movimento. In autunno, però, nel corso della risistemazione
della federazione sostenne che fino a quel momento il problema
era stato affrontato sotto il profilo ideologico, mentre «dal punto
di vista pratico» non si era «fatto nulla»102. A fine novembre in
una sessione locale dedicata alla questione, fu delineato un bilan-
cio incentrato soprattutto sulle recenti elezioni alla FIOM. Gerva-
sio riassunse quanto fin lì compiuto in tre punti – «rumore», diffu-
sione del giornale nelle fabbriche e tesseramento –, mentre Fedeli
insieme a Genova illustrarono la vicenda del voto. I libertari ave-
vano ottenuto in effetti un risultato tutt’altro che deludente, ri-
uscendo a raccogliere migliaia di voti in più degli internazionalisti,
per un totale pari allo 0,4% delle preferenze103. Il risultato venne
esposto in sede di Consiglio Nazionale della FAI che per rettificare
le «false affermazioni» dei quotidiani di partito socialista e comu-
nista emise un comunicato sui dati elettorali relativi a seicentodo-
dici stabilimenti. Secondo l’informativa i libertari avevano conqui-
stato un totale di 17.216 preferenze contro le 6.085 degli interna-
zionalisti, con punte altissime in uno stabilimento di grandi di-
mensioni quali la Caproni104. Tuttavia ad offuscare il quadro fu
Gervasio, che in quella sede avanzò per Milano lo stesso processo
torinese di rapida trasmigrazione dei sindacalisti libertari verso il
PCI105. Il fenomeno dei consensi elettorali pareva così trovare ra-
dici soprattutto in un malcontento operaio, magari più accentuato
in alcuni contesti, privo di sostanziose veicolazioni organizzative li-
bertarie, ma senz’altro sedotto dalla maggiore radicalità del mes-
saggio di giustizia economica e sociale. Anche per la parabola dei
suoi promotori, la scissione lombarda probabilmente più che divi-
dere le forze alimentò le dinamiche disgregatrici e gli approdi del
tipo rammentato da Gervasio, che nelle sue memorie avrebbe però
imputato l’esaurimento del movimento anarchico a Milano al-
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102 Ivi, busta 519, verbale del Consiglio della Federazione Comunista Libertaria
lombarda, 14 ottobre 1945, cit.

103 Ivi, verbale del Consiglio della Federazione Comunista Libertaria milanese, 25
novembre 1945.

104 Ivi, busta 486, Consiglio Nazionale FAI, Milano 12 dicembre 1945. A novembre
Fedeli sostenne che alla Caproni i libertari avevano ottenuto 1.500 voti su 3000 operai,
ivi, relazione Consiglio Nazionale FAI, 4 novembre 1945.

105 Ivi, Consiglio Nazionale FAI, Milano 12 dicembre 1945.
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l’emarginazione dei problemi del lavoro e della minoranza sinda-
calista all’interno dell’organizzazione nazionale106. Un caso unico
nel panorama nazionale, tanto da divenire presto patrimonio mito-
grafico degli anarchici, fu invece il movimento di Carrara, che nel
1946 era in grado ancora di vantare la guida della Camera del la-
voro locale, l’“affiliazione” di decine di leghe e un primato nella
cooperazione.

La città del marmo costituiva senz’altro l’incarnazione del mo-
dello «praticista» osteggiato a Napoli, cosicché le sue dinamiche
assumono quasi un valore paradigmatico in ordine al più forte filo-
ne interno alla FAI. Come accennato, nell’inverno 1944-1945 i li-
bertari della città svolsero una funzione primaria nell’esercizio del-
la tutela e dell’assistenza alla popolazione all’interno del cartello
ciellenista, soprattutto attraverso un deciso apporto alla militariz-
zazione del partigianato e alla sua subordinazione alle strutture
cielleniste, l’erogazione di somme ai comitati locali, la partecipa-
zione alla gestione dell’Ente comunale di assistenza, la direzione
del più importante asilo della città e l’emissione di copiosi sussidi,
parallela al lavoro degli enti amministrativi107. Il controllo cielleni-
sta dell’assistenza nella città divenne peraltro pienamente operati-
vo a partire dal mese di febbraio, quando la convinzione comune a
tutte le parti dell’imminente crollo tedesco determinò nel com-
prensorio una svolta con la strutturazione ad opera delle forze po-
litiche di articolazioni sociali, economiche e politico-amministrati-
ve che ricalcavano i moduli suggeriti da partiti e organi ciellenisti
del territorio liberato con adattamenti significativi108. L’organo di-
rettivo, il CPLN, procedette per esempio alla costituzione dell’ap-
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106 G. Gervasio, G. Gervasio, op. cit., p. 278.
107 Per il ruolo di «esattoria» dei CLN svolto dalla formazione di Mazzucchelli cfr.

G. Cerrito, op. cit., pp. 68-73; in merito alla fondazione di un comitato cittadino di assi-
stenza cfr. G. Cipollini, L’attività di governo del Comitato Provinciale di Liberazione Na-
zionale di Apuania, in G. Rochat, E. Santarelli, P. Sorcinelli (a cura di), Linea Gotica
1944: eserciti, popolazioni, partigiani, Franco Angeli, Milano 1986, p. 30. Più in genera-
le per i meccanismi cittadini di tutela e di assistenza cfr. A. Breccia, E. Minuto, Carrara
città ‘sospesa’. L’azione delle forze antifasciste prima della Liberazione (1944-1945), in
«Annali della Fondazione Ugo La Malfa», XXV (2010), pp. 363-395.

108 Per quanto concerne la fase invernale della guerra e i mutamenti che si profila-
rono dal febbraio 1945 si rinvia a S. Peli, La Resistenza in Italia. Storia e critica, Einau-
di, Torino 2004, pp. 112-133.
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parato dirigente sindacale, alla promozione e al controllo di nuove
forme organizzative del lavoro e del consumo e alla creazione di
una serie di commissioni. Il rinnovato peso delle componenti li-
bertaria e repubblicana tramite il protagonismo sociale insieme ad
altri fattori impose una deroga alle coordinate nazionali relative al-
l’organizzazione sindacale. La segreteria esecutiva provinciale della
CGIL comprese infatti anche i rappresentanti del PRI, del Pd’A e
dei libertari, mentre la direzione della Camera del lavoro della cit-
tà del marmo venne affidata al libertario Meschi, che l’aveva gui-
data prima del fascismo109. Nel caso dei libertari, l’inclusione si
combinò con operazioni particolarmente incisive a favore dei lavo-
ratori, quali l’aumento delle indennità giornaliere degli addetti del-
l’industria, che i nuovi organi legittimarono110. Al contempo, al
pari di quanto accadde in altre realtà, il CLN soprintese alla nasci-
ta delle cooperative111. In un territorio però privo di una tradizio-
ne di cooperazione il cartello ciellienista in alcuni casi si sostituì
completamente alla spinta dal basso, in altri tentò di arginare cao-
tici processi aggregativi in settori produttivi fondamentali e in altri
ancora i rappresentanti dei singoli partiti dei comitati assunsero gli
incarichi di vertice dei nuovi sodalizi. Tra marzo e aprile furono
poste le basi per la costruzione dell’unica significativa realtà di
consumo della città, la «cooperativa del Partigiano», con un consi-
glio di amministrazione composto da elementi ciellenisti, capi par-
tigiani e organizzatori di tutti i partiti e una dotazione conferita
per decreto concordato tra il sindaco comunista e il CPLN112. Nel
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109 Per le discussioni in merito all’organizzazione sindacale cfr. Archivio ANPI
Massa (d’ora in poi AANPIM), verbali del CPLN 9, 12, 19 e 22 febbraio 1945. In rela-
zione alla nomina di Meschi cfr G. Andreazzoli, op. cit., p. 7. Molti sono i contributi
dedicati alla figura di Meschi qui si rinvia solo al profilo tracciato in DBAI, ad vocem.

110 Cfr. AANPIM, verbale 7 febbraio 1945 e A. Breccia, E. Minuto, art. cit., cit., 
p. 393.

111 Per una panoramica generale del rilancio del cooperativismo negli anni 1944-
1945 si rinvia al classico lavoro R. Zangheri, G. Galasso, V. Castronovo, Storia del movi-
mento cooperativo in Italia. La Lega nazionale delle Cooperative e Mutue 1886, Einaudi,
Torino 1987, pp. 499-50. In merito invece alle dinamiche del comprensorio carrarese
cfr. AANPIM, verbali del CLN, 21 febbraio, 8, 15, 20 marzo 1945.

112 Per la composizione del consiglio di amministrazione cfr. Archivio Camera di
Commercio, Artigianato e Industria di Carrara (d’ora in poi ACdCCA), fasc. Coopera-
tiva del Partigiano, Statuto sociale, 11 giugno 1945. In merito alla dotazione cfr. Archi-
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giro di pochi mesi la cooperativa sarebbe stata diretta dai libertari,
pur permanendo nel consiglio repubblicani, socialisti, azionisti e
comunisti113. L’assunzione della gestione da parte dei libertari si
coniugò con l’iniziativa autonoma di fondare sodalizi destinati alla
ricostruzione e dipendenti interamente dalle commissioni del ge-
nio civile, uno dei quali presentava anche come vicepresidente il
segretario della Camera del Lavoro Meschi114. Le esperienze liber-
tarie sorgevano così nel 1945 all’interno del quadro ciellenista e
lungo direttrici di risposta alle esigenze primarie della collettività
assimilabili a quelle percorse da un cooperativismo di segno rifor-
mista e democratico diffuso nel paese. La cooperativa di consumo
nasceva infatti per arginare le più pesanti difficoltà di accesso ai
beni del dopoguerra, prima fra tutte ovviamente la speculazione,
così come le cooperative edili e stradali rispondevano a un bisogno
occupazionale e di partecipazione alla ricostruzione della comuni-
tà che faceva perno sul sostegno governativo. La traiettoria coope-
rativistica dei libertari non comprese in realtà neppure in altri
campi un effettivo impegno verso forme di autogestione economi-
ca. Il disegno di profonda trasformazione del settore del marmo
all’interno di un’economia locale che si voleva fondata quasi esclu-
sivamente su questa produzione non poggiava infatti sull’idea di
una sua gestione in forma cooperativa. La municipalizzazione delle
cave e la loro amministrazione ad opera dell’apposito ente comu-
nale costituivano la piattaforma che i libertari avanzarono anche
nell’estate proprio in contrapposizione al sorgere delle cooperati-
ve; mancò invece del tutto un complessivo radicale progetto co-
munalista. A spingere in questa direzione giocavano peraltro an-
che le distorsioni che si stavano verificando con la nascita dei pri-
mi sodalizi; il configurarsi di una sorta di corsa all’accaparramento
dei bacini migliori rafforzava la convinzione che l’ente fosse l’uni-
co soggetto adatto a gestirle in base ad un principio di equità. La
paga unica per tutti gli operai del marmo e il reinvestimento degli
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vio CLN Apuania (d’ora in poi ACLNAP, depositato in copia presso la Biblioteca civi-
ca di Carrara), busta 23, fasc. 21, sindaco di Carrara a Cpln, 30 aprile 1945.

113 Cfr. ACdCCA, fasc. Cooperativa del Partigiano, verbale assemblea dei soci, 4
aprile 1946.

114 Ivi, fasc. Cooperativa di ricostruzione edile e stradale Gino Lucetti e fasc. Co-
operativa volontaria del lavoro.
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utili nella ricostruzione costituivano le direttrici proposte dai liber-
tari, che insieme ai repubblicani furono gli unici a rivendicare le
confische cielleniste dopo la loro revoca e l’introduzione in luglio
dei sequestri conservativi115. A sgretolare il fronte ciellenista su
quella questione, che comunque non avrebbe potuto arginare la
normalizzazione, fu soprattutto il PCI; ricalcando gli indirizzi ge-
nerali del partito i comunisti locali si schierarono per la nazionaliz-
zazione del settore marmifero116. La rinuncia alla lotta da parte dei
libertari però fu originata da una sconfessione dal basso più o me-
no coordinata dal PCI, ma decisamente motivata da ragioni occu-
pazionali. Grazie al sostegno del regime, nel 1935 la Montecatini
aveva acquisito il 60% delle proprietà marmifere carraresi; con la
regia del PCI locale i lavoratori del gruppo marmifero a rischio li-
cenziamento nel mese di dicembre affossarono attraverso un refe-
rendum la soluzione concepita inizialmente dal CPLN per garanti-
re la gestione comunale di quel comparto del colosso117. La CdL
di Meschi perdeva in questo senso una battaglia decisiva per la
realizzazione del disegno di municipalizzazione; i libertari avreb-
bero comunque continuato a dirigere la Camera e a godere di con-
sensi in virtù della compresenza di vari elementi. Nel 1938 il mar-
mo aveva cessato di essere il settore quasi esclusivo di impiego in-
dustriale della città in seguito alla costituzione ad opera del regime
della Zona industriale apuana (Zia). Nel 1945-1946 la Zia era pra-
ticamente ferma e il processo di sindacalizzazione al di fuori del
marmo era in fortissimo ritardo. La Cdl nella sostanza era il sog-
getto di rappresentanza quasi esclusiva della galassia marmifera or-
ganizzata ancora in leghe di frazione e tradizionalmente vicina agli
ambienti anarchici e repubblicani. La capacità dei libertari di rin-
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115 ACLNAP, busta 1, fasc. 7, verbale del CPLN, 23 agosto 1945.
116 Cfr. II° Congresso provinciale del PCI, Carrara 12-13-14 ottobre 1945, Stamperia

apuana, Carrara, p. 10.
117 I decreti di confisca del CPLN avevano investito il gruppo nazionale sottoposto

da maggio a gestione commissariale da un provvedimento del CLNAI. Al fine di assi-
curarsi un’esclusiva competenza locale sui destini delle proprietà marmifere, il CPLN
aveva proposto lo scorporo del gruppo Marmi dal complesso societario della Monteca-
tini. Già dall’autunno in realtà il PCI locale si era opposto alla soluzione contrapponen-
dole il progetto di nazionalizzazione dell’intero colosso; a dicembre il partito organizzò
il referendum interno sullo scorporo promosso dalla direzione nazionale. Cfr. G. An-
dreazzoli, op. cit., pp. 26-31.
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novamento del consenso, più che passare dalla pur potente cam-
pagna di rivendicazione degli agri marmiferi, venne costruita, oltre
che su forme di soccorso e sul cooperativismo partecipativo, intor-
no al conseguimento di obbiettivi assai meno radicali sintetizzabili
in sostanziosi miglioramenti salariali e lavorativi promossi dalla
Cdl di Meschi118. In questo senso la perdita della dirigenza della
Camera nel 1947 non dipese tanto da un arretramento quanto da
complicate alchimie locali tra le forze politiche e dal controllo co-
munista del sindacato dei chimici concentrati nella Zia, rispetto ai
quali i libertari non avevano mai condotto operazioni di penetra-
zione. La sconfitta coincideva tuttavia con la fondazione ad opera
loro di un sindacato interprovinciale per il marmo. Costretto tra
margini strettissimi da fattori locali e nazionali, alla fine del 1948
tale organizzazione rappresentava per il PCI locale l’ultimo grande
problema rispetto a uno sforzo triennale volto a scalzare i libertari
dalle posizioni di controllo di un territorio provinciale comunque
giudicato assolutamente deficitario sotto il profilo organizzati-
vo119. Tra il 1945 e il 1948 la direzione comunista provinciale ave-
va consumato enormi energie per contrastare il peso degli anarchi-
ci tra i lavoratori, alternando o intrecciando recriminazioni, au-
toaccuse, politiche di avvicinamento ovvero tattiche di lotta che
presentavano spesso sullo sfondo letture del successo libertario
poco convincenti e certo decisamente parziali120. Al carisma di
Meschi e alla mancata modernizzazione capitalistica del compren-
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118 Tra il 1945 e il 1946 la Camera lottò per l’assegnazione del premio di liberazione
ai lavoratori, ottenne il riconoscimento di un orario di lavoro per le categorie del mar-
mo più vantaggioso rispetto al quadro nazionale, siglò un accordo locale per un corpo-
so aumento salariale in tutti i comparti industriali decisamente più avanzato di quello
confederale che nel comprensorio venne adottato con le deroghe migliorative approva-
te in precedenza. Cfr. G. Andreazzoli, op. cit., pp. 39-44.

119 IG, APC, regioni e province Massa-Carrara 1948, mc 183, rapporto di Alvo
Fontani, 22 ottobre 1948.

120 Ivi, regioni e province Massa-Carrara 1945, mf 90, relazione s.f., s.d., ma proba-
bilmente ottobre 1945; ivi, regioni e province Massa-Carrara 1946, mf 112, verbale I
conferenza provinciale di organizzazione, 28-29 settembre 1946; ivi, rapporto di V.
Bianco sulla visita compiuta alla Federazione di Massa Carrara dal 5 al 17 agosto 1946;
ivi, regioni e province Massa-Carrara 1947, mf 141, verbale del Comitato federale della
Federazione di Massa Carrara, 8 febbraio 1947; ivi, verbale della Direzione della Fede-
razione di Massa Carrara, 31 marzo 1947; ivi, regioni e province Massa-Carrara 1948,
mc 183, rapporto di Alvo Fontani, cit.
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sorio si imputava nella sostanza la forza libertaria, faticando a rico-
noscere che l’indirizzo migliorativo del movimento era stato in
grado di corrispondere alle immediate esigenze di porzioni della
popolazione a volte di più e meglio del PCI apuano. L’arretratezza
sociale ed economica era la chiave impiegata per decifrare anche il
clamoroso successo elettorale del PRI alle amministrative e alle
politiche, dove era risultato il primo partito seguito dal PCI121.
Con una ricchissima tradizione alle spalle, in realtà i repubblicani
avevano percorso lo stesso itinerario degli anarchici, soprattutto
attraverso l’uso della macchina amministrativa, e a differenza dei
comunisti coltivarono con essi relazioni meno tese. Piuttosto, co-
me più volte fu sottolineato dallo stesso PCI, i percorsi tra le due
forze si intrecciarono e al pari di quanto era avvenuto prima del fa-
scismo una porzione dei libertari votò per il PRI122. La partecipa-
zione al voto, che una parte degli anarchici carraresi avrebbe volu-
to addirittura ufficializzare «in modo netto» in un’assemblea gene-
rale immediatamente antecedente alle amministrative, era stata in
realtà sollecitata in forma pubblica a partire dalla chiusura del
congresso costitutivo della FAI123. A spingere in questa direzione e
con indirizzi assai graditi ai repubblicani era stata la testata della
Cdl «Il Cavatore», concepita e nella sostanza controllata da Me-
schi e in generale dai libertari. Alla generale politica sindacale ri-
formista si era accompagnata una propaganda giornalistica pro-
Repubblica e Costituente che fu spinta nel periodo del voto ammi-
nistrativo fino a celebrare la democrazia rappresentativa. L’impie-
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121 Sull’interpretazione comunista in merito alle ragioni del consenso di anarchici e
repubblicani cfr. per esempio ivi, regioni e province Massa-Carrara 1947, mf 141, ver-
bale del Comitato federale della Federazione di Massa Carrara, 8 febbraio 1947, cit.
Per i risultati elettorali si rinvia alla sintesi M. Manfredi, A. Volpi, Breve storia di Carra-
ra, Pacini, Pisa 2007, pp. 195-196.

122 «Gli anarchici, verso i quali era stata fatta un’intensa politica di avvicinamento, -
annotava una relazione del PCI locale in merito amministrative- hanno in generale rot-
to la tradizione che vuole che essi votino per il P.R.I. ed infatti lo hanno fatto solo in al-
cune frazioni del comune di Carrara (Gragnana, Melara). Molti di loro hanno votato
per il P.S.I. e P.C.I. È sperabile che nelle prossime elezioni possano essere vinte ancora
le ultime resistenze e che i voti anarchici siano tutti o quasi tutti per noi», IG, APC, re-
gioni e province 1946, mf 112, relazione della federazione provinciale del Pci di Massa
Carrara sulle elezioni amministrative, protocollata il 14 maggio 1946. 

123 IISG, UFP, busta 73, Federazione Comunista Libertaria di Massa e Carrara a
Fedeli, 11 aprile 1945.
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go anche in questo caso del patrimonio discorsivo repubblicano si
era spogliato però delle più aspre impennate e di forme processua-
li al collaborazionismo di sinistra. La ripresa delle pubblicazioni
del giornale era stata contrassegnata dalla ristampa dell’articolo
Monarchia sabauda e fascismo, uscito in Francia nel 1923 e in que-
sta circostanza introdotto da Meschi. L’editoriale compendiava le
varie e più volte incontrate articolazioni repubblicane sul tema
della monarchia straniera alla patria e traditrice del Risorgimento
mazziniano e garibaldino124. Un’apertura che costituì una sorta di
inaugurazione di un ordito comprendente tra l’altro un Francisco
Ferrer dai soli tratti repubblicani, la stampa a più riprese di un ar-
ticolo contro la monarchia di Valeri de «L’Internazionale»,  trafi-
letti su discorsi di vari esponenti politici in merito alla Costituente,
editoriali o piccoli cammei con riferimenti a Pacciardi e al mazzi-
nianesimo, lettere di vecchi libertari che sollecitavano al voto re-
pubblicano il 2 giugno fino ad un’esposizione senza più accorgi-
menti tra aprile e giugno125. In quest’arco temporale, infatti, ad
opera in particolare di un collaboratore si affacciò una vera e pro-
pria propaganda per la Repubblica dai segni assai eloquenti. Il 13
aprile uscì il ricordato articolo di elogio della democrazia rappre-
sentativa, «basata sulla libertà e sulla giustizia e ispirata al princi-
pio dell’ordine e del rispetto della legge, unico mezzo per realizza-
re nella concordia, il ritorno alla normalità»126. Nel numero di ce-
lebrazione del primo maggio, secondo l’uso ottocentesco, venne
presentato un editoriale sotto forma di dialogo per convincere «un
amico immaginario» a votare per la Repubblica con l’impiego di
un vocabolario che significativamente interscambiava il termine
con quello di democrazia, intesa come il più alto sistema di libertà,
giustizia, ordine, sviluppo, civiltà e benessere, evocando il nome di
Mazzini127. Ad altri articoli di uguale finalità seguì l’8 giugno la ce-
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124 «Il Cavatore», ottobre 1945.
125 Cfr. per esempio Francisco Ferrer, ivi, 27 ottobre 1945, La Costituente, ibidem,

B. Valeri, Il re: pericolo pubblico n.1, ivi, 10 novembre 1945, A. M., Il proletariato nell’o-
ra che volge, ivi, 1 dicembre 1945, Contro la monarchia. Pollice verso!, ibidem, Conver-
sazioni sociali, ivi, 31 marzo 1946. 

126 A. Tolini, Cos’è questa Democrazia, ivi, 13 aprile 1946.
127 «Pensa – chiosava quasi a conclusione – che ‘democrazia’, come disse Mazzini,

è sinonimo di lotta, è il grido di Spartaco, è l’espressione di un popolo che vuol costi-
tuirsi e trionfare. Pensa che la ‘repubblica’ è garanzia di ordine, di giustizia e di libertà,
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lebrazione della Repubblica nei termini di compimento del «vati-
cinio di Mazzini e Garibaldi», che nel futuro avrebbe dovuto farsi
però «italiana, schiettamente democratica, sociale e magari liberta-
ria come la vagheggiò il grande filosofo e repubblicano Giovanni
Bovio»128. Pochi giorni dopo, un breve editoriale avrebbe esplici-
tamente riconosciuto che una parte degli anarchici carraresi aveva
«sentito l’impellente dovere di accorrere anch’essi alle urne», par-
tecipando così a una vittoria della Repubblica con l’89% dei con-
sensi e un’affluenza altissima, un dato con pochi uguali nel territo-
rio nazionale129. 

Negli stessi giorni, senza ammettere un’effettiva partecipazione
al voto, il giornale di un’altra fondamentale federazione «pratici-
sta» molto vicina a quella carrarese celebrò in modo simile la vitto-
ria della Repubblica. «L’Amico del Popolo» della federazione ligu-
re annunciò che con la Repubblica «rialbeggia[va]no tutte le liber-
tà» ed erano «possibili tutte le più ardite trasformazioni sociali»
purché venissero abbracciati gli ideali mazziniani e si desse corso
alla «concezione sociale repubblicana» che era stata la base della
«concordia» tra i due movimenti130. Se si presta fede ai questionari
del PCI, la retorica era stata accompagnata in alcune città liguri,
quali La Spezia, centro tradizionalmente ad alta intensità anarchi-
ca, da un voto repubblicano e dall’astensione, mentre in altri luo-
ghi sparsi per l’Italia i «praticisti» della FAI avevano votato per i
comunisti, come a Mantova e a Grosseto131.

Per molti aspetti, con la nuova stagione nazionale che venne a
configurarsi pochi mesi dopo le elezioni la traiettoria dell’anarchi-
smo nella sua capitale si complicò decisamente in parte proprio
per la generale contrazione dei margini nei quali dispiegare l’ideale
dei «fatti» stigmatizzato da Caleffi Berneri. La preziosa esperienza
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è il sistema sociale che riconosce ad ogni essere umano il diritto al più ampio sviluppo
morale, civile ed economico; che pone la società, il popolo, in condizioni di raggiunge-
re il più elevato grado di civiltà e di benessere collettivo», Id., Ad un amico imma-
ginario, ivi, 11 maggio 1946.

128 Id., Repubblica, ivi, 8 giugno 1946.
129 Per la citazione E.P., Il “no” per la monarchia, ivi, 22 giugno 1946; in merito ai

risultati elettorali cfr. M. Manfredi, A. Volpi, op. cit., p. 196.
130 Più alto e più lontano, in «L’Amico del Popolo», 22 giugno 1946.
131 IG, APC, Fondo Mosca 1939-1958, mf 274, fasc. Movimenti trotzkisti, questio-

nari relativi ai trotzkisti, La Spezia (8 luglio 1946), Mantova (s.d.), Grosseto (s.d.).

03_cap3_99  13-01-2012  11:18  Pagina 140



del cooperativismo partecipativo, già fragile rispetto ad altri conte-
sti, andò incontro alle stesse difficoltà e crisi identificate un po’
ovunque. Sodalizi spuri e collassi per mancanza di credito o altro
emersero rapidamente nello scenario locale, così come l’inizio de-
gli anni difficili per il sindacato italiano si estrinsecarono nel com-
prensorio in un generale crollo degli iscritti e in un secco arretra-
mento dei lavoratori del marmo alle prese con politiche particolar-
mente aggressive di alcuni stabilimenti132. Rispetto ad esse il sinda-
cato interprovinciale di Meschi, che nel frattempo si era allontana-
to dalla segreteria, aveva sostanzialmente dovuto lasciare l’iniziati-
va in mano ad altri soggetti e gli anarchici più generalmente si era-
no accodati a soluzioni che si sarebbero rivelate fallimentari133. 

La politica dei «fatti» cominciò così ad esaurirsi senza una revi-
sione ideologica, anche per il mancato inserimento di nuove ener-
gie alle quali in fondo erano stati prospettati miti e messaggi me-
glio plasmati da altri all’interno di un più vasto patrimonio ideale e
rappresentativo. L’identità debole che era stata per molti versi la
chiave del successo diveniva in tal modo un motore della dissol-
venza senza che peraltro emergesse nel movimento nazionale
un’alternativa in grado di dialogare con articolazioni della società
più vaste rispetto ai circuiti intellettuali che avevano accolto Calef-
fi Berneri, Zaccaria e pochi altri.
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132 Per quanto riguarda i problemi del cooperativismo italiano si rinvia a R. Zan-
gheri, G. Galasso, V. Castronovo, op. cit., pp. 497-602. In merito alla situazione locale
cfr. G. Andreazzoli, op. cit., pp. 61-82.

133 Ivi, pp. 73-77.
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