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Giovanna Caleffi Berneri redattrice di «Volonta»
Lineamenti di un contributo teorico (1946-1962)

Giorgio Sacchetti

Trecentoventi articoli

Luogo piu rappresentativo del dibattito teorico del movimento anarchico
italiano, “che si afferma lungo gli anni Cinquanta come uno dei principali punti
di riferimento per le correnti anticonformiste del nostro paese, agitando i temi
del federalismo, della critica degli apparati, dell’emancipazione femminile e del
controllo delle nascite, della pedagogia d’avanguardia e dei metodi educati-
vi”!, «Volonta» inizia le sue pubblicazioni a Napoli nel 1946, fondatori Giovanna
Caleffi Berneri2 e Cesare Zaccaria. Lo spoglio della rivista, dalla fondazione fino
alla scomparsa della sua redattrice principale, € il necessario punto di partenza
dellindagine. Essenziali, a tale scopo, I'utilizzo di un valido strumento come il
volume degli Indici, edito nel 1996 al momento della cessazione della rivista,
e la consultazione del saggio che vi & contenuto (ripreso da una tesi di laurea)
di Massimo Annibale Rossi®. A tutta prima ¢ facile verificare I'eccezionale so-
vrabbondanza dei materiali. Perché in quei tre lustri che la Berneri trascorre
alla direzione effettiva della rivista ci sono 148 numeri (fra cui alcuni doppi e
qualcuno addirittura triplo) all’interno dei quali si possono ricavare tutti i saggi
che sono da lei firmati. Ma non & tanto questo il punto perché chi ha fondato una
rivista, chi la dirige, chi numero per numero la confeziona, chi tiene le relazioni
redazionali, ecc. in qualche modo interviene su tutto I'assetto della rivista. Per
cui, nella realta, si rende necessario compulsare I'intera collezione nell’arco
temporale considerato.

Salvo errori ed omissioni si sono contati 320 saggi e articoli, o firmati o
siglati o comunque riconducibili senz’altro al contributo di Giovanna Caleffi /
Berneri. Fra I'altro non siamo stati in grado di stabilire motivazioni plausibili sulle
diversificazioni delle firme, forse del tutto casuali. Poi ci sono tutti i redazionali e
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gli articoli a firma congiunta. | saggi veri e propri sono 135, sui quali si cerchera
di costruire una sorta di table de matiere. Un originale approccio sulle fonti a
stampa puo0 essere quello di basarsi sulle parti secondarie dei giornali, parti che
in genere vengono pochissimo frequentate dagli studiosi. Eppure, talvolta, esse
sono capaci di fornirci informazioni sorprendenti, come appunto nel caso delle
recensioni che la Caleffi scrive su «Volonta». Recensioni che — ma questo & un
discorso generalmente valido — ci danno piu informazioni sul recensore che
non sul libro. Gia vedendo i volumi che vengono recensiti, ci facciamo un’'idea
degli orizzonti culturali, mentali... e dei titoli che il recensore tiene sul proprio
comodino. Si possono cosi cogliere gli elementi piu suggestivi e significativi al
fine di stabilire un nesso con il vissuto della redattrice.

Pacifismo e pacifisti

Il pacifismo come impegno politico del presente e la pace come orizzonte
mentale e culturale costituiscono fin da subito le caratteristiche peculiari della
rivista. E il senso di uno dei primi redazionali condiviso con Zaccaria®. Dove si
individuano lucidamente i connotati vistosamente contraddittori di una “pace”
che porta in sé i germi della guerra appena conclusa.

“...Lapace, quella pace che tutti i popoli hanno disperatamente invocata
per sei anni e che pur oggi, a pericolo cessato, attendono ansiosi, non
uscira certamente dagli attuali né dai futuri conciliaboli. Il numero
delle Conferenze per la Pace potra aumentare, la forma potra cambiare
ma la pace rimarra un sogno irraggiungibile. Uomini, stupidi e feroci,
stanno ripetendo oggi gli errori di trenta anni fa: stanno inserendo nella
guerra che pare chiusa nuove ragioni di guerra [...] Intanto i popoli,
di tutti i paesi del mondo, pazienti e sciocchi, aspettano la salvezza
dai loro rispettivi governi, invece che cercarla da se stessi. La terribile
lezione di questa guerra, che possiamo chiamare dei trent’anni, non
ha servito a nulla ed i popoli continuano a servire la via dell’ubbidire
che pare piu comoda, invece d’insorgere ed imporre le proprie volonta
di pace...”.

Il discorso prosegue con una proposta “concreta” fare dell’ltalia la “Sviz-
zera mediterranea’ Invito alla militanza pacifista diffusa “al di sopra del caos e
delle rovine, contro i mestieranti della politica®. Ai prodromi della guerra fredda
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la rivista individua bene i ruoli e le funzioni pericolosamente simili (sebbene
opposte) delle due grandi potenze sullo scenario internazionale.

“...L.”America, che é la sola nazione uscita vincitrice dalla recente guerra,
sta perdendo ogni giorno la sua fisionomia democratica per avviarsi a
diventare una potenza militarista. Mentre aspira a portare i suoi confini
oltre gli Oceani ed a colonizzare gran parte del mondo per mezzo del
dollaro, il suo regime interno si fa sempre piu reazionario [...]

Oltre la cortina di ferro che separa la Russia dal resto del mondo, poche
notizie trapelano sul regime interno dell’Urss. Ma a giudicare dalle sue
azioni nel campo della politica estera, possiamo dire che essa é entrata
nel gioco delle competizioni internazionali con gli stessi appetiti degli
Stati capitalisti e che, per conseguenza, la sua politica interna deve
sottostare alle necessita di una politica di uno Stato che vuole essere
militarmente forte. Gli altri Stati del mondo non hanno, si puo dire,
ormai una vita propria...”s.

Al 1947 risale la recensione a De prison en prison, un volume di Louis
Lecoin— pacifista anarchico francese (che fa parte di quella minoranza che po-
tremmo definire oltranzista che sceglie, al contrario degli altri anarchici, di non
partecipare alla guerra antifascista e che, allo scoppio del conflitto, diffonde il
famoso appello “Paix immédiate”) — che & una cronaca della sua esperienza
nelle carceri francesi. La disobbedienza & subito individuata come strumento
formidabile di lotta.

“L’unico modo di opporsi alla guerra & quello di non accettarla mai, di
non ubbidire, gia in tempo di pace, agli ordini militari...””.

Contro la guerra e il militarismo: ancora, I'anno successivo, un agile opu-
scolo redatto da giovani anarchici riaccende le speranze. Che si possa creare
nell’opinione pubblica un vasto movimento di opposizione ai nazionalismi ed
agli eserciti. A tutti gli eserciti si specifica.

“...Gli anarchici come si oppongono ad ogni tipo di guerra, cosi
si oppongono a qualsiasi tipo di esercito: esercito democratico,
repubblicano, socialista... sono tutte definizioni menzognere di
uno stesso apparato fatto di prepotenza [...] Siamo veramente felici
di constatare che dei giovani, venuti al nostro movimento dopo
la dolorosa esperienza fascista, abbiano le idee cosi chiare e cosi
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profondamente anarchiche. Raccomandiamo vivamente la lettura di
quest’opuscolo perché giovera a reagire contro i nazionalismi che si
stanno riaccendendo, contro la psicosi della guerra...”.

Contro il “pacifismo” degli staliniani e per la disobbedienza individuale
e collettiva, a fianco degli obiettori come Pietro Pinna®: 'analisi sul movimento
pacifista del secondo dopoguerra & puntuale.

“Pietro Pinna é stato condannato. Rendiamo omaggio a questo obiettore
di coscienza finora unico in Italia (egli € un pacifista, mentre noi siamo
rivoluzionari) che ha osato levarsi apertamente in rifiuto della guerra,
ha insegnato la virtu della resistenza, a ergersi e dire no nella passivita
irreggimentata del popolo italiano...”*.

E Salvemini affianca Giovanna scrivendo sulle medesime pagine un arti-
colo ugualmente polemico con i “criptocomunisti” che domanderebbero la neu-
tralita solo per evitare I'alleanza con 'occidente™.

Intorno alla lugubre prospettiva di una nuova guerra, quando le rovine e
le ferite del conflitto conclusosi da pochi anni non sono state neppure rimosse,
I'antidoto libertario riaffiora in tutta la sua valenza etica: ribellarsi senza autori-
tarismi e senza odio.

“...Per quei pochi si porra allora ’angoscioso quesito da cui ¢ finora
trattenuta I’azione: come essere piu forti senza comandare, come
colpire senza odiare, come battersi senza uccidere, insomma senza
ricadere nella cecita della guerra? L’avvenire d’ltalia, che & quanto
direttamente ci riguarda nel mondo, sta nella risposta a queste tragiche
domande.”*2.

La paura atomica e I'equilibrio del terrore che si stabilizza sul piano in-
ternazionale, condizione peculiare di un’epoca, inducono ad un ragionamento
iperbolico. Ma davvero si pud pensare che la pace possa essere soltanto il
risultato del “panico” che i potenti della terra reciprocamente si incutono? E si
spera che allora siano i popoli a provvedere direttamente a mettere paura ai
padroni della terra.

“...Se I'immensita distruttiva della bomba H (venuta in chiaro mentre
v’é almeno una nazione — I’India — che sta costruendo reattori per la
produzione di uranio, ma con la determinazione di non usarne mai per
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bombe) avesse fatto davvero questo miracolo. E se ne facesse un altro
ancora piu grande: infondere davvero la grande paura nei popoli, che
essi almeno per paura si muovessero contro i loro capi e padroni tutti.
Vedremo. L’avvenire prossimo ci dira che cosa ¢’era veramente sotto
I’isteria generale di questi tempi.”3,

Larma della disobbedienza contro tutti i totalitarismi si applica anche alla
Francia di De Gaulle. Contro la guerra e contro il “morbo totalitario” che ormai
sta infestando anche quel paese la cui sorte € tanto cara a Giovanna.

“...il climae le condizioni favorevoli allo sviluppo del morbo totalitario.
E questi nostri timori ci sono dettati dall’amore che abbiamo per la
Francia. Ogni uomo amico del progresso e della liberta guarda alla
Francia come il paese della cultura, della democrazia e la sente un
poco come la propria patria...” 4.

Quando al tribunale militare di Parigi si terra il processo contro il “Réseau
Jeanson; il gruppo di intellettuali francesi che ha aiutato i giovani a diserta-
re perché non volevano andare a combattere in Algeria (quasi un nuovo caso
Dreyfus che agita I'opinione pubblica d’oltralpe), lei rivendichera il diritto all’'in-
subordinazione™.

Carcere e universo concentrazionario

Significativa la recensione del libro di Arthur Koestler Schiuma della ter-
ra, un bel libro che racconta la grande vergogna della Francia democratica che
fu quel campo di concentramento di Vernet dAriege, dove si ritrovarono rinchiu-
si gli esuli, i perseguitati e gli sconfitti della guerra di Spagna.

“...Koestler in Schiuma della terra non ci parla di ferocia tedesca,
ma nel libro essa € ricordata da chi, nella democratica Francia, ha
bisogno di ‘conforto’ per sopportare una ferocia lievemente minore.
L’autore € un ungherese, ebreo rifugiato in Francia dopo di aver errato
nell’Europa centrale, dopo di esse uscito salvo dalla Spagna di Franco,
dove era stato condannato a morte [...] Ma centro di questo libro sono
le persecuzioni e le vicende dell’autore che sono state quelle tipiche di
una specie umana alla quale egli appartiene: gli esiliati, i perseguitati,
gli uomini cacciati dall’Europa, le migliaia ed i milioni che a causa della
loro razza, nazionalitd o credenza sono diventati schiuma della terra
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[...] A popolare i primi campi di concentramento furono gli italiani ed
i tedeschi che non si erano sottomessi ai regimi totalitari dei loro paesi.
Poi i campi accolsero quel mezzo milione e piu di spagnoli che, dopo
la vittoria di Franco, non vollero o non poterono rimanere in Spagna,
oltre ai cacciati da tutta Europa. Koestler fa conoscenza con uno di
questi campi: quello di Vernet...”S,

E interessante capire come Giovanna, che pure ha sperimentato la sof-
ferenza del carcere, non parli mai della sua esperienza personale e diretta. Che
pure & molto pesante: anche lei & stata rinchiusa nelle prigioni francesi, € stata
deportata in Germania, é stata nel 1941 incarcerata a Reggio Emilia, inviata al
confino fascista. Quindi avrebbe anche titolo per mettere in rilievo il suo vissuto,
eppure non lo fa. Perd si capisce da quello che scrive che questo argomento
— la reclusione, l'universo concentrazionario... — le sta particolarmente a cuore
e ne parla con competenza e sentimento. E mentre commenta, con grande am-
mirazione, il libro / memoria di Joyce Lussu dedicato ai sacrifici misconosciuti
delle compagne esiliate e perseguitate dal fascismo, forse pensa alla sua vita
e al tempo troppo breve trascorso con il suo Camillo. Eppure rivendica per le
donne un ruolo che vada ben oltre i cliché letterari.

“...La Lussu ci parla delle sue fughe e di quelle del marito nel loro
lavoro, dei passaggi clandestini, del soggiorno in Inghilterra, del ritorno
in Francia durante il periodo della resistenza [...] E ci parla dell’aiuto
dato ai compagni per metterli in salvo con semplicita e modestia: ma
ben sappiamo che esso richiedeva coraggio e intelligenza [...] Il libro
rievoca figure femminili incontrate per caso [...] Ad esse ¢ dedicato,
per riparare a quell’ingiustizia per cui le donne, donne nel pieno senso
umano e non solo amoroso e sentimentale, sono cosi dimenticate nella
letteratura italiana...”".

Lo stesso, commentando /I Diario di Anna Frank, ne cogliera in pieno
i significati reconditi: .. Anna che ci ammonisce: A nulla serve riconoscersi
deboli e restare deboli..””"®.

La questione giustizia / ingiustizia nell’'ltalia post-fascista rimane centrale
nella sua riflessione. Ed apprezza moltissimo anche 'impegno profuso da altri
sul tema. Come nel caso de «Il Ponte», animato da Calamandrei, che dedica un
numero speciale al tema carcerario™. ‘Aprite le prigioni!”? la sua invocazione:
contro democristiani e partiti di sinistra, tutti in vario modo colpevoli di opportu-
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nismo e certamente incapaci ed inadatti a promuovere le iniziative di coraggio
che sarebbero necessarie.

“...dopo I’assoluzione delle figure piu losche e nefaste del passato
regime... Aprite le porte delle prigioni, non vedete che i delinquenti
sono fuori? Gli uomini che hanno presa la direzione nel governo del
paese, dopo la caduta del fascismo, sembravano, pure, animati da
volonta rinnovatrici! Invece é bastato che assumessero il comando per
impantanarsi anch’essi nel fango della politica e del potere. Cosi la
macchina governativa € rimasta presso a poco quella di prima. Cosi,
anche nel campo della giustizia, si & preceduto con i soliti criteri.
Generosi contro i nemici potenti di ieri [...] Questo spiega perché i
democristiani si ispirino ai loro principi di perdono e di carita cristiana
soltanto quando giudicano un potente e questi sentimenti fanno
tacere quando si tratta di poveri disgraziati. Questo spiega perché
i partiti di sinistra non abbiano saputo o voluto prendere iniziative
coraggiose...”

E poi c’e la questione degli antifascisti anarchici ancora reclusi. | casi di
Sanna e Pollastro (per i quali & in atto una vasta campagna per la loro liberazio-
ne) e di Massarenti morto in prigione sono li a gridare vendetta.

“...E poiché le squadre d’azione uccidevano hanno ucciso. E poiché
le liste nere vietavano loro il lavoro, hanno rubato... Sanna e dal 1928
imprigionato con la qualifica di pazzo criminale ed ora si trova nel
manicomio di Montelupo... Pollastro & anch’egli dal 1926 un recluso,
seppure senza intervento di psichiatri. Era fino a poco tempo fa a Santo
Stefano... Ora e nel reclusorio di Volterra... Massarenti € morto senza
veder riconosciuto I’arbitrio inumano di chi lo aveva fatto dichiarare
pazzo...”?,

Anarchici nella Guerra fredda

Fra i due “imperialismi” che gia si scontrano nella crisi greca del '47 non
si vede alcuna possibilita di guerre rivoluzionarie, nel gioco delle pedine di lon-
tani padroni.

“In Grecia, la guerra tra I’imperialismo dello Stato americano e Russo &
di nuovo trasformata in lotte sanguinose di povera gente fanatizzata che,
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daambo le parti, inconsce pedine di gioco di Stalin o di Truman, si illude
di battersi per qualcosa di altro che il predominio di lontani padroni [...]
guerriglieri armati e comandati dagli statisti russi a sostegno della loro
politica, anche brigate internazionali esse sono [da considerarsi] disperati
o illusi... Non & possibile nessuna guerra rivoluzionaria...”?.

Il ruolo degli anarchici allepoca della guerra fredda € quello della lotta
ad oltranza. Resistere anche senza speranza. Resistere comunque. Secondo
I'etica irrinunciabile del vecchio adagio: facciamo quello che si deve, accada
quello che puod.

“...non vogliamo farci complici dei cattivi pastori che lanciano il popolo
alla lotta standosene a Roma a tirare le fila, ossequiati dagli avversari.
Né ci tenta di farci carne da cannone per Stalin. Né intendiamo apparire
nemmeno per miopi sostenitori di Truman. Quindi la regola di sempre:
essere noi stessi. Batterci additando I’opera delittuosa dei Capi che
comandano dall’Oriente all’Occidente, incitando i nostri compagni
di lavoro a non conformarsi agli ordini dei Capi, a decidersi per vere
volonta di liberta. Anche se oggi non v’é per noi una speranza di vittoria,
di gia la lotta, in queste condizioni, & in se stessa una vittoria”?.

Questa insistenza, questa perseveranza oltre il limite del ragionevole &
una bella risposta ai rinunciatari, a chi si attarda ad argomentare sull’anarchi-
smo irrilevante. Giovanna evochera spesso 'immagine suggestiva delluomo
di Diderot che prosegue il suo viaggio con una piccola candela, inadeguata
ad illuminare la buia foresta, ma sufficiente a far luce sul suo cammino. Oltre le
menzogne della politica, per consegnare intatte alle future generazioni i valori
dell’'umanita e della civilta: “Il seme sotto la neve™.

Ai tempi della guerra di Corea la denuncia contro la ferocia, opposta ed
eguale, dei due imperialismi si fa stringente. Il popolo paga.

“I governanti bolscevichi della Russia non hanno esitato a far muovere
in guerra i loro luogotenenti coreani [...] pur sapendo che in ogni caso la
parte pit giovane del popolo coreano, a nord e a sud del 38° parallelo,
sarebbe stata massacrata, e le loro citta distrutte [...] | governanti liberali
americani, a loro volta, neppure hanno esitato [...] ugualmente hanno
reiterati i bombardamenti a tappeto, ugualmente hanno mandato il fiore
della loro stessa gioventu ad uccidere ed a farsi uccidere...”.
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Contro le dittature comuniste € la posizione di sempre... ma anche contro
il non meno colpevole mondo occidentale che, mentre vorrebbe combattere le
illiberta dell’Est, tollera ed anzi protegge altre dittature, vergognose come quella
di Franco in Spagna. E la risposta a chi sollecita scelte di campo nette fra gli
schieramenti della guerra fredda®. Questa “equidistanza” dell’anarchismo, ri-
spetto sia al fenomeno totalitario sia alle democrazie liberali, & il punto di arrivo
di una travagliata riflessione teorica avviata a suo tempo dallo stesso Camillo
Berneri e da Luigi Fabbri. [l movimento ha cosi definitivamente compiuto il suo
passaggio dalla sua originaria (e netta) dimensione classista e sociale ad una
nuova connotazione prevalentemente pil umanistica e culturale?.

Le culture del dissenso

Sorprendente per certi aspetti, e perfino curiosa, la recensione che scri-
ve nel 1959 per don Lorenzo Milani (personaggio non ancora assurto agli onori
delle cronache) che ha appena pubblicato Esperienze pastorali. Il libro & un
interessante reportage di un parroco di campagna, che esce con la prefazione
del famigerato vescovo Elia Dalla Costa, il quale — probabilmente — non aveva
neppure letto bene quelle pagine. Il volume, messo all’indice dei libri proibiti dal
Sant'Uffizio, viene ritirato immediatamente dalla circolazione. Si tratta di uno
scritto sulla condizione operaia, sugli sprechi dei padroni, mentre denunciava
le mistificazioni della stampa ‘schierata’ (riferendosi in particolare, per quanto
riguarda la Toscana, a «La Nazione»). Quindi don Milani attaccava istituzioni
molto importanti e sosteneva, fra I'altro, come lo sciopero fosse un’affermazione
della dignita umana e del lavoro. E rispondeva anche su un punto fondamentale
della dottrina sociale della Chiesa, ossia sulla condanna della lotta di classe:
affermando che sono i padroni a volerla, anzi a condurla in maniera davvero
spietata. Perché, non & che si uccide e si fa violenza soltanto con i moti po-
polari, con le falci e i forconi... Ma si uccide anche, scriveva don Milani, con i
licenziamenti, con gli sfratti, con i prezzi alti, si uccide con le forze dell’'ordine
e con la polizia. Giovanna scrive una recensione entusiastica e approfondita,
concludendo il suo dire:

“...C’¢ da augurarsi che egli non si lasci piegare, né dal Sant’Uffizio,
né da pressioni e minacce. E che sappia portare avanti un messaggio
che ha saputo cosi bene esprimere in questo libro la cui lettura ci
commuove e ci entusiasma”?.
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Lantinomia Stato / Societa diventa la chiave di volta di un dibattito cultu-
rale che sara una costante per tutti i tre lustri di gestione di «Volonta»2°, In que-
sto ambito vi sono gli ambienti legati a Camus® e quelli siloniani e salveminiani.
Giovanna costruisce una trama fitta di relazioni umane e politiche. Un dialogo
serrato e aperto che avra svariati interlocutori fra cui: Ernesto Rossi, Adriano
Olivetti, Ferdinando Tartaglia, Aldo Capitini, Albert Camus, Piero Calamandrei,
Lamberto Borghi, Gianni Bosio, Piero Calamandrei, Angelica Balabanoff

Gli stessi Silone®' e Salvemini si puo dire che partecipino di persona con
interesse e grande attenzione alla vita della rivista, con interventi e lettere: Cara
compagna Berneri... oppure Cara Giovanna.... E tutto avviene all'interno di un
quadro che noi bisogna oggi valutare: & un quadro sostanzialmente cupo, seb-
bene costellato da queste fiammelle di liberta che sono sparse qua e 13, carat-
terizzato dal conformismo e dai blocchi della guerra fredda, dalla Dc egemone,
dai partiti della sinistra che fanno a gara a chi & piu asservito a Mosca. Ovvio
quindi che un’opposizione di questo tipo sia in effetti molto difficile da praticare.

Nel 1957 si inaugura la seguitissima rubrica “Conversazioni tra amici”
con un dibattito su anarchici, partiti e sindacati, fra Giovanna, Zaccaria e Piero
Caleffi (socialista democratico)®. Poi sara la volta di Silone a proposito della
funzione degli intellettuali®® e del rapporto partiti-democrazia con particolare
attenzione al ruolo degli apparati®. Gli appuntamenti proseguiranno con discus-
sioni con I'esponente socialista Arturo Jacometti a proposito della necessita di
dialogare con i comunisti®; con Gino Bianco sulla Spagna®®.

Le pagine della rivista si arricchiscono enormemente con lintervento di
interlocutori esterni, di personalita che godono di grande prestigio nell’opinione
pubblica antifascista. E il caso di Ernesto Rossi che scrive francamente alla
Berneri la sua opinione su quali siano i mali che affliggono I'ltalia.

“Firenze, 17 giugno 1958

Cara Berneri, Lei mi chiede quale dei due pericoli ritenga pit grave
oggi in Italia, se quello clericale o quello comunista. Per me non c’é
alcun dubbio: il pericolo clericale. Molti dei nostri maggiori guai (primo
fra tutti lo strapotere della Dc) sono una diretta conseguenza del fatto
che il Pcinon e che una pedina nel gioco sovietico [...]JFra totalitarismo
comunista e totalitarismo clericale parrebbe, anche a me, di dover
scegliere fra la peste e la lebbra [...] forte la pressione del Vaticano per
farci sdrucciolare con rapidita sempre maggiore verso un fascismo con
la vasellina, alla Salazar...Saluti cordiali: Ernesto Rossi”¥.
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«Volonta»: una comunita d’esperienza

«Volonta» era dunque un modo per incontrare tutte queste culture del
dissenso che erano presenti certamente allinterno e nei ranghi delle varie
chiese. Ma come era nata questa esperienza? Ce lo ha raccontato Pier Carlo
Masini®. Il nome rievocava la testata del’'omonima rivista fondata da Malate-
sta, uscita nel periodo fra la guerra libica e la settimana rossa. Il grande rivolu-
zionario campano intendeva, con tale denominazione, segnare una svolta che
poi caratterizzera I'anarchismo del primo novecento. Tutti gli internazionalisti
arrivavano da una esperienza fortemente influenzata dalle concezioni del mar-
xismo filosofico, dall'idea anche di ineluttabilita della rivoluzione. Ed ecco che
inserendo questa categoria della “volonta” si vuole creare un elemento nuovo e,
di conseguenza, stabilire la necessita dell’iniziativa rivoluzionaria per cambiare
I'esistente. Naturalmente questo € anche il risultato di varie influenze culturali:
del pragmatismo americano, del volontarismo francese, di Sorel e perfino delle
avanguardie letterarie del primo Novecento. Poi Malatesta fara un’altra rivista
che si chiamera, ancora piu precisamente, «Pensiero e Volonta». Indicando in
questo modo che non poteva esistere il volontarismo senza finalita e che biso-
gnava introdurre una visione politica e quindi operare per inquadrare l'iniziativa
rivoluzionaria al fine di cambiare I'esistente. Questa ¢ la spiegazione che Ma-
sini ¢i da sul nome. Che & un programma che viene assolutamente rispettato.
Perché «Volonta» non & soltanto una rivista d’incontri culturali, ma & anche uno
strumento di militanza. Che ha una caratteristica particolare: & basata sulla fitta
rete dei collaboratori, vera propria “comunita d’esperienza’ Fatto tradizionale
che nei decenni sara sempre una costante.

Questo & un dato importante, perché noi bisogna considerare il trian-
golo Napoli-Parigi-Londra. All'interno del quale si svolgono queste relazioni,
a carattere personale (perché a Londra c’é Maria Luisa e a Parigi c’e l'altra
figlia Giliana). E poi c’@ anche Cesare Zaccaria che, per motivi di lavoro,
viaggia in Europa. Questa rivista riesce a chiamare a raccolta tutto, o per lo
meno buona parte dell’anarchismo europeo e italiano. Vi collaborano Luce
Fabbri, Mercier Vega, Ugo Fedeli, André Proudhommeaux, Carlo Doglio, Ma-
sini Insomma & una rivista che si qualifica anche per I'obiettivo di mettere in
collegamento (‘in rete’ si direbbe oggi) I'anarchismo italiano con le culture piu
avanzate di timbro libertario.

Giunta al suo terzo / quarto anno di pubblicazione i redattori di «Volonta»
tracciano un bilancio tutto sommato positivo del lavoro svolto. Mentre riconfer-
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mano i loro propositi: “Rompere barriere, seminare chiarezza”, e invitano ad
andare oltre lo schematismo classista tipico dei marxisti per rivolgere piuttosto
la propria attenzione all’antitesi innovatori/conservatori.

*...Lasciamo ad altri la grande politica. Noi facciamo la piccola
politica, la politica dei piccoli gruppi autonomi, nei quali soltanto si
genera la tensione sociale che costruisce verso I’avvenire. Lasciamo
sul loro palcoscenico i grandi attori a recitare la loro parte... Vogliamo
quindi, prima di tutto, insistere nel dire la verita, rifiutando le tattiche
e i compromessi, vogliamo eccitare al dubbio, alla rinascita dello
spirito critico, denunziando I’errore profondo dei dogmi delle tesi
definitive. Vogliamo insomma aiutarci ed aiutare i nostri compagni
a identificare i fratelli anche quando pare abbiano interessi diversi...
Ed aiutarci parallelamente a identificare i nemici: non con 1’illusorio
criterio delle classi ma con la ricerca dell’animus concreto che
colloca ciascuno o tra i conservatori o tra gli innovatori, ed € I’unica
sola divisione attuale tra gli uomini e le donne... Rompere barriere,
seminare chiarezza...”*.

Gli obiettivi e i propositi vengono ora enumerati con puntiglio conferman-
do la continuita rispetto al progetto inaugurato nel 1945-46.

“...Attualizzare i classici dell’anarchismo, illuminare il pensiero dei
libertari non anarchici. Far la critica al pan-economismo. Riproporre
il problema della religiosita. Avviare lo studio della cultura popolare.
Analizzare la storia del movimento anarchico... Riprendere I’azione
libertaria contro le chiese e i partiti. Riproporre agli italiani il problema
del mezzogiorno... Riprendere la critica anarchica della vita individuale
e sociale. Tanto ancora da fare dove pur qualcosa s’é avviato [...] Noi
seguitiamo la nostra linea come s’¢ definita nel programma iniziale...
Si innesta nel nostro lavoro del *45 e del *46 di Rivoluzione Libertaria
clandestino... e poi Volonta...” .

E la conferma di un lungo percorso intrapreso e dell’affermarsi della cor-
rente culturalista. Un difficile incontro — come rilevato da Berti*' — fra problema-
ticismo berneriano e volontarismo malatestiano da una parte (Giovanna Caleffi)
e, dall’altra, liberalismo umanistico e idealismo storicistico crociano (Cesare
Zaccaria).
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Poi, nel corso del tempo, si ridefiniscono ancora meglio i ruoli e la divi-
sione dei “compiti” rispetto al resto della stampa libertaria italiana. Nella con-
sapevolezza che gli obiettivi iniziali, sebbene temerari, siano stati giustamente
individuati.

“...Lasceremo ai giornali del Movimento la critica immediata
dell’azione dei politici e delle masse che se ne lasciano comandare.
Ci diamo un ruolo puramente costruttivo nel dibattito delle idee e di
rielaborazione della dottrina anarchica... Senza dogmatismi, ma anche
senza revisionismi... Sappiamo che il programma [ del 1946] si ¢
rivelato ambizioso e sproporzionato ai nostri mezzi... Tuttavia: avanti
sempre nella stessa direzione...”*.

In realta, si deve dire, che il movimento si dimostra molto piu interessa-
to alle pubblicazioni di carattere militante, come «Umanita Nova» ad esempio.
Per quanto concerne i criteri di scelta dei collaboratori redazionali, la massima
apertura verso I'esterno oppure verso gli ambienti culturali “contigui” rimarra
una costante. Porte chiuse invece agli individualisti pseudo anarchici, agli scrit-
tori improbabili e per quei settori del movimento anarchico italiano con i quali si
€ gia consumata un’irreversibile rottura.

“...il nostro criterio di scelta & chiaro: non escludere nessuno, salvo
s’intende gli pseudo anarchici... Abbiamo quindi di proposito escluso,
ad esempio, certi che si dicono anarchici individualisti e predicano
(anche se non praticano) come epigoni di Nietzsche (mal digerito)
o di D’Annunzio... e certi altri che, partiti chiamandosi anarchici,
hanno per via presa I’etichetta piu propria di comunisti libertari e
sono ormai costituiti come minima ed ultima tra le piccole sette dei
marxisti eretici...”*.

Nel decennale di vita di «Volonta», che fra I'altro coincide con la rottura
personale (poi anche politica) fra Giovanna e Cesare Zaccaria*, si ripropone
tale e quale il programma del '46. Dal maggio 1956 il trasferimento di sede
della redazione e dellamministrazione a Genova. Nel corso di questi anni il
gruppo redazionale ha avuto modo di cimentarsi anche in progetti ambiziosi.
Come quello ad esempio del’Enciclopedia Anarchica di cui coordina collabo-
ratori e ricerche per le varie voci previste, secondo un piano editoriale artico-
lato in quattro ipotetici volumi: Idee, Fatti, Storia sociale, Moti sociali attuali*®.
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Si sono dedicate molte pagine alla riflessione storica, alle questioni teoriche e
allattualita, con diversi numeri monografici della rivista (di notevole spessore
quello dedicato a Malatesta*” nel centenario della nascita, oppure quello sulla
rinascita dell’anarchismo nell'ltalia meridionale*® con la pubblicazione di pre-
ziosi documenti del ’44-'45). Si attribuisce inoltre fondamentale importanza alla
narrazione delle vicende, spesso misconosciute, dell’antifascismo anarchico.
Perché — si osserva —, nellimmaginario pubblico, esse si riducono “soltanto”
agli attentati contro Mussolini. Mentre occorre sempre ribadire il concetto mala-
testiano e la filosofia dell’azione antiautoritaria degli anarchici: meglio la scon-
fitta che una vittoria che ha bisogno della forca*. La Berneri, nel recensire le
memorie di Mariani, svolge un’acuta valutazione sui fatti del Diana del 1921 e
chiarisce bene il suo pensiero sul terrorismo.

“...E noi oggi non rimpiangiamo certo che non vi siano gruppi di giovani
affascinati dall’atto terroristico che mettano come posta della loro
azione le proprie vite e quelle di persone innocenti. Pero rimpiangiamo
che sia cosi difficile la rinascita della passione per le lotte sociali, dello
spirito di ribellione contro I’autorita e contro le ingiustizie...”°.

La memoria di Sacco e Vanzetti®', il cinquantenario di Ferrer®?, il ricordo
di Gino Lucetti®®... Le pagine di storia si alternano a quelle di stretta attualita.
Come il dibattito su violenza e nonviolenza, una questione che ormai sta inve-
stendo in pieno il movimento anarchico internazionale®, come l'insurrezione
antifascista di Genova nel 1960%.

Contro il razzismo in America e per i diritti civili sempre®¢; contro I'in-
dulgenza dei governanti tedeschi nei confronti degli ex-nazisti responsabili di
genocidio®”. Anche l'arte, lo spettacolo, la letteratura, il cinema sono messi sotto
osservazione. La semplice segnalazione del film “Un re a New York” € 'occa-
sione per esprimere ammirazione e gratitudine verso quelle dichiarazioni di
Chaplin che hanno fatto tanto scalpore: “In politica io sono anarchico. Odio i
governi, la politica e le catene. Bisogna essere uomini liberi...”®.

Le questioni della cittadinanza sono sempre all’ordine del giorno, come
denota I'attenzione per la raccolta di scritti di Anna Garofalo pubblicati su
«ll Mondo»%°. Il suo interesse per I'approccio sociologico € evidente®. Re-
censendo, con competenza, uno studio sul Romanticismo sociale in Francia
rileva “..come profondo e consapevole fosse il senso sociale degli scrittori
romantici, grande e sincera la loro passione per gli oppressi e per 'umanita
sofferente...”®.
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Alla vigilia del quattordicesimo (ultimo per Giovanna) anno della rivista
qualche angoscioso dubbio assalira la redattrice.

“...Non vorremmo che la nostra fatica non fosse altro che I’espressione
di un nostro bisogno che ci spinge a dire il nostro rifiuto al dilagante
conformismo, la nostra resistenza alle forze reazionarie [...] Ci
chiediamo se tutto quello che stiamo facendo non esprima altro che il
travaglio del nostro animo...”®,

Il “Programma minimo”

La proposta politica complessiva della rivista ricalca, in molti aspetti, il
“Programma minimo” proposto dagli anarchici italiani gia alla fine della seconda
guerra mondiale®. Un programma di stampo federalista e autonomista che,
nell’ambito dello schieramento antifascista, presenta notevoli punti di contiguita
culturale e politica con i filoni azionista-repubblicano e liberalsocialista. Nel sol-
co certo della elaborazione di Camillo Berneri.

“La vera vita pubblica di un popolo incomincia nel libero comune e
nelle libere intese tra i comuni si matura e si sviluppa; cosi affermiamo
noi e cosi dicono, con meno risolutezza, i federalisti repubblicani
di varie tendenze. Ed eccomi percio a ripensare al mio comune, il
paese dove sono nata... [Bisogna] trasformare quest’ltalia che, per
essere completamente rinnovata, dovra risultare formata da una libera
federazione di Comuni autonomi. Ed allora non sara piu Milano a
comandare con le sue industrie ed il suo commercio gran parte d’Italia,
non sara piu il Nord a premere sul Sud ed a sfruttarlo, non sara piu
Roma capitale con il suo governo a corrompere Nord e Sud distribuendo
favori alle sue cricche o vendendoli al miglior offerente; ma il comune
rurale, o la piccola collettivita agricola dispersa tra i monti o nelle
zone piu remote, avra la stessa importanza dei grandi centri nella vita
sociale del popolo italiano. Perché ognuno lavorera per tutti con uguale
autonomia e con uguale liberta.”s4,

Il federalismo rimane, per un anarchismo che realisticamente si ponga
come pensiero e azione, la necessaria offerta di ‘reagente’ contro la societa
autoritaria e centralizzata®. “..Gli anarchici, si sa, non votano neppure alle ele-
zioni amministrative. Eppure il Comune ci interessa..”: scrivera in seguito Gio-
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vanna®. Mentre riservera una particolare attenzione proprio alle vicende del
suo comune di nascita, Gualtieri®”. Gia nel clima elettorale esasperato del 1948
aveva addirittura evocato I'esperienza storica della Comune di Parigi, per rica-
varne possibili insegnamenti.

“...primo tentativo organico di organizzazione sociale senza autorita.
E ci pare che sia essa ad indicarci la via maestra, a dirci che la forza
di un popolo risiede nella sua volonta di abbattere il sistema sociale
basato sul privilegio, sull’ingiustizia, sullo sfruttamento; nel suo rifiuto
deciso a riconoscere i capi e padroni presenti, e gli altri che possono
riformarsi nel suo stesso seno...”.

La liberta nel suo divenire, e l'idea stessa di “progresso” viene definita
nelle sue tappe fondamentali dell’era moderna e contemporanea. Eventi certo
mitologici ma anche punti di arrivo e risultanti di “secoli di lotte] sacrifici inenar-
rabili di generazioni. Dalla Comune gloriosa alle indimenticate rivoluzioni del
Novecento.

“...Sono crollati imperi e castelli feudali e anzi, proprio dal comune
feudale partirono i primi fermenti di liberta; sappiamo che c’é stata
la rivoluzione francese, la Comune di Parigi, la rivoluzione russa
dell’ottobre 1917 ed il 19 luglio spagnolo del 1936. Tutti questi grandi
avvenimenti, ognuno dei quali creava I’avvenire, non furono lampi
scoppiati all’improvviso e che illuminarono il buio di quei tempi. Ma
furono il risultato di secoli di lotte, di generazioni e generazioni di
uomini che si sacrificarono per la giustizia e per il bene di tutti. Essi
costituiscono le tappe del progresso...”®°.

Lanalisi sulla fase, la prospettiva di azione per gli anarchici del XX seco-
lo ed il loro compito storico, coerentemente esplicitati dalla rivista, rimangono
dunque ancorati alla lotta senza quartiere contro tutti i totalitarismi. Battaglia
etica e civile.

“...La Chiesa con la sua Inquisizione, il fascismo, il nazismo ed il
bolscevismo con i loro regimi totalitari, sono gli elementi pit neri
del quadro della nostra civilta. Contro di essi, noi anarchici vogliamo
mantenere accesa la fiaccola di civilta umana e percio non dobbiamo
confonderci o metterci sullo stesso piano di coloro che sognano assurdi
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ritorni al passato, illudendosi di arrivare a dei fini libertari mentre
usano ogni giorno gli stessi metodi intolleranti dei preti che dicono
di combattere.”™.

La Chiesa e il Partito Comunista: ecco i “due volti dello stesso errore”.
Ecco la quintessenza dell’autoritarismo, i due moloch del lungo, stagnante, do-
poguerra italiano.

“...Vangelo contro vangelo, dogmi contro dogmi, riti contro riti... Il
popolo italiano ha contro di sé due grandi forze organizzate, costituite
proprio contro il suo avvenire, contro la liberta che sola pud consentirgli
di volerlo e di costruirlo. Numero uno la Chiesa cattolica. Numero
due il Partito Comunista. Sono due volti dello stesso errore. Due volti
identici, anche se le parole son diverse...”™.

La Spagna nel cuore

Continuando a focalizzare modalita operative e argomenti trattati, non
si puo fare a meno di notare come la Spagna (di ieri e di oggi) e non potrebbe
essere altriment occupi un posto importante sulle pagine della rivista come nel
cuore di Giovanna. Nel 1946 si forma, in ambito europeo, il movimento ‘Spa-
gna Libera. La sede & a Milano e il centro direzionale in Francia presso il
movimento libertario spagnolo in esilio. A questo movimento partecipano varie
componenti non anarchiche. Ci sono comunisti, socialisti, repubblicani. E un‘or-
ganizzazione ‘semiclandestina’ (cosi verra definita) che si propone di ribaltare
la situazione spagnola. In Italia c’é evidentemente una componente libertaria
che, con il patto operativo sottoscritto dalla FAI e controfirmato da Mario Man-
tovani e Ugo Fedeli, si sta impegnando in modo diretto ad operare per la liberta
della Spagna. Forse la presenza dei comunisti nel sodalizio induce la Berneri
ad avanzare le sue riserve e critiche, sebbene non in modo diretto, ai compagni
italiani che partecipano a quel movimento interpartitico, magari con un entusia-
smo e un trasporto giudicati eccessivi. Quei compagni si dimenticano, talvolta,
di partire da se stessi, di partire cioé dal’ambiente in cui vivono per pensare
seppure con nobili finalita esclusivamente alla ‘solidarieta lontana; questa la so-
stanza del 'rimprovero’ Un richiamo dunque alla militanza qui e subito (con una
sorta di scaletta delle prioritd) e una critica al Comitato ‘Spagna libera’ appena
costituito, senza tuttavia citarlo espressamente.
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‘Ed i nostri governanti se ne rallegrano: finché un movimento
d’avanguardia com’é il nostro si occupa di affari lontani e fuori di
casa possono far passare quasi senza protesta I’insegnamento religioso
nella scuola, possono affidare il ministero dell’istruzione pubblica
ad un cattolico (cioé al Vaticano), possono decidere lo shlocco dei
licenziamenti senza aver prima prese quelle misure sociali che mettano
i lavoratori licenziati al riparo della miseria piu nera, possono far
passare inosservate tutte quelle misure che la CGIL avalla via via e che
rendono sempre pitlinumana la vita del popolo italiano. Convinciamoci
di questa semplice verita: potremo aiutare il popolo spagnolo quando
saremo abbastanza forti da estirpare i residui fascisti, da respingere
il qualunguismo, da contrastare I’opera sempre piu invadente in ogni
campo della Chiesa, da vincere la tracotanza dei ricchi e dei padroni
vecchi e nuovi...””.

Qui l'interpretazione ¢ libera. Si rimproverano i compagni di non pensare
a sufficienza a fare attivita sul territorio e magari nei luoghi di lavoro in ltalia.
Mentre li si invita a rimanere piu aderenti alla realta e a non disperdere le forze
in lontane prospettive di lotta 0, almeno, non solo in quelle. Al di la di tutto la
Spagna, vergogna d’Europa con le sue vicende terribili (ondate di arresti ed
assassinii) che si rinnovano continuamente, € cuore e sentimento per la Ber-
neri. Eroi i giovani anarchici torturati e uccisi nelle prigioni franchiste™. ‘Viva
la libertal’ & il grido per la Spagna indomita; perché battersi ‘é pit necessario
che vincere’™. E quando, nel decennale della dittatura franchista, un attentato
dimostrativo e senza danni alle persone crea scompiglio nelle grigie stanze del
consolato spagnolo a Genova, la presa di posizione & netta.

“Spagna 1949. Dieci anni d’inferno [...] Ora una protesta s’é levata
ammonitrice. Un giovane anarchico, Busico, ha gettato una bomba
contro il Consolato di Spagna a Genova: una bomba che non ha ferito
nessuno, ma il cui scoppio avrebbe dovuto svegliare gli ignavi, far
pensare gli inerti, scuotere I’apatia con cui tutti assistono al martirio
del popolo spagnolo [...] Salutiamo quindi il suo gesto con lo stesso
animo degli anni lontani in cui Schirru, Shardellotto, Lucetti spezzarono
la stagnante vilta della societa italiana...”.

La rivista si impegna direttamente nel Comitato Pro arrestati Genova, a
sostegno di quella protesta sacrosanta contro la barbarie di Franco”. E difatti il
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processo in Corte d’assise ai giovani attentatori anarchici si trasformera in un
processo al feroce regime del caudillo. Con un grande impatto sull’opinione
pubblica’. Con lo stesso spirito Giovanna recensisce il volume Protesta umana
edito dal Comitato.

“...certe verita per farsi intendere, hanno bisogno che qualcuno ricorra
all’azione... Questo il senso della protesta di Genova consacrato nel
libretto or ora pubblicato. Non possiamo che ammirare ed apprezzare
coloro che hanno avuto sufficiente forza morale e coraggio per compiere
la protesta, per realizzarla senza far vittime tra gli incolpevoli”™.

Per la Spagna martire: la rivista sottoscrive e fa proprio 'appello degli in-
tellettuali Albert Camus, Ignazio Silone, Jean-Paul Sartre, André Breton, Emile
Kahn®®, Il nesso fra il ‘36 e I'attualita rimane sempre vivo. Ancora nel 1961 una
sua conferenza dedicata al tema tenuta in un teatro di Livorno verra pubblicata
su «Volonta»*®'

Comunitarismo libertario

Lidea di comunita, declinata in senso libertario, rappresenta di sicuro
uno dei punti salienti della nostra ‘tavola delle materie. Gia dalle prime tre an-
nate della rivista si pud notare un’attenzione estrema alle esperienze libertarie
che sono state storicamente messe in pratica nel mondo, o anche a quelle da
poco concluse®,

Da Alexander S. Neil con ‘La scuola senza autorita’ alle comunita aperte
ed ai Centri di Orientamento Sociale (Cos) di Aldo Capitini, un’esperienza sem-
pre poco valutata e soppesata in sede storiografica, un’esperienza derisa e
ostacolata dai partiti della sinistra ufficiale, che metteva in circolo una possibilita
nuova nel secondo dopoguerra di fare politica e di partecipazione.

E poi ci sono i kibbutzim palestinesi. Corrado De Benedetti pioniere del
socialismo libertario collabora a «Volonta» e racconta questa sorta di sociali-
smo sperimentale che si tenta di attuare. Un elemento davvero nuovo. La fon-
dazione dello Stato d’Israele cambia pero le carte in tavola.

“...La gente delle comunita ebree e la gente dei villaggi arabi s’erano
costituiti in liberta un modus vivendi, imperniato sui loro accordi locali.
| soldati di mestiere dei re arabi, dietro cui s’agitano ben maggiori
potenti, hanno portato la distruzione e la morte nelle comunita ebree.
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Lo Stato ebreo, dietro il quale pure si muovono altri pit potenti, ha
risposto con altre occupazioni, con altre violenze...”®,

Il recupero di quell’esperienza socialistica delle origini, purtroppo invo-
lutasi con il consolidamento dell’apparato statale, rimane un interessante ri-
ferimento teorico. La Caleffi — mentre recensisce con attenzione la ponderosa
monografia de «Il Ponte» dedicata a Israele (dieci anni dopo) — ne analizza gl
elementi salienti: lo spirito volontaristico pionieristico; il collettivismo integrale; il
sistema educativo soprattutto. Sistema che ha lasciato tracce positive e risultati
eccellenti, questo almeno il suo pensiero.

Una vera lezione per I'ltalia post-fascista e democristiana.

‘Israele e uno dei paesi al mondo in cui la percentuale di analfabeti &
fra le piu basse ed i metodi educativi in uso nelle scuole sono ispirati
alla pedagogia moderna. Leggendo tali scritti ci si sente umiliati
pensando alle condizioni delle nostre scuole ed ai milioni di analfabeti
italiani’s.

Per non parlare poi delle classiche comunita catalane e aragonesi nel
1936, allora ancora vive nella memoria di chi le aveva vissute partecipando
alla guerra di Spagna. E che venivano considerate dei veri e propri modelli di
riferimento.

Quindi I'idea di comunita & sempre presente in tutte le sue forme possibili
e sperimentabili. Poi la nuova architettura (Giancarlo De Carlo, Carlo Doglio ),
proposte davvero ‘rivoluzionarie’ per vivere le citta che si stavano ripopolando
nel secondo dopoguerra, dopo tutto quello che era successo, le distruzioni, le
macerie e il grosso impatto dell'inurbamento.

Proposte inascoltate.

Colonia “Maria Luisa Berneri”

Momento di svolta, per la rivista certamente ma anche per la vita di Gio-
vanna, € la morte tragica della figlia Maria Luisa®, a Londra nel 1949. Da allora
il collettivo redazionale mettera fra le proprie finalita la memoria (libri € non solo)
e il ricordo della giovane studiosa e militante scomparsa®. Nel primo anniversa-
rio della morte nasce cosi l'iniziativa della Colonia “M. L. Berneri” dettata dalla
esigenza “di sottrarre i figli dei nostri compagni bisognosi alle varie interessate
opere assistenziali”. Si acquista inizialmente un terreno sulla spiaggia di Ce-
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senatico raccogliendo le prime 200.000 lire®. Poi, causa I'eccessiva modestia
della somma raccolta si dirottera il progetto altrove.

“...Fu percio deciso, nel convegno di Cesenatico del 4 settembre 1950
e riconfermato in quello di Firenze del 4 marzo 1951, che la Colonia,
in proporzioni piu modeste si sarebbe realizzata a Sorrento, dove un
compagno metteva a disposizione una casa di campagna che, per la
sua posizione e costituzione, era un soggiorno ideale per un gruppo
di bambini....”8,

A Piano di Sorrento, con I'appassionata collaborazione volontaria di tut-
ti, la colonia inizia a funzionare il 1 luglio 1951 e si chiude il successivo 30 set-
tembre. Sono tre mesi di vita intensa, con tre gruppi di 13 bambini e bambine
ciascuno, provenienti da diverse regioni dell'ltalia. Il risultato del primo esperi-
mento viene giudicato positivamente ed induce gli organizzatori all’ottimismo.
Lesperienza si ripete nell’estate del’anno successivo (ancora tre mesi con
45 bambini)® e per altri cinque anni ancora: un vero successo sia sul piano
dell'assistenza che su quello educativo, nonostante le difficolta finanziarie non
manchino®.

Nel 1957, al settimo anno di attivita, chiude Piano di Sorrento con oltre
300.000 lire di deficit.

Nel 1960 la rinascita a Ronchi (Massa Carrara) con la collaborazione
diretta e l'aiuto finanziario di molti compagni anche dall’estero (Francia, Bel-
gio, Stati Uniti, Canada...) e di Adriano Olivetti, con I'impegno internazionale
di artisti.

Un bilancio positivo, ma con qualcosa da migliorare.

“...0ggi abbiamo la gioia di poter dire che la colonia (o meglio la
comunita, essendo questo termine piu appropriato per definirla) M. L.
Berneri non solo é rinata, ma ha funzionato durante I’estate in una sede
propria, in una localita suggestiva per le pinete selvagge che ancora vi
esistono, per il silenzio e la tranquillita che si godono in un angolo che
si € salvato dal frastuono assordante e sgradevole dei mezzi meccanici
moderni, e da un turismo mondano che deturpa I’incanto della natura
[...] Soddisfatti, si, ma non abbastanza... Perché, se ai bambini non
sono mancate le migliori condizioni materiali e I’affetto di cui hanno
bisogno, non hanno perd avuto, specialmente quelli del primo gruppo,
degli assistenti ben preparati...”*.
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Il lavoro pedagogico didattico si era svolto in costante contatto con i
“Centri d’esercitazione metodi Educazione attiva” (CEMEA), associazione di
insegnanti e pedagogisti d’avanguardia, movimento dal basso antiautoritario
e laico®.

Demografia e neo-malthusianismo

Argomento principe, cavallo di battaglia della Caleffi € — come si sa — la
questione demografica, il controllo delle nascite, una tematica che viene da
molto lontano. «Il Pensiero» di Luigi Fabbri, rivista teorico culturale di grande
spessore diffusa nel periodo pre-fascista, si era occupato a lungo di questo ar-
gomento. Ma a livello divulgativo c’e un tal Secondo Giorni®® che pubblica Larte
di non far figli, opuscolo per il quale viene perseguito penalmente, processato,
condannato. E si deve considerare che questo atteggiamento persecutorio del
potere nei confronti di chi si occupa di simili tematiche & una costante nella
repubblica clericale, durante il fascismo come nell’ltalietta liberale (anche in
quella che ancora doveva riconciliarsi con la Chiesa, anche in quella dove il
re — per fare dispetto al papa — inaugurava le sinagoghe a Roma). Nemmeno i
c’era la possibilita di divulgare o semplicemente scrivere di questi argomenti. Il
fascismo aveva poi una politica demografica che tutti noi conosciamo E Zacca-
ria e la Berneri — heri dicebamus — riprendono questo argomento e si ritrovano
ancora di fronte questa feroce repressione dello Stato nei loro confronti. Perché
— come scrive De Maria® — “il retaggio del fascismo era evidente anche nelle
dinamiche interne ai partiti di massa’

Giovanna persegue una declinazione libertaria del neo-malthusianismo
attraverso anche la valorizzazione dei precursori anarchici e degli autori poco
conosciuti. Come Eugéne Humbert.

“...Per impedire, quindi, che dei fenomeni come le guerre, la miseria, le
epidemie e le carestie ristabiliscano, in un modo violento, I’equilibrio
tra popolazione e mezzi di sussistenza, bisogna limitare volontariamente
le nascite. E per fare questo bisogna servirsi dei mezzi artificiali che
la scienza perfezionera sempre piu [...] Ma indipendentemente dalle
considerazioni sociali il fatto della maternita e di tale importanza che
non deve ridursi ad una funzione puramente animale, ma essere un atto
cosciente della volonta. Su questa nostra rivista abbiamo affrontato
uno dei problemi piu urgenti per noi italiani: quello del controllo
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delle nascite. Percio ci ritroviamo sulla stessa strada di E. Humbert,
anarchico e figlio del popolo che aveva avuto modo di constatare nei
quartieri popolosi di Parigi i terribili drammi degli amori clandestini
e delle maternita povere. Voleva che le donne si liberassero da tanta
miseria e di tanti incubi, senza ricorrere agli estremi rischi dell’aborto,
per essere madri quando a loro piaceva...”®.

La proposta concreta € quella di mettere la questione all’ordine del gior-
no della militanza anarchica, parte integrale a tutti gli effetti del programma di
liberazione totale.

“...Ma comunque dovremo noi farci iniziatori. Le nostre donne,
prima di tutto. Questo problema deve avere la sua parte della nostra
attivita. Dobbiamo inserirlo nel campo della nostra attivita quotidiana
di anarchici, come tutti gli altri problemi la cui soluzione dipende
dagli sforzi che ciascuno di noi puo fare, giorno per giorno, contro i
pregiudizi e le convenzioni, contro I’autorita oppressiva della Chiesa,
dei Governi e dei padroni, avendo sempre in vista la volonta della
liberazione totale™®.

Giovanna ha studiato a fondo il problema ed & anche in grado di cogliere
le stridenti contraddizioni della morale cattolica, che si manifestano in modo
palese con i precetti sul’Ogino Knaus.

“...come mai la morale cattolica accetta questo metodo dell’astinenza
temporanea e ripudia gli altri mezzi, pur sapendo che sia I’'uno che
gli altri si propongono lo stesso scopo? La risposta & semplice se si
tiene conto dell’ipocrita modo di ragionare dei cattolici. Essi dicono:
astenersi non é peccato ma fanno astrazione dell’intenzione che &
contenuta in quell’astenersi. E non dicono neppure se il possedersi
soltanto nei giorni sterili, perché si sa che non si corre il rischio di
procreare, sia 0 no ammesso dalla morale cattolica. | cattolici con
guesta reticenza morale si mettono a posto con la coscienza ed al riparo
di ogni scomunica...”?.

Dopo una lunga battaglia, legale e politica, il Tribunale di Napoli (sezio-
ne XVII, sentenza 8 maggio 1950) assolvera Zaccaria e la Caleffi, quali autori
dell'opuscolo Controllo delle nascite, Napoli. 1948, tremila copie a 30 lire cia-
scuna) insieme a Genovese Maria (stampatore) “perché il fatto non costituisce
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reato”®. Seguendo poi i lavori della Conferenza mondiale per la popolazione
(1954) avra modo ancora di ribadire il concetto.

“...rivendicare la propria liberta individuale, davanti allo Stato ed alla
Chiesa, battersi per avere quei figli che ciascuno desidera avere, rifiutare
che delle autorita costituite regolino la nostra vita privata, sottrarsi ai
pregiudizi secolari...”®.

Lapproccio neo-malthusiano alle problematiche demografiche investe
anche la questione, vivissima e dolorosa, dell’emigrazione italiana all’estero. La
scelta, ovvia dal punto di vista libertario, € quella di stare dalla parte dei nostri
‘macaroni’ bistrattati dai sindacalisti francesi, respinti dallAmerica.

“...Gli Stati Uniti mantengono una barriera insormontabile contro i
nostri immigrati. In Francia, son gli stessi cosiddetti ‘comunisti’ che
eccitano nei lavoratori locali la paura dei “macaroni’ che spezzano i
salari... Ed in Italia & impossibile che possiamo mai vivere quei 50
milioni che siamo diventati con I’aiuto della politica demografica di
Mussolini e della Chiesa...”1®.

Questioni di genere?

Quando nell'ltalia bacchettona e maschilista si affronta il lungo dibattito
che poi portera alla chiusura delle cosiddette case di tolleranza (la legge Merlin)
lanarchica afferma, quasi con convinzione, “ben venga la legge”, sebbene poi
si sbilanci in un'amara previsione: ma gli sfruttatori si organizzeranno altrimenti.

“...Ebbene, se una volta tanto una legge potesse cancellare I’ignominia
di un’altra legge, anche noi potremmo dire: ben venga anche la legge.
Ma le cose non sono cosi semplici. Innanzitutto sappiamo che la legge
cambiera ben poco o niente all’attuale stato di fatto, nel campo della
prostituzione. Sappiamo anche che la gente che vive sopra questo
‘mestiere’... si organizzera in modo da continuare il suo abietto traffico
e continuera nello sfruttamento di altre disgraziate, con le stesse
complicita di cui gia ora si giova...”%%

Giunti al 1958, data fatidica di approvazione della legge Merlin, non na-
scondera pero 'amarezza e la sfiducia.
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“Ci sono voluti quasi dieci anni perché venisse approvato un progetto di
legge che si proponeva di cancellare una piaga vergognosa della nostra
societa... Sostenendo anche noi I’abolizione della case di tolleranza ci
troviamo nella stessa posizione apparente dei sostenitori dello Stato
[...] sappiamo che la legge cambiera ben poco o niente all’attuale stato
di fatto, nel campo della prostituzione [...] Finché avranno vigore i
pregiudizi della ipocrita morale attuale attorno ai rapporti sessuali...
finché la morale corrente con i suoi precetti ammette tacitamente che
si faccia al buio cio che & considerato obbrobrioso al sole...”%%2,

C’e poi una particolare attenzione alle questioni concrete e molto pra-
tiche che investono la donna in quanto madre. Come il parto senza dolore'®,
Oppure sui pregiudizi nei confronti dei “figli di nessuno”; commento ad una pro-
posta di legge socialista sull’obbligatorieta del riconoscimento dei figli da parte
della madre, ed estensione della ricerca della paternita.

“...nessuna legge impedira che in Italia ci siano sempre cittadini di
terza classe (come ha ben definiti Anna Garofolo su Il Mondo i figli
illegittimi) finché nella vita quotidiana, nelle comunita locali, dureranno
1 pregiudizi contro le ragazze madri ed i ‘bastardi’ e finché alle une ed
agli altri si lascera che provveda la pelosa carita degli Istituti del Buon
Pastore e dei Brefotrofi. Occorre, anche in questo campo, il coraggio
della liberta...”20%,

Prende anche in esame il femminismo come movimento storico di eman-
cipazione. Recensendo il volume di Edith Thomas ‘Pauline Roland, Socialisme
et féminisme au XX®™ siecle, la Caleffi ne ripropone i connotati sociali e anti-
patriarcali.

“...Pauline Roland dedico tutta la sua vita agli umili e agli oppressi.
Rivendico per la donna I’uguaglianza rispetto all’uomo, tanto sul piano
economico quanto sul piano sociale. Incomincio a rivendicarla per se
stessa, rompendo con un ambiente familiare retrogrado, contraendo
delle unioni libere (il che non le impediva di desiderare I’amore eterno e
di sognarlo tutta la sua vita); rifiutando il riconoscimento paterno ai figli
che aveva avuto dalle sue libere unioni, convinta che la responsabilita
dell’educazione dei figli spetti alla madre...”%.
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Agli anarchici ed alle anarchiche dell’era contemporanea rimprovera di
occuparsi solo superficialmente delle questioni di genere, cosi come delle pro-
blematiche sessuali. In questo riecheggia e ricorda volentieri 'opera della ado-
rata figlia Maria Luisa, gia attiva nel movimento libertario londinese e autrice
di un saggio su Reich dedicato proprio a ‘Sessualita e liberta: Contro la morale
sessuale repressiva ed ipocrita e I'etica sessuofobica religiosa che caratteriz-
zano lo stagnante ambiente culturale italiano: recensira favorevolmente 'opera
ponderosa di Luigi De Marchi Sesso e Civilta, Laterza, 1960 ‘per la modernita
e spregiudicatezza delle sue vedute’, inusuale invito ad affrontare il problema
con intelligenza aperta'®.

Pedagogia antiautoritaria

Le esperienze pedagogiche antiautoritarie e comunitarie sono, come si &
avuto gia modo di rilevare, al centro della riflessione teorica della rivista: Colonia
M. L. Berneri; Summerhill, la ‘scuola della felicitd, la Nomadelfia di don Zeno, le
proposte di Ernesto Codignola, Danilo Dolci e don Milani Mentre riscuotono un
certo interesse anche i contributi provenienti da culture assai diverse da quella
occidentale'””.

Dalla parte di Danilo Dolci, uomo che sfida la mafia.

“... Un giovane ha osato da solo iniziare nella societa italiana I’azione
di rottura piu dura e piu risonante possibile. Scegliere una zona
poverissima, una terra di briganti... Preparati mediante un giorno di
digiuno gli animi dei lavoratori senza lavoro di Partinico a non lasciarsi
trascinare sulle vie dell’inutile violenza in cui speravano i loro avversari,
li ha condotti a lavorare su una pubblica strada, affermando in pratica
quel diritto teorico al lavoro che inutilmente la Costituzione dello Stato
italiano afferma... Lo Stato & subito intervenuto con i carabinieri...
Danilo ed i suoi hanno resistito, hanno continuato a lavorare. Ed allora
hanno arrestato lui ed alcuni dei suoi compagni...”%,

Sulla delinquenza minorile, tema educativo di grande attualita, la propo-
sta cerca — come sempre — di andare alle radici delle sue motivazioni'®:

“...Quanto piu la societa si mostrera capace di eliminare la
disoccupazione, I’analfabetismo, di recuperare i giovani delinquenti
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e di dare equilibrio e stabilita agli irrequieti ed insoddisfatti, tanto piu
alto sara il suo livello di civilta.”

In merito allopzione obbligata fra scuola di Stato e scuola privata (cosid-
detta ‘libera’ in realta confessionale) che comunemente viene proposta, si sce-
glie la via difficile ma appagante dell'iniziativa autonoma, indipendente, autoge-
stita. Insomma né Chiesa né Stato a spadroneggiare nel campo educativo.

“...Noi non siamo partigiani della scuola di Stato: la scuola deve essere
libera, nascere in gruppi indipendenti di genitori e di maestri e restare
sotto il controllo di chi la usa, senza che gli Istituti ed i Poteri in atto
sopra la societa possano volgerla a strumento dei loro fini di dominio.
Ma la scuola privata che ci si presenta in Italia non é libera, anche se
i suoi imbonitori la circondano di parole di liberta. E la scuola dello
Stato Vaticano...”*°.

Sulle scuole private il concetto &: rispetto per la liberta di ciascuno di fon-
darne, ma ‘c’époco da rallegrarsene sapendo che sono tutte confessionali’. Il
modello da perseguire & quello di una scuola gioiosa e bella, dove l'insegnante
sia amico degli scolari, una scuola aderente agli interessi vivi della societa e
del’ambiente, dove s'impari ad “amare il sapere”"". Per tutto questo occorre in-
nanzitutto rimuovere gli ostacoli, prima di tutto quelli piu insidiosi. Contro I'inva-
denza della Chiesa nel campo educativo e delle istituzioni scolastiche dunque,
perché “Il potere politico della Chiesa cattolica sta straripando... atmosfera
asfissiante... Lltalia sta diventando un’altra Spagna...”. La Berneri appoggiando
la denuncia di Salvemini apparsa su «ll Mondo» (9/8/1952) ne sottolinea ulte-
riormente gli elementi probanti. Le gerarchie ecclesiastiche, con i loro compor-
tamenti autoreferenziali e dogmatici, manifestano intolleranza verso gli altri cul-
ti; perseguono il monopolio dell’assistenza ai giovani; il monopolio delle scuole;
istigano il totalitarismo dellAzione Cattolica; attuano con estrema pericolosita
sociale politiche culturali che rafforzano I'imperialismo del Vaticano...'.

«Volonta» e la Federazione Anarchica Italiana

«\olonta» & indubbiamente voce autorevole dell’anarchismo italiano. Ma
non solo. Essa, attraverso gli scritti e gli interventi di Giovanna, ne asseconda di
fatto una precisa tendenza. Cid mentre, nel secondo dopoguerra, il movimento
sempre piu si caratterizza per il “lento ma irreversibile allentarsi dei legami
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organici con il movimento operaio e socialista, ormai guadagnato alle direttive
dei seguaci di Stalin”"3,

Alla vigilia del congresso FAI di Civitavecchia® (1953), che & quel con-
gresso che sancisce la linea di Armando Borghi (collaboratore sempre piu as-
siduo della rivista), trasformando sostanzialmente la federazione in movimento,
il gruppo redazionale appoggia questa svolta. Da qualche anno ormai si cerca
di porre un freno al nuovo ‘classismo’ di quei settori del’anarchismo prossimi a
trasformarsi in GAAP (Gruppi Anarchici di Azione Proletaria)'®. Naturalmente vi
sono differenze con la linea Borghi. Contraria a qualsivoglia isolamento, «Volon-
ta» sostiene in pieno l'idea di contaminazione, nel senso di necessita di usci-
re dallautoreferenzialita. Questo il dato piu importante. Quindi al’apparenza
sembra che sostenga le posizioni movimentiste puriste, nei fatti perd la rivista
manifesta la sua grande apertura verso tutte le culture che in qualche modo
possono comunicare con I'anarchismo. Lopzione, che man mano si delinea,
prende la peculiare forma di “anarchismo antipolitico”"'®. Contro il cosiddetto
neo-piattaformismo.

“Nel 1926 il movimento anarchico internazionale fu agitato dalle
proposte d’un gruppo di militanti russi in esilio a Parigi, i quali
volevano che si creasse una organizzazione unitaria ed orientata [...]
L’esperienza negativa della Plateforme, la fine disgraziata di Archinov,
le idee che Malatesta e Nettlau derivavano dalla loro vita tutta spesa
pensando ed operando per la liberta, non vale tutto cio molto piu delle
improvvisazioni che oggi si cerca di spacciare tra noi come novita
dell’ultima ora?...”*".

Ma gia negli anni precedenti il gruppo “Volonta” di Napoli aveva attiva-
mente partecipato ai dibattiti precongressuali della FAI, schierandosi contro il
neo-piattaformismo e la corrente che fa capo a Pier Carlo Masini sostenitrice
di un movimento orientato e federato. Il “politicismo” & la nuova eresia da
combattere, una vera ossessione™. Alle minacce scissionistiche e per neutra-
lizzare le “manovre” in atto si risponde indicando le misure procedurali tattiche
da attuare nellimminenza del iv congresso nazionale (dic. 1950). Le finalita
sono quelle di salvaguardare lo spirito dei fondatori della Fai del ’45: per un
movimento aperto e plurale.

“Il congresso decida in via preliminare la conferma del concetto
tradizionale d’un movimento anarchico aperto, non esclusivamente
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politico, non omogeneo nell’ideologia ne’ strutturato nell’organizzazione.
I Congresso ripeta la sua approvazione per le direttive di organizzazione
deliberate a Carrara, da valere sempre e come orientamento per il
risorgere del Movimento in molteplicita di gruppi e di assemblee
liberamente associati. 11 Congresso prosegua quindi nei suoi lavori, tra
coloro soltanto che concordano nei punti precedenti...”°,

A lavori conclusi, i risultati conseqguiti dalla FAI al congresso di Anco-
na sono valutati positivamente. Insomma lo spauracchio dei “para-comunisti”
dei GAAP non si € materializzato'®. Le scadenze nazionali della Federazione
sono sempre un’occasione per fare il punto sullandamento organizzativo e sul-
lo stato di salute del movimento. Ancora nel 1952 proporra ai lettori, insieme a
Zaccaria, un'analisi non troppo lusinghiera sulle effettive condizioni in cui ver-
sano gli anarchici in ltalia. | gruppi, si rileva, hanno perduto man mano buona
parte della vitalita che avevano nel ’45. E I'effetto di una complessa crisi che
ha colpito non solo il movimento anarchico ma anche partiti politici e sindacati.
Cosil, si lamenta che la FAI si sia “ridotta a poco piu di niente..” e che i suoi
organi di funzionamento principali siano asfittici. Che perfino la Commissione
di corrispondenza si sia “squagliata; a motivo dell’assenza sistematica dei suoi
membiri (eccezion fatta per Ugo Fedeli). Che il movimento insomma attraversi
una fase di ristagno'.

All'epoca poi del famoso e gia citato V congresso di Civitavecchia (1953),
quello della svolta, anzi del ritorno allo “spirito del *45; movimentista e plurale, si
ripercorrono, in sintesi e con disincanto, le tappe degli ultimo otto anni. Sconfitto
il “para-leninismo” di qualche giovanotto impaziente, siamo tornati ad un clima
di grande serenita fra compagni. Quiete dopo la tempesta.

“Carrara, Bologna, Canosa, Livorno, Ancona, Civitavecchia, sono le
tappe della rinascita del movimento anarchico in Italia, dalla caduta
del fascismo ad oggi. Non tutte sono tappe ascendenti. Carrara &
quella che risplende di luce maggiore [...] Infine ci fu Livorno, che
diede determinazione chiara ad una latente crisi interna, prodotta
dall’affacciarsi in mezzo a noi di un gruppo di giovani che propugnava
concezioni para-leniniste dell’anarchismo ed un para-machiavellico
metodo di praticarlo. Le polemiche che ne seguirono crearono dissidi,
divergenze sempre piu profonde, diffidenze, sospetti, amarezze
[...] Civitavecchia segna la fine di questo tormentoso periodo. Il
recente congresso di Civitavecchia non ha quasi altro al suo attivo.
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Riconosciamo che non si € concluso molto in esso. Ma il semplice
fatto di aver ristabilito tra gli anarchici un’atmosfera di amicizia... apre
di nuovo la via...”*%,

Al successivo appuntamento nazionale della FAl, il VI congresso (Seni-
gallia, 1957), Giovanna ¢ direttamente coinvolta nella nuova Commissione di
Corrispondenza, insieme ad Aurelio Chessa, Umberto Marzocchi ed Elio Ca-
viglia, tutti della Federazione anarchica ligure'. Le vicende interne e i destini
della FAI, sempre intesa come crocevia / punto di raccordo / contenitore dell’in-
tero movimento libertario, rimarranno un elemento costante in tutti questi anni.
Continua e puntuale sara sempre la pubblicazione di mozioni e documenti. Con
grande passione (ancora nel 1961, al VIl congresso nazionale di Rosignano
Solvay) interverra per spronare i compagni e scuoterne l'inerzia: “Non ¢ di ca-
renza organizzativa che si deve parlare ma di mancanza di coordinamento
delle mostre attivita..”"?*.

Forte anche linteressamento, ed anzi la partecipazione, ai prodromi
dell'Internazionale anarchica. Per quanto si specifichi che I'obiettivo principale
debba semplicemente limitarsi a creare un momento di confronto / incontro fra
tutti gli anarchici del mondo, “non per creare la grande Federazione Internazio-
nale..”'?. A Parigi, nei giorni dal 15 al 17 maggio 1948 si tiene una conferenza
anarchica europea (dopo una precedente conferenza a ranghi ridotti tenutasi
nel febbraio 1947). Partecipano gruppi e federazioni nazionali da Austria, Bel-
gio, Francia, Gran Bretagna, Germania, Svizzera, Portogallo, spagnoli in esilio,
Fai italiana... Si istituisce un Segretariato provvisorio. Inizia un lungo e difficile
percorso che verra a maturazione solo nel 1968, venti anni piu tardi'2e.

Nel frattempo si tiene un ulteriore congresso internazionale a Londra
(1958). Giovanna ne illustra i risultati dopo aver sentito il report del delegato
FAI Umberto Marzocchi. E non nasconde il suo entusiasmo, mentre ripercorre
l'ultimo mezzo secolo di vita dell’anarchismo internazionale.

“Ci sono stati quattro congressi anarchici internazionali in questi ultimi
cinquant’anni: ad Amsterdam nel 1907, a Berlino nel 1922, a Parigi nel
1949 ed a Londra, quest’anno, dal 25 luglio al primo agosto. Inoltre,
ci sono state due conferenze anarchiche internazionali, la prima nel
1948 e la seconda nel 1950...”1%.
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In morte del Sindacalismo

«Volonta» si adopera per superare, insieme al pan-economicismo marxi-
sta, lo stesso concetto classico di Sindacato. Per andare oltre la dicotomia Capi-
tale / Lavoro ed inserire I'azione anarchica nell’alveo delle battaglie civili e nella
dimensione etico politica. Posizione non del tutto condivisa nel movimento.

La conferenza anarchica internazionale di Parigi del 1948 crea I'occa-
sione per uno strascico polemico su un tema che terra banco a lungo nel dibat-
tito interno al movimento italiano. Ricostituire 'USI (Unione Sindacale Italiana)
o soprassedere. Quest’ultima opinione & fermamente sostenuta dalla Berneri,
da Zaccaria e Turroni, che ne scrivono per rispondere alle critiche rivolte loro
dal segretariato provvisorio dellAlIT (Associazione Internazionale dei Lavora-
tori). Voltare pagina, si dice, negando al sindacalismo “residuale” qualsiasi va-
lenza libertaria.

“...La morte del sindacalismo in quanto possibilita rivoluzionaria € un
fatto che diventa sempre pit chiaro nella coscienza di tutti i militanti
[...] In queste condizioni perché seguitare a parlare dell’ AIT? L’Unione
Sindacale Italiana é anch’essa morta e sepolta [...]JAbbandoniamo
i morti, cari amici dell’AlT... e ricominciamo daccapo... Questo il
senso della nostra critica all’ Al T espresso francamente a Parigi come
ovunque.”?,

La questione sindacale si fa perd sempre piu stringente. Al settimanale
spagnolo di New York «Cultura Proletaria» del 4 dic. 1948 (articolo a firma M.
Jiménez che invita gli italiani a costituire una Confederazione Sindacalista Ita-
liana entro IAIT contro la CGIL “strumento del Cremlino e delle combinazioni
degli staliniani”) si replica in modo lapidario:

“...I movimento si sviluppa ma non ¢ in grado di creare nemmeno
un simulacro di una propria Confederazione sindacalista... E d’altra
parte, come potremmo noi efficacemente proseguire la nostra critica
alle inframettenze del PCI1 o del PSI o della DC nei Sindacati, il giorno
che anche noi creassimo a Roma od altrove, con pochi timbri e carta
stampata e sonori programmi, un apparato sindacale governato dal
nostro movimento, che & un movimento politico anch’esso?”1%,

E quando, nel 1950, si ricostituisce 'USI si manifestano palesemente le
perplessita, tracciandone i connotati: una piccola ‘associazione’ promossa da
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militanti politici, indicandone le contraddizioni: principalmente quella di aspirare
al riconoscimento dello Stato.

“Un gruppo di anarchici ha costituito una Unione Sindacale Italiana.
Auguriamo che ne derivi qualcosa di bene, per quanto a prima vista
sembri curioso il parto di questa associazione [...] Ma un piccolo
codicillo della deliberazione merita di essere rilevato, per I’ovvia
necessita di chiarimenti maggiori: si parla di riconoscimento
giuridico...”*.

Stessa visuale pessimistica sul fronte delle agitazioni operaie promosse
dalla CGIL (come nel caso della vertenza sulla “inutile” scala mobile). A niente
sono valsi atteggiamento collaborativo e tregua salariale. A niente € valsa la
rinuncia a lottare in cambio di vacue promesse.

“...Tutto il lavorio per strappare la scala mobile é stato inutile,
perché ogni aumento di salario era in anticipo largamente sorpassato
dall’aumento del costo della vita. La tregua salariale, voluta dalla
CGIL, non ha impedito I’ascesa dei prezzi; i grandi lavori non sono
stati incominciati e percio la disoccupazione € sempre la stessa 0 in
aumento...”*%,

Movimento operaio e sindacale, questioni del lavoro continuano a fornire
spunti per critiche e commenti. Dalla sconfitta CGIL alle votazioni per le com-
missioni interne alla Fiat (1955) si traggono possibili insegnamenti.

“...Intendiamo la lezione di Torino per cio che essa ci mostra: infine,
una rivolta dei lavoratori... Ma la prossima volta la delusione siamo
certi laavranno i sindacalisti professionali dei cosiddetti democristiani
e cosiddetti socialdemocratici. La prossima volta, lo auguriamo almeno,
nascera alfine entro le fabbriche Fiat la novita delle liste autonome,
compilate nella fabbrica, fuori del controllo dei Sindacati, includenti
persone scelte non per la loro fedelta o ideologia ma per la loro
rettitudine e il loro coraggio e soprattutto la loro indipendenza reale
di giudizio..."**2,

Nella tragica sciagura mineraria di Marcinelle si rivede le specchio della
societa italiana e delle politiche del lavoro intraprese dai vari governi nell’Euro-
pa del dopoguerra.
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“...I responsabili della catastrofe mineraria sono troppo potenti per
temere le minacce dei governi belga e italiano... Si ritireranno i nostri
minatori dal Belgio. Minaccia inconsistente. Si potrebbe chiedere al
ministro Vigorelli che cosa farebbero i 50.000 minatori se rientrassero
in Italia. Essi sono partiti né per capriccio, né per desiderio di conoscere
altri paesi, né perché sentissero una speciale disposizione per il mestiere
di minatore, ma perché non avevano altra alternativa alla miseria ed
alla fame...”1%,

In difesa di Camillo Berneri

Ben presente, sulle pagine di «Volonta», la classica riflessione su quelle
che sono considerate le rivoluzioni mancate. La Russia del ’17: un regime che
teorizzava la scomparsa dello Stato e che, guarda caso, si trasforma in uno dei
modelli statali piu oppressivi che si siano mai visti nella storia. La Spagna '36:
dove si dimostra che & stata vana I'accettazione del compromesso tattico, dell’an-
data al governo E quindi questo schema che si ripete: collaborare e poi subire,
collaborare e poi subire E allora ritorna in ballo il problema del senso etico. Se
questo senso etico sia inadeguato a combattere il pragmatismo dei machiavellici.
Questa & la domanda che continuamente la rivista pone ai suoi lettori.

Nel decennale della morte di Camillo, Giovanna scrive un ricordo',
qualcosa che sta a meta fra una dichiarazione d’amore e una preghiera. Si deve
pensare che queste righe non siano state scritte cosi all’impronta, ma che siano
state pensate e soppesate a lungo, parola per parola. E da alcuni passaggi si
pud capire anche come venga declinata al femminile la militanza anarchica alla
fine degli anni Quaranta in ltalia.

“5 maggio 1937

A dieci anni di distanza dall’assassinio di Camillo Berneri, mentre
raccogliamo I’insegnamento che la Rivoluzione spagnola ci ha lasciato
in eredita, guardiamo alla sua vita e alla sua morte come ad una fiaccola,
che ci illumina nella nostra quotidiana fatica. La sua inflessibile volonta
d’azione —d’azione nel popolo col popolo per il popolo, in liberta — era
tanto forte che giunse a soffocare in lui anche I’intimo orientamento
della sua vita verso lo studio e la riflessione. Ed egli ci ammonisce
cosi, oggi, nella disperante passivita che ci circonda da ogni lato, che la
forza dei nostri nemici é fatta tutta della nostra debolezza, della nostra

102



Giorgio Sacchetti

mancanza di iniziativa e di coraggio, della nostra rinuncia ad agire. Ci
dice: non vi innamorate soltanto delle idee, che € un piacere sterile.
Abbiate fede nell’azione: e tu nella tua azione, prima di tutto. Ci mette
in guardia contro le strade facili, contro le unioni innaturali, contro le
prudenze vili, contro la saggezza bestiale dei grandi politici.
Egli ancora vive con noi: e questa rivista lo ha collaboratore quasi
regolare. Noi sappiamo quanto la sua vita passata costituisca un fulgido
esempio, e come essa dica ai giovani, attirati dalle nostre idee, tutte le
lotte, le sconfitte, 1 sacrifici di cui € cosparso il nostro cammino. Ma
vogliamo che il suo pensiero accenda altri pensieri, che le sue idee siano
di stimolo ad altre idee, che la sua voce sincera, pura e profondamente
umana agisca come un richiamo per coloro che nella diffusa tristezza
d’oggi non riescono piu a trovare I’'uomo negli uomini.
Raccogliamo il suo incitamento. Facciamoci degni di lui. Accogliamo
nel nostro cuore il suo stesso ardente bisogno di lotta, affinché noi
possiamo combattere davvero, come si addice ad uomini liberi, perché
tutti vivano meno tristemente ed in modo pit degno, perché possiamo
noi riscattare la vilta delle moltitudini, vedere per i ciechi, agitare I’ Idea
come una fiaccola che illumini e che incendi.
La Ceka staliniana che ha assassinato a tradimento Camillo Berneri
a Barcellona, nella settimana sanguinosa del maggio1937, ha ucciso
soltanto il suo corpo. Il suo spirito sopravvive, vivra in eterno in noi.
E non solo le sue idee, ma la sua vita, I’anarchismo inteso com’egli
I’intendeva, un modo di realizzare ogni giorno, in tutti gli atti della
vita quotidiana, I’impulso di liberta per tutti che ci fa guardare ad
un mondo migliore, sapendo che esso non nascera dalle manovre
combinatorie dei politici, ma soltanto dalla nostra volonta, dall’azione
diretta del popolo.

Giovanna Berneri”

Da sottolineare i passaggi: rimpianto; la “disperante passivita”; “la forza
dei nostri nemici é fatta tutta dalla nostra debolezza”; Berneri “redattore virtua-
le” della rivista; I'idea della felicita come obiettivo (“perché tutti viviamo meno
tristemente”); “riscattare la vilta delle moltitudini” in un momento in cui le masse
sono mito...; “un mondo migliore nascera dalla nostra volonta”.
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Nel ventennale della tragica morte dolore e amore si rinnoveranno an-
cora: “E morto sotto il piombo degli assassini, nell’ombra. E da quell’'ombra si
diffonde una luce che si va facendo sempre pit intensa...”'*.

Calunnie di nemici e mistificazioni non rimangono senza risposta. Ri-
stabilire la verita & un dovere morale. Contro «ll Tempo» (7 giugno 1957) che
rimesta nel torbido sul famoso caso Menapace e su Berneri “agente dellOVRA’
(") la replica di Giovanna é tagliente'®. Lo stesso, nemmeno sulle inesattezze
degli amici riesce a transigere. Al libro di Garosci sui fuoriusciti dedica una lun-
ga recensione. Con qualche precisazione a proposito dei rapporti fra anarchici
e giellisti in Spagna. Perché “il veleno della politica” aveva distrutto gli entusia-
smi della prima ora.

“E questa la prima storia sull’emigrazione politica antifascista. Scritta
da un uomo onesto [...] Non vogliamo confutare il libro di G. dal nostro
particolare punto di vista. Ne faremmo una confutazione parziale.
Riconosciamo che il Nostro ha valutato con abbastanza obiettivita le
varie forze dell’antifascismo... Quando per es. giudica gli anarchici,
lo fa con simpatia e stima... L’azione dei capi politici (e Rosselli piu
intelligente degli altri fu il primo a capirlo) non fece che seguire il moto
spontaneo dei modesti militanti antifascisti. Ma nell’azione dei capi
c’era gia il veleno della politica che doveva distruggere il primitivo
entusiasmo, e portare ai fatti di maggio e al ritiro di molti. Anche nei
dissidi tra anarchici e giellisti, in seno alla Colonna di volontari, la
politica in parte ne fu la causa...”**.

Recensendo poi il libro di Nitti // maggiore e un rosso, Giovanna accusa
I'autore, pur apprezzandone il riconoscimento dato alla CNT-FAI, di reticenze
sui fatti del maggio 1937'%¢. Idem per il volume Spagna, Avanti!, Milano-Roma,
1958 del “filocomunista” Nenni'®. Leredita morale e politica di Camillo, il suo
pensiero anticonformista e scomodo, vivono ben oltre il suo martirio. Testimo-
nianza che si fara storiografia®.

Salvemini come Maestro

Di fronte allo stallo della situazione politica e culturale in ltalia, in presen-
za di un anarchismo sempre piu minacciato da assimilazione o consunzione,
si cercano nuove strade e nuovi compagni di strada. Contro i silenzi di Pio XII
e contro i silenzi di Togliatti, «Volonta» mantiene la sua visione umanistica e
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radicale, si impegna nel confronto per uscire dall’autoreferenzialita, per cercare
“contaminazioni’

Sorprendenti per certi versi anche 'analisi e le tesi interpretative, deci-
samente controcorrente, sulle origini del fascismo, con intuizioni che saranno
acquisite dalla storiografia soltanto molti decenni dopo.

Luscita del Mussolini in camicia di Borghi nella sua prima edizione italia-
na € l'occasione adatta.

“...Questo libro mostra il procedimento in gran parte fortuito per
cui un uomo mediocre diventa ‘grande’... E mostra come, pur nel
fermento di quegli anni, sia pura leggenda la storiella del fascismo
nato come reazione alla rivoluzione incombente. Il fascismo per far
preda, sfrutta anzi, parte delle rivendicazioni che erano nell’animo di
quasi tutti gli italiani: nasce anzi con delle velleita che a parole sono
rivoluzionarie...”*4,

Anche sul fascismo regime le sue considerazioni entreranno con grande
anticipo ed acutezza su questioni che poi saranno oggetto delle successive
interminabili diatribe fra gli storici e i politici.

Come il problema annoso del consenso.

*...Coloro che hanno vissuto in pieno il triste “ventennio’, quando, oggi,
ripensano a quel regime, ne provano vergogna e dolore, ancor piu che
per le violenze compiute dai fascisti, per lo stato di asservimento in
cui era ridotto il popolo italiano...”*#,

Fondamentale in tutta questa riflessione il confronto epistolare con Sal-
vemini che, da Harvard, incoraggia il lavoro di divulgazione storica e I'individua-
zione di fonti alternative per lo studio della nascita del fascismo. Delle quali poi
egli stesso si servira's,

“Cara Giovanna,

ringrazio assai Zaccaria e te per avermi mandato gli scritti scelti di
Malatesta [Edizioni RL, Napoli 1947]. Li ho divorati dal principio alla
fine con grande interesse. Si tratta di una fonte storica di prim’ordine
per la interpretazione degli avvenimenti italiani, e ne fard uso —e come!
— se mai avro tempo di dare I’ultima mano al libro che preparo sulle
origini del movimento fascista, nel quale parecchie pagine le avevo
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gia dedicate a Malatesta. Mi hanno commosso assai le immagini che
ho visto di quell’uomo nel vostro libro. Grazie di nuovo e mille saluti
cari. Arrivederci, spero nel prossimo ottobre.

Harvard, maggio 1947 Gaetano Salvemini”

Lanalisi sulla fase politica dellimmediato dopoguerra e sull’insipienza
dei partiti di sinistra negli anni cruciali fino al 48 & pienamente condivisa con
Salvemini. La pecca piu grave & stata la gretta chiusura delle “nuove” classi
dirigenti verso i giovani. Un appuntamento generazionale mancato di cui, sullo
scollinare del decennio successivo, la stessa Berneri intravedra ancora qualche
possibilita di realizzazione'.

Alla morte del Maestro “amico degli anarchici” riaffioreranno i ricordi e la
comunanza di ideali negli anni fiorentini (“..La sua scomparsa e stata la fine di
un tempo pieno di lui. Incominciai anch’io a voler bene a Gaetano Salvemini e
da quegli anni di Firenze... Per 35 anni non ci perdemmo mai di vista..”)'*.

L’ltalia “governata dai preti”

Il “tenace conformismo” della democrazia italiana angoscia la Berneri:
€ un paese ['ltalia dove molta gente, sebbene si proclami antifascista, ancora
desidera “essere comandata”“®. La continuita nelle funzioni amministrative sta-
tuali ben oltre la fase di transizione drammatica dal fascismo alla democrazia
€ un dato innegabile. Lo Stato, sorretto da un sistema clientelare inamovibile,
continua. | funzionari gia appartenenti ai vari ispettorati speciali sono riammessi
in servizio; ed anche i prefetti fascisti imangono sostanzialmente al loro posto.
Il panorama & desolante.

“...Citta di disoccupati o di finti occupati, di filibustieri e di speculatori.
Campagne al lavoro tra camorre e pastette. Produzione largamente
insufficiente per i bisogni dei poveri, e vetrine ricolme per i desideri
dei ricchi. Fiumi di carta chiamata denaro, che i furbi convertono in
oro e valute. Questa ¢ la sostanza del quadro economico, entro il quale
il popolo é tuttora inerte, aspetta da Roma protezioni e sussidi, manda
a Roma deputati che brighino comunque per ottenerli [...] | burocrati,
i militari, i giudici, i preti, i maestri sono nel loro insieme — meno
le poche eccezioni — gli stessi uomini che per venticinque anni han
fatto funzionare lo Stato in un certo modo, agli ordini dei dittatori...

106



Giorgio Sacchetti

percio lo Stato resta fascista nonostante tutte le nuove parole della
Costituente, le quali non sono altro che vento, com’era vento I’orpello
delle socializzazioni di Salo.

Lo Stato funziona piu che mai in un catena di favori ad amici
riconoscenti, e per giunta la sostanza del suo atteggiamento autarchico
e corporativo, anche la propaganda socialista e comunista la alimenta,
e di esso 1 filibustieri si giovano per spremere al Tesoro sussidi, per
tener quieti i poveri col narcotico della CGIL...”*¥.

Linvadenza clericale, onnipresente ed ininterrotta, si manifesta nella so-
cieta italiana uscita dalla guerra e si avverte nella politica. Lo snodo del 1947,
con il suo approdo al “governo dei preti” ne costituisce il dato saliente e tutto
sommato di chiarezza. Alla base di tutto questo vi sono le responsabilita, i cedi-
menti e le insufficienze della sinistra nella fase di transizione.

“Abbiamo dunque un Governo di preti, in Italia [...] Bisognava mettersi
dalla parte del popolo. Rifiutare subito di governare col re e col suo
accolito Badoglio, e poi con i loro successori... Rifiutare di governare
insieme ai nemici del popolo. Lasciare ai liberali ed ai preti da soli la
responsabilita del mancato prelevamento sui capitali, della mancata
eliminazione dei fascisti dalla scuola, dalla burocrazia, dall’industria.
Augitare invece tra il popolo questi e gli altri urgenti problemi che ci
assillano, la distribuzione delle terre ai contadini, la riforma della
scuola, I’abolizione dell’esercito, la separazione della Chiesa dallo
Stato [...] Il solo risultato efficace di questa continua crisi, alfine
risolta col potere ai preti e con I’appoggio dello Stato americano, € che
abbiamo ora dinanzi un governo chiaramente nemico...”*,

Lanalisi € spietata. Il governo De Gasperi persegue, attraverso il dominio
di un partito che impropriamente si definisce democratico e cristiano, I'asservi-
mento del popolo italiano.

“... Intanto i governi, proprio per necessita di guerra, si stanno facendo
sempre piu totalitari anche nei paesi che, per lunga tradizione, erano
democratici. Ovunque lo Stato sta diventando il padrone assoluto della
vita degli individui, ed il rispetto della personalita umana, dei valori
umani sembrano principi di una morale ormai sorpassata. In Italia,
piu che altrove, il dominio di un partito, che falsamente si denomina
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democratico e cristiano, diventa sempre piu duro e repressivo. De
Gasperi € diventato I’'uomo forte, non per capacita sue particolari, ma
per I’appoggio ch’egli trova nei padroni indigeni e americani e per il
potente collaboratore che ha in Vaticano [...] De Gasperi sta tentando
I’asservimento completo del popolo italiano. Egli vuole rassegnazione
e ubbidienza. Per arrivarci ha come principali alleati: la Chiesa, la
polizia e la fame. Con il terrore si otterra quell’ordine che De Gasperi,
Scelba ed il suo entourage sognano...”%*°.

| Patti lateranensi e il famigerato articolo 7 della Costituzione repubbli-
cana sono individuati come gli strumenti della clericalizzazione in atto nella
societa italiana. Un colpo micidiale alla laicita e alla democrazia, prodromo di
visioni totalitarie che saranno dure a morire.

“L’11 febbraio € festa nazionale. Dovrebbe, invece, essere giorno
di lutto per gli italiani [...] L’articolo 7, che ha incluso i Patti del
Laterano nella nuova Costituzione che i nuovi governanti hanno dato
all’Italia dopo la caduta del fascismo, & una delle pit grandi vergogne
della Repubblica italiana [...] Si sta compiendo il nostro completo
asservimento alla Chiesa...”**.

Linvadenza clericale, quotidiana e capillare, nel tessuto culturale, sociale
e politico nell’ltalia del dopoguerra, € un dato di fatto innegabile. Le cronache
raccontano il caso dei “concubini” di Prato additati pubblicamente come pecca-
tori dal vescovo (peraltro rinviato a giudizio per diffamazione)'s'. Il manganello
e l'aspersorio di Ernesto Rossi, che la Berneri recensisce con grande entusia-
smo'? e che riflette pienamente il suo pensiero, ¢ il libro da divulgare. Il peso
della Chiesa in Italia pud essere determinato sulla base di dati reali e precisi.

“...Ia Chiesa, attraverso la Democrazia Cristiana, I’ Azione Cattolica, i
Comitati Civici ha incominciato la sua crociata per conquistare I’ Italia
[...] La parrocchia (in Italia ve ne sono piu di 15.000) é diventata il
centro della comunita locale. Il prete insegna come si deve votare,
come ci si deve sposare (per non essere nei guai come i coniugi di
Prato); controlla che i ragazzi frequentino il catechismo o le lezioni
di religione, le sale cinematografiche o gli spettacoli televisivi o
gli altri divertimenti che fanno ormai parte della canonica; la sua
raccomandazione é diventata quasi indispensabile per trovare un lavoro,
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per ottenere un’assistenza, per far inviare i ragazzi nelle colonie gestite
dai preti, per avere la zuppa che impedisce di patire la fame. E nelle
case di nuova costruzione, amministratori e portinai vengono messi
dai preti, sicché c’e da temere che questi ultimi arriveranno ad avere
le funzioni del capo-fabbricato di famigerata memoria [...] Quanto al
partito comunista che, naturalmente, sosterra la sua battaglia elettorale
citando tutti gli esempi reali di prepotere della Chiesa, dovrebbe
anch’esso ricordarsi che in un tempo non troppo remoto ha votato
I’articolo 7 che ha inserito i Patti lateranensi nella nostra Costituzione
e che tutte le liberta, tutti gli arbitrii, tutte le interferenza della Chiesa
provengono proprio di 12"

In morte di papa Pacelli, Pio xi, il papa delle scomuniche, se ne ricorda il
ruolo di protagonista di un’era. LEra clericale seguita all’Era fascista.

*...Con le sue cautele e prudenze egli non si mise mai contro nessun
potente, non ipotecd mai I’avvenire e non compromise, cosi, gli
interessi della sua Chiesa...”*%.

Contro la Chiesa certamente, ma per una battaglia libertaria ben distinta da
quella condotta dall’anticlericalismo massonico o anche dallaltra “chiesa il PCI.

“...Eppure contro la Chiesa in Italia assai pochi combattono sul piano
della liberta [...] Risorge I’anticlericalismo massonico, concorrenza di
Chiesa contro Chiesa: e molti anche tra noi cascano nella trappola dei
Circoli Giordano Bruno che hanno il Venerabile della loggia locale
come ispiratore [...] Fenomeno di scambio assai istruttivo: mentre i
grandi politici del Partito Comunista si sforzano di copiare i metodi dei
gesuiti che sono stati nei secoli la forza della Chiesa,i grandi dignitari
della Chiesa si decidono a loro volta a copiare i metodi dei democratici
[...] E siamo risoluti a non usare mai i loro metodi antilibertari. Non
cerchiamo gregari o fedeli. Siamo soli a rispettare davvero nel nostro
vicino, quando v’¢, la spontanea religiosita che magari non condividiamo:
ma non vediamo alcun rapporto reale, alcun rapporto possibile tra essa
e I’azione della Chiesa, che solo per un’enorme menzogna si definisce
religiosa, mentre é essenzialmente politica...”,

Controproducente sarebbe lottare contro le chiese seguendo I'assurda
pericolosa strada dell’antiliberta. E quindi non si devono piu ripetere gli “errori
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del vecchio anticlericalismo” perché sara innanzitutto indispensabile “rispettare
la sincera religiosita..”**s. Dunque: rispettare la religiosita si ma denunciare il fa-
natismo religioso ed opporsi alla incombente “clericalizzazione” della societa, in
un’epoca in cui si sono viste finte guarigioni e madonne che piangono, il peggio
del peggio di quello che una volta veniva definita “I'impostura dei preti”'®”.

Costituzione e sistema politico

Una parte non trascurabile di quel “fermento democratico” presente
nell’ltalia post-fascista e della tensione ideale tesa a rifondare la disastrata so-
cieta italiana rimasero ai margini della Costituzione repubblicana. Mentre trova-
rono piuttosto espressione in “esperienze radicali (ma mai estremiste o nichili-
ste), incarnate da figure non assimilabili alla Repubblica dei partiti”'%®.

La Costituzione & “un castello in aria che ha lasciato dietro di sé tutta la
legislazione fascista”’*. Antipolitica preconcetta, forse, ma anche osservazione
acuta delle falle del sistema ltalia, insieme ad una buona dose di buon senso
comune ispirano I'analisi della Caleffi.

“V’¢ in Italia, e lo sappiamo tutti noi cittadini che col nostro lavoro
dobbiamo pagare le loro spese, un imponente numero di politici di
mestiere i quali si sono dedicati, dicono, alla ricostruzione dello Stato
italiano [...] Si e oggi arrivati al bel risultato che a) in pratica nessuna
delle grandi promesse e garanzie fatte balenare ai cittadini con la
magniloguenza della Costituzione si & ancora tradotta in disposizioni
concrete; b) chi in pratica ha in mano il vero potere € la burocrazia,
finché si adatta allo scambio di servizi tra i suoi capi ed il Partito al
comando, e lo esercita con le circolari ministeriali le quali hanno in
pratica forza di legge; c) il governo assomma arbitrariamente in sé
potere esecutivo e legislativo, ed i suoi decreti son passati al Parlamento
per salvare le apparenze...” %,

Togliatti 0 De Gasperi? Durante la campagna elettorale del 1953 (epoca
della “legge truffa®) si mette sotto accusa tutto il meccanismo elettorale nel suo
complesso.

“...0gni elezione € una truffa. Questa lo & piu ancora delle altre, perché
a maneggiarla son preti, i preti neri del Vaticano e di preti rossi del
Cremlino... De Gasperi o Togliatti? Abbiamo sperimentati al potere
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I’uno e I’altro. E non dobbiamo forse ad ambedue I’inserzione dei Patti
del Laterano nella Costituzione della Repubblica, fatta cosi clericale
per definizione? E non dobbiamo a Nenni I’epurazione dell’epurazione,
che ha rimesso in circolazione i grossi fascisti? E non dobbiamo forse
a Romita I’istituzione di quella celere che Scelba sa cosi ben adoperare
contro i cittadini? Ogni elezione € una truffa. Non votate...”?6.,

In una “lettera aperta” a Salvemini, che in un articolo su «Il Mondo» aveva
criticato I'astensionismo elettorale degli anarchici (“../’anarchico si astiene, ma
le nostre miserie non lo tangono..”), Giovanna argomenta il suo dire:

“... lei uno dei pochi superstiti saggi a cui ci si puo rivolgere con animo
tranquillo in Italia. La sua vita intera & la migliore pezza di appoggio
che si pu0 desiderare per le sue idee. Mi dica: abbiamo veramente cosi
torto? Siamo veramente cosi ingenui?...”"12,

La risposta non tarda

“Carissima Giovanna,

...Durante la seconda guerra mondiale, per non risalire piu lontano,
preferii Roosevelt e Churchill a Mussolini e a Hitler, pur non mancando
di rilevare, anche pubblicamente che essi preparavano un dopo guerra
poco divertente [...] [ma gli anarchici — aggiunge — non hanno fatto
cose molto diverse vista la loro partecipazione alla guerra contro il
nazifascismo] Non ho speranza in nessuna palingenesi. Percio a chi mi
domanda il mio parere sul da fare, consiglio di preferire al massimo del
peggio —ossia a Togliatti e ad Anfuso — il piti peggio, cioe De Gasperi,
Scelba, Villabruna, Pacciardi, Romita, Saragat e generi simili, ma di
stringersi fortemente il naso fra il pollice e I’indice.

Firenze, 4.V1.1953

Gaetano Salvemini™#3,

Le critiche della Berneri al sistema elettorale non sono tuttavia ricondu-
cibili a quelle comuni della pubblicistica anarchica. Anzi vi & un forte desiderio
di confronto con i contemporanei che, da altre visuali, hanno posto il medesimo
annoso problema della rappresentanza. Come ad esempio A. C. Jemolo su «La
Stampa» e su «Espresso»'4.
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Nella ricorrenza del primo decennale della Resistenza si denuncia il “fa-
scismo” strisciante dell’era presente, in perfetta continuita con il passato, piaga
che I'ltalia antifascista non & stata capace di debellare. Siamo di fronte ad una
vera anticipazione sulle future analisi della partitocrazia repubblicana come la-
scito del fascismo®,

“Il nostro governo clericale si ¢ assunto ufficialmente 1’onore di
celebrare il decennio della Resistenza [...] Il lavoratore, sia delle
piccole che delle grandi aziende o delle fabbriche o del campo, vive
in un’atmosfera di paura ed € pronto ad accettare qualsiasi condizione
che il padrone imponga, & pronto a vendergli le proprie opinioni, la
propria fede il proprio sangue, pur di continuare a lavorare. Questo
e fascismo. [...] Le stesse macchine dei partiti e delle organizzazioni
sindacali sono antilibertarie, anche se si dicono di sinistra e pretendono
di difendere gli interessi dei lavoratori. Infatti, anch’esse accettarono
I”eredita del fascismo e si sostituirono ad esso facendo leva sull’inerzia,
sul servilismo [...] Se la Chiesa, il governo, i padroni, i preti sono oggi
cosi potenti lo si deve all’opera svilizzatrice compiuta dai partiti e dai
capi. Non stupisce quindi che questo primo decennale della Resistenza
sia celebrato in un clima fascista...”.

“...ilquadro della cosiddetta ‘liberazione’. In quella condizione bastava
osare per creare davvero il nuovo. Bastava aver fiducia negli uomini
e donne comuni, pur avviliti dalle sofferenze. Bastava credere nella
liberta come punto di partenza e come regola d’azione per costruire
una societa di liberi, pur attraverso un difficile periodo di ricerca e di
esperimento. Invece il popolo, teso in esplosioni di gioia perché si
sentiva alfine uscito di gabbia, si & trovato risospinto — e proprio ad
opera dei capi antifascisti in cui gli era parso di poter avere fiducia
— nelle gabbie molteplici, sebbene meno oppressive, con cui veniva
surrogata la gabbia unica di prima...”%’,

Tracciando un’analisi politica sull’ltalia contemporanea la Berneri ne rile-
va gli aspetti paradossali. Tanti politici antifascisti si battono per obiettivi di fatto
ancora fascisti, per la sola ragione che in tal modo, nell’ambito di in una societa
ancora fascistizzata, si potranno ottenere molti piu consensi elettorali che in
qualsiasi altra battaglia di liberta. E, in tal senso, si fa 'esempio di istituti corpo-
rativi come il Consiglio Superiore dell’economia e la macchina dell’'IRI,
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Nel corso delle celebrazioni centenarie dell’'unita d’ltalia si rilevera come
lo Stato abbia mancato, nel corso di tutto il suo secolo di vita, prima I'obiettivo
unitario e poi quello della democrazia e dei diritti di cittadinanza. Perché vi sono
due ltalie.

*...Esistono, oggi 1961, due Italie: quella del Nord e quella del Sud che
contengono entrambi regioni, strati di popolazioni che oltrepassano le
frontiere geografiche in cui si sarebbe portati a rinchiuderle. La prima
e quella dei governanti, della classe dirigente, dei Personaggi molto
importanti, dei gruppi di pressione, dei detentori di ricchezze e di
mezzi di produzione, quella che fa le leggi e le applica o le interpreta
secondo i casi, gode di tutte le liberta, anche di quella di accumulare
ricchezze sulla fame dei molti. L’altra & quella dei lavoratori dalle paghe
insufficienti, o dai salari da fame, dei disoccupati, degli analfabeti,
dei servi della gleba, quella di milioni e milioni di gente che non sono
ancora uomini e cittadini...”*.

E l'analisi sui connotati autoritari della giovane repubblica non lascia mar-
gini ad interpretazioni e valutazioni interlocutorie. Tanto che il 1951 viene defini-
to quale “anno XXX dell’era fascista”!'”°, anno nel quale una classe dirigente di
“politicanti professionali; autoritaria ed inetta, messa a dura prova dall'immane
tragedia dell’alluvione nel Polesine, ha mostrato il lato peggiore di se stessa'*

La “menzogna comunista”

E un appuntamento mancato quello del ’56. «Volonta» non riesce a co-
gliere in pieno il portato politico di una nuova possibile stagione di alternativa a
sinistra nell’anno dell’Ungheria. Lannunciata destalinizzazione del movimento
operaio suscita solo scetticismo e quasi fastidio nei confronti degli antistalinisti
dell’ultima ora. Ma come — pare di capire I'obiezione — nessuno si era accorto
di nulla fino ad ora?

“Quante dissertazioni sugli ‘errori’ di Stalin. Quanta gente che appena
ieri lo serviva in ogni piu bassa bisogna, inventando paraventi e
giustificazioni e negazioni appena gli errori-orrori del regime staliniano
affioravano fa oggi a gara per coprirlo di vergogna. Dopo il lungamente
ponzato rapporto di Togliatti sul rapporto Krusciov, ad uso dei militanti
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del PCI, abbiamo avuto anche il lungamente ponzato rapporto Nenni
sul rapporto Krusciov (e indirettamente anche sul rapporto Togliatti),
ad uso dei militanti del PSI...”*",

Dalla parte degli insorti ungheresi'”® certamente, ma i fermenti della si-
nistra neo-antistalinista non impressionano piu di tanto la Caleffi. E il PCI dopo
I'Ungheria “ha mostrato di essere un colosso dai piedi d’argilla’’ Se esso, si
osserva, ha ancora tanto potere sulle masse non e per la sua forza od i suoi
meriti, ma per la politica reazionaria dei partiti di destra. A Togliatti si imputano
precise e gravi responsabilita.

“...Chi aveva combattuto contro il fascismo non I’aveva fatto soltanto
per un cambiamento di regime, ma perché finalmente tutti i lavoratori
partecipassero, con una loro responsabilita, al lavoro della produzione,
perché la miseria, la disoccupazione, I’analfabetismo scomparissero
dal nostro paese. Ma Togliatti preferi, anziché ascoltare queste
profonde istanze, diventare ministro del re, inserire il Concordato
nella Costituzione, rimandare I’espropriazione, essere sempre fedele
e devoto alla chiesa di Mosca...”*.

Ai socialisti di Nenni, reduci dal loro xxxi congresso (Venezia 1957), si
riservano ugualmente aspre critiche.

“...A Nenni, frontista fino a ieri, strumento docile per tanti anni nelle
mani di Togliatti, personaggio molto importante, in visita piu volte
in Russia e ricevuta da Stalin, si perdona tutto. Possibile che un
Nenni abbia dovuto aspettare il rapporto Krusciov e I’assassinio del
popolo ungherese per convincersi degli errori ed orrori della politica
sovietica?...”1".

Gia nel 1946, nella perdurante fase di “bolscevizzazione” del movimento
operaio italiano e internazionale, Giovanna aveva manifestato la sua delusione
nei confronti di quelle correnti del PSI incapaci di restituire al partito “il suo con-
tenuto socialista; incapaci di smarcarsi da Stalin e da Togliatti. Contro la cosid-
detta “unita organica del proletariato”: Kronstadt 1921 e Barcellona 1937, luoghi
lontani e ferite troppo recenti, riemergono ancora nel loro lugubre significato. |l
fascismo poi, avendo forgiato mentalita gregarie, continua a riverberare i suoi
danni anche nel popolo della sinistra.
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“II pericolo che il popolo italiano che, disgraziatamente, conserva
I’inerzia e I’abitudine ad ubbidire lasciategli in eredita dal fascismo,
si avviasse verso un’altra forma di totalitarismo con la creazione
di una classe unica operaia o con la fusione dei partiti socialista e
comunista, non era soltanto avvertito da noi ma anche da quella grande
maggioranza dei militanti socialisti che & convinta che alla democrazia
non ci si arrivi con dei metodi autoritari e senza il rispetto delle piu
elementari liberta...”*"".

E il concetto di “menzogna comunista” che la Berneri condivide in pieno
con Tasca'”®. Stalin morto? viva la rivoluzione!

“...nessuno piu osera parlarci di comunismo. Si giungera a parlare,
piu onestamente, di capitalismo di Stato: che é la realta sociale della
Russia... E potremo allora tirare le somme di cio che oggi significhi la
morte di Stalin: scomparsa del tiranno maggiore che sia mai apparso
nella storia umana, d’un tale tiranno che la sola mancanza della sua
presenza gia rende I’aria piu respirabile per tutti... La lezione finale ¢
semplice. Stalin non ha costruito che un Impero, partendo da propositi
di liberta... Stalin € morto, alfine. Viva la rivoluzione sociale.”",

Anche a distanza di tempo I'analisi sulla societa sovietica rimane immu-
tata. Morto un dittatore, resta la dittatura.

“L’idolo é infranto, ma il massiccio e potente meccanismo di partito e
di Stato costruito da Stalin, durante i trent’anni del suo regno, rimane
ben saldo nelle mani di Krusciov...”*®.

In una recensione molto critica al libro di Alberto Jacometti // filo di Arian-
na la Berneri denuncia I'attitudine dell’autore, che “cerca di spiegare Stalin e
senza accorgersene ne tratteggia una figura eroica, grandiosa..”"®. Delusione
senza rimedio dunque, quella sentita nei confronti dei socialisti, prima filo-stali-
nisti dopo filo-democristiani®.

Nella “repubblica dei preti; gia delineatasi fin dalla Costituente lei asse-
gna ai comunisti un ruolo conservatore di destra di fatto a fianco di monarchici
e democristiani'ss.

La sua concezione della militanza esula del tutto dalla koiné che domi-
na la sinistra politica europea. Evocando William James'®, psicologo e filosofo
statunitense iniziatore dell’empirismo radicale, si schiera con decisione a favore
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delle “invisibili forze molecolari’ forze eterne della verita che lavorano e scavano
sempre senza la speranza di esiti immediati. Questo perché “quanto piu grossa
€ l'unita che tu stai considerando, tanto piu vacua piu brutale piu mendace ¢ la
vita che ti si mostra’

Lultimo articolo

Lultima “polemica” — fraterna, s’intende — che si pud leggere sulle pagine
della rivista, riguarda I'opportunita della partecipazione congiunta, insieme cioé
a dirigenti nazionali del Pci, di anarchici nelle manifestazioni pubbliche in occa-
sione del 25° anniversario della guerra civile spagnola. Critica di cui & investito
Umberto Marzocchi. | comunisti, sostiene Giovanna, trovandosi isolati cercano
di coinvolgere personalita influenti e prestigiose, anche politicamente lontane. |
comunisti, anche quando paiono tollerare dissensi sul piano ideologico, in real-
ta si dimostrano sempre chiusi a qualsiasi critica sul piano storico, ossia sui fatti
e sulle esperienze, vero discrimine “fra amici e nemici della liberta”'®,

Lultimo contributo di Giovanna risale al numero 3 del 1962. Si tratta del-
la compilazione della rubrica intitolata “Pezzi del nostro mondo; una sorta di
osservatorio internazionale e nazionale fatto di notizie brevi (che poi sara con-
tinuato da Giuseppe Rose). Allindice: un report sulle sciagure minerarie ed
il nesso fra arte della guerra e questione energetica; “Punte del Este] messa
in guardia per gli anarchici e i rivoluzionari che volessero solidarizzare con il
regime dittatoriale di Castro; cinema e impegno sociale; controllo delle nascite;
guerra fredda e XXII congresso del PCUS. Il suo intervento termina con un pa-
ragrafo dedicato ad un argomento che gli sta molto a cuore: il rapporto scuola
privata — scuola pubblica. Dopo aver commentato positivamente un’inchiesta
svolta da specialisti che ha dato '80% dei cattolici favorevoli alla scuola pubbli-
ca, termina l'articolo con queste parole: “..Vedremo, pero, se nella nostra Italia
saranno ascolltati i cattolici educatori o i cattolici preti!”'®,

Con questo pensiero, vergato sulle pagine della rivista che ha tanto ama-
to, mette un suggello alla sua feconda collaborazione redazionale. Prima di
morire, il 14 marzo 19621,
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Un utile contributo per I'approfondimento delle tematiche trattate da «Volonta» ci viene dalla pubbli-
cazione della corposa antologia: C. De Maria (cura e introduzione di), Giovanna Caleffi Berneri. Un
seme sotto la neve. Carteggi e scritti. Dall'antifascismo in esilio alla sinistra eretica del dopoguerra
(1937-1962), prefazione di G. Berti, nota conclusiva di G. Fofi, Biblioteca Panizzi / Archivio Famiglia
Berneri — Aurelio Chessa, Reggio Emilia, 2010.

“..era stata la compagna di Camillo Berneri, il maggior intellettuale anarchico italiano dei primi
decenni del Novecento, la cui vita venne spezzata il 5 maggio 1937, a Barcellona, nel pieno della
guerra civile spagnola, per mano comunista. Ritornata in ltalia, dopo aver patito alcuni mesi di
prigionia in Francia e in Germania, si attivo subito per ridare slancio all’anarchismo italiano con una
serie di iniziative politico-culturali. Si puo pertanto affermare che la sua vita rispecchia per buona
parte quella del movimento anarchico italiano, cosi come questa si svolge dalla Liberazione agli
inizi degli anni Sessanta...” (G. BerTi, ivi, prefazione).

Cfr. «Volonta», n. speciale, Cinquantanni di Volonta. Indici 1946-1996, s.d. [1999]; e, ivi, M. A.
Rossl, 1946-1962: gli anni di Berneri e Zaccaria, pp. 21-30.

BERNERI - ZACCARIA, Crisi, «Volonta», a. |, n. 2, 1 ago. 1946.

Cfr. BERNERI - ZACCARIA, Guerra e politica, «Volonta», a. |, n. 6, 1 dic. 1946.

VOLONTA, Panorama 1947, «Volonta», a. I, n. 7, 1 gen. 1947.

G. B., Libri: “De prison en prison” di Louis Lecoin, «Volonta», a. I, n. 11, 1 mag. 1947, pp. 63-64.
G. B., Libri: Contro il militarismo e contro la guerra, «Volonta», a. Il, n. 8, 1 feb. 1948, pp. 62-63.
G. BerNERI, Parole di pace - Fatti di guerra, «Volonta», a. Ill, n. 12, 15 giu. 1949.

V., Resistere, «\olonta», a. IV, n. 3, 15 set. 1949.

G. SaLveming, Quale neutralita?, «Volonta», a. lll, n. 12, 15 giu. 1949.

V., Angoscia d’'oggi, «Volonta», a. VI, n. 12, 15 mar. 1954.

V., Isteria, «Volonta», a. VIIl, n. 10, 15 feb. 1955. Cfr. anche G. Berneri, Pace dall’orrido volto, «\Vo-
lonta», a. XIIl, n. 11, nov. 1960, pp. 645-647.

G. BEerNERI, Elezioni in Francia, «Volonta», a. XI, n. 12, dic. 1958.
G. B., Il diritto all'insubordinazione, «\Volonta», a. Xlll, n. 10, ott. 1960.

G. B., Recensioni Libri: A. Késtler Schiuma della terra, «Volonta», a. I, n. 2, 1 ago. 1947, pp. 61-
62.

G. B., Libri: Joyce Lussu - Fronti e frontiere, «\Volonta», a. Il, n. 7, 1 gen. 1948, pp. 61-62.
G. B., Recensioni Libri: Anne Frank, Diario, «Volonta», a. VIII, n. 5, 15 set. 1954, pp. 314-317.

G. B., Riviste: «|l Ponte» - Carceri: esperienze e documenti, «Volonta», a. lll, n. 10, 15 apr. 1949, pp.
581-583.

G. B., Aprite le prigioni!, «\olonta», a. I, n. 12, 1 giu. 1947, pp. 27-29. Cfr. anche G. Berneri, Le
prigioni, un residuo di barbarie, «Volonta», a. XIll, n. 1, gen. 1960.

V., Sanna Pollastro Massarenti, «\Volonta», a. V, n. 2-3, 1 ott. 1950, p. 144.

V., Guerra, «Volonta», a. Il, n. 2, 1 ago. 1947.

V., Luce nel buio, «Volonta», a. Il, n. 6, 1 dic. 1947.

Cfr. G. CaLerrI, Il seme sotto la neve, «Volonta», a. X, n. 6, giu. 1960.

V., Il popolo paga, «Volonta», a. V, n. 2-3, 1 ott. 1950.

Cfr. V., La scelta del minor male, «Volonta», a. XIV, n. 4, apr. 1961, pp. 231-233.
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Cfr. G. BerTi, prefazione a C. De Maria (a cura di), Giovanna Caleffi Berneri. Un seme sotto la neve...
op. cit.

G. CaLerr, L'antisillabo in parrocchia, «Volonta», a. XlI, n. 4, apr. 1959.
Cfr. G. Berneri, Un'antinomia: Stato e Societa, «Volonta», a. XlIl, n. 5, mag. 1960.
Cfr. G. Berneri, Albert Camus, «Volonta», a. Xlll, n. 2, feb. 1960.

Si veda ad es. |. SILoNEg, Etica del socialismo, «Volonta», a. Il, n. 1, 1 lug. 1947; e, del medesimo
autore, la Messa a punto, «Volonta», a. Il, n. 2, 1 ago. 1947, p. 49.

G. Bernerl, P. CaLerri, C. Zaccaria, Conversazione tra amici, «Volonta», a. X, n. 7, 1 apr. 1957, pp.
356- 366.

G. Bernerl, |. Sitong, C. Zaccaria, Conversazione tra amici, «Volonta», a. X, n. 8, 30 mag. 1957, pp.
420- 426.

G. BernERl, |. SiLong, Conversazione tra amici. Gli apparati, «Volonta», a. X, n. 9, 30 giu. 1957, pp.
484-489.

G. Bernerl, Conversazione tra amici. Il dialogo é possibile, «Volonta», a. X, n. 11, 30 set. 1957.

G. Bernerl, G. Bianco, Conversazione tra amici. Gli anarchici e la rivoluzione spagnola, «\olonta»,
a. X, n. 12, 1 nov. 1957, pp. 688-693.

E. Rossi, Conversazione tra amici. Tra due totalitarismi, «Volonta», a. Xl, n. 7, lug. 1958, pp. 357-
359.

Cfr. P. C. Masini, Quando nacque Volonta, «Volonta», n. speciale, Cinquant'anni di Volonta. Indici
1946-1996, s.d. [1999], pp. 7-18.

VOLONTA, La nostra via, «Volonta», a. Ill, n. 1, 15 lug. 1948.
V., Anno IV —n. 1, «Volonta», a. IV, n. 1, 15 lug. 1949.

Cfr. G. BerTi, prefazione a C. De Maria (a cura di), Giovanna Caleffi Berneri. Un seme sotto la neve...
op. cit.

V., Conferma, «Volonta», a. vi, n. 1, 31 ott. 1951,
V., Ai lettori, «Volonta», a. VIII, n. 6-7, 15 nov. 1954,

Cfr. M. Iarl, C. VENzA, Zaccaria Cesare, in Dizionario Biografico degli anarchici italiani, opera diretta
da G. Berti, BFS, Pisa, 2004, vol. Il, pp. 697-699. Zaccaria si allontanera sempre piu dal movimento
anarchico cessando definitivamente anche la sua collaborazione a «Volonta» nel 1958-59.

V., Continuando, «Volonta», a. X, n. 1, 1 ago. 1956.

Enciclopedia anarchica, «Volonta», a. IV, n. 11, 15 mag. 1950, pp. 692-694.

«\olonta», a. VII, n. 9-10, 15 dic. 1953, numero monografico su Errico Malatesta.
«Volonta», a. IX, n. 1-2-3, 1 lug. 1955, Rinascita anarchica nel Sud [numero monografico].
Cfr. G. Berneri, Gli anarchici nella lotta contro il fascismo, «Volonta», a. XIV, n. 4, apr. 1961.

G. B., Recensioni Libri: Giuseppe Mariani, Memorie di un ex terrorista, «Volonta», a. VII, n. 12, 15
mar. 1954, pp. 671-674.

G. B., Nel ventesimo anniversario dell’assassinio di Sacco e Vanzetti, «<Volonta», a. Il, n. 2, 1 ago.
1947, pp. 50-54.

G. BerNERI, Francisco Ferrer (nel cinquantenario del suo assassinio), «Volonta», a. XIl, n. 7-8, lug. -
ago. 1959.

G. BerNERI, Realta di oggi e storia di ieri, «Volonta», a. Xlll, n. 6, giu. 1960.
«Volonta», a. Xlll, n. 4, apr. 1960, Violenza e non-violenza [numero monografico].

G. Berneri, Efficacia dell’'azione diretta, «Volonta», a. XlIl, n. 7, lug. 1960.
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Giorgio Sacchetti

G. BerNeRI, Razzismo, «\Volonta», a. IX, n. 8, 1 feb. 1956.
G. B., Razzismo con e senza svastica, «\olonta», a. Xlll, n. 2, feb. 1960.

G. B., Recensioni Film: Charles Chaplin, “Un re a New York”, «Volonta», a. XI, n. 1, gen. 1958, pp.
59-61.

G. B., Recensioni: Anna Garofalo, Cittadini si e no, «Volonta», a. X, n. 2, 1 set. 1956, pp. 125-127.

G. B., Recensioni: Franco Ferrarotti, Sociologia e realta sociale, «Volonta», a. XI, n. 6, giu. 1958, pp.
348-349.

G. B., Recensioni Libri: David Owen Evans, Social Romanticism in France, «Volonta», a. VI, n. 10-
11, 15 dic. 1952, pp. 634-635.

V., Inizio di dialogo. Caro lettore..., «Volonta», a. Xlll, n. 12, dic. 1960.

Per il Programma minimo, originariamente pubblicato su «Umanita Nova», Roma, n. 347, 30 dic.
1944, cfr. G. SaccHetT, Compagni di strada. Gli anarchici italiani e la questione delle alleanze (1914-
1944), in AAVV., L'Unione Anarchica ltaliana. Tra rivoluzione europea e reazione fascista (1919-
1926), Zero in condotta, Milano, 2006, alle pp. 124-125.

G. CaLerri, Conversazioni con lontani, «Volonta», a. Il, n. 8, 1 feb. 1948.

V., Federalismo, «Volonta», a. v, n. 12, 15 giu. 1950. A Bologna, il primo maggio 1950, si tiene il
| Convegno anarchico dedicato al federalismo. Si veda anche C. De Maria (a cura di), Giovanna
Caleffi Berneri. Un seme sotto la neve... op. cit., pp. XXI - XXIII.

G. CaLerr1, Continuano le mistificazioni, <Volonta», a. XllI, n. 10, ott. 1960.
G. CaLerr, | paesi si trasformano, «Volonta», a. XlII, n. 11, nov. 1960.

G. Berneri, La Comune di Parigi, «<Volonta», a. Il, n. 9, 1 mar. 1948.

G. Berner, La liberta, «Volonta», a. IX, n. 12, 1 lug. 1956, pp. 635-645.
G. BernERI, Agnosticismo anarchico, «Volonta», a. IV, n. 2, 15 ago. 1949.
V., La Chiesa, «\Volonta», a. VIIl, n. 5, 15 set. 1954,

Cfr. G. SaccHeTTI, Senza frontiere. Pensiero e azione dell'anarchico Umberto Marzocchi (1900-1986),
Zero in Condotta, Milano, 2005, pp. 96-97.

G. BerNERI, Il problema spagnolo, «Volonta», a. I, n. 4, 1 ott. 1946.

VoLONTA, Eroi, «\olonta», a. I, n. 12, 1 giu. 1947, p. 35.

V., Spagna indomita, «Volonta», a. Ill, n. 3, 15 set. 1948, pp. 139-140.

V., Spagna, «Volonta», a. IV, n. 5, 15 nov. 1949,

G. Berneri, Anarchici in assise, «Volonta», a. V, n. 4, 1 nov. 1950, pp. 192-193.
V., Processo a Franco, «Volonta», a. V, n. 5, 1 dic. 1950.

G. B., Recensioni Libri: “Protesta umana” a cura del Comitato pro-arrestati, «\Volonta», a. V, n. 10,
19 lug. 1951, pp. 547-548.

Spagna martire, «Volonta», a. VI, n. 5, 31 mar. 1952.

G. Bernerl, La Spagna di ieri e di oggi, «Volonta», a. XIV, n. 11, nov. 1961, pp. 643-652.
Cfr. P. C. MasiNnl, Quando nacque Volonta, «Volonta», n. speciale, op. cit., pp. 14-15.

V., Palestina, «Volonta», a. Il, n. 12, 15 giu. 1948.

G. B., Recensioni Libri: Israele, Numero speciale della rivista «Il Ponte», 1958, «Volonta», a. XII, n.
3, mar. 1959, pp. 187-189.

Cfr. F. CHessa, G. SaccHetT, Berneri Maria Luisa, in Dizionario Biografico degli anarchici italiani,
opera diretta da G. Berti, BFS, Pisa, 2003, vol. I, pp. 151-152.

G. B., C. Z., Maria Luisa Berneri, «\Volonta», a. Ill, n. 12, 15 giu. 1949.
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120

Colonia “Maria Luisa Berneri”, «\lolonta», a. IV, n. 10, 15 apr. 1950, pp. 629-630. Inoltre il Comitato
in memoria di MLB (Londra) pubblica I'opuscolo: Marie Louise Berneri, 1918-1949. A tribute, The
MLB Memorial Committee, London, 1949, pp. 50.

G. Bernerl, Colonia M. L. Berneri, «\olonta», a. VI, n. 2-3, 15 gen. 1952, pp. 147-149.
G. Berneri, Colonia M. L. Berneri, «<Volonta», a. VI, n. 12, 31 gen. 1953, pp. 701-702.
G. Ficaia, G. Berneri, Colonia M. L. Berneri, «Volonta», a. VI, n. 8, 15 nov. 1953, pp. 430-436.

G. Bernerl, La comunita M. L. Berneri, «Volonta», a. XllI, n. 8-9, ago. - set. 1960, pp. 556-561. Si
veda inoltre: G. Bernerl, Comunita M. L. Berneri. Solidarieta internazionale, «\Volonta», a. XIV, n. 6,
giu. 1961, pp. 371-373; G. Ficaa, Il futuro della Colonia M. L. Berneri, «\Volonta», a. XIV, n. 10, ott.
1961; G. B., La Comunita in funzione, ibidem; G. BernerI, Una libera comunita di ragazzi, «Alma-
nacco Socialista», 1962, pp. 670-674.

| metodi dell’educazione attiva, gia sperimentati in Francia e Svizzera, sono introdotti in Italia negli
anni Cinquanta. A Firenze nasce il primo nucleo CEMEA, poi a Rimini dal 1954 ¢ attivo il Centro
educativo italo - svizzero di Margherita Zobeli. Cfr. C. DE Maria (a cura di), Giovanna Caleffi Berneri.
Un seme sotto la neve... op. cit., pp. LX - LXI.

Cfr. G. SaccHetT, Giorni Secondo, in Dizionario Biografico degli anarchici italiani, opera diretta da
G. Berti, BFS, Pisa, 2003, vol. |, pp. 725-726.

C. De Maria (a cura di), Giovanna Caleffi Berneri. Un seme sotto la neve... op. cit., p. XIX.

G. B., Recensioni Libri: Jeanne Humbert Eugéne Humbert, la vita e I'opera di un neo-malthusiano,
«\olonta», a. I, n. 2, 1 ago. 1947, pp. 62-63.

G. Bernerl, I/ controllo delle nascite, «Volonta», a. Il, n. 5, 1 nov. 1947.

G. B., Recensioni Libri: D’'Este, Scalvini, Vailati, | giorni fecondi ed i giorni sterili nella donna, «\Vo-
lonta», a. Ill, n. 9, 15 mar. 1949, pp. 517-519. Cfr. anche G. B., Recensioni: Robert Latou Dickinson,
Tecniche del controllo del concepimento, «Volonta», a. Xll, n. 11, nov. 1959.

Sentenza pubblicata in «Volonta», a. v, n. 5, 1 dic. 1950, pp. 273-277.

G. Bernerl, In margine alla Conferenza mondiale per la popolazione. 3 — Controllo delle nascite,
«Volonta», a. VI, n. 8, 15 dic. 1954, pp. 448-453. Si veda inoltre G. Berneri, Sovra popolazione e
controllo delle nascite, «Volonta», a. XI, n. 8-9, ago.-set. 1958.

V., Emigrazione, «\olonta», a. Ill, n. 4-5, 15 nov. 1948, pp. 281-282.

G. BerNERI, Prostituzione, «Volonta», a. IV, n. 6, 15 dic. 1949.

G. CaLerri, Case chiuse, «Volonta», a. XI, n. 2-3, feb. - mar. 1958, pp. 85-89.
G. CaLerrI, Il parto senza dolore, «Volonta», a. X, n. 10, 30 lug. 1957.

G. Berner, I figli di nessuno, «Volonta», a. IV, n. 5, 15 nov. 1949, pp. 287-291.

G. B., Recensioni: Edith Thomas, Pauline Roland. Socialisme et féminisme au XX siecle, «Volon-
ta», a. X, n. 3-4, 1 dic. 1956, pp. 217-219.

Cfr. G. BErNERI, Sesso e liberta, «Volonta», a. XlIl, n. 12, dic. 1960, pp. 745-750. L. De MARcHI pub-
blica poi su «Volonta», a. XIV, nn. 2 e 3/1961, un saggio in due puntate dal titolo Wilhelm Reich; e,
nel n. 11 del medesimo anno, Repressione sessuale e delinquenza minorile, pp. 614-626.

G. B., Recensioni Libri : Krishnamurti, L'educazione e il significato della vita, «\olonta», a. XlI, n. 3,
mar. 1959, pp. 185-187.

V., ltalia 1956, «\olonta», a. IX, n. 9, 1 mar. 1956. Su Dolci, si veda anche G. BErNERI, Grandezza di
un insegnamento, «\olonta», a. XI, n. 5, mag. 1958, pp. 252-256.

G. CaLerri, La delinquenza minorile, «Volonta», a. XI, n. 7, lug. 1958, pp. 390-394. cfr. anche G.
BerNERI, Medico cura te stesso, «Volonta», a. Xll, n. 9, set. 1959.

V., Oscurantismo, «\Volonta», a. IV, n. 6, 15 dic. 1949.
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Giorgio Sacchetti

Cfr. G. B., Recensioni : Mario Longhena, La scuola nell’ltalia che avanza, «Volonta», a. XIV, n. 7, lug.
1961, pp. 445-446.

G. Berneri, Fascismo cattolico, «\olonta», a. VI, n. 10-11, 15 dic. 1952, pp. 574-579.

G. Ber, prefazione a C. DeE Maria (a cura di), Giovanna Caleffi Berneri. Un seme sotto la neve...
op. cit. Sulle vicende della FAI, cfr. U. Fepewl, G. SaccHeTTi (a cura di), Congressi e convegni della
Federazione Anarchica Italiana. Atti e documenti (1944-1995), Samizdat, Pescara, 2001; G. Sac-
cHETTI, Sovversivi agli atti. Gli anarchici nelle carte del Ministero dell’interno. Schedatura e controllo
poliziesco nell’ltalia del Novecento, La Fiaccola, Ragusa, 2002, pp. 52-105; G. SaccHeTT, Senza
frontiere... op. cit., pp. 89-178.

V., Verso il congresso, «Volonta», a. VI, n. 12, 31 gen. 1953, pp. 656-661.

Cfr. C. Zaccaria, G, BerNERI, Nuovo “classismo”, piano di vittoria (per il P. C.), «Volonta», a. IV, n. 9,
15 mar. 1950; e G. SaccHEeTTI, Senza frontiere... op. cit., pp. 116 e ss.

V., Antipolitica, «Volonta», a. lll, n. 10, 15 apr. 1949.
V., Parole e fatti, «<Volonta», a. IV, n. 10, 15 apr. 1950.

Si veda, in «Volonta», a. V, n. 4, 1 nov. 1950, pp. 194-217: 1. Verso il Congresso; 2. Alla radice;
3. Azione sociale antipolitica; 4. Una parola tabu: organizzazione; 5. Invito alla chiarezza. Cfr. U.
Fepewl, G. SaccHeTT (a cura di), Congressi e convegni della Federazione Anarchica ltaliana. Atti e
documenti (1944-1995), Centro studi libertari “C. Di Sciullo”, Chieti, 2003, pp. 79 e ss.

Proposte, «Volonta», a. v, n. 5, 1 dic. 1950, pp. 280-285.

V., Riflessione sul congresso, «Volonta», a. V, n. 6-7, 1 apr. 1951, pp. 302-303. La Caleffi appro-
fondira le medesime tematiche analizzando anche 'analoga situazione creatasi in Francia: cfr. G.
BeRrNERI, I/ movimento anarchico francese, «Volonta», a. V, n. 12, 30 set. 1951, pp. 630-640; e, con
il medesimo titolo, su «Volonta», a. VIli, n. 1, 1 mag. 1954, pp. 32-38; G. Bernerl, Coerenza dei
politicanti, «\/olonta», a. IX, n. 8, 1 feb. 1956.

Cfr. G. Bernerl, C. Zaccaria, Verso il congresso, «Volonta», a. VI, n. 8, 15 ago. 1952, pp. 436-440.
G. BerneRl, Il congresso di Civitavecchia, «Volonta», a. VI, n. 3, 15 apr. 1953, pp. 102-109.

V., Fare, fare, fare, «\Volonta», a. X, n. 12, 1 nov. 1957. Cfr. U. FepeLi, G. SaccHeTT (a cura di), Con-
gressi e convegni... op. cit., pp. 106-111.

V., Considerazioni sul Congresso, «Volonta», a. XIV, n. 6, giu. 1961. Cfr. U. FepeLl, G. SACCHETTI (a
cura di), Congressi e convegni... op. cit., pp. 116-122.

V., Anno nuovo, «Volonta», a. Ill, n. 6-7, 15 gen. 1949. Cfr. G. SaccHetTI, Senza frontiere... op. Cit.,
pp. 255 e ss.

V., Atti della Prima Internazionale: il manifesto di Parigi (15-17 maggio 1948) / Nota alla Conferenza,
«\Volonta», a. Il, n. 12, 15 giu. 1948.

V., Congresso anarchico internazionale, «\olonta», a. XI, n. 8-9, ago. - set. 1958.

G. BernEeRl, P. Turroni, C. ZAccaRriA, Residui del sindacalismo, «Volonta», a. lll, n. 4-5, 15 nov. 1948.
V., Chiarimento, «Volonta», a. lll, n. 8, 15 feb. 1949.

G. B., Riconoscimento giuridico, «Volonta», a. V, n. 5, 1 dic. 1950, p. 277.

G. B., Agitazioni operaie, «Volonta», a. I, n. 4, 1 ott. 1947. Cfr. G. SaccHeTTi (a cura di), CGIL — Ver-
bali Direttivi: gli interventi di Attilio Sassi (1945-1954), cp allegato a T. MaraBINI, G. SACCHETTI, R. Zani,
Attilio Sassi detto Bestione. Autobiografia di un sindacalista libertario (1876-1957), Zero in condot-
ta, Milano, 2008.

V., Elezioni, «Volonta», a. VIII, n. 12, 15 apr. 1955.
G. Bernerl, Marcinelle I'inferno dei lavoratori, «\Volonta», a. X, n. 2, 1 set. 1956.

G. BerNERI, 5 maggio 1937, «Volonta», a. I, n. 11, 1 mag. 1947.
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G. CaLerri, Camillo Berneri nel ventesimo anniversario del suo assassinio, «Volonta», a. X, n. 8, 30
mag. 1957, pp. 466-473.

Calunniatori, «Volonta», a. X, n. 10, 30 lug. 1957, pp. 600-601.

G. B., Recensioni Libri: Aldo Garosci, “Storia di fuorusciti”, «Volonta», a. VII, n. 4, 31 mag. 1953, pp.
218-221. Cfr. anche G. CaLerrI, | fuorusciti e la guerra di Spagna, «Volonta», a. Xlll, n. 7, lug. 1960,
pp. 447-457.

Cfr. G. B., Recensioni Libri: Francesco Fausto Nitti, “Il maggiore e un rosso”, «\Volonta», a. VIII, n. 5,
15 set. 1954, pp. 317-319; e G. Bernerl, 19 luglio 1936, «Volonta», a. X, n. 1, 1 ago. 1956.

Cfr. G. Berneri, Testimonianze sulla Spagna - 1, «Volonta», a. Xll, n. 5, mag. 1959, pp. 278-287; e
G. BernEeri, Testimonianze sulla Spagna - 2, «\olonta», a. Xll, n. 6, giu. 1959, pp. 327-335.

Cfr. G. Berm, G. SaccHetT (a cura di), Un libertario in Europa. Camillo Berneri: fra totalitarismi e
democrazia. Atti del convegno di studi storici, Arezzo, 5 maggio 2007, Archivio Famiglia Berneri -A.
Chessa, Reggio Emilia, 2010.

G., Recensione Libri: Armando Borghi “Mussolini in camicia” «Volonta», a. Il, n. 1, 1 lug. 1947, p.
62.

G. BerneRrl, Il fascismo regime reazionario di massa, «Volonta», a. XIV, n. 5, mag. 1961, pp. 281-
286.

«Volonta», a. Il, n. 1, 1 lug. 1947, p. 62.

Cfr. G. Berneri, Antifascismo di ieri e di oggi, «Volonta», a. XIV, n. 3, mar. 1961. Su giovani e tran-
sizione, si veda: L. La Rovere, L'eredita del fascismo. Gli intellettuali, i giovani e la transizione al
post-fascismo. 1943-1948, Bollati Boringhieri, Torino, 2008.

G. BerNERI, Gaetano Salvemini, «Volonta», a. X, n. 11, 30 set. 1957. Si veda anche G. B., Recensio-
ni: Gaetano Salvemini, “ltalia scombinata”, «Volonta», a. Xlll, n. 3, mar. 1960, pp. 199-201; e V., Fatti
della nostra ltalia. Gaetano Salvemini e tornato a Firenze, «Volonta», a. XIV, n. 11, nov. 1961.

Cfr. C. De Maria (a cura di), Giovanna Caleffi Berneri. Un seme sotto la neve... op. cit., pp. XVl e
ss.

V., Ricostituzione dello Stato, «Volonta», a. I, n. 12, 1 giu. 1947. Cfr. C. Pavong, La continuita dello
Stato. Istituzioni e uomini, in AAVV., ltalia 1945-1948. Le origini della Repubblica, Torino, 1974.

V., Messa a punto, «Volonta», a. Il, n. 1, 1 lug. 1947.

VOLONTA, Lottare piu che mai, «Volonta», a. lll, n. 3, 15 set. 1948.

G. Berneri, 17 febbraio, vergogna nazionale, «Volonta», a. X, n. 6, 1 feb. 1957, pp. 305- 310.
V., Concubini pubblici?, «Volonta», a. X, n. 12, 1 nov. 1957, p. 728.

G. B., Recensioni: Ernesto Rossi, Il manganello e I'aspersorio, «Volonta», a. XI, n. 10, ott. 1958.
G. CaLerrI, Questa nostra ltalia, «Volonta», a. XI, n. 1, gen. 1958, pp. 13-17.

V., Era clericale, «<\Volonta», a. XI, n. 11, nov. 1958.

V., L'azione sociale della Democrazia Cristiana, «Volonta», a. i, n. 5, 1 nov. 1947.

V., Chiarimenti, «\olonta», a. IV, n. 1, 15 lug. 1949.

G. B., Recensioni Libri: Giovanni Pioli, Luce del mistero, «Volonta», a. VIII, n. 3, 1 lug. 1954.
Cfr. C. DE MariA (a cura di), Giovanna Caleffi Berneri. Un seme sotto la neve... op. cit., p. XXV.
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