
LUCE FABBRI DE CRESSATTI

Dante, poeta del conocimiento

Dante es poeta tan universal, que puede acompañar las distintas 
vidas y los distintos momentos de una vida. Quien se lia detenido a 
escucharlo por un tiempo, luego lo lleva consigo. Poeta desterrado 
él mismo, su poesía ha dado por el mundo calor de hogar a los des-
terrados; hombre de partido, ha hecho de la pasión política un alto 
motivo inspirador de su mundo fantástico; y el amor hace vibrar en 
él todas sus cuerdas, desde las más puras (Beatriz) hasta las más 
ardientes (la Petra o Francesca), desde las que se identifican con la 
caridad evangélicamente entendida, hasta las que resuenan de un 
épico clamor de justicia (que es también Amor).

Hay un Dante que es de todos los lectores y de todos los momen-
tos: el de Francesca y de Farinata y de Ulises y del conde Ugolino; 
el de Manfredi y Casella; el que transfigura épicamente la imagen 
del pobrecito de Asís, haciendo de él el combativo esposo de su amada, 
la Pobreza.

Pero la complejidad y la riqueza de la poesía dantesca hacen 
que, de acuerdo con el ángulo visual que elijamos, de acuerdo con 
nuestro propio “momento espiritual”, aspectos que nos habían pare-
cido secundarios, de pronto se iluminen y vistan de su luz toda la obra.

Dante se consideraba y se definía a sí mismo como “poeta de la 
rectitud”, es decir de la justicia. Y en la Epístola a Can Grande, cuya 
paternidad hoy casi todos los estudiosos le reconocen, la Divina 
Comedia es ubicada en el dominio de la ética, pues, dice el poeta, 
está dirigida a la acción. Este es el aspecto que Dante sentía como 
primordial en sus versos y en su prosa; nosotros no lo sentimos como 
el más alto, pero acaso como aquél en que captamos con mayor inme-
diatez lo humano.

Por extraña paradoja, con este aspecto que podríamos llamar 
práctico (en el sentido en que decimos que lo moral pertenece a la 
esfera de lo práctico) está relacionada otra faceta de la poesía dan-
tesca, en apariencia la más abstracta, la que Croce, por eso mismo, 
tiende a considerar apoética: es la que tiene como motivos inspira-
dores la ciencia y el pensamiento, inseparables, en la Edad Media, 
de la teología.



Es un aspecto que fue muy estudiado por los dantólogos del siglo 
pasado, en relación con los entusiasmos cientifistas finiseculares. Pero 
se trataba de un interés dirigido esencialmente al contenido de ese 
bagaje doctrinario; y hoy nosotros, en terreno literario, estudiamos 
esencialmente la poesía, en que todo contenido queda absorbido y, 
en los casos mejores, absorbido sin residuos.

Por eso mismo, no es la astronomía de Dante la que nos interesa 
en primer término, ni algunas de sus extraordinarias intuiciones, ni 
el hecho de que él se encontrara, en general, en la vanguardia de la 
ciencia de su tiempo, sino el hecho de haber sentido todas esas cosas 
con su fantasía creadora de poeta.

Y, hoy, ése es el aspecto de la poesía de Dante que más tiende 
a quedar en la sombra. Su importancia se me presentó de pronto, 
como suele suceder, desde el mirador de la Facultad de Humanidades 
y Ciencias —que es mi Facultad—, por el hecho mismo de la con-
junción de estos dos términos: Humanidades, Ciencias, que hoy el 
vertiginoso progreso científico tiende a alejar cada vez más, creando 
en ambas ramas del conocimiento una, a menudo inconsciente, sen-
sación de desamparo. Y esa necesidad de reacercamiento, que nosotros, 
los de Letras, sentimos con particular urgencia, pero que parece 
embargar, a veces, también a nuestros compañeros de Ciencias, se 
sitúa naturalmente, cuando dirigimos la mirada hacia atrás, en busca 
de un tranquilizador punto de partida, bajo el signo de Dante, que 
sintió poéticamente la ciencia, o lo que para él y sus contemporáneos 
era ciencia.

Traté de demostrar en otra ocasión que la definición misma del 
Paraíso dantesco no puede ser más que la de “épica del conocimiento” . 
El Paraíso es, para Dante, esencialmente la visión gozosa de la verdad: 
“luz intelectual llena de amor”. Por esto, el poeta pudo decir, en la 
prosa doctrinaria del Convivio: “La ciencia es la última perfección 
de nuestra alma, en la cual está nuestra última felicidad” (Conv. 
I, I, 1) ; en ella “se siente aquel placer altísimo de bienaventuranza, 
que es el máximo bien en el Paraíso” (Conv. III, XV, 2), dándole 
así un valor moral y religioso al conocimiento.

Claro que la ciencia era, para él, la de Aristóteles a través de 
Santo Tomás, culminación del trabajo independiente de la razón 
humana, que, completado por la Gracia y la revelación, se convertía, 
a sus ojos, en la substancia misma del Paraíso.

Siendo ante todo poeta, Dante es acaso, entre los poetas, quien 
mayor esfuerzo lia realizado para hacer de todo lo humano, y espe-
cialmente de lo más noble del hombre, según él, el pensamiento 
filosófico y la ciencia, poesía, y para que la poesía fuera también 
ciencia y pensamiento. Fue quien más sintió el valor de creación y 
concreción que tiene la palabra y quien más sintió la tragedia de la 
palabra, que es la tragedia del hombre frente al conocimienlo, puesto 
que lo inexpresable se identifica, en el fondo, con lo inasible.

El presentimiento de esta identidad entre la palabra y su signi-
ficación, lo aleja de toda la literatura didáctica medioeval. Para él



no se trató nunca de vestir afirmaciones científicas y filosóficas con 
hermosas palabras, tarea para la cual las numerosísimas artes dictandi 
en toda la tradición mediolatina y las más recientes en idioma 
“ vulgar” le ofrecían minuciosos preceptos, sin hablar de la Retórica 
de Brunetto Latini, ni de los ejemplos que Brunetto Latini mismo 
había dado con Le Trésor en francés e 11 Tesoretto en italiano.

La tentativa de Dante, aun en los momentos menos felices, a 
pesar de que sus ideas estéticas eran las de su tiempo, fue mucho 
más seria y profunda.

Es cierto que Dante no tuvo la conciencia quisquillosa o, más 
bien, exasperada, que tenemos nosotros, de la distinción entre razón 
y fantasía, entre la expresión del pensamiento y de los valores cientí-
ficos por un lado y el arte por otro. Y quiso darnos, en su obra, 
toda su visión del mundo, considerando la verdad, no como el con-
tenido, sino como la fuente de la poesía. El poeta, para él, era un 
maestro y un profeta.

Esta es, según Croce, la debilidad de la poesía metafísica, cien-
tífica, histórica, de Dante. Para Croce, no se da poesía de la inteli-
gencia, sino sólo del sentimiento unlversalizado por la fantasía. Y es 
cierto que Dante es ajeno a esas distinciones; pero, en los momentos 
más felices, consigue volver combustible su ciencia y revelar su lumi-
nosidad. La contestación a Croce la da, en este aspecto, su discípulo 
Luigi Russo, cuando, en discusión con él y a propósito de Dante, 
escribe (“Critica letteraria contemporanea”. Laterza-Bari, II, p. 9) :

“El arte no nace, sino que se vuelve ingenuo. . .  a través de una 
purificación y sublimación de cultura, cada vez más rigurosas. El arte 
es una flor que surge sobre una hecatombe de historia” . Y cita, para 
ejemplificar, un terceto de Dante (Purg. XVIII, 143-145), que se 
refiere a una cadena previamente mencionada, de pensamientos distin-
tos (pensamientos, no imágenes) :

“e tanto d'uno in altro vaneggiai, 
che gli occhi per vaghezza ricopersi 
e 'l pensamento in sogno trasmutai” .

[Y tanto de uno a otro (pensamiento) fui vagando, que, para saborear-
los, cerré los ojos, y el pensamiento en ensueño transformé].

Este pensamiento que, sin dejar de ser tal, se convierte en ensueño, 
puede ser la definición sintética de ese aspecto especulativo, cuyo 
examen hoy se prefiere no encarar, de la poesía de Dante.

Esta es, pues, a menudo, poesía doctrinaria, poesía de pensa-
miento, pero no didascàlica, que querría decir centrada dos veces, 
separadamente, en la forma por un lado y, por el otro, en el contenido. 
Dante mismo se define como poeta en sentido absolutamente unitario:

“/o ni i son un che quando 
Amore spira, noto, ed a quel modo 
Che detta dentro vo significando” .



[Yo soy alguien que, cuando Amor sopla, escribo, y de aquel mismo 
modo que dicta por dentro, voy expresándome].

Amor toma, en este contexto, un sentido tan extenso, es término 
de aliento tan amplio, que llega a identificarse con la poesía misma, 
pero una poesía que implica a todo el hombre, con todos sus valores.
Y no es una identificación personal de Dante y antojadiza, sino bien 
sumergida en la mentalidad de una época en que un tratado de gra-
mática y métrica provenzales podía titularse Leys d’Amor (Leyes de 
Amor).

Toda la Edad Media había aspirado y aspiraba a la unidad; 
pero la había buscado a través del mantenimiento de un idioma de 
la cultura cada vez más separado de los lenguajes vernáculos; la había 
buscado en una religión única que empezaba a resquebrajarse en 
cuanto surgían corrientes de religiosidad espontánea y popular, fuera 
de la burocracia eclesiástica; la había buscado en una sabiduría 
ordenada en enciclopedias que se esforzaban en comprender, clasi-
ficándolo empíricamente, todo el conocimiento; la había buscado en 
una historia que, siempre y en todas partes y con cualquier centro 
de interés, era historia universal.

Sólo pocos espíritus privilegiados, precursores de la mentalidad 
renacentista, sienten entonces la unidad a que aspiran como organi- 
cidad. Dante es acaso el máximo representante de estos precursores.
Y como más tarde Leonardo veía en la pintura una forma de cono-
cimiento y el instrumento de creación de un mundo, así Dante con-
cebía la poesía, su poesía, como la organizadora poderosa, para el 
hombre y a imagen del hombre, de un universo que era el suyo, y 
del que formaban parte la tierra y el cielo, el tiempo y la eternidad.

No se trata de estudiar a Dante como filósofo, ni a Dante como 
hombre de ciencia, aunque fue una y otra cosa, de acuerdo con su 
tiempo (pero con un fervor y una sinceridad que lo acercan a nuestro 
tiempo y a cualquier tiempo). Se trata de verlo en su esfuerzo pode-
roso por ser poeta de todo sí mismo, por darnos, fundidos en el crisol 
de su creación, su pensamiento y su fe, su amor y su angustia, su 
humilde devoción y su soberbia indignación; y por darnos de sí 
mismo, por lo tanto, también el pensamiento y la ciencia y las dudas 
inherentes a uno y a otra.

Por eso no encontraremos sino muy pocas veces en su obra versos 
puramente didácticos. Para elegir un ejemplo, diríamos, corriente, 
es decir sin el brillo de los trozos generalmente citados, recurramos 
a una zona en sombra, de tipo que puede ser considerado simplemente 
conectivo, del célebre episodio de Cacciagüida, en el Paraíso. No hay 
asomo de afán didáctico, sino expresión natural de una situación, 
objetivamente trabada con un substrato filosófico-teológico, en las 
palabras que, en el cielo de Marte, Dante dirige al alma bienaven-
turada de su antepasado Cacciagüida:

0  cara piota mía che sí t’insusi, 
che come veggion le terrena mentí



non capere in triangol due ottusi, 
cosi vedi le cose contingenti 
anzi che sieno in sé, mirando il punto 
a. cui tutti li tempi son presenti.

(Par. XV11-13-18Ì.
[Querida raíz mía que estás tan alto que, como las mentes terrenales 
ven que no caben dos ángulos obtusos en un triángulo, así ves las 
cosas contingentes antes de que existan en sí, mirando el punto en 
el cual todos los tiempos están presentes...].

Dante quería conocer su propio futuro y se lo hace anunciar por 
Cacciagüida, que, en el Paraíso, goza de la visión de Dios. Y Dios 
es el punto en el cual todos los tiempos están presentes y en el cual 
todas las cosas son en esencia (ante rem, decían los escolásticos), 
antes de existir en el tiempo (in re). En Dios, en ese punto que resume 
todo el tiempo y todo el espacio, Cacciagüida puede verlo todo con 
la evidencia con que la vista mental inmediatamente percibe que no 
puede haber dos ángulos obtusos en un triángulo. La imagen, fuerte-
mente intelectualizada, es, sin embargo, de una gran eficacia repre-
sentativa, y corresponde no sólo a una manera de pensar usual en 
Dante, sino al carácter fuertemente incorpóreo que él quiere imprimir 
a su Paraíso, cuya luz es “ luce intellettua] piena d’Amore” ; y recalco 
tanto “intellettuale” como “Amore”.

Su Dios es, a la vez, el Dios místico de San Buenaventura y el 
Dios racional de Santo Tomás; el terceto que, en el trozo citado, se 
refiere a él (“cosí vedi le cose contingenti / /  anzi che sieno in sé, 
mirando il punto / /  a cui tutti li tempi son presenti) es una poderosa 
síntesis del problema de los universales que había atormentado 
fecundamente toda la Edad Media, así como se presenta resuelto en 
el tomismo. Pero a la vez nos da una imagen, no por abstracta menos 
eficaz, de ese punto que todo lo unifica y en que la luz intelectual 
de Cacciagüida lee, con evidencia inmediata, el futuro de Dante.

Esta poesía no deja de ser, según la exigencia crociana, liricidad. 
En efecto, aun cuando se trata de temas científicos, históricos, filo-
sóficos, la nota dominante es la autobiográfica y, por eso mismo, la 
máxima preocupación expresiva es la de la fidelidad a un estado de 
ánimo interior. Tal preocupación es objetivada en una exhortación de 
Beatriz al poeta, que vacila en plantear a Cacciagüida su pregunta:

“ .. .Manda fuor la vampa
del tuo disio, mi disse, sí eh’ eli’ esca
segnata bene dall’interna stampa” .

[Haz que salga la llamarada de tu deseo, me dijo, de modo que ella 
esté bien marcada por el sello interior].

Había dicho en el Purgatorio: “Cuando / /  Amore spira, noto, 
ed a quel modo / /  Che detta dentro vo significando”.



Identidad de intuición-expresión, dice Croce, es la definición 
misma de la poesía o, más en general, del arte.

En este sentido Dante, que fue esencialmente poeta, pero que 
consideraba la poesía misma como sabiduría, fue poeta del pensa-
miento, de la ciencia y de la historia; y todo eso introdujo en su 
viaje por los tres reinos de los muertos, que es un viaje por su propia 
alma tenazmente apegada a la tierra y anhelante de cielo, sedienta 
a la vez de verdad y de fe, empeñada en un poderoso esfuerzo por 
hacer de esas dos formas de sed un solo logro, postergado para el 
más allá. Pero aquí, en la vida terrenal, Dante exalta el impulso hacia 
el conocimiento, que constituye la humanidad misma del hombre y 
se concreta en tres formas: en la experiencia, en la duda, en la 
búsqueda.

En un mundo que tendía a despreciar el cuerpo para exaltar sólo 
los valores espirituales, Dante revaloriza la experiencia sensible. Ya 
la escolástica con Santo Tomás había puesto la experiencia en la base 
del conocimiento: “ No hay nada en el intelecto que no haya estado 
antes en los sentidos” . Pero Dante va mucho más lejos: “El vuelo 
de la razón —dice—, es corto tras los sentidos” y “ la opinión de los 
mortales suele errar donde los sentidos no sirven de llaves para abrir 
el camino” (Par. II, 56 sgg.).

Sé que estos versos son generalmente interpretados en forma dis-
tinta. Pero a mí me parece natural la interpretación que di no sólo 
en sí misma, sino también en la comparación de este texto con otros 
como éste:

Nel suo aspetto tal dentro mi fei,
Qual si fe Glauco nel gustar delFerba,
Che il fe consorte in mar degli altri Dei.
Trasumanar significar per verba 
Non si porla; però Vesempio basti 
A cui esperienza grazia serba.

[Mirándola (a Beatriz) me volví por dentro como se volvió Glauco 
al saborear la hierba que lo hizo Dios entre Dioses en el mar. No se 
podría expresar con palabras el superar la condición humana; por 
lo tanto baste el ejemplo a quien la gracia divina le reserva la expe-
riencia (después de la muerte, en el Paraíso)].

Aquí se trata de experiencia no sensible, a la que Dante en el 
poema se acerca, sin embargo, por milagrosa excepción, con sus cinco 
sentidos.

Pero, en otros pasajes, la experiencia de que se habla tiene carác-
ter material. Por ejemplo, a propósito de la falsa opinión de Dante 
acerca de las manchas de la luna, Beatriz dice:

Da questa instanza può deliberarti 
esperienza, se già mai la provi 
ch’esser suol fonte ai rivi di vostr'arti.



[De esta falsa opinión puede liberarte la experiencia, si alguna vez 
la realizas, que suele ser fuente a los ríos de vuestras ciencias]. Y sigue 
la descripción de un experimento que parece sacado de un manual de 
óptica.

Llevado por sus tendencias profundas al racionalismo, Dante se 
resiste a ser arrastrado por éste. Sostiene la independencia recíproca 
de la razón y de la fe, pero no quiere negar esta última. Le da por 
tanto como fundamento, donde la razón no la explica, la revelación 
confirmada por la experiencia mística, experiencia al fin. En la pri-
mera parte del Paraíso el silogismo reina soberano; pero, a medida 
que Dante sube y la luz de Beatriz se intensifica, la experiencia directa, 
es decir el relato, recupera sus derechos.

Así, por el camino místico, que para nosotros es un camino de 
paradoja, llega Dante al mismo terreno en que, con la misma para-
doja, se encontraban los franciscanos de Oxford, que echaron, con 
Bacon, los cimientos de la ciencia experimental. En otras palabras, 
esta exaltación de la experiencia sería un aspecto del combate interior 
de Dante contra los residuos de su “extravío” (de lo que él consi-
deraba extravío), cuyo aspecto filosófico era un racionalismo tenden- 
cialmente averroísta.

Pero el impulso que procede de su entusiasmo racionalista no se 
agota y es en él activo y fermental.

Un acento épico resuena, en efecto, cuando el poeta exalta las 
conquistas de la razón, conquistas humanas y por lo tanto nunca 
definitivas ni perfectas, que nunca satisfacen plenamente la sed de 
conocimiento del hombre (“la concreata e perpetua sede” [la sed 
innata y perpetua] Par. II, 19), conquistas que están continuamente 
acicateadas por la angustia de la duda, pero que constituyen lo más 
humano del hombre, la sustancia misma de esa continua superación 
que, según Dante, está destinada a aquietarse llegando a la perfec-
ción sólo después de la muerte, en la certidumbre de la experiencia 
definitiva.

“Jo veggio ben che giammai non si sazia 
nostro intelletto se’l ver non lo illustra 
di fuor dal qual nessun vero si spazia.
Posasi in esso come fiera in lustra 
tosto che giunto Vha; e giugner pollo: 
se non, ciascun disio sarebbe frustra.
Nasce per quello, a guisa di rampollo, 
a pie del vero il dubbio; ed è natura 
ch’ai sommo pinge noi di collo in collo'“.

(Par. IV, 124-132).
[Yo veo bien que nunca se sacia nuestro intelecto, si no lo ilumina 
aquella verdad fuera de la cual ninguna verdad se extiende. /  Des-
cansa en ella, como fiera en la cueva, en cuanto la ha alcanzado; 
y puede alcanzarla: si no todo deseo sería en vano. /  Nace por



aquélla como nuevo brote, al pie de la verdad, la duda; y es la natura-
leza la que hasta la cumbre suprema nos impulsa, de altura en 
otra altura].

Llegados al final, nos olvidamos del sueño abandonado de la 
fiera cansada en la cueva. El trozo termina con estos acordes triun-
fales que celebran la ascensión incesante del hombre de una altura 
a otra más elevada, en busca de una verdad que nunca es completa, 
puesto que de ella brota siempre una duda ulterior, pero que es 
cada vez más excelsa; y esto, mientras dure la vida. El descanso, 
para después; pero, en esta epopeya de la ciencia, ese después no 
es lo que tiene mayor relieve. El acento está puesto en el esfuerzo 
fecundo de hoy, y el de mañana y el siguiente, en la tierra.

* * *

Ahora bien: la representación del hombre como el héroe del 
conocimiento, como el ser que ansia saber y a esa sed (“concreata 
e perpetua” ) sacrifica familia, afectos y la vida misma, en un vuelo 
impetuoso a través de lo desconocido, en un entusiasmo de explora-
ción, que, en terreno estrictamente histórico, se puede definir como 
prerrenacentista, pero que, en el terreno de la poesía es el impulso 
mismo que anima la ciencia, está dada en el Ulises del canto XXVI 
del Infierno.

El canto de Ulises es un descanso en la ruta dolorosa a través 
del paisaje infernal: el recuerdo dolorido de Florencia, en su
comienzo, luego el campo, y por fin el mar, en la parte central 
y final.

La apertura está lógicamente relacionada con el tema anterior, 
el de los ladrones, pero representa la forma de salir de él a través 
de un recuerdo terrenal y personal: Florencia. La meditación dolo- 
rosa de Dante sobre los males de su ciudad marca el intervalo entre 
los dos temas, el pasaje de un bolsón de Malebolge a otro.

Dante y Virgilio contemplan ahora el bolsón de los forjadores 
de engaños: una hondonada poblada de lucecitas. Cada una de ellas 
es una llama en la que arde eternamente un pecador; pero, visto 
a distancia, su conjunto evoca la imagen de una apacible escena 
campestre. En el Infierno y en el Paraíso, la tierra y la vida del 
hombre en la tierra se hacen presentes a cada momento, como un 
llamamiento continuo, a veces como una obsesión: la tierra para 
siempre perdida (“ il dolce mondo”, “il dolce lume” ) o para siem-
pre superada, transcendida en la suprema bienaventuranza (“l’aiuola 
che ci fa tanto feroci” ) . Sólo en el Purgatorio nos sentimos aún en 
la tierra; hasta sus caracteres mágicos son familiares y casi domés-
ticos, del tipo de los cuentos de hadas infantiles, y el paisaje es el 
nuestro de todos los días.



La escena campestre que encontramos en los umbrales del canto 
de Ulises es del tipo de las del Purgatorio, algo así como un anti-
cipo, pero, como siempre en el Infierno, tiene un fondo desesperado, 
porque es comparación que oculta, bajo la semejanza, una oposición. 
Es una escena realista, de un realismo de miniatura, e idílica a la 
vez: un anochecer de verano, el campesino que descansa en una 
altura después de haber arado, los mosquitos que, en el aire, substi-
tuyen a las moscas, la obscuridad que invade el valle poblándolo de 
luciérnagas. Y es este valle obscuro punteado de luces que nos vuelve 
a sumergir en la parte más profunda del Infierno, donde se encuen-
tra el otro término de la comparación: el bolsón de los consejeros 
de engaños, antorchas humanas que son las trágicas luciérnagas de 
esta hondonada dolorosa. Entre ellos está Ulises, condenado por ser 
el autor intelectual del ardid del caballo de madera grávido de 
guerreros aqueos que produjo la caída de Troya, pero glorioso por 
su sabiduría; polytropos lo llama Homero, es decir “lleno de múlti-
ples impulsos de conocimiento”.

El Virgilio de la Divina Comedia lo interroga acerca de su 
muerte, sobre la que corrían, desde la antigüedad, numerosas leyen-
das. Se decía que nunca había vuelto de un último viaje hacia 
mundos desconocidos más allá del estrecho que nosotros llamamos 
de Gibraltar y que en la antigüedad se llamaba de Hércules. Y Ulises 
contesta y cuenta. Su relato, que vamos a escuchar luego en un disco, 
leído por un buen actor, constituye la parte fundamental del canto.

Los ilimitados y misteriosos horizontes marinos borran, por el espa-
cio de muchos tercetos, las brumas negras del Infierno. El Océano al que 
se lanza Ulises, transformando los remos en alas de su loco vuelo 
(“dei remi facemmo ali al folie volo” ) es bien el Océano que afrontó 
Colón, el Océano que en tiempo de Dante habían afrontado los her-
manos Vivaldi, los genoveses que desaparecieron en él sin dejar 
rastro; las indicaciones geográficas son minuciosas y forman parte 
del realismo mágico de la Divina Comedia: la isla de Cerdeña, 
Ceuta, la costa africana, el pasaje del Ecuador. Pero ese Océano es, 
a la vez, no simbólicamente, sino en la vida concreta de la Edad 
Media, el reino de lo desconocido, la indefinida extensión líquida 
donde se pone el sol para ir a iluminar un hemisferio sin gente 
(Ulises irá “diretro al sol, nel mondo sanza gente” ) . El Océano, como 
los desiertos de Africa, indicados en los mapas con la inscripción 
“Hic sunt leones”, como los montes Hiperbóreos al Norte, marcaba 
los límites mismos del conocimiento. Quebrar esos límites marcados 
por los dioses era, ya en la antigüedad, un desafío. (El Ulises dantesco 
llama el estrecho de Gibraltar: “ quella foce stretta / /  dov’Ercole 
segnó li suoi riguardi / /  acció che l’uom piú oltre non si metta” 
[aquella desembocadura estrecha, donde Hércules marcó sus barreras, 
para que el hombre no se atreva a ir más allá]). En la cosmografía 
teológica de Dante, quebrar esos límites marcados por Dios, era más 
grave: Dios había puesto en el medio de ese Océano el monte del 
Paraíso Terrenal, del que el hombre —pero Ulises no lo sabía—,



había quedado excluido luego del pecado original, pecado de cono-
cimiento. Quebrar esa frontera sagrada era una osadía castigada con 
la muerte.

El viaje debe terminar, pues, fatalmente en catástrofe por decreto 
divino, que aquí, por el hecho de ser irrevocable y, al mismo tiempo, 
ignorado, se parece extrañamente al Hado de la tragedia griega, lo 
que le da «al tema de Ulises una íntima coherencia. Pero Ulises es 
el hombre frente al Hado, hombre a pesar del Hado, hombre con 
su sed de verdad, con su impulso de búsqueda.

Dante, desde el otro lado de la barrera no exclusivamente cro-
nológica levantada por el nacimiento de Cristo, mira la tragedia con 
los ojos de quien conoce de antemano la inevitabilidad del desenlace, 
pero también con la participación apasionada de quien se siente 
identificado con el protagonista en esa sed de saber, en esa necesidad 
imperiosa de conocer la verdad.

Dante se sentirá en el Paraíso un nuevo Ulises; “L’acqua cli’io 
prendo giammai non si corsé’’ [el mar cuya navegación emprendo 
jamás se recorrió], nos dirá. Su viaje hacia la verdad a través de 
esas aguas desconocidas es la Divina Comedia; su nave es la nave 
de la poesía: “ il legno che cantando varea” [el navio que cantando 
avanza]. Pero con Dante está la gracia de Dios y Dante se salvará.

La tragedia de Ulises es la tragedia de todo el mundo antiguo 
para Dante: haber deseado con todas sus fuerzas la verdad, haberla 
buscado empleando sabia y valientemente todas las posibilidades 
puramente humanas, y estar condenado irremisiblemente a la igno-
rancia eterna de la Verdad suprema. Por eso, debajo de la admiración 
afectuosa de Dante por Virgilio, de su admiración exaltada por los 
grandes personajes del Limbo y, aquí, por Ulises, hay una latente 
congoja. Esta congoja nos explica el pathos de esta epopeya de la 
investigación que es el canto que estamos examinando.

Ulises ya viejo, con sus compañeros físicamente cansados, con-
sagra lo que le queda de vida a la suprema experiencia (es la 
palabra que Dante emplea) de ver lo que hay “más allá” . Infunde 
valor a sus compañeros recordándoles qué significa ser hombres:

“fatti non foste a viver come hruti, 
ma per seguir virtute e conoscenza”

[No fuisteis hechos para vivir como seres irracionales, sino para 
seguir virtud y conocimiento].

Esta loca, pero consciente aventura del conocimiento se estrella 
contra la voluntad de Dios, a la vista de la montaña prohibida. De 
ésta surge un tornado que hace girar el navio tres veces sobre sí 
mismo e irse a pique, mientras el mar se cierra sobre los audaces 
(“ infin che’l mar fu sopra noi richiuso” [basta que el mar se cerró 
sobre nosotros]; verso que es como una losa sepulcral, dice 
Momigliano).



La muerte, para Ulises, es el obscurecimiento definitivo de la 
conciencia, la desaparición de esa inquieta luz que busca ávidamente 
los seres y las cosas, la definitiva interrupción del conocimiento.

En Homero, la muerte es fundamentalmente un apagarse del 
sol, es un huir de la luz frente a la mirada, un quedarse totalmente 
ciegos. En Dante, la imagen de la muerte está directa o indirecta-
mente relacionada con el aspecto cognoscitivo de la vida.

Sobre Ulises, el mar se cierra y con él, la visión del mundo. 
Para el cristiano termina con la muerte la búsqueda afanosa y glo-
riosa y empieza el conocimiento directo, la triunfal certeza. Para 
los condenados a las penas eternas, que conservan según Dante, la 
facultad de conocer, no el presente, sino un borroso futuro, el Juicio 
Final, la terminación de los tiempos, marcará el cierre de ese futuro, 
es decir aun de esa retaceada posibilidad de conocimiento, de acre-
centamiento de la personalidad:

“Pero comprender puoi che futía moría 
fia nostra conoscenza, da quel punto 
che del futuro fia chiusa la porta” .

[Por tanto comprenderás que completamente muerto quedará nues-
tro conocimiento, a partir del instante en que se cierre la puerta 
del futuro], dirá Farinata, refiriéndose a ese momento terrible en 
que, la segunda muerte, que es, para la teología, el Infierno, se vuelva 
total. El verso “che del futuro fia chiusa la porta” tiene una reso-
nancia tremenda, y, para un no creyente, puede ser la definición 
misma de la muerte.

Y, si comparamos este verso con el de la catástrofe de Ulises: 
“ infin che il mar fu sopra noi ricliiuso”, observamos entre uno y 
otro —que se refieren a dos situaciones teológicamente tan distintas— 
una semejanza de tono que los hace poéticamente afines. En uno 
y otro caso, se cierra el conocimiento.

Bastaría el canto de Ulises para hacer de Dante el poeta de la 
ciencia, es decir el poeta del entusiasmo científico y para poner bajo 
su signo, este año, no sólo nuestras actividades literarias, sino tam-
bién las científicas; más aún, para poner bajo su signo, nuestros 
esfuerzos por crear entre letras y ciencias el calor de un hogar común, 
en nombre de esa “innata y perpetua sed” de verdad que a todos nos 
seca la garganta.

L u c e  F a b b r i  d e  C r e s s a t t i .

(Leído en celebración del VII centenario del nacimiento de Dante en el Instituto- 
Italiano de Cultura de Montevideo el 27-VIII-1965).


