Louise Michel
La Comune

www.liberliber.it



Questo e-book & stato realizzato anche grazie al
sostegno di:

E-text
Editoria, Web design, Multimedia
http://www.e-text.it/

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: La Comune
AUTORE: Michel, Louise
TRADUTTORE :

CURATORE:

NOTE:

DIRITTI D’AUTORE: si

LICENZA: guesto testo e distribuito con la licenza
specificata al seguente indirizzo Internet:
http://www.liberliber.it/biblioteca/licenze/

TRATTO DA: La Comune / Luisa Michel ; prefazione di
Pietro Gori. - Milano : Casa editrice sociale,
cl922. - 350 p. ; 20 cm.

CODICE ISBN: non disponibile
la EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 17 giugno 2011

INDICE DI AFFIDABILITA’: 1
0: affidabilita bassa
1: affidabilita media
2: affidabilita buona
3: affidabilita ottima

ALLA EDIZIONE ELETTRONICA HANNO CONTRIBUITO:
Paolo Alberti, paoloalberti@iol.it



REVISIONE:
Paolo Oliva, paulinduliva@yahoo.it

PUBBLICAZIONE:
Catia Righi, catia righi@tin.it

Informazioni sul "progetto Manuzio"

Il "progetto Manuzio" e una iniziativa
dell’associazione culturale Liber Liber. Aperto a
chiunque voglia collaborare, si pone come scopo la
pubblicazione e la diffusione gratuita di opere
letterarie in formato elettronico. Ulteriori
informazioni sono disponibili sul sito Internet:
http://www.liberliber.it

Aiuta anche tu il "progetto Manuzio"
Se questo "libro elettronico" & stato di tuo
gradimento, o se condividi le finalita del "progetto
Manuzio", invia una donazione a Liber Liber. Il tuo
sostegno ci aiutera a far crescere ulteriormente la
nostra biblioteca. Qui le istruzioni:
http://www.liberliber.it/sostieni




LUISA MICHEL

LA COMUNE

SECONDA EDIZIONE

PREFAZIONE DI PIETRO GORI

MILANO
CASA EDITRICE SOCIALE
VIALE MONZA 77.



LUISA MICHEL

La prima volta che la incontrai fu durante una riunio-
ne internazionale dei proscritti politici, cui l'inverno del
'94-95 — furioso di reazione e di freddo — avea divelti da
ogni patria, mulinati a traverso I'Europa fattasi, per vilta,
aguzzina, ed ammucchiati nella caligine di Londra.

Si trattava appunto di soccorrere quelli, tra 1 profughi,
maggiormente privi di mezzi e di lavoro.

Quando entrai, in compagnia di Pietro Kropotkin e di
altri amici inglesi — Luisa Michel parlava.

A torno al suo viso scarno, dalle linee d'una singolare
durezza, alcune ciocche di capelli bianchi aveano bru-
schi dondolii, come seguissero il ritmo delle ardenti pa-
role.

La voce aveva inflessioni che, a primo udito, pareano
disarmoniche: un fiotto di amarezza ma senza rancore,
di fierezza veemente ma senza acrimonia, di energia in-
domabile ma senza invettive — e la sua fronte; segnata
da solchi di dolore e da devastazioni di tempesta, si er-
geva anco una volta contro il nemico oscuro, plurifor-
me, che 1 suoi occhi, grigi e tersi come lame, assalivano
chi sa in quali ombre misteriose della sala, e fugavano,
al galoppo del suo gran sogno di ribellione, piu 1a, oltre
le pareti, piu 1a, oltre le brumose riviere del Tamigi e
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della Manica, fino alla sua nobile terra di Francia, ove
sua madre dormiva presso 1 massacrati fratelli d'arme; e
piu la ancora, oltre le frontiere delle patrie tuttora inimi-
che, e via piu lunge degli oceani lontani, e piu la delle
patrie lontanissime, sempre ¢ dovunque pugni o talloni
di vomini premessero petti umani, sempre ¢ dovunque
violenza di leggi o di individui spremessero sudore,
pianto o sangue da creature viventi; allora come sempre
quei suot occhi e quelle sue parole incalzavano il nemi-
co, con lampo e crepitio di barricata.

Ma poi le irrequiete pupille e le irrequiete parole si
posavano, come in una luce interiore di visione, in una
carezza diffusa di sguardi e di accenti: ed allora erano le
fronti stillanti di fatica, gli esili corpi tremanti di freddo
e di fame, le pallide gote bagnate di lacrime — era tutto
lo schiacciante peso del lavoro aggiogato al capitale,
che parea ella volesse, con la tremula e curva personci-
na, sollevare; era tutta la vastita di carne umana mal co-
perta, che ella si accingeva a difendere dall'empio inver-
no, ¢ tutta la piagatura delle spalle lacerate dal pondo
della croce infame, che essa pretendeva lenire coi balsa-
mi della sua bonta.

Piu tardi, anche quando ebbi stretto con lei quell'ami-
cizia profonda, nella quale essa ponea per i1 giovani
come un senso di maternitd, non ho piu dimenticato il
suo atteggiamento di quella sera, n¢ quella apparente
contradizione tra la sua fierezza di ribelle e la sua pieta
di suora.



Contradizione apparente, dicevo, giacche ogni scatto
di rivolta in lei non era che una esacerbazione del suo
spirito di carita universale, offeso da un'ingiustizia vista
patire. Le calunnie, le sofferenze, le persecuzioni di cui
la resero vittima 1 potenti, erano scivolate sul suo cuore
leonino, come sopra una corazza di diaspro — ma quel
suo stesso gran cuore avea sanguinato d'ogni piu piccola
ferita inferta su corpo altrui. Essa non odiava che per
troppo amore. Il suo ardore rivoluzionario, per uno psi-
cologo sperimentale, non poteva essere che il resultato
d'una iperestesia del sentimento.

E qual delicatezza di sfumature nella sua affettivita,
sempre in armi ed in operal...

Dalla tenerezza per sua madre, che era tutta una reli-
gione, alle premure ardenti e febbrili per qualunque in-
felice a lei si rivolgesse — sino alla benevolenza soccor-
ritrice verso le bestie randagie, da lei reputate piu delle
altre in angustie per il pane — nessuna soluzione di con-
tinuita nei suoi atti.

Giustamente un giorno Pietro Kropotkin, parlando di
lei, diceva: «Lo zelo di Luisa nel soccorrere le sofferen-
ze altrui non si ferma all'umanita, ma tenta di abbraccia-
re perfino 'animalitay.

E mi raccontava certe sue ingenuita commoventi ver-
so bestiole malate o fameliche, per le quali la casa ospi-
tale della comunarda diventava prima un rifugio, e poi
un condominio con tutti gli altri esseri cola sospinti dal-
la risacca sociale.



Una volta — era stata gravemente malata di bronchite
quell'inverno — tornd a casa, dopo una conferenza; si
sentiva affaticata, sfinita. La buona Carlotta, la fida
compagna di lei, aveva preparato del latte caldo. Esso
fumava i presso, sulla tavola. Ma intanto che Luisa par-
lava con alcuni amici, che I'avevano accompagnata, una
gatta malaticcia, salita sulla tavola, aveva tranquilla-
mente vuotato la tazza.

Quando Carlotta se ne accorse, non fu a tempo che a
regalare un solenne scapaccione alla bestiola, la quale
chissa per quali complicazioni tra la bevuta furtiva e lo
scappellotto giustiziero nella notte mori.

Fu tutto un piccolo dramma domestico di rimpianti
per il quadrupede defunto in seguito a quell'atto di tiran-
nide padronale, ed anche una sequela di rimbrotti verso
Carlotta, che se ne era resa colpevole. Si dovettero im-
mischiare nella faccenda parecchi amici; e la pacifica-
zione degli animi non riusci completa, se non dopo che
fu convenuto che la in quella casa, nessun atto di violen-
za sarebbe stato piu commesso da inquilini o da ospiti
verso gli animali inferiori.

Da quel giorno anch'io, a cui molto Luisa perdonava
per la mia giovanile impetuosita, dovetti tenere a me le
mani ed 1 piedi — giacche una sera che un cane, insop-
portabile per petulanza, eppur cittadino libero sotto quel
tetto ideale, provoco il mio piede ad assestargli un rapi-
do correttivo, dovetti ascoltare dalla cara vecchia tutta
una calda allocuzione in difesa degli esseri inferiori.



« — Ah, gli esseri inferiori, ecco il pretesto d'ogni do-
minazione!... Inferiori perché? Perché altri piu violenti,
o0 piu astuti, riuscirono ad assoggettarli o ad ucciderli?...

«O non sono invece inferiori di senso morale quelli
che formano la felicita propria sulla infelicita altrui di-
vorando, sfruttando, asservendo?... Voi mi risponderete
con la dura legge di selezione, col trionfo del piu adatto,
con l'impero del piu forte. Ma 10 conosco un'altra legge,
che non ¢ di oppressione ne di morte — ma di liberta e di
vita: quella della solidarieta... Voi vi deliziate degli uc-
cellini allo spiedo, ed 10 preferisco il trillo del cardelli-
no, che canta la, su quell'albero, a tutte le orazioni di voi
avvocati... Diversi si, inferiori no...»

« — Ma tra I'umanita, e le altre specie zoologiche...»
azzardai io.

« — Ebbene — incalzo 1'ardente vegliarda — ¢ appunto
perche 1'umanita volle calpestare gli altri esseri, che voi
chiamate inferiori, che essa si trovo esercitata ad infero-
cire e a dilaniar sé stessa. Le razze inferiori, le classi in-
feriori, il sesso inferiore, che per dileggio chiamate gen-
tile — ecco la stessa classificazione trasportata dal campo
animale a quello umano... Ma la lotta, direte, fu la con-
dizione d'ogni progresso... Si, ma io non amo la lotta per
la lotta; la voglio solo perche da essa scaturisca invece
dell'antagonismo la fratellanza di tutti gli esseri...»

E le labbra della vergine dolorosa tremolavano anco-
ra, nell'improvviso silenzio — come se avessero prose-
guito il filo mentale di quella sua corruscante visione di
ardimenti e di tenerezze...



Guardando la sua fronte vasta ed eretta di donna, su
cui balenavano le piu virili energie, il mio pensiero rico-
struiva 1 profili, dalla leggenda ammorbiditi, di quei sin-
golari panteisti del cristianesimo, che da Francesco
d'Assisi agli uomini semplicisti della epopea messiani-
ca, imbrandivan la croce — tra l'infuriar del fanatismo
chiesastico, che stava facendosi dominazione cruenta
sui corpi, e cilizio truce sulle anime — e la agitavano con
furente amore, nella ingenua illusione di far cadere gli
artigli alle tigri, per la tranquillita degli agnelli.

Solo che in cotesta vestale del dolore e della speran-
za, la magnanima chimera era fede operosa, e ribellione
indomabile.

Essa non agitava n¢ croce, n¢ fiaccola. Tutto il suo
combattimento era stata una croce — tutta la sua persona,
tutta la sua parola, 1'opera sua tutta erano una face ar-
dente, sempre in cammino.

Nel processo di beatificazione di San Martino uno dei
titoli, che piu gli valse la laurea di beatissimo, fu 'aver
donato, una volta in sua vita, meta del proprio mantello
ad un mendico.

Luisa, centinaia e centinaia di volte (Carlotta ormai
aveva perduto ogni lena a riprenderla) aveva dato via
l'ultima camicia al primo indigente che bussava alla por-
ta. E tutta la pena degli amici era sempre di trovare una
maniera delicata, onde sostituire, almeno 1'indispensabi-
le, al gettito, ch'ella faceva di ogni suo avere.

Un inverno, ch'essa aveva molto sofferto di petto, 1
suoi antichi compagni di deportazione alla Nuova Cale-
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donia, allora residenti in Londra, pensarono di donarle
un pesante e ricco mantello, per 1'anniversario della Co-
mune parigina, tanto piu, ch'ella doveva recarsi appunto
la sera del 18 marzo, al Mass-Meeting commemorativo,
che si teneva nel centro della metropoli, a si grande di-
stanza dal sobborgo, ove essa e Carlotta abitavano.

Quando Luisa entro nella sala gremita, i compagni,
che avevano fatto il dono, stupirono nel vederla ravvolta
in un meschino scialletto, e Charles Malato ebbe 1'inca-
rico di fare le dovute rimostranze.

«— Voi venite a sgridarmi, Carlo — si affretto a dir
Luisa al veniente — pero avete torto. Il pensiero fu genti-
le, ma quel ricco mantello sarebbe stato un rimorso per
me...»

E Carlotta spiegd, come non le fosse stato possibile
impedire che Luisa regalasse il mantello (non la meta
come S. Martino, ma tutto intero) ad una povera vedova
del vicinato, sovraccarica di cinque piccini, la quale tre-
mando era venuta a chieder la carita, in memoria dei po-
veri assassinati della Comune di Parigi.

La mendicita, e talvolta le escroquerie, delle grandi
metropoli ha di queste meditate astuzie, delle quali piu
volte Luisa era rimasta vittima, come una di quelle pel-
legrine sull'erta di un santuario, alla cui fede lo storpio
estorce fin gli ultimi piccioli, per amore della madonna
o del santo.

Naturalmente ben altri erano 1 santi e le madonne del-
la comunarda.
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Parecchi anni or sono, a Parigi si costitui un Comitato
di soccorso in pro' dei profughi russi — in seguito ad uno
dei periodici deliri acuti della reazione autocratica — ¢
del comitato facevano parte le personalita culminanti
della scienza, dell'arte, della politica. Ne erano presiden-
te Victor Hugo e cassiera Luisa Michel.

Ebbene: alla casa di lei era un continuo pellegrinag-
gio di sollecitatori, che si qualificavano profughi russi,
per quanto essi non avessero oltrepassato 1 boulevards
di Montmartre, e le buvettes del quartiere Latino.

E nessuno tornava indietro, per quanto poco russo
egli fosse, con le mani vuote.

Victor Hugo, che grandemente amava e stimava la
Michel, cred¢ opportuno esortarla a qualche cautela nel-
la erogazione dei soccorsi, onde 1 veri proscritti russi
non ne fossero defraudati da codesti russi... d'occasione.

Luisa, dopo avere ascoltato con deferenza l'autore dei
Miserabili, gli chiese con quel suo fervore traboccante
di ingenua pieta:

«— Posso 10 domandare alla miseria che invoca aiuto,
la carta di nazionalita?»

Il poeta sorrise, e la sua fronte radiosa si chino per-
plessa. Da quel giorno pero non si parlo piu di controlla-
re la nazionalita degli indigenti — anche a costo che
qualche mariuolo sfruttasse il fondo raccolto per la Rus-
sia fuggiasca e martire.

Quando Sarah Bernhardt si reco sullo scorcio del '96
in Inghilterra — e fu allora che avvenne il mirabile duello
d'arte, senza sfida ingaggiato tra Eleonora Duse e la
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grande attrice francese — Luisa Michel che era stata pre-
sentata da Ottavio Mirbeau a Sarah, si affretto a solleci-
tare da lei una rappresentazione a profitto dei rifugiati
politici d'Europa in Londra, per i quali ella sognava di
fondare un asilo fraterno sulle sponde del Tamigi.

La celebre tragica, che ¢ profondamente buona, rice-
vette con grande cordialita la comunarda, ma dovette si-
gnificarle, che le condizioni di scrittura e la rigidita del-
I'impresario le impedivano di organizzare serate di be-
neficenza, non previste gia dal contratto.

Ma Luisa non si di¢ per vinta; e descrisse con si stra-
zianti particolari le condizioni dei rifugiati politici in
Londra — che 1 begli occhi di Sarah versarono lacrime
copiose — e le due donne, pur si contrastanti d'aspetto e
di costumi, furono per un momento sorelle in un am-
plesso bizzarro di magrezza e d'intenerimento.

Il colloquio ebbe termine con una cospicua offerta
che Sarah consegno alla Michel, come contributo perso-
nale all'istituendo asilo. La somma doveva essere poi
aggiunta al fondo ricavato da una grande fournée di pro-
paganda, che gli amici residenti negli Stati Uniti durante
il mio precedente pellegrinaggio laggiu, mi avevano
proposto di fare lungo il territorio dell'Unione, in com-
pagnia di Luisa Michel, Charles Mowbray, Emma Gold-
mann e Sebastien Faure; quattro idiomi: I'indispensabile
per farsi capire dalle folle cosmopolite della repubblica
stellata; cinque persone, tali e quali in Italia avrebbero,
in quell'anno di grazia e di reazione, potuto agevolmente
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rispondere agli estremi dell'articolo 248 del suo codice
penale.

Ah, cotesto meeting tour andato in fumo in seguito a
quella plumbea nevrastenia, che m'incateno in Londra al
punto di partire, e che scombussolo anche il piano degli
altri, che non partirono piu, malgrado il meeting of far
well; ah, quella progettata corsa di avventura e di batta-
glia, sfumata come tanti sogni lieti nella caligine dell'e-
saurimento nervoso e dell'autunno londinese, quante
volte tornd nei nostri discorsi — mentre Luisa, materna-
mente soave, vegliava presso il mio letto!...

Fu allora, nello spasimo inafferrabile della malattia
tutta dolore, ch'io la conobbi interamente nella sua du-
plice personalita eccelsa di combattente e di consolatri-
ce.

Difficilmente aveva udito dalla sua bocca qualche
narrazione delle avventure terribili e gloriose, che l'ave-
van travolta dalle barricate di maggio alla deportazione
— a traverso 1 suoi eroismi di carita tra i feriti della setti-
mana sanguinosa ¢ le sue fierezze di ribelle innanzi ai
briganti decorati della Corte Marziale, intenti a colmar
della macellata Parigi plebea la fossa infame di Satory.

L'eroina che aveva ruggito in faccia ai carnefici 'or-
mai storico: «Si vous n'étes pas des laches tuez moil»
non amava affatto parlare delle gesta di cui era stata par-
te viva. Preferiva narrare quelle storie di rivolta e di sa-
crificio, come cose udite, passando, da viandanti scono-
sciuti.
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Tutto quel soffio di bufera, che fu la Comune del '71,
fremeva nella sua voce, talora stridente come il crepitio
lontano di vecchie foreste in fiamme, tal'altra tremula
come per lunghi singulti repressi nel forte cuore solita-
rio, tal'altra ancora dolcissima, quasi riflesso di aurore
miti intravedute, presentite dopo il temporale notturno:
ed io guardavo, dal fondo dell'animo conturbato dalla
malattia e dalle suscitate visioni, quella donna e quel va-
sto cielo di incendio e d'ideale, su cui ella pareva gigan-
teggiare, nella sua umilta infantile, come una sacerdo-
tessa inesorabile e pia della morte e della vita: e vedevo
tutto, anche nei dettagli, il grande quadro della tragedia
proletaria; ne comprendevo (come sotto la luce di lampi
solcanti la tenebra) la essenza profonda e la soluzione
fatale; sentivo, anche piu che nei canori versi degli Cha-
timents e dell'Année terrible, le voci solenni della storia
e dell'irrevocabile, le grida argentine degli eroici bimbi,
col petto aperto contro i cannoni tuttora fangosi di S¢-
dan, comandare essi stessi il fuoco, nel delirio sublime,
e con l'occhio smarrito, associavo i profili enormi di
quegli uomini e di quegli avvenimenti, convergenti alle
finalita supreme che in essi vagirono.

E in quella figura adusta di vergine che ignoro, e vol-
le ignorare, le gioie dell'amplesso sessuale, e che pur si
fece la sposa casta di tutti 1 forti, che scotessero catene,
e st avviticchio al corpo e si fuse nell'anima del popolo
sudante al lavoro, come una innamorata dalla passione
inestinguibile — in quella evanescenza di donna quasi in-
corporea, che non seppe le dolcezze ed i pianti soavi
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della maternita, ma lacrimo ansiosa ad ogni vagito di in-
fante, ad ogni grido d'aita di adolescente, e reclind pia-
mente la testa, gia fiera nei tumulti, su tutte le cune e su
tutte le bare, in cui si avvicendarono 1 figli dell'uvomo —
in quella superstite mai vinta, pur nella sconfitta e nella
captivita, 10 riconobbi — allora — l'incarnamento vivo
della rivoluzione, il simbolo della misteriosa forza, che
travolge 1 mondi e le societa, la forza inesorabile e bene-
fica che fin dalla morte e dallo sfacelo fa germogliare la
vita.

Ed ora che nel turbinio della materia e della forza in-
finite quella tua forma vitale d'eroismo e di gentilezza
ritorna, o Luisa — sulla mia fronte, che oggi arde di feb-
bre, sento ancora passare la carezza asciugante il sudor
gelido di quelle veglie, la carezza che, mia madre lonta-
na allora, invidio alla tua mano, sottile ¢ pronta al bene,
come la sua... Ahi piu lontane, ora tutte due — se ben fis-
se nell'anima — tutte due immote nel gran sogno di pace,
dopo tanto aspra giornata, o Luisa, nostra buona sorella
maggiore!...

PieTrO GORI.
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PREFAZIONE

Quand la foule aujourd'hui muette,
Comme 1'Océan grondera,

Qu'a mourir elle sera préte,

La Commune se lévera.

Nous reviendrons foule sans nombre,
Nous viendrons par tous les chemins,
Spectres vengeurs sortant de I'ombre,
Nous viendrons nous serrant les mains.
La mort portera la banniére;

Le drapeau noir crepe de sang;

Et pourpre fleuira la terre,

Libre sous le ciel flamboyant.

(L. M. Chanson des prisons, mai 71.)

La Comune e oggi a punto per la storia. Alla distan-
za di venticinque anni i fatti si delineano nettamente, si
raggruppano sotto il loro vero aspetto.

Allora, nel lontano orizzonte, gli avvenimenti si accu-
mulavano come attualmente; con la differenza che allo-
ra soltanto la Francia era insorta, mentre oggi il risve-
glio é in tutto il mondo.

Qualche anno prima della sua fine, 'Impero ranto-
lante si attaccava a tutto, al ciuffo d'erba come alla roc-
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cia, e tutto gli sfuggiva, ma pure si aggrappava sempre,
con gli artigli sanguinanti e i piedi nell'abisso.

Ma venne la disfatta. La montagna precipitando lo
schiaccio.

Fra Sedan e i tempi in cui siamo le cose appaiono
spettrali, e noi stessi siamo degli spettri vissuti in mezzo
ai morti.

Quest'epoca e il prologo del dramma che cambiera le
basi delle societa umane.

Le nostre lingue imperfette non possono rendere
esattamente l'impressione magnifica e terribile del pas-
sato che sparisce confondendosi coll'avvenire che sor-
ge.

In questo libro ho tentato di far rivivere il dramma
del 71. Un mondo che nasce sulle macerie d'un mondo
morente.

E il tempo nostro e simile a quello della fine dell'lm-
pero, con in piu la repressione selvaggia e l'esumazione
dal crudele passato di piu feroci, acuti, sanguinanti or-
rori. Come se si potesse impedire la eterna attrazione
del progresso!

Non si puo uccidere un'idea a colpi di cannone, come
non le si possono mettere le manette.

La fine si affretta quanto piu l'ideale appare realta;
potente e bello, e superiore a tutte le finzioni che lo
hanno preceduto. E piu questo presente ci grava schiac-
ciandoci e piu abbiam fretta di sortirne.

Scrivere questo libro e rivivere i giorni terribili nei
quali l'ala della liberta ci accarezzo correndo verso
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l'ammazzatoio. E riaprire la fossa sanguinante ove sot-
to la cupola tragica dell'incendio si addormento la Co-
mune, bella per le sue nozze con la morte, le nozze ros-
se del martire.

E in questa sua grandezza terribile, per il suo corag-
gio nell'ora suprema, le saranno perdonati gli scrupoli,
le esitazioni della sua profonda onesta.

Nelle lotte future non si ritroveranno quei generosi
scrupoli, perche per ogni sconfitta subita la folla resta
segnata come le bestie destinate al macello. Cio che si
ritrovera sara l'implacabile dovere.

I morti dalla parte di Versaglia furono pochi, un pu-
gno, ma ciascun d'essi fece migliaia di vittime. Dalla
parte della Comune le vittime furono senza numero e
senza nome, non si possono calcolare i pezzi di cadave-
re. Le liste ufficiali ne han segnate trentamila, centomi-
la e piu e meno lungi dalla verita. Si facevano sparire i
morti a carrettate, e se ne avevano sempre dei nuovi
gruppi come se fossero mucchi di grano pronto per la
semina.

Venivano seppelliti in fretta e soltanto i pazzi voli
delle mosche sopra i carnai spaventavano gli sgozzato-
ri.

Un istante si era sperato nella pace della liberazione.
La Marianna dei nostri padri, la bella che, dicevan essi,
la terra attendeva e attende ancora, noi la speravamo
assai piu bella, avendo tanto tardato a venire.

Rude ¢ il cammino, faticose ma non eterne sono le
tappe; cio che e eterno é il progresso che pone sull'oriz-
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zonte un ideale nuovo, e mostra vicino alla realta cio
che ieri sembrava utopia.

Cosi la nostra epoca orribile sembrerebbe paradisia-
ca a coloro che si disputavano la preda e il riparo. Ma
come il tempo delle caverne ¢ passato, anche il nostro
sparira, cosi i vecchi d'ieri e d'oggi sono ugualmente
morti.

Nelle nostre vigilie d'armi noi amiamo parlare delle
lotte per la liberta. Nell'ora presente, in attesa d'un
nuovo germinale, parleremo dei giorni della Comune e
dei venticinque anni che sembrano piu d'un secolo, dal-
l'ecatombe del 71 all'alba che si leva.

Cominciano dei tempi eroici; le folle si uniscono
come sciami di rondini a primavera, i bardi si levano
cantando la nuova epopea.

E la vigilia delle armi e parlerd lo spettro di maggio.

Londra, 20 maggio 1898.
L M.
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PARTE PRIMA
L'agonia dell'Impero

I.
Il risveglio

L'empire s'achevait, il tuait a son aise.

Dans sa chambre, ou le seuil avait I'odeur du sang,

I1 régnait; mai dans l'air soufflait la Marseillaise,
Rouge était le soleil levant.

(L. M. Chanson des geoles.)

Nella notte di spavento che dopo il dicembre copriva
il terzo impero, la Francia pareva morta; ma proprio
quando le nazioni s'assopiscono come dentro a sepolcri,
la vita in silenzio ingigantisce e si espande; gli avveni-
menti si chiaman tra loro, rispondendo l'uno all'altro
come eco a eco, nello stesso modo che una corda vi-
brando ne fa vibrare un'altra.

Grandiosi risvegli allora succedono a queste morti ap-
parenti, ed irrompono le trasformazioni compiutesi nelle
lente evoluzioni.

Allora come un turbine trascina gli uomini, li unisce,
li trasporta con tal rapidita, che 1'azione par voglia pre-
cedere la volonta: gli avvenimenti precipitano: € il mo-
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mento nel quale si temprano i cuori, come alla vampa si
tempra l'acciaio delle spade.

Laggiu, in mezzo al turbinio, quando il cielo e la terra
sono immersi in una medesima tenebra, nella quale le
onde, come irrompenti da umani petti lanciano furiosa-
mente sulle scogliere 1 loro artigli bianchi di schiuma,
sotto il mugghiar dei venti, allora ci si sente rivivere
come quasi nei lontanissimi tempi, in mezzo agli ele-
menti scatenati.

Ma nelle tormente rivoluzionarie invece la marcia ¢
n avanti.

L'epigrafe di questo capitolo rende l'impressione che
dovevano provare, sul finir dell'impero, quanti si lancia-
vano nella lotta per la liberta.

La liberta passava sopra il mondo, 1'Internazionale era
come la sua voce, che gridava di frontiera in frontiera le
rivendicazioni dei reietti.

I complotti polizieschi mostravano le loro trame ordi-
te presso il Bonaparte: la repubblica romana soffocata e
sgozzata, e le spedizioni della China e del Messico sve-
lanti 1 loro loschi dietroscena; il ricordo dei caduti du-
rante il colpo di stato, tutto quanta formava un ben tristo
corteo a colui che Vittor Hugo chiamava Napoleone il
piccolo; egli aveva del sangue fin sul ventre del proprio
cavallo.

D'ogni parte, come grossa marea, la miseria si affac-
ciava minacciosa, € non erano certo 1 sacerdoti della so-
cieta del principe imperiale coloro che potevano porvi
rimedio. Parigi, era Parigi, che pagava per questa socie-
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ta pesanti tasse, e per la quale deve forse ancora due mi-
lioni.

Il terrore che circondava I'Eliseo in festa, la leggenda
del primo impero, 1 famosi sette milioni di voti strappati
con la paura e la corruzione, formavano intorno a Napo-
leone III una fortezza stimata inaccessibile. L'uvomo da-
gli occhi loschi sperava di durar per tutta la sua vita; ma
la fortezza si copriva di breccie, ma per quelle di Sedan
finalmente entro la rivoluzione. Nessuno di noi allora
avrebbe immaginato che i delitti dell'impero avrebbero
potuto esser uguagliati. Quel tempo e il nostro, si rasso-
migliano, secondo l'espressione di Rochefort, come due
goccie di sangue. In quell'inferno, come oggi, 1 poeti
cantavano la epopea che si andava a vivere ed a morire,
gli uni nelle strofe ardenti, gli altri nell'amaro ghigno
del sarcasmo.

Quante delle nostre canzoni d'allora, sarebbero oggi
d'attualita!

Non si sceglievano le parole che servissero a buttar in
faccia al potere le sue ignominie.

La canzone della Badinguette fece fremere di furore
le turbe imperiali.

In mezzo ai gai ricordi delle nostre prigioni resta la
canzone della Badinguette, cantata una sera, a tutta
voce, dalla folla dei prigionieri, quanti erravano nei sot-
terranei e nei cantieri di Versailles, tra le due lampade
che rischiaravano 1 nostri corpi stesi a terra contro ai
muri.
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I soldati che ci custodivano, per i quali I'mpero esi-
steva ancora, ebbero insieme spavento e furore.

— Noi avremmo avuto, c¢i gridavano essi, una punizio-
ne esemplare per offesa a S. M. I'Imperatore!

Un altro ritornello, gridato dalla folla, mentre si mo-
vevano al vento i cenci dai colori imperiali, aveva pari-
menti la potenza di fare stizzire 1 nostri vincitori

A deux sous tou I' paquet
L' pér', la mer' Badingue
Et I' petit Badinguet!

La convinzione che l'impero avesse da sopravvivere
era cosi radicata nell'armata di Versailles, e certamente
anche in altri corpi d'armata, ch'io potei trovarne cenno
nell'ordine di processo, che mi fu letto nelle carceri cor-
rezionali di Versailles.

«Visto il rapporto e il consiglio del Relatore, e sentite
le conclusioni di S. E. i1l Commissario Imperiale, che
tende rinviarvi davanti al 6.° Consiglio di guerra, ecc.».

Il governo non aveva neppur pensato che valesse la
pena di mutar la formula.

La rassegnazione della folla a sopportare, a soffrire,
ci riempi di sdegno, durante gli ultimi anni fortunosi di
Napoleone III. Noi, entusiasti della sognata liberazione,
noi la vedemmo tanto tempo prima questa liberazione,
quanto piu grande era la nostra impazienza. Qualche
frammento di poesia, ancor mi resta di quell'epoca.
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Oh, da quanto tempo avremmo voluto strapparci dal
petto il cuore sanguinante per gettarlo in faccia al mo-
stro imperiale

Da quanto tempo si ripetevano, con fredda risoluzio-
ne, questi versi dei Chdtiments:

Harmodius, c'est I'heure,
Tu peux frapper cet homme avee tranquillité.

Cosi si fosse fatto, come da un binario si getta lonta-
no una pietra ingombrante.

La tirannide allora non aveva che una sola testa; il so-
gno dell'avvenire ci pervadeva; I'Uomo di Dicembre ci
sembrava il solo ostacolo alla liberta.
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I1.
La letteratura alla fine dell'lmpero.
Manifestazioni della Pace.

Venez, corbeaux. Venez sans nombre,
Vous serez tous rassasiés.
(L. M. Chansons de 78)

La collera accumulata, che fermentava nel silenzio da
vent'anni, erompeva d'ogni parte: il pensiero si disvinco-
lava, e 1 libri che di solito non penetravano in Francia
che clandestinamente, cominciavano a stamparsi anche
a Parigi. L'Impero atterrito, metteva la maschera e si fa-
ceva chiamar liberale: nessuno pero lo credeva sul serio,
ed ogni qualvolta egli evocava 1'89, si pensava al 52.

L'Echéance de 69 di Rogeart riassumeva l'opinione
generale.

«La disfatta del 69, scriveva, ¢ una data fatidica non
c'e che una voce per la caduta dell'impero nel 69. Si
aspetta la liberta, come i millenari aspettavano il Mes-
sia. La si conosce, come l'astronomo conosce la legge di
un eclissi: non si tratta che di consultare I'orologio, e di
osservare i1l fenomeno, contando 1 minuti «che separano
la Francia dalla luce».

«Le cause profonde — aggiungeva ancora Rogeart —
stanno nell'opposizione costante ed irrimediabile fra le
opinioni del governo e quelle della societa: la violazione
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continua degli interessi dei sudditi, la contraddizione fra
quel che dice e quel che fa il governo.

«Stavano di contro l'ostentazione dei principii dell'89
e l'applicazione di quelli del 52; la necessita da parte dei
governanti, della guerra e sopratutto della guerra di con-
quista, principio vitale di una monarchia militare, e I'im-
popolarita della guerra di conquista, di annessione, di
saccheggio, d'invasione, in un secolo lavoratore, indu-
striale, istruito, e molto piu riflessivo dei propri antenati.

«La necessita di una polizia politica e della magistra-
tura politica, in un paese dove il governo ¢ in lotta con
la nazione, ¢ una necessita che disonora la magistratura
e la polizia, aizza 1 malfattori, disanima gli onesti.»
(RoGEearT, Echéance de 69).

Rogeart aggiunge nella stessa opera: «Una immensa
esuberanza dei sentimenti popolari va di pari passo con
una recrudescenza di repressione da parte dell'impero:
ora se la compressione aumenta da una parte mentre
dall'altra aumenta la forza d'espansione, non v'ha dubbio
che la macchina deve scoppiare.

«lo la vedo questa lenta agonia, € non voglio aspetta-
re di piu.

«L'opinione s'allarga, ¢ vero, rapidamente, irresistibil-
mente; ma perche imporre al flutto di non andar piu in
fretta?

«L'impero agonizza, l'impero ¢ morto: si dice, € con
ci0 lo si lascia vivacchiare: bisogna soffocarla, non
ascoltarne 1 rantoli; non toccargli 1 polsi, ma suonargli
l'ultima carica e tagliargli le veney.
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Antonio Dubost, guardasigilli, poi Ministro per la
Giustizia nella terza Repubblica, relatore della legge in-
fame, scriveva allora nel Les Suspects (1 Sospetti), opera
che tendeva a rivelare 1 delitti dell'impero:

«Nello scrivere 1 loro nomi, ci sembrava di vedere le
loro teste cadere ad una ad una sotto la scure del carne-
fice. Nell'abbandonarci ad un simile atto di rivendica-
zione, noi abbiamo voluto placare la memoria dei morti.

«Era alfin scoccata 1'ora, nella quale, senza motivi,
senza processo, senza giudizio essi sarebbero stati getta-
ti nelle galere e trasportati a Cayenne o in Africay.

(Ant. Dubost, 1868).

I finanzieri in mano ai quali Napoleone III aveva dato
il Messico, speravano in una nuova guerra di conquista
di trovar nuove prede alla loro voracita. La guerra diede
invece il colpo di grazia all'impero. Vi furono arruola-
menti d'uvomini, come si fa dei cani in tempo di caccia;
ma n¢ fanfare squillanti, n¢ promesse di bottino poteva-
no risvegliare le masse: allora l'impero intuono la Mar-
sigliese. E le masse si mossero, incoscienti, € cantarono,
credendo di trovare al canto della Marsigliese anche la
liberta. Spie e imbecilli gridavano: «A Berlino! a Berli-
no!» — A Berlino! ripetevano gli ingenui, illudendosi di
poter andarvi cantando il «Rhin Allemandy»; ma questa
volta il vino del Reno non spumeggio nei nostri calici;
col nostro sangue invece 1 cavalli segnarono 1'orme delle
loro zampe.
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I finanzieri rientrarono in scena: d'essi il piu noto era
Jecker. Nelle «4vventure della mia vita» Rochefort cosi
parla di lui:

«Si sa, o forse non lo si ricorda piu, che questo finan-
ziere, bacato, come del resto tutti i finanzieri, aveva pre-
stato con un interesse tre o quattrocento volte usurario,
circa centocinquanta mila franchi al governo del genera-
le Miramon, il quale gli si era a sua volta ritenuto debi-
tore di settantacinque milioni.

«Quando il presidente della Repubblica messicana —
Juarez — sali al potere, rifiuto naturalmente di pagare le
cambiali, di cui le firme erano state sfacciatamente
estorte.

«Jecker, munito de' suoi 75 milioni in carta, ando a
trovare il duca di Morny, al quale promise il 30 per cen-
to, se fosse riuscito a persuadere 1'Imperatore ad esigere
da Juarez l'estinzione del prestito fatto a Miramon.

«Nel 1870, incaricato di far lo spoglio delle carte tro-
vate alle Tuilleries, rese deserte per la fuga dell'Impera-
trice e del servidorame, la maggior parte del quale aveva
giurato di morire per lei, 10 potei avere la prova materia-
le di questa complicita di Morny, il quale approfittando
della promessa fattagli da Jecker, di cedergli ventidue
milioni su settantacinque, ci trascino in una guerra liber-
ticida che doveva costarci piu d'un miliardo e preparare
Sédan.

«Questo Jecker, svizzero di nascita, aveva da un gior-
no all'altro ottenuto certificati di naturalizzazione fran-
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cese, ¢ fu appunto in suo nome che all'intrepido Juarez
era stata fatta I'imposizione di pagamento.

«Un'impresa simile, del resto, fu ricominciata press'a
poco alla stessa maniera nella spedizione di Tunisi.

(H. Rochefort. «Memoriex 1. vol.).

Un duello all'americana fra il giornalista Ulisse Barot,
e il banchiere Jecker, avvenuto poco dopo la guerra del
Messico, fece tanto piu rumore, in quanto che Barot, che
era stato spacciato come morto, per una palla ricevuta in
pieno petto, comincio a poco a poco a star meglio, fin-
che guari interamente, quasi per dimostrare che 1 nemici
dell'impero avevano la pelle dura.

Ma abbiamo visto dopo, delle imprese finanziarie an-
che piu indecenti di questa. Durante e in opposizione
alle leve in massa per la guerra, si avevano dimostrazio-
ni di pace, fatte da studenti, internazionalisti, rivoluzio-
nari.

Avendo Rochefort scritto sui fogli del «La Marseillai-
se» che la marcia su Berlino non sarebbe stata una sem-
plice passeggiata, vide le macchine di questo giornale
fracassate, dagli agenti vestiti da operai, ch'erano chia-
mati le blouse bianche, e che avevano con loro degli in-
coscienti.

Tuttavia il grido di «La Pace! la pace!» copriva spes-
so quello delle bande imperiali: A Berlino, a Berlino!

Parigi si staccava sempre piu dal Bonaparte: 'aquila
aveva gia penne di piombo nell'ali.

La rivoluzione invocava quanti erano giovani, arden-
ti, intelligenti. — Oh, com'era, bella allora la Repubblica!
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«La Lanterne» di Rochefort vagante attraverso i luo-
ghi pericolosi, ne rischiarava l'oscure profondita: e so-
pratutti, alta nell'aria, passava la voce squillante dei
Chdtiments:

Sonne aujouaid'hui le glas, bourdon de Notre-Dame,
Sonne aujourd-hui le glas et demain le tocsin.

Malon ha tracciato degli ultimi anni dell'impero un
quadro, che ¢ d'una meravigliosa realta.

«Allora, egli dice, la camicia di forza, nella quale sof-
focava l'umanita, si rompeva d'ogni parte: un fremito
nuovo agita 1 due mondi. Il popolo indiano si rivolta
contro 1 capitalisti inglesi. L'America del Nord combatte
e trionfa per la liberta dei negri. L'Irlanda e I'Ungheria si
agitano. La Polonia ¢ in rivolta. L'opinione liberale in
Russia impone un principio di liberazione nei paesi Sla-
vi. Mentre la giovane Russia entusiasmata dai discorsi
di Tchernichenski, di Herzen, di Bakunin, si fa banditri-
ce della rivoluzione sociale, la Germania svegliata dalle
nuove idee di Carlo Marx, Lassalle, Boeker, Bebel, Lie-
bknecht, entra nel movimento socialista. Gli Operai in-
glesi, nel ricordo di Ernesto Jones e di Owen, tendono
vivamente a stringersi in leghe. Nel Belgio, in Svizzera,
in Italia, in Ispagna, gli operai si accorgono infine che 1
loro politicanti 1i ingannano e cercano di migliorare la
loro condizione.

«Cosi l'operaio francese si sveglia dal letargo in cui
I'avevano gettato giugno e dicembre. Dovunque il movi-
mento s'accentua, e 1 proletari si uniscono per facilitare
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la rivendicazione delle loro aspirazioni, ancor indecise
ma ardenti!»
(J. B. Malon. «Terza disfatta del proletariato»).
Tutti gli uvomini intelligenti e di buon senso avversa-
vano la guerra. Michelet scriveva ad un giornalista ami-
co suo, questa lettera perche fosse pubblicata:

Caro Amico,

Nessuno vuole la guerra; si fa, e si vuol far credere al-
I'Europa che noi la vogliamo. Ma questo ¢ un colpo di
sorpresa, un brutto tiro giuocato. Milioni di contadini
hanno ier1 votato alla cieca. Perche? Credendo d'evitare
un malanno che li spaventava, forse ch'essi hanno cre-
duto di votare la guerra, la morte dei loro figliuoli?

E orribile che si abusi di una votazione fatta cosi di
sorpresa. Ma il colmo dell'ignominia, la disfatta della
morale, sarebbe se la Francia oggi si lasciasse trascinare
contro ogni suo sentimento, contro ogni proprio interes-
se. Facciamo il nostro plebiscito, ma seriamente consul-
tiamo con calma dalle classi piu ricche alle piu povere,
cittadini e contadini; interroghiamo la nazione prendia-
mo tutti quelli che finora hanno formata questa maggio-
ranza dimentica delle fatte promesse; ad ognuno di essi
si dica: Si, ma sopra tutto, nessuna guerra!

Essi 'hanno dimenticato, ma la Francia ricorda. Essa
segnera con noi un proclama di fratellanza per I'Europa,
di rispetto per l'indipendenza spagnuola. Innalziamo il
vessillo di pace. Guerra a quei soli che vogliono la guer-
ra in questo mondo.
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(Michelet, luglio, 1870).

Il grande storico non poteva ignorarlo: quelli che
poggiano il loro potere sulla forza non s'arrendono al
buon senso. La forza usata in servizio del diritto contro
Napoleone III e Bismark poteva, sola, arrestare il loro
complotto contro tante vite umane buttate in pasto ai
corvi.

I1 15 luglio la guerra era dichiarata. Il maresciallo Le-
beuf annunciava il giorno dopo che nulla mancava all'e-
sercito, neppure un bottone a un paio di ghette!
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I11.
L'Internazionale. = Fondazione e processi.
Proteste contro la guerra.

Les Polonais souffrent, mais il y a par
le monde une grande nation plus op-
primée, c'est le prolétariat.

(Meeting du 28 septembre 1864.)

Il 28 settembre 1864 a Saint-Martin-Hall, a Londra,
vi fu un grande comizio di protesta per la Polonia: i de-
legati di tutte le parti del mondo fecero delle misere
condizioni della classe lavoratrice un cosi straziante
quadro, che fu presa la deliberazione di considerare i
dolori della Umanita intera come facenti parte della cau-
sa comune di tutti i derelitti.

Cosi nacque allora 1'Internazionale: e grazie ai pro-
cessi, a1 quali fu sottoposta gli ultimi anni dell'impero,
pote svilupparsi ed estendersi rapidamente.

E appena nel 71, salendo la scala polverosa nella casa
della Corderie du Temple, nella quale si riunivano le
sessioni dell'Internazionale, pareva di ascendere la scali-
nata di un tempio: e Tempio era, per verita, quello della
pace del mondo nella liberta.

L'internazionale aveva pubblicato i suoi manifesti in
tutti 1 giornali di Europa e d'America.

Ma I'Impero inquieto, quasi si fosse giudicato da se
stesso, deliberd di considerarla come una societa secre-

ta. Ma era cosi poco secreta, che le sue adunanze si era-
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no pubblicamente organizzate; cid0 non ostante fu di-
chiarata un'associazione clandestina.

Gli Internazionalisti, dichiarati malfattori, nemici del-
lo Stato, comparvero la prima volta davanti il Tribunale
correzionale di Parigi — Sezione VI, il 26 marzo 1868,
sotto la presidenza di Delesveaux. Gli accusati erano in
tutto quindici: Chémalé, Tolain, Héligon, Murat, Came-
linat, Perrachon, Fournaise, Dantier, Gautier, Bellamy,
Gérardin, Bastier, Guyard, Delahaye, Delorme.

Gli atti d'accusa scelti apparivano gravemente perico-
losi per la sicurezza dello Stato. Disgraziatamente, non
colpivano nel giusto. Tolain presento cosi le conclusioni
generali degli accusati:

«C10 che voi udiste da parte del Pubblico Ministero, ¢
la prova migliore del pericolo che corrono gli operai,
quando essi si sforzano di studiare le questioni che toc-
cano piu da vicino 1 loro interessi, di consigliarsi a vi-
cenda, di conoscere infine, le vie, nelle quali han cam-
minato fin qui alla cieca.

Per quanto essi facciano, per quante precauzioni pren-
dano, per quanta sia la loro prudenza, e la loro, buona
fede, essi vengono continuamente minacciati, persegui-
tati, e cascano sotto la morsa della legge».

E vi caddero anche questa volta, ma la condanna loro
inflitta fu lieve in confronto di quelle subite dopo. Ogni
accusato fu multato a 100 franchi d'ammenda, e I'Inter-
nazionale fu dichiarata sciolta: mezzo migliore questo
per farla moltiplicare.
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Ricordiamo la sentenza dei tribunali di quell'epoca
giacch¢ erano la sola tribuna in Francia: ai loro giudizi
erano sottoposti 1 principii dell'Internazionale: 1 suoi
aderenti dichiaravano di non voler piu sprecare la pro-
pria energia per aver dei padroni, n¢ combattere per la
scelta di un tiranno: ogni individuo doveva essere libero
in libero consorzio.

Ed era cosa commovente vedere quest'uomini soli, er-
gersi giudici, di fronte all'lmpero, nei suoi Tribunali.
Tolain di solito presentava le conclusioni, e quella volta
disse:

«La taccia d'arbitrario vi ferisce. Ebbene, che ¢ capi-
tato a noi? Un giorno un funzionario si € alzato un po' di
malumore; un caso qualsiasi gli richiama alla memoria
I'Associazione internazionale, e siccome egli quel gior-
no la vedeva tutto nero, d'innocenti ch'eravamo il giorno
prima, siamo diventati rei, senza manco saperlo: allora,
nel bel mezzo della notte si ¢ forzato il domicilio di
quelli che si sospettavano i capi, come se noi volessimo
imporre la nostra opinione ai nostri aderenti, mentre noi
ci sforziamo d'ispirarci alla loro, ed eseguirne le decisio-
ni: e li si ¢ sfogliato e cercato tutto cio che poteva dar
ragione a sospetti; ma nulla avete trovato che potesse
servire di base ad una qualsiasi accusa.

«Non potete dire sul conto dell'Internazionale se non
ci0 che era gia noto a tutto il mondo, ci0 che noi stessi
avevamo gridato ai quattro venti della pubblicita.

«Confessate adunque che oggi noi siamo sottoposti
ad un processo di sospetto, non per i delitti che abbiamo
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commesso, ma per quelli che credete che noi potremmo
commettere.

Non pare forse di assistere ai processi contro 1 moder-
ni libertari, detti ugualmente malfattori?

La sentenza fu confermata, per quanto fosse risaputo
che 1 documenti considerati come secreti fossero stati
tutti pubblicati.

La propaganda fattagli dal Tribunale, rese I'Interna-
zionale ancor piu popolare, e 1l 23 maggio successivo,
nuovi accusati comparvero sotto le medesime accuse,
che rasentavano quasi le perfidie della legge scellerata.

Erano Varlin, Malon, Humber, Grandjean, Bourdon,
Charbonneau, Combault, Sandrin, Moilin. Dichiararono
essi di appartenere all'Internazionale di cui erano solerti
propagandisti; e Combault affermo che secondo le sue
convinzioni, 1 lavoratori avevano il diritto di occuparsi
dei loro propri affari. — E la lotta contro la giustizia! —
grido Delesveaux. — E al contrario la lotta per la giusti-
zia! rispose Combault, sostenuto dai suoi compagni
d'accusa.

Le citazioni prese dai giudici nelle carte scelte si ri-
volgevano contro loro stessi. Cosi la lettera di Pallay,
dottore all'Universita di Oxford, il quale scriveva non
dover la miseria sparire con la scomparsa dei disgrazia-
ti, ma con l'eguale partecipazione di tutti alla vita: —
L'antichita — diceva Pallay — ¢ morta per aver conserva-
to nei suoi fianchi la piaga della schiavitu. L'era moder-
na compira il suo cammino, e cadra, se si ostinera a cre-
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dere che tutti debbano lavorare e imporsi sacrifici per
procurare ricchezze e lusso a pochi soli.

Essendo stata 1'Internazionale, come al solito, dichia-
rata disciolta, e gli accusati condannati a tre mesi di pri-
gione e a cento franchi di multa, si presentava un altro
processo. | registri dell'Internazionale erano stati tratte-
nuti dal giudice istruttore. Combault, Murat e Tolain ri-
costruirono a memoria la loro registrazione in una lette-
ra pubblicata nel Réveil.

Siccome il numero degli internazionalisti aumentava
in ragione diretta di ogni scioglimento di societa, si eb-
bero all'ultimo processo trentasette accusati, per quanto
lo si chiami il processo dei trenta per non so quale anti-
patia ai numeri esatti.

Erano divisi in due categorie, quelli tenuti in conto di
caporioni, e quelli invece che si credevano essere sem-
plici affigliati, senza rendersi ben conto di questa divi-
sione giacche le accuse per tutti erano uguali.

La prima categoria era composta di Varlin, Malon,
Murat, Johannard, Pindy, Combault, Heligon, Avrial,
Sabourdy, Colmia detto Franquin, Passedonet, Rocher,
Assi, Langevin, Pagnerre, Robin, Leblanc, Carle, Al-
lard.

La seconda: Theisz, Coilot, Germain-Casse,
Ducauquie, Flahaut, Landeck, Calain, Ansel, Berthin,
Boyer, Girode, Delacour, Durand, Duval, Fournaise,
Frankel, Girot, Malzicux.
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L'avvocato generale era Aulois: 1 difensori Lachaus
Bigot, Lenté, Rousselle, Laurier, che doveva presentare
le conclusioni generali.

E si intesero allora terribili particolari sui risultati
delle perquisizioni e il pericolo che c'era nel lasciar im-
puniti i criminali che minacciavano lo Stato, la famiglia,
la proprieta, la patria e anche Napoleone I11.

Si erano fatti discorsi violenti e relazioni sugli sciope-
r1 inserite nel «Marseillaise, Moniteur de ['insurrec-
tion».

Varlin aveva detto il 29 aprile del 70, nella redazione
del Marseillaise: «L'Internazionale ha di gia vinti 1 pre-
giudizi che tengono divisi popoli da popoli.

«Noi sappiamo ormai qual conto farne della provvi-
denza, la quale ha sempre tenuto dalla parte dei milioni.
I1 buon Dio ha fatto il suo tempo, ne abbiamo abbastan-
za: noi facciamo appello a tutti coloro che soffrono e
lottano: noi siamo la forza e il diritto, noi dobbiamo ba-
stare a noi stessi.

«I nostri sforzi devono tendere contro l'ordine giuridi-
co, economico e religiosoy.

Gli accusati approvarono; Combault grida: «Noi vo-
gliamo la rivoluzione sociale con tutte le sue conseguen-
ze!»

Le tremila persone affollate nell'aula si levarono e ap-
plaudirono; il tribunale allarmato fece uno spaventoso
miscuglio di parole come: picrato di potassio, nitrogli-
cerina, bombe, ecc. nelle mani di un pugno d'individui,
ecc.
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«L'Internazionale, replica Avrial, non ¢ un pugno
d'individui, ma tutta la massa operaia che rivendica i
propri diritti: od ¢ la cattiveria dei nostri padroni che ci
spinge alla rivolta!»

V'erano in alcune lettere sequestrate certi apprezza-
menti che furono confusi con le accuse senza si capisse
bene che cosa volessero significare.

In una lettera di Hins avevano notato questo passag-
gio ch'era profetico: «lo non comprendo questa corsa al
potere da parte delle sezioni dell'Internazionale. Perche
volete immischiarvi in questi governi? Compagni, non
seguiamo questo cammino.

Alcune adesioni pervennero alla presenza del Tribu-
nale. «Jo non sono dell'Internazionale, dichiara Assi, ma
spero bene di appartenervi un giorno.

Fu il suo atto di ammissione.

Un'accusa di congiura contro la vita di Napoleone III
fu messa da parte per prudenza: c'era gia l'idea per aria e
si temeva di provocar la catastrofe.

Lo spavento del procuratore generale era cosi grande,
da ritenere per segni misteriosi le sigle e gli emblemi di
mestiere adoperati in una lettera sequestrata dal gabinet-
to nero: la parola compagni, usata in Belgio fu incrimi-
nata. Germain-Casse e Combault espressero 1'opinione
generale degli altri accusati.

«Not non mendicheremo una menzogna, disse Ger-
main-Casse, per sfuggire a qualche mese di prigione; la
legge altro non € ormai che un'arma messa al servizio
delle vendette e delle passioni; non ha diritto quindi al
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rispetto. Noi la vogliamo quindi sottomessa alla giusti-
zia ed all'uguaglianza». Egli termina cosi: «Permettete,
Avvocato generale, che io vi ripeta le parole dell'amico
Mallet: non toccate la scure; l'arme ¢ pesante, la vostra
mano ¢ debole e il nostro tronco nodoso».

Combault, confutando l'asserzione del tribunale che
nell'Internazionale ci fossero i1 capi e 1 gregari, disse:
«Ognuno di noi ¢ libero ed agisce liberamente; fra gl'in-
ternazionali non v'ha imposizione di pensiero di sorta.
Io davvero non so comprendere la persistenza del pub-
blico ministero ad accusarci di cose che noi non abbia-
mo fatto, mentre egli potrebbe ampiamente accusarci di
ci0 che noi riconosciamo d'aver fatto: la propaganda
dell'Internazionale, fatta a dispetto degli articoli 291 e
292 che noi violiamo apertamente dopo che fu delibera-
to lo scioglimento della societa. Non ostante invece que-
sto scioglimento, 1'ufficio di Parigi continua a riunirsi.

«Da parte mia, io confesso che non mi sono mai tro-
vato cosi frequentemente coi membri di quest'ufficio
come nei tre mesi che passano dal 15 luglio al 15 otto-
bre. — Ciascun di noi operava per conto suo: non abbia-
mo noi catene: ognuno esplica individualmente le pro-
prie energie!»

E fu questo un processo assai movimentato. Chalin,
nel presentare la difesa collettiva, affermo che condan-
nare l'Internazionale era come dar di cozzo contro il
proletariato di tutto il mondo. Centinaia di migliaia di
nuovi aderenti risposero all'appello in poche settimane,
mentre i delegati erano prigionieri o proscritti.
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«Esiste oggi, soggiungeva, una specie di santa allean-
za dei governi e dei reazionari contro I'Internazionale.
Ma se lo ricordino bene 1 monarchici e i conservatori:
I'Internazionale ¢ 1'espressione di una rivendicazione so-
ciale troppo giusta e troppo consona alle aspirazioni
contemporanee, percheé debba cadere prima di aver rag-
giunto il suo scopo.

«I proletari sono stanchi di rassegnazione; sono stan-
chi di vedere 1 loro tentativi d'emancipazione sempre re-
pressi, sempre calpestati e puniti; sono stanchi d'essere
vittime del parassitismo, di sentirsi condannati ad un la-
voro senza speranza, ad una sudditanza senza limiti; di
veder la loro esistenza tutta logorata dalla fatica e dalle
privazioni, stanchi infine di raccattar da terra poche bri-
ciole d'un banchetto, di cui essi fanno tutte le spese.

«Ora il popolo vuole anzitutto governarsi da s¢, senza
intermediari, e soprattutto senza salvatori. Vuole la li-
berta completa.

«Qualunque sia il vostro verdetto, noi continueremo
come per lo passato a conformare apertamente le nostre
azioni alle nostre idee».

Dopo la requisitoria dell'avvocato imperiale, Com-
bault replica ancora: «E un duello mortale fra noi e la
legge; la legge soccombera, perche ¢ cattiva ed ingiusta.
Se nel 68, quand'eravamo pochi non siete riusciti a
schiacciarci, credete forse di poterlo far ora, che siamo
mille e mille? Voi potrete colpire gli uomini, non soffo-
cherete 1'ideale: 1'ideale sopravvive a tutte le persecuzio-
ni».
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Furono condannati:

Varlin, Malon, Pindy, Combault, Héligon, Murat, Jo-
hannard a un anno di prigione e 100 lire di multa.

Arial, Sabourdy, Colmia detto Franquin, Passedoute,
Rocher, Laugevin, Pagnerre, Robin, Leblanc, Carle, Al-
lard, Theizz, Collot, Germain-Casse, Chalain, Maugold,
Ansel, Berthin, Boyer, Cirode, Delacour, Durand, Du-
val, Fornaise, Girot e Malzieux a due mesi di prigione e
25 franchi di multa.

Assi, Ducanquie, Flahaut e Landeck furono assolti.
Tutti in massa poi furono privati dei loro diritti civili e
condannati alle spese. Ma quelli ch'erano stati condan-
nati ad un anno di prigione non riuscirono a subirla: gli
avvenimenti li liberarono. Questi individui cosi tenaci
davanti alla giustizia imperiale dovevano insieme coi ri-
voluzionari, blanquisti ed oratori dei clubs formare la
Comune, durante la quale la legalita e la burocrazia del
potere annientarono la loro energia, finche, ridiventati
liberi e pronti per la lotta suprema, ripresero la loro po-
tenza di volonta.

Gia sotto I'impero la Francia era la nazione meno li-
bera d'Europa. Tolain delegato nel 68 al congresso di
Bruxelles, diceva con ragione che ci voleva un po' piu di
prudenza in un paese dove non esisteva «ne¢ liberta di
riunione, n¢ liberta d'associazione; ma, continua egli, se
I'Internazionale non esiste piu ufficialmente a Parigi,
tutti noi restiamo membri della grande associazione, do-
vessimo pur essere affigliati separatamente a Londra, a
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Bruxelles o a Ginevra; e noi speriamo che dal congresso
di Bruxelles esca una federazione grandiosa dei lavora-
tori di tutti 1 paesi contro la guerra che non ¢ mai stata
fatta se non a vantaggio dei tiranni contro la liberta dei
popoli».

Dappertutto infatti, si facevano atti di protesta contro
la guerra. Gli Internazionalisti francesi indirizzavano ai
lavoratori tedeschi questo proclama:

«Fratelli di Germania,

«In nome della pace non ascoltate la voce pagata o
servile di coloro che tentano di ingannarvi sulla vera
opinione della Francia.

«Non date ascolto a provocazioni insensate perché la
guerra fra di noi sarebbe guerra fratricida.

«Siate tranquilli come puod esserlo un grande popolo
coraggioso senza compromettere la propria dignita.

«I nostri reggimenti non farebbero che completare da
una parte e dall'altra del Reno il trionfo del dispotismo.

«Anche noi, vent'anni fa, anche noi credemmo di ve-
der splendere 1'alba della liberta; che il ricordo dei nostri
falli vi serva almeno d'esempio. Padroni oggi del vostro
destino, non curvatevi come noi, sotto una nuova tutela.

«L'Indipendenza che voi avete conquistata, col sug-
gello del vostro sangue, ¢ il piu grande dei beni; la sua
perdita, credeteci, € per i1 popoli la causa dei rimpianti
piu strazianti.

«Lavoratori di tutti 1 paesi, qualunque sia la riuscita
dei nostri sforzi comuni, noi, membri dell'Internazionale
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dei1 lavoratori, che non conosciamo frontiere di sorta,
noi vi indirizziamo come pegno di solidarieta indissolu-
bile 1 voti ed 1 saluti dei lavoratori di Francia.

«Gli Internazionalisti Francesi».
Gl'Internazionalisti tedeschi risposero:
«Fratelli francesi,

«Anche noi vogliamo la pace, il lavoro e la liberta;
percio ci associamo di tutto cuore alla vostra protesta,
ispirata da un ardente entusiasmo contro tutti gli ostacoli
che ci impediscono il nostro pacifico sviluppo, e princi-
palmente contro le guerre selvagge. Animati da fraterni
sentimenti, uniamo alle vostre le nostre mani e vi affer-
miamo da uomini d'onore che non sanno mentire, che
non ¢ nei nostri cuori il piu piccolo odio nazionale con-
tro di voi, che noi non subiamo la violenza, ¢ non entria-
mo che costretti e forzati nelle bande guerriere che van-
no a portare la rovina e la miseria nei campi tranquilli
dei nostri paesi.

«Anche noi siamo uomini di lotta, ma vogliamo com-
battere lavorando pacificamente e con tutte le nostre for-
ze per il bene dei nostri e dell'umanita; vogliamo com-
battere per la liberta, l'uguaglianza e la fratellanza, con-
tro 1l dispotismo dei tiranni che opprimono la santa li-
berta; contro la menzogna e la perfidia, da qualunque
parte vengano.

«Solennemente vi promettiamo che ne rullo di tambu-
ri, né rombar di cannoni, n¢ vittorie, n¢ disfatte ci di-
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strarranno dal nostro lavoro per la unione dei proletari
di tutto il mondo.

«Anche noi non conosciamo piu frontiera perché sap-
piamo che sulle due rive del Reno, nella vecchia Euro-
pa, come nella giovane America vivono i nostri fratelli,
coi quali noi siamo pronti ad affrontare la morte per il
trionfo dei nostri sforzi: la Repubblica Sociale. Viva la
pace, il lavoro, la liberta!

«A nome dei membri dell'associazione Internazionale
dei lavoratori di Berlino

«Gustavo Kwasniewski».

Al manifesto dei lavoratori francesi era unito quest'al-
tro:

«Ai lavoratori di tutto il mondo,

«Noi protestiamo contro la sistematica distruzione
della razza umana, contro lo sperpero dell'oro del popo-
lo, che non deve servire che a fecondare il suolo e I'in-
dustria; contro il sangue sparso per la soddisfazione
odiosa della vanita dell'amor proprio, delle ambizioni di
monarchi viziosi e insaziabili.

«Si, con tutte le nostre forze noi protestiamo contro la
guerra come uomini, come cittadini, come lavoratori.

«La guerra ¢ il risveglio di istinti selvaggi e di rancori
nazionali.

«La guerra ¢ il mezzo adoperato dai governanti per
soffocare la pubblica liberta.

«Gli Internazionalisti Francesi».
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Queste giuste rivendicazioni furono sopraffatte dagli
inni bellicosi delle bande imperiali delle due contrade,
le quali spingevano verso il comune macello il gregge
francese e il gregge tedesco.

Possa il sangue dei proletari dei due paesi cementare
l'alleanza dei popoli contro i loro oppressori!
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IV.
Rochefort e 1'assassinio di Victor Noir.

Nous étions trois cent mille étouffaiit nos sanglots,
Préts a mourir debout devant les chassepots.
(Chanson de Victor Noir, 1870)

L'anno 1870 sorge tragicamente su l'assassinio di Vit-
torio Noir, consumato da Pietro Bonaparte, nella sua
casa d'Auteuil, dove egli s'era recato con Ulrico di Fon-
vielle quale testimonio di Pasquale Grousset.

Questo delitto perpetrato freddamente, porto il colmo
all'orrore che ispiravano 1 Bonaparte.

E la folla fremeva, come freme il toro nel circo agi-
tando 1 fianchi colpiti dalle frecce.

I funerali di Vittorio Noir sembravano indicati per de-
cidere una soluzione. Il delitto era uno di quegli avveni-
menti fatidici che abbattono la tirannide piu potente e
piu salda. Quasi tutti coloro che seguivano il feretro di
lui, pensavano di ritornarsene a casa sotto il governo re-
pubblicano, o di non tornarci piu.

Ci si era armati di tutto cio che poteva servire per una
lotta suprema, dal revolver al compasso. Pareva che
quei giorno avremmo dovuto gettarci alla strozza del
mostro imperiale. o m'era provvista di un pugnale ruba-
to a mio zio, gia da parecchio tempo, sognando di Ar-
modio, € m'ero vestita da uomo per non impacciare gli
altri, n¢ sentirmi in soggezione.
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I Blanquisti, molti rivoluzionari, tutti quelli di Mont-
martre erano armati; la morte passava nell'aria; si senti-
va prossima la liberazione.

Da parte sua I'impero aveva chiamato a raccolta tutte
le sue forze: uguale spiegamento di forze non s'era piu
visto dal dicembre in poi.

Il corteo si allungava immenso, suscitando intorno un
certo senso di spavento: in certi momenti strane impres-
sioni provavamo: avevamo freddo, eppure gli occhi bru-
ciavano come di flamma; c¢i immaginavamo d'essere una
forza, alla quale nulla potesse resistere: gia la repubblica
appariva trionfante.

Ma durante il tragitto, il vecchio Delescluze, che po-
chi mesi dopo seppe morire eroicamente, si ricordo di
dicembre; e temendo il sacrificio inutile di tante miglia-
ia di uomini, dissuase Rochefort dal portare il cadavere
in giro per Parigi, accogliendo l'opinione di quelli che
volevano portarlo al cimitero. Chi puo dire se il sacrifi-
zio sarebbe stato inutile? Tutti credevano che 1'impero
avrebbe provocato, € si tenevano pronti.

La meta dei delegati delle camere sindacali erano d'o-
pinione che il corpo si dovesse portare in Parigi fino alla
redazione della «Marseillaise», 1'altra meta invece vole-
va proseguire direttamente al cimitero.

Luigi Noir, che si credeva fosse propenso ad una ven-
detta immediata, tronco la questione dichiarando di non
volere per suo fratello funerali sanguinosi. Quelli che
volevano portare il feretro per le vie di Parigi, si rifiuta-
rono dapprima di obbedire. L'opinioni erano cosi divise,

49



che vi fu un momento in cui la folla rimase incerta: le
onde umane si accavallarono 1'una su l'altra, lasciando
ampi spazi vuoti.

E si dovette rincasare, a testa bassa, come prima,
sempre sotto I'impero: e parecchi pensarono al suicidio;
ma ebbe il sopravvento la riflessione: si penso che la
frequenza dei delitti imperiali moltiplicava pure le occa-
sioni di liberazione.

Era stata quella una magnifica occasione: ma l'opinio-
ne generale credette che sarebbe stata una completa car-
neficina, che tutte le forze dell'impero erano presenti e
pronte.

Varlin, sincero quanto Delescluze, scrisse dalla sua
prigione che se la lotta fosse stata impegnata quel gior-
no, 1 migliori soldati della rivoluzione sarebbero periti; e
st felicitdo con Delescluze e con Rochefort di averla sa-
puta evitare.

Pietro Bonaparte fu posto sotto processo a Tours nel
giugno del 70, un processo ridicolo, nel quale si ebbe la
sentenza irrisoria di 25000 franchi di indennita alla fa-
miglia di Vittorio Noir, cosa che rese ancor piu odioso il
delitto.

Rochefort fu implicato in questo affare piu di ogni al-
tro, cosicché piu interessante riuscira il suo racconto.

La discordia di Pietro Bonaparte con la famiglia di
Napoleone III, non era un secreto. Badingue aveva in-
sultato il congiunto suo indigente, che lo pregava di
comprare le sue tenute di Corsica, e gli aveva rinfaccia-
to l'illegalita de' suoi figli. Pietro Bonaparte se n'era
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vendicato scherzando sugli amorazzi di suo cugino con
la signorina di Montijo.

«Il mondo politico — scrive Rochefort — era perfetta-
mente al corrente di questi rancori di famiglia, ed egli,
Pietro Bonaparte, era diventato quasi un individuo inte-
ressante. Cosicche fui meravigliato quando ricevetti alla
redazione della Marseillaise una lettera concepita in
questi termini:

«Signore,

«Dopo avere oltraggiati ad uno ad uno tutti quelli del-
la mia famiglia, non risparmiando ne le donne, ne 1
bambini, ora insultate anche me, per mezzo di uno dei
vostri redattori: ¢ naturale, doveva venire il mio turno.

«Solamente 10 forse ho un vantaggio sulla maggio-
ranza di quelli che portano il mio nome: sono cio¢ un
semplice privato, pur essendo un Bonaparte.

«lo vi chiedo adunque se il vostro calamaio ¢ garanti-
to dal vostro petto, ¢ vi confesso di non avere che una
mediocre speranza nella riuscita di questo mio tentativo.

«So, infatti, dai giornali, che 1 vostri elettori vi hanno
dato l'ordine tassativo di rifiutare qualsiasi riparazione
d'onore, e di conservare la vostra preziosa esistenza.

«Tuttavia, 10 oso tentar l'avventura, nella speranza
che un ultimo, lieve sentimento francese, vi fara transi-
gere a mio riguardo dalle misure di precauzione dietro
le quali vi siete trincerato.

«Se per caso dunque voi acconsentite ad aprire le por-
te protettrici che rendono doppiamente inviolabile la vo-
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stra onorevole persona, non mi troverete n¢ in un palaz-
z0, né in un castello.

«lo abito semplicemente al n. 59 di Via d'Auteuil, e
vi prometto che se voi vi presenterete non vi diranno
che 10 sono uscito.

«In attesa di una vostra risposta, signore, ho ancora
l'onore di salutarvi

«Pietro Napoleone-Bonaparte.»

«Questa lettera, oltreche ingiuriosa, era affatto scor-
retta dal punto di vista di ci0 che si € convenuto di chia-
mare una provocazione. L'articolo che 'aveva motivata
non era mio, ma d'un mio collaboratore, Ernesto Lavi-
gne: rispondeva in termini quasi moderati ad un passo
d'un documento firmato Pietro Bonaparte, nel quale si
leggeva questa frase ignobile all'indirizzo dei repubbli-
cani: «Quanti valorosi soldati, cacciatori arditi, € quanti
valenti marinai non conta la Corsica, 1 quali odiano 1 sa-
crileghi, e che gia li avrebbero sbudellati, se non fossero
stati trattenuti!»

«In secondo luogo quando si desidera una soddisfa-
zione, si scrive al proprio offensore: Io mi considero of-
feso per il tale o tal'altro periodo del vostro articolo, e
percio vi mando due dei miei amici, che vi prego di
mettere in relazione con 1 vostri.

«Pietro Bonaparte, ch'era stato condannato a Roma
per un assassinio commesso in Italia, s'era gia battuto
parecchie volte per sapere che le vertenze d'onore si re-
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golano con l'intervento di padrini e non fra gli avversari
stessi.

«Questa strana brama di attirarmi in casa sua, dove io
nulla avevo da fare, avendo cura anche di indicarmi che
non l'avrei trovato n¢ in un palazzo ne in un castello,
rassomigliava ad un trabocchetto, nel quale a forza d'ol-
traggi, aveva sperato di farmi cadere.

«A dir vero, le sue impertinenze non avevano ragione
d'essere, dato che 10 non m'ero mai rifiutato di battermi,
ed era appunto perche mi ero battuto troppo spesse volte
che in una riunione elettorale, alla quale i0 non assistevo
neppure, gli elettori avevano votato un ordine del giorno
col quale m'ingiungevano di non ricominciare.

«Com'era strano del resto che il Bonaparte, che mi
domandava soddisfazione in nome della sua famiglia,
era quello stesso che aveva ingiuriosamente rinfacciato
e Napoleone III la sua unione con la signorina di Monti-
jol..

«Quale dunque la causa di questo voltafaccia? E pre-
sto indovinata. Il principe Pietro non s'era pavoneggiato
nella sua dignita di proscritto che momentaneamente:
I'aveva provata abbastanza la miseria, e con un gran
buon senso, aveva capito che la strada piu sicura per
rappacificarsi con suo cugino era di sbarazzarsi della
mia persona.

«Ma 10 era giovane e svelto; maneggiavo se non
bene, certo pericolosamente la spada; mentr'egli era
piuttosto indebolito, di piu soffriva della gotta, e se io lo
avessi, come si dice, tolto di mezzo, sarebbe stato, come
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si dice ancora, un buon motivo per la fanfara bonaparti-
sta.

«l fatto ¢ — e questo ¢ il punto grave della avventura
per quanto riguarda il suo buon nome — che dopo avermi
indirizzata personalmente la piu atroce delle provoca-
zioni, non aveva neppur nominati i suoi padrini. Dunque
cio ch'egli aspettava a casa sua non erano i miei padrini,
ma 10 stesso in persona.

«Solamente piu tardi, rileggendo la sua lettera, dopo
l'assassinio di Vittorio Noir, compresi tutta la sua perfi-
dia dissimulata: ma al primo momento i0 non ci trovai
che una sequela d'ingiurie, ed incaricai Milliére e Arturo
Arnould, due miei collaboratori, d'andare ad abbocarsi
con lui per uno scontro immediato.

«lo avrei capito come Ernesto Lavigne, autore e fir-
matario della lettera, che io non conoscevo neppure, vo-
lesse sostituirsi a me, cosa che 1o del resto avrei rifiuta-
to: ma io mi sono spesso domandato a quale ossessione
abbia obbedito il nostro collaboratore Pasquale Grousset
nel mandare a sua volta i suoi padrini al principe Pietro
Bonaparte, che non l'aveva neppure nominato e che non
aveva nessuna ragione di occuparsi di lui.

«Gli era dunque — mi pare — come corrispondente del
giornale La Revanche, tirato in ballo dal cugino dell'ITm-
peratore, che P. Grousset s'era preso l'incarico di arri-
schiare la partita, che non poteva attecchire, dato che era
evidente che il principe ricercava me e nessun altro, fa-
cendosi d'improvviso paladino di tutta la sua famiglia.
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«Vittorio Noir che fu assassinato, non era dunque,
come si ¢ generalmente creduto e ripetuto, il mio padri-
no, ma quello del nostro redattore Grousset, che l'aveva
inviato ad Auteuil insieme con Ulrico de Fonvielle, sen-
za neppur prevenirmi.

«Fu solo durante il giorno ch'io seppi di questo passo,
che ritardava e contrariava il mio scontro. Tuttavia, sic-
come ero certo che Pietro Bonaparte non avrebbe tenuto
in nessun conto questa nuova vertenza, 10 aspettavo al
Parlamento il ritorno dei miei padrini Milliére e Ar-
nould, che dovevano combinare con quelli del principe
il mio duello per I'indomani.

«Feci vedere a parecchi deputati la lettera di sfida
ch'egli m'aveva mandata, ed Emanuele Arago vi sospet-
to subito un tranello. — Prendete tutte le precauzioni pos-
sibili sul terreno — mi diceva, e sopratutto non andate in
persona da lui: egli ha di gia sul conto suo parecchi affa-
11 loschi.

«E la cosa sarebbe andata certo malamente per me,
poiche 1 padrini di P. Grousset lo trovarono nel suo sa-
lotto, in veste da camera, con un revolver carico nella
tasca: non essi aspettava, ma me invitandomi ad andare
da lui in quella maniera che avete letto; egli aveva cal-
colato che le sue ingiurie avrebbero esasperato la suscet-
tibilita di cui mi faceva capace, e della quale aveva dato
prova, schiaffeggiando il tipografo Rochette.

«Egli era dunque 1a ad attendermi senza testimoni,
mentre avrebbe dovuto sceglierseli prima ancora di in-
viarmi la lettera di sfida; e in ogni caso avrebbe dovuto
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designarli subito dopo. Quale infatti sarebbe stata la sua
posizione, se 1o gli avessi mandato 1 miei padrini per
dirgli, come del resto era mia intenzione ed abitudine,
non avendo mai voluto, in simili circostanze, tirar le
cose per le lunghe: Andiamo subito?

— Aspettate, bisogna che io cerchi due persone dispo-
ste ad assistermi. — Cosa che, dopo le sue spacconate,
sarebbe stata per lui vergognosa e ridicola.

«La mia convinzione si formo subito col seguirsi de-
gli avvenimenti; egli non aveva mai avuto volonta di
battersi con me, ed aveva, semplicemente deciso di as-
sassinarmi per entrare nelle grazie dell'Imperatore e so-
pratutto dell'Imperatrice.

«Dopo il 4 settembre un vecchio servitore delle Tui-
leries mi confido che non Napoleone III ma sua moglie
era al corrente delle macchinazioni del cugino suo.

«Questo domestico mi fece il nome di un altro mem-
bro della famiglia che aveva servito d'intermediario fra
la Spagna e il principe corso. Tuttavia non essendo que-
sta informazione avvalorata da nessun'altra testimonian-
za ne¢ da prova scritta, non le ho attribuito che un'impor-
tanza minima.

«Verso le cinque di sera mi disponevo a lasciar Palaz-
zo Borbone per andarmi ad esercitare un po' la mano in
una sala d'armi, quando ricevetti questo telegramma da
Pasquale Grousset: «Victor Noir ¢ stato colpito dal prin-
cipe Pietro Bonaparte con un colpo di revolver ed ¢
morto.»
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«lo ignoravo che 1 suoi padrini avessero preceduto i
miei alla casa d'Auteuil, cosicche la cosa mi parve a tut-
ta prima inesplicabile. Solamente negli uffici del giorna-
le, dove arrivai precipitosamente, potei sapere con tutti i
particolari come si era svolta la cosa.

«Vittorio Noir era un giovane ardito e buono, di circa
ventun anni, dall'ingegno gaio, scintillante, espansivo; ci
regalava spesso degli articoletti e delle novelle d'occa-
sione per il nostro giornale. Sempre pronto ad unirsi a
noi, nelle circostanze pericolose: un vero amico della re-
dazione.

«La sua fine tragica, alla quale non pareva destinato,
ci commosse cosi da riempirci di una rabbia folle. Mil-
liere ed Arnould ch'erano giunti alla casa del delitto die-
ci minuti dopo Noir e Fonvielle, furono impediti dalla
folla che si raggruppava gia davanti al numero 59 della
via di Auteuil.

— Non entrate qui — fu loro gridato — qui si
assassinal...

«Videro 1l povero Noir disteso sul marciapiede, col
petto squarciato; e raccolsero il suo cappello che gli era
sfuggito di mano.

«Assai contrariato dall'arrivo di estranei in luogo di
chi egli attendeva, Pietro Bonaparte, dopo poche parole
scambiate con essi, aveva levato dalla tasca della sua
vestaglia la rivoltella di dieci colpi, pensando natural-
mente che se il primo falliva, ne restavano ancora nove:
poi aveva fatto fuoco su Victor Noir a bruciapelo, con
quell'arma micidialissima, che dal punto di vista dell'ar-
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meria francese si poteva ritenere l'ultimo grido, il grido
di morte.

«Dopo aver tirato anche su Ulrico de Fonvielle altri
due colpi, che fortunatamente andarono a vuoto, per
spiegare la sua aggressione contro Vittorio Noir, invento
la favola che indubbiamente aveva preparata per me.
Pretese infatti di sostenere che la sua vittima gli aveva
allungato uno schiaffo, come del resto avrebbe sostenu-
to ch'io l'avevo bastonato, se mi fossi recato da lui.

«lo ero stato condannato a quattro mesi di carcere per
aver aggredito il tipografo Rochette; gli sarebbe quindi
stato facile di persuadere i1 giurati, abilmente scelti, 1
quali non domandavano che di lasciarsi convincere del-
I'innocenza del loro accusato, che 10 mi ero lasciato tra-
sportare a suo riguardo dalla solita violenza, mettendolo
nella necessita di una legittima difesa.

«Quest'impostura non sarebbe stata spiegabile, perche
il principe dal revolver a dieci colpi, lo portava nella ta-
sca della vestaglia, in vista di un abboccamento inevita-
bile, voluto da lui stesso: per questo s'era ben guardato
dal costituirsi i testimoni; ma 10 €ro un nemico, € 1 con-
siglieri generali, dei quali era composta 1'alta corte che
doveva giudicar l'assassino, non avrebbero mancato di
proporre all' Imperatore la liberazione di costui.

«L'imperatrice ebbe poi, alla notizia dell'assassinio,
una frase che dipinge meravigliosamente lo stato dell'a-
nimo suo e quello della sua corte.

« — Ah, che bravo parente! — grido essa, parlando del-
l'assassino senza piu curarsi dell'assassinato.
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«I giornali ufficiali, col candore dell'incoscienza, non
ebbero alcuna difficolta a riportare questa frase, ascri-
vendogliela ad onore.

«La commozione suscitata in Parigi da questo misfat-
to fu immensa. Io non so se riusci a pacificare Pietro
Bonaparte con le Tuileries, certo inimico le Tuileries
con la Francia.

«lo ero stato avvertito del delitto verso le cinque di
sera: alle sei redigevo questo articolo che era piuttosto
un grido di protesta, tenuto calcolo dello stato d'animo
in cui fu composto:

— «lo ho avuto la debolezza di credere che un Bona-
parte potesse essere qualcosa di diverso da un assassino.

«lo ho osato illudermi che un duello leale fosse possi-
bile in questa famiglia, dove l'assassinio e l'agguato
sono una tradizione.

«II nostro collaboratore Pasquale Grousset ha diviso
il mio errore, ed oggi noi piangiamo il nostro povero e
caro amico Vittorio Noir, trucidato dal brigante Pietro
Bonaparte.

«E sono gia diciott'anni che la Francia € nelle mani
insanguinate di questi assassini, che non contenti di mi-
tragliare 1 repubblicani per le vie, li attirano in tranelli
infami per sgozzarli a domicilio.

«Popolo francese, decisamente non credi tu che cio
possa bastare?

«Enrico Rochefort.
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«Questo suonar di campana a martello fu subito por-
tato innanzi al tribunale, come se fosse un appello alle
armi, benché potesse sembrare piuttosto un appello al
suffragio universale.

«Nello stesso tempo che mi si puniva per la mia ma-
lavoglia a lasciarmi sgozzare, si arrestava l'assassino,
per dare un'ombra di soddisfazione alla folla minaccio-
sa; Pietro Bonaparte fu condotto alla Conciergerie, negli
appartamenti del Direttore, col quale divideva la tavola.

Subito dopo, appena tirato il colpo del revolver, il
principe aveva mandato a chiamare un medico, il quale
naturalmente s'era affrettato a constatare sulla guancia
dell'assassino la traccia di uno schiaffo, giacche 1 medici
constatano tutto cio che si vuole, pronti a rilasciare ogni
giorno a delle graziose attrici certificati di malattie, che
possono impedir loro di recitare alla sera, ma non di an-
dare a cena nei piu lussuosi ristoranti della citta.

«In secondo luogo non si potra dubitare che se Vitto-
rio Noir, scelto come padrino da Pasquale Grousset, con
la missione che comporta questo titolo, se ne fosse di-
menticato al punto da schiaffeggiare 'avversario del suo
cliente, 10 sarei stato informato personalmente di que-
st'atto di violenza e dei motivi che I'avevano provocato.

«Ulrico de Fonvielle, sul quale Pietro Bonaparte ave-
va scaricato due colpi, avrebbe potuto avere un interesse
speciale a negare in tribunale il preteso schiaffo; ma a
me, suo collaboratore e redattore in capo nulla avrebbe
taciuto. Ora egli mi ha sempre affermato — do qui la mia
parola d'onore — che non solo il nostro povero amico
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non ha dato il minimo schiaffo, ma che tenendo il cap-
pello nella sua mano inguantata, si era mantenuto per-
fettamente sempre calmo, n¢ aveva fatto il piu piccolo
gesto che potesse lasciar supporre la minima intenzione
di reagire. Ad ogni modo nessuno prese abbaglio da
questa impostura, n¢ 1 consiglieri generali, che assolsero
per ordine ricevuto, n¢ il procuratore generale Grand-
perret, che falso nell'arringa ogni cosa, ne l'infame Emi-
lio Ollivier, il quale, in quest'affare come nella questio-
ne della guerra franco-tedesca, si mostro il piu basso
complice delle vendette napoleoniche.

«Il miserabile ministro non ebbe una parola di biasi-
mo per l'assassino, n¢ una parola di rimpianto per la gio-
vane e leale vittima. Spinse il suo servilismo fino all'e-
stremo limite dell'abbiezione.

«Se invece d'ascoltare la voce della sua sciocca ambi-
zione, egli avesse, dopo questo delitto, buttato risoluta-
mente il suo portafoglio ai piedi dell'imperatore, quel-
l'imbecille si sarebbe creata una posizione superba, an-
che nell'opinione dei moderati ch'egli voleva attirare a
s¢, e si sarebbe nello stesso tempo risparmiata la respon-
sabilita di tutti gli altri disastri. Le sue dimissioni, pre-
sentate la sera stessa della morte di Vittorio Noir, gli
avrebbero evitata, di li a qualche mese, una destituzione
vergognosa e il disprezzo di tutta una nazione.

«Ma il tristo ministro aveva fatto troppo lunga antica-
mera per decidersi ad uscire dal palazzo dove aveva po-
tuto infine entrare e sedersi.
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«Alla fulminea notizia del delitto, si organizzarono
parecchie riunioni di protesta. Amoreux che fu membro
della Comune, condannato ai lavori forzati dal consiglio
di guerra versagliese, € mori consigliere municipale di
Parigi, avvolse la tribuna di un lungo velo nero. Grida di
furore s'innalzavan lungo le vie e sulle piazze: si forma-
rono gruppi di gente che volevano correre a Neuilly, a
prendere il cadavere, depositato in una casa privata, e
portarlo a Parigi, negli uffici del mio giornale «La Mar-
seillaise», donde il corteo si sarebbe poi mosso. Era tut-
to un delirio di vendetta.

«In realta l'arresto dell'assassino non aveva sortito al-
tro scopo che di sottrarlo alla folla, che 1'avrebbe certa-
mente linciato. Si parlava di correre ad assaltare la Con-
ciergerie e di sgozzarvi il pseudo-prigioniero.

«L'insuccesso del complotto — cosi mi fu narrato
dopo il 4 settembre — aveva sconcertato il mondo delle
Tuileries, che ci teneva alla mia morte e per nulla affatto
a quella di Vittorio Noir, che stava per farla pagar cosi
cara al governo.

«Il giorno dopo, quando entrai nella sala delle udien-
ze, al parlamento, vi fui accolto da un silenzio piu mi-
naccioso per 1'Impero che per me.

«lo sapevo gia d'essere stato deferito da Ollivier ai
giudici suoi servitori, e l'avevo sentito rispondere, nei
corridoi, ad un deputato che gli faceva capire tutto il pe-
ricolo di una simile condotta:

« — Bisogna finirla, ¢ impossibile governare con Ro-
chefort!
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Domandai subito la parola e riproduco dall'Officiel
l'incidente che ne segui:

« — Exrico Rocherort. — lo desidero indirizzare una
domanda al Ministro della Giustizia.

«IL PrReSIDENTE ScHNEIDER. — Lo avete gia preavvisato?

« — RocuerorT. — No, signor Presidente.

«ScHNEIDER. — Avete la parola; il signor ministro giu-
dichera se vorra rispondervi immediatamente.

« — EmiLio OLLivier. — Si, immediatamente.

« — RocHerort. — Ieri, € stato commesso un assassinio
contro un giovane rivestito d'un mandato sacro, quello
di padrino, cio¢ di parlamentare. L'assassino ¢ un mem-
bro della famiglia imperiale. Io domando al ministro
della Giustizia se ha l'intenzione di sollevare al processo
ed alla condanna probabile, delle eccezioni, come quelle
che si sollevano contro i cittadini che sono stati defrau-
dati e bastonati da alcuni alti dignitari dell'impero. La
situazione ¢ grave, l'agitazione enorme (Interruzioni).
L'assassinato ¢ un figlio del popolo (Rumori).

« — ScHNEDER. — leri si € convenuto che le interroga-
zioni presentate sarebbero state esposte sommariamente,
senza lungo svolgimento. La vostra interrogazione ¢ sta-
ta posta: ¢ chiara e precisa. Tocca al ministro ora il dire
s'egli vuol rispondere oggi stesso. (Proprio questo!)

« — Rocnuerort. — lo dico che l'assassinato ¢ un figlio
del popolo. I popolo domanda di giudicare da se¢ l'as-
sassino... Domanda che la giuria ordinaria.... (Interru-
zioni e rumori).
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« — ScanemEer. — Noi siamo tutti qui figli del popolo;
tutti siamo uguali davanti alla legge: e non tocca a voi
far delle distinzioni (Benissimo!)

« — Rocuerort. — E allora perché scegliere dei giudici
devoti alla famiglia?

« — ScuNeDER. — Voi elevate dei sospetti sopra dei
giudici che voi non conoscete neppure. Vi invito, ora, a
limitarvi alla vostra interrogazione. Io non posso per-
mettervi simili, apprezzamenti.

« — Rocuerort. Ebbene, 10 mi domando, davanti a un
fatto come quello di ieri, davanti a fatti che succedono
da parecchio tempo, 10 mi domando se noi siamo in pre-
senza dei Bonaparte o dei Borgia (Esclamazioni; grida:
All'ordine! all'ordine) 1o invito tutti 1 cittadini a prender
le armi ed a farsi giustizia da se stessi.

«I1 bestione Ollivier s'affretto a far segno a Schneider
di chiudere il dibattito, che cominciava ad inflammare le
tribune, e dopo aver chiesta la parola, qualifico il delitto
della vigilia come «l'avvenimento dolorosoy.

« — Dite «l'assassinio!!» — gli grido Raspail. E il mini-
stro della giustizia spiegava che la legge, fatta special-
mente per 1 membri della famiglia Bonaparte e datante
dal 1852, non permetteva di tradurre il principe Pietro
davanti alla giuria, che l'avrebbe condannato senza re-
missione; che tutto cio che si poteva fare era di deferire
il principe ad un'alta corte, di cui si sarebbero scelti i
membri ad uno ad uno, con promesse di favori e di de-
corazioni in cambio di un verdetto assolutorio.
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«E Ollivier, dopo aver vantato il suo ossequio all'e-
guaglianza, terminava con queste minacce rivolte a noi:

« — Noi siamo la moderazione, noi siamo la liberta, e
se voi ci costringerete, noi saremo la forzay.

«Questa levata di baionette era stata accolta con i piu
vivi applausi da parte di quella maggioranza che pochi
mesi dopo andava a sprofondarsi nel fango, nel silenzio,
nei rimorsi, a tal segno che 1 membri di essa si proster-
navano davanti a me, ripetendomi: Come eravate nel
vero!...

«Raspail indignato chiese la parola per rispondere
agli applausi della turba ministeriale.

« — S1 € commesso, disse, un misfatto tale che 1 delitti
di Propman (un delinquente che allora appunto era sotto
processo) non hanno prodotto uguale impressione, e tut-
tavia la giustizia alla quale voi li sottoponete non ¢ giu-
stizia: ci0 che a noi preme gli ¢ che la giuria non sia
scelta fra 1 nemici della causa popolare. — E poiché gli si
ricordava la imparzialita della magistratura, soggiunge-
va:

«—Oh, 10 le conosco le vostre alte corti! ci son passa-
to sotto anch'io! A far parte d'una di esse fu chiamato
persino uno condannato alla galera.

«Raspail fu interrotto dal presidente, il quale annun-
ciava ch'egli aveva proprio allora ricevuto dal procura-
tore generale Grandperret una domanda d'autorizzazione
a procedere contro di me per offese verso l'lmperatore,
eccitamento alla rivolta, e provocazione alla guerra civi-
le.
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«Cinque minuti prima Emilio Ollivier dichiarava d'in-
fischiarsi de' miei attacchi. Quella domanda non era cer-
to segno della sua indifferenza.

«lo ho cercato ili mantenere per il pubblico la fisono-
mia di questa parte della seduta, nella quale 10 e Raspail
fummo soli in scena. Si ¢ potuto cosi constatare che
neppure un membro della sinistra intervenne, neppure
Gambetta, ne Giulio Favre, n¢ Ernesto Picard; quest'ab-
bandono dava alle insolenze del cinico Ollivier una con-
siderevole autorita sulla maggioranza. Il ministro aveva
cosi 1l diritto — di cui usava ed abusava — di far osserva-
re che tutti 1 miei colleghi dell'opposizione eccetto uno
solo — rifiutavano di rendersi solidali con me.

«I funerali erano stati fissati per il giorno dopo, ¢ la
giornata si preannunziava come pericolosa € movimen-
tata. Fin dal mattino la casa di via del Mercato a Neuil-
ly, dove la bara riposava su due sedie, era stata invasa
da una folla che ingrosso al punto da rendere la circola-
zione quasi impossibile. Come riuscire a far avanzare il
carro funebre fino alla porta? Il problema pareva insolu-
bile.

«lo arrivo estenuato, non avendo n¢ mangiato ne dor-
mito da tre giorni e da tre notti, talmente le emozioni mi
avevano pervaso. Mi si fa passare a forza di gomiti fino
alla porta di casa: salgo e mi trovo con Delescluze e
Luigi Noir, il noto romanziere fratello della vittima.

«Giunge presto anche Flourens, e subito la prima lot-
ta si delinea fra coloro che vogliono la inumazione a Pa-
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rigi, anzi al Pére Lachaise, dove si porterebbe il cadave-
re, e quelli invece che vogliono la sepoltura a Neuilly.

«Centomila uomini di fanteria e di cavalleria erano
stati mobilizzati dalle guarnigioni circostanti per affoga-
re nel sangue ogni tentativo di rivolta. Del resto la folla
era senz'armi; sorpresa dal colpo di folgore partito dalla
casa d'Auteuil, non aveva avuto tempo n¢ d'organizzarsi
n¢ d'intendersi, era venuta spontaneamente a fare una
manifestazione contro due assassini, quello delle Tuille-
ries e l'altro.

«Tanto 10 che Delescluze avevamo arringato 1 nostri
amici, e la grande maggioranza degli intervenuti era de-
cisa ad ascoltarci ed a seguirci, quando a mezza via del
cimitero d'Auteuil, Flourens e parecchi di coloro che lo
circondavano, e dei quali disgraziatamente con la sua
generosa buonafede non controllava sempre e sufficien-
temente 1 sentimenti, si gettarono alla testa dei cavalli,
tentando di farli volgere verso Parigi. E siccome il coc-
chiere del carro funebre si rifiutava a questo mutamento
d'itinerario, si credettero in dovere di tagliar le cinghie e
di trascinar essi stessi 1l carro sinistro.

«Il dolore mi seguiva, o meglio 10 seguivo il mio do-
lore; e stretto da un mare umano, che per farmi scorta
mi soffocava, ero stato parecchie volte serrato contro le
ruote, che al minimo deviamento sarebbero passate sul
mio corpo. Mi fecero salire sullo stesso carro funebre;
mi sedetti accanto alla bara, colle gambe penzoloni; dal-
l'alto di questo lugubre osservatorio io vedevo la gente
ammucchiarsi, cadere, rialzarsi, passare fin sotto ai piedi
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dei cavalli e sotto la vettura in continuo pericolo di farsi
stritolare. Avevo un bell'affannarmi a gridar loro di
guardarsi: le mie parole, nel vocio del corteo non giun-
gevano fino a loro. Per colmo di sventura, il vento a cui
ero esposto aveva rivoltato il mio stomaco, vuoto gia da
tre giorni, risvegliandomi in corpo una fame indiavolata
che mi tolse 1 sentimenti. Ad un tratto, senza alcun moti-
vo visibile, la testa comincio a girarmi, e caddi inanima-
to giu dal carro funebre. Quando ripresi 1 sensi, mi tro-
vai in una vettura pubblica con Giulio Valleés e due re-
dattori della Marseillaise. Gridai subito: — Andate a
prendermi qualcosa da mangiare, che muoio di fame!

«Valles stesso scese di carrozza e corse da un panat-
tiere: compro una pagnotta di due libbre che divorai a
meta, ed una bottiglia di vino, di cui bevvi una sorsata.
Giungemmo cosi all'entrata del viale dei Campo Elisi,
vicino alla barriera dell'Etoile.

«Mi ricordo vagamente d'essere stato portato in una
farmacia, dove mi avevano spruzzata la testa con dell'a-
ceto, d'aver fatto chiamare la vettura pubblica, nella
quale m'ero poi risvegliato.

«Questa ¢ la storia dello svenimento, che dalla reazio-
ne bonapartista mi fu spesso rinfacciato, e che in realta
era dovuto allo sfinimento fisico, cui m'avevano ridotto
settantacinque ore d'intensa occupazione, passate senza
toccar cibo e prender sonno. Le energie umane hanno
dei limiti: questi limiti io li avevo oltrepassati rendendo-
mi, nell'impossibilita di rimanere piu oltre in piedi.
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«Questa spiegazione, la sola vera ed anche la sola
plausibile, giaccheé in mezzo a duecento mila persone,
tutte quante devote a me fino alla morte non potevo cor-
rere alcun pericolo, non impedi agli ufficiosi d'accusar-
mi di codardia. Per me, ripeto, non avevo nulla da teme-
re: dopo qualche minuto d'incertezza infatti, il buon sen-
so prese il sopravvento, e la sepoltura secondo il deside-
rio di Delescluze e mio, aveva avuto luogo a Neuilly.

«Fu invece a Parigi dove rischiai il pericolo. Compiu-
ta la cerimonia, parecchi di noi erano rientrati a piedi
per I'Arco di Trionfo. All'altezza dell'incrocio con 1
Campi Elisi, ci incontrammo in parecchi squadroni di
cavalleria con la sciabola alla mano incaricati di disper-
dere la folla, per quanto, in vero, non si trovassero da-
vanti che individui che, ritornando da una sepoltura, era-
no obbligati a rientrare per la sola via che li riconduceva
a casa loro.

«Ma quell'imbecille di Ollivier voleva far vedere
ch'egli era la forza, come ci aveva minacciati; cosi ad un
tratto vedo farsi avanti, verso 1l mio fiacre, un commis-
sario di Pubblica Sicurezza, con la fascia tricolore, il
quale mi annuncia ch'egli fara caricare dopo la terza in-
timazione.

«Primo rullio.

«Rinvigorito dal mio pasto frugale e improvvisato,
salto giu dalla vettura, mi avvicino al commissario e gli
grido queste testuali parole che 10 ritrovo in un numero
del «Marseillaise» nel resoconto di questa giornata.
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« — Signore, 1 cittadini che mi circondano, prendono,
di ritorno da un funerale, la via che avevano gia presa
per andarvi; vorreste loro sbarrare il cammino?

«Secondo rullio.

« — Tuttocio che voi direte sara inutile, mi risponde
quello dalla sciarpa: ritiratevi; si fara uso della forza e
voi sarete sciabolato.

« — lo sono deputato — replico mostrandogli 1a meda-
glietta — lasciatemi passare.

« — No, mi, risponde; voi sarete sciabolato per il pri-
mo.

« Allora mi guardo in giro; la piazza era quasi vuota,
che la maggior parte dei dimostranti s'era ritirata lungo i
viali.

« — Ritiratevi anche voi, dico allora agli altri. — E inu-
tile che vi facciate massacrare: del resto per quanto fac-
cia, oramai l'impero ha ricevuto il suo colpo di grazia.

«Tutti mi obbedirono, cosicché la cavalleria, non vo-
lendo rinunciarvi, fece la sua brava carica contro le
piante de1 Campi Elisi. Uno dei soldati anzi cadde e fu
trascinato sotto il proprio cavallo, restando sul terreno
privo di vita: la quale cosa fece molto ridere il pubblico
che si teneva al sicuro dalla carica: il cadavere d'un ne-
mico ha sempre buon profumo.

«Ma se il processo dell'ospite della Conciergerie an-
dava a rilento, il mio andava a passo di corsa: la discus-
sione delle domande a procedere contro di me ebbe luo-
go il giorno dopo la proposta. Ollivier, che la sosteneva
dichiaro ch'egli non voleva giornate di ritardo.
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« — E la giornata del 2 dicembre, voi volete bene di
quelle, gli gridai dal mio posto.

(Hexry RocHerorT, Les aventures de ma vie).
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V.
Il processo di Blois.

Partout va rampant le policier louche,
Tout est embuscade, on erre farouche
Dans les guets-apens.

(L. M. le Coupe-Gorge)

L'Impero faceva intorno a s¢ del gran fracasso pro-
prio come quei governi che hanno bisogno d'allontanarsi
d'addosso l'opinione pubblica. Complotti, ch'egli stesso
preparava; bombe lanciate da spie prezzolate; scandali;
delitti scoperti a tempo opportuno, conosciuti pero da
lungo tempo e tenuti in serbo: tutte cose che abbondano
sul finir d'ogni regno.

Non era difficile quindi di travolgere 1 migliori e 1 piu
ardenti tra 1 rivoluzionari in qualcuna di queste macchi-
nazioni. Il poliziotto che avesse offerto dei proiettili
avrebbe trovato non una ma cento mani pronte a rice-
verli; ma le cose messe su cosi dagli spioni non vengono
mai a proposito. La funicella passa e si nasconde sotto il
fantoccio, finche verra il tempo che ci sara davvero un
complotto, ma vasto come la Francia, ma a viso aperto,
ma grande come il mondo. Guérin traditore ed altri non
ebbero da far molta fatica per fornire ai loro padroni tut-
te le apparenze di una cospirazione.

Nella tormenta che passava turbinando sopra I'Impe-
ro, si abbozzo il processo di Blois.
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Guérin sapeva bene ritrovare le bombe ch'egli stesso
aveva distribuite, e le indico alle perquisizioni. Ma lo
scenario era stato imbastito troppo miseramente: data la
grandezza degli elementi avrebbero potuto, sulla trama
gigantesca, tessere un dramma capace d'entusiasmare
anche lo stesso uomo di dicembre: ma 1 ruffiani d'ordi-
nario mancano di genialita: 'apparato era proprio inve-
rosimile.

Il teatro scelto per mettere in scena l'accusa, che do-
veva terrificare il mondo intero, mettendo in mostra 1 re-
troscena rivoluzionari, era la sala degli Sati di Blois.
L'Impero voleva un gran successo: e l'ebbe in ragione
inversa de' suoi desideri. Noi troviamo che la grandezza
e il decoro stavano dalla parte di coloro che rappresenta-
vano al processo dell'Impero la lotta per la giustizia: di-
fatti ci stavano a loro agio, e di li gettarono in faccia ai
giudici la verita.

Gli accusati, erano: Bertrand, Drain, Th. Ferré, Ruis-
seau, Grosnier, Meusnier, Ramey, Godinot, Chassaigne,
Jarrige, Grenier, Greffier, Vité, Cellier, Fontaine, Prost,
Benel, Guérin, Claeys, Lyon, Sapia, Mégy, Villeneuve,
Dupont, Lerenard, Tony Moilin, Perriquet, Blaizot, Le-
touze, Cayol Beaury, Berger, Laundy, Dereure, Lay-
gues, Mabille, Razona, Notril, Ochs, Rondet, Biré, Evil-
leneuve, Careau, Carme, Pehian, Joly, Ballot, Cournet,
Pasquelin, Verdier, Pellerin, Bailly.

Gli avvocati Protot, e Floquet (al quale si attribuiva
l'apostrofe allo zar: «Viva la Polonia, signore!) erano tra
1 difensori.
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Alcuni arrestati, che mai prima s'erano visti, annoda-
rono 1a delle solide amicizie.

Come nei processi contro 1'Internazionale, detta asso-
ciazione a delinquere, gli accusati furono divisi in due
categorie, per quanto tutti confessassero apertamente il
loro odio per I'impero e il loro amore per la Repubblica.
I giudici furiosi perdevano la testa: forse vedevano an-
ch'essi avvicinarsi a gran passi quella Rivoluzione di cui
gli accusati parlavano cosi audacemente.

Vi si ebbero delle condanne alla prigione, ai lavori
forzati, senza motivi per gli uni e per gli altri. Le accuse
erano cosi poco solide, che nel medesimo incarto una
cosa era in disaccordo con un'altra. Vi furono forzata-
mente alcuni assolti fra 1 quali Ferré, il quale aveva in-
giuriato il tribunale; ma contro di lui 1 fatti erano stati
cosi stupidamente riportati, che venivano a cadere da s¢
davanti all'uditorio stupefatto, non essendo mai esistito
cio che gli si attribuiva, e non essendosi esitato a mette-
re in vista 1 testi contradditori, opera della polizia.

Quelli tra gli accusati che dovevano essere deportati,
non ebbero il tempo di partire.

L'Tmpero aveva fatto un calcolo sbagliato sul proces-
so di Blois, fatto proprio contemporaneamente alla di-
chiarazione di guerra, per far approvare questa guerra,
risultato di una intesa fra despoti, come necessaria e glo-
riosa, nel tempo stesso ch'essi incominciarono le perse-
cuzioni contro i rivoluzionari.

Gli uomini del processo di Blois, erano capaci di
combattere e di cospirare contro Napoleone I1I; ma essi
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non avevano agito nella maniera svelata dai poliziotti:
erano degli audaci essi, € non si era saputo inventare
delle parti confacenti al loro carattere. Fra lo spavento
della rivoluzione, e la marcia trionfale su Berlino, Napo-
leone III, congratulato da Zangiacomi, che si felicitava
con lui d'essere sfuggito al complotto diretto contro la
sua vita, si domandava se mai le congiure dei poliziotti
non avessero fatto scoppiare qualche complotto vero e
serio.

Frattanto 1 vecchi burgravi Bismarck e Guglielmo so-
gnavano I'Impero d'Occidente, Carlomagno e 1 suoi pari.

Il traditore Guérin comparve insieme agli altri, ma la
sua attitudine sospettosa, la dappocaggine dell'alta corte,
vecchi dubbi sul suo conto, resi piu sicuri dall'interroga-
torio, finirono col convincere della missione odiosa
ch'egli aveva compiuto.

Siccome noi non avremo piu occasione di parlare di
quest'individuo, mettiamo qui l'ultimo cenno della sua
esistenza.

Non potendo piu servire la prefettura, poiche era stato
scoperto, la trovo anche ingrata.

Non sapendo come guadagnarsi la vita, ne¢ a che par-
tito appigliarsi, venne a Londra, nel momento in cui i
proscritti della Comune vi cercavano asilo. Si faceva
passare per un rifugiato politico, fra coloro che non lo
conoscevano; avendo avuto cura di mutare nome, e cer-
cava lavoro. In queste condizioni, Guérin si presentd ad
un rifugiato, Vallet, che non lo aveva mai visto, chie-
dendogli che l'aiutasse a cercarsi un impiego. Commos-
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so dalla sventura di quest'individuo, che nessuno cono-
sceva, Vallet I'indirizzo ad un amico, anche lui proscrit-
to.

Ma appena Guérin ebbe posto piede in quella casa, se
ne fuggi spaventato: vi riconosceva la voce di Mallet,
che aveva contro di lui delle prove innegabili.

Ora Guérin ¢ un vecchio malandato e dall'andatura
inquieta. Cammina e volge di tanto in tanto la testa in-
dietro, come se qualche cosa lo seguisse: e lo segue, in-
fatti, il suo tradimento.
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VL.
La guerra. — I dispacci ufficiali.

Napoleone III aveva avuto il 2 dicembre, il suo 18
Brumaio: voleva il suo Austerlitz. Gli ¢ perche in princi-
pio anche le disfatte si tengono in conto di vittorie. Al-
lora quelli stessi, che durante la sommossa avevano gri-
dato: Pace, Pace, Pace!, e quelli che avevano scritto:
«Noi andremo a Berlino come in una passeggiata milita-
re», si levarono non volendo invasioni.

Il sentimento popolare era con loro, quasi indovinan-
do sotto le imposture officiali la verita, che si mostro
poi inevitabile il giorno infausto della pubblicazione de'
dispacci ufficiali.

Dall'inchiesta ufficiale sulla guerra, ordinata nel '71,
appariva la verita tale e quale la si giudicava dalle cose.
Ecco quali erano 1 rapporti inviati dalle provincie dell'E-
st al ministro della Guerra, il quale assicurava che nep-
pure un bottone di una ghetta mancava all'esercito e fa-
ceva buon mercato dei reclami.

«Metz, 19 luglio 1870.

«Il generale de Failly mi previene che 1 17 battaglioni
del suo corpo d'armata sono arrivati: ed io trascrivo qui
sotto il suo dispaccio che ha carattere d'urgenza.

«Nessuna risorsa; non un centesimo in cassa ne in
dosso. o reclamo del denaro sonante. Noi abbiamo bi-
sogno di tutto sotto ogni rapporto. Mandate delle vetture
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per lo stato maggiore; nessuna ne ha, mandate anche
carri d'ambulanzay.

I1 20 luglio seguente, l'intendente generale Blondeau,
direttore amministrativo della guerra, scriveva a Parigi.

«Metz, 20 luglio 1870, ore 9,50 del mattino.

«Non abbiamo a Metz né zucchero né caffé; né riso
n¢ acquavite; poco lardo e biscotto. Mandate subito al-
meno un milione di razioni verso Thionvilley.

Il generale Ducrot, lo stesso giorno scriveva al mini-
stro della guerra.

«Strasburgo, 20 luglio 1870, ore 7,30 di sera.

«Domani ci saranno appena 50 uomini per guardare
la piazza di Neuf-Brissac e il forte Mortier. La Petite
Pierre e Lichlemberg sono parimenti sguarniti. E la con-
seguenza degli ordini che noi eseguiamo. Sembra positi-
vo che 1 Prussiani siano gia padroni di tutta la linea della
Foresta Nera».

A1 primi di Agosto meno di duecentoventimila uomi-
ni difendevano le frontiere.

La guardia mobile, che fino allora era stata adoperata
solo nei casi di rivolta per mitragliare e che in tempo di
pace non figurava che sui registri del ministero della
guerra, fu equipaggiata.

Parigi apprendeva, non si sa come, che un certo gene-
rale non aveva potuto trovare le sue truppe. Ma nessuno
poteva credere questa fandonia: bisogno pero, molto piu

78



tardi, riconoscere che la cosa era vera, leggendo nell'in-
chiesta sulla guerra del '70

«General Michel, Parigi.

«Sono arrivato a Belfort, non trovata mia brigata,
non trovato generale di divisione. Che debbo fare? Non
so dove siano miei reggimenti».

Sempre secondo le notizie ufficiali, gli invii richiesti
d'urgenza dal generale Blondeau il 20 luglio, non erano
ancora giunti a Thionville il 24: cosa attestata dal gene-
rale comandante il 4° corpo d'armata, al maggior gene-
rale a Parigi.

«Thionville, 24 luglio 1870, ore 9,12 del mattino.

«Il 4° corpo non ha ancora n¢ cantine, n¢ ambulanze,
n¢ vetture per i corpi e lo stato maggiore: tutto ¢ com-
pletamente sfornito».

L'incredibile dimenticanza continua.

«Metz, 24 luglio 1870, ore 7 di sera.

«Il 3° corpo parte domani; io non ho n¢ infermieri, n¢
impiegati di amministrazione, n¢ cassoni d'ambulanza,
ne fieno di campagna, ne€ treni, ne istrumenti da peso, e
alla 4* divisione di cavalleria non ho neppure un funzio-
narioy.

La serie continuai in luglio e agosto, senza interruzio-
ne. Fatalita, follia, ignoranza? I dispacci fanno credere
ad incuria.
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«Sottointendente alla guerra, 6 divisione, ufficio sus-
sistenza, Parigi.

«Mezieres, 25 luglio 1870, ore 9,20 mattina.

«Non abbiamo nella piazza di Mezieres n¢ biscotti n¢
carni salatey.
«Colonnello direttore Parc, 3° corpo.
«Le munizioni dei cannoni a palla non arrivanoy.
«Maggior generale alla Guerra, Parigi.

«Metz, 27 luglio, ore 1,15 sera.

«I distaccamenti che raggiungono l'armata continuano
ad arrivare senza cartucce e senza accampamento.
«Maggior generale alla Guerra, Parigi.

«Metz, 29 luglio 1870, ore 5,36, mattino.

«Manco di biscotti per marciare avanti».
«l maresciallo Bazaine al generale Ladmirault a
Thionville.

«Boulay, 30 luglio 1870

«Voi dovrete aver ricevuto il foglio d'ordinanza N.°5,
nel quale vi si avvisa di grandi movimenti di truppe nel-
la Sarre; e dell'arrivo del re di Prussia a Coblentz. Io ho
visto ieri l'imperatore a Saint Cloud; nulla ¢ ancora deci-
so sulle operazioni che dovra intraprendere l'armata
francese. Pare tuttavia che si propenda verso un movi-
mento d'offensiva in avanti del 3° corpo».
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Ed ¢ in questo stesso momento che Rouber diceva al
suo sovrano: Grazie alle vostre cure, la Francia e pron-
tal

Presto pero, ci si ravvide che nulla c'era di pronto,
neppure la decima parte del necessario.

Mentre,questi dispacci, allora secreti, venivano scam-
biati, i pochi uomini disseminati lungo la frontiera, spa-
rivano contro il numero dei soldati di Guglielmo.

Quarantamila Prussiani, seguendo le rive della Lau-
ter, vi incontrarono delle bande sparse, che schiacciaro-
no, passando; e che componevano la divisione del gene-
rale Donay.

A Froeschwiller, Mac Mahon, appoggiato da un lato
su Reichshoffen, dall'altra su Elsauhaussen, aspettava
ansiosamente De Failly che non veniva, senza accorger-
si che a poco a poco, a gruppi insignificanti, 1 soldati
Prussiani montavano riunendosi nella pianura; era l'ar-
mata di Federico di Prussia. Quando furono riuniti 120
mila uomini, con 400 cannoni, attaccarono sfondando
contemporaneamente le due ali dei francesi. Mac Ma-
hon fu cosi sorpreso con 40 mila uomini. Allora, come
sempre, 1 corazzieri si sacrificarono: ¢ la famosa carica
di Reichshoffen.

Lo stesso giorno, a Forbach, disfatta del 2° corpo.

Lo sfacelo si avvicinava in fretta.

I dispacci si inseguono, sconfortanti.

«Verdun, 7 agosto, ore 5,45 minuti di sera.
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«Manca a Verdun come approvvigionamento: vino,
acquavite, zucchero, caffé, lardo, legumi secchi, carne
fresca; preghiera di procedere d'urgenza per le quattro-
mila guardie mobili senza armi».

Niente poteva essere inviato come lo prova il seguen-
te dispaccio.

«Intendente 6° corpo, alla Guerra, Parigi.
«Campo di Chilons, 8 agosto 1870, ore 10,52 mattino.

«Ricevo dall'intendente in capo dell'armata del Reno
la domanda, di 500.000 razioni di viveri da campagna.
Io non ho una razione di biscotto, n¢ viveri da campa-
gna all'infuori di zucchero e caffey.

La dichiarazione sulla situazione del generale Fros-
sard non lascia alcun dubbio.

«L'effettivo totale arrivava, dice egli, appena a
200.000 uomini al principiare; dopo l'arrivo dei diversi
contingenti pote ascendere a 250.000, ma non oltrepasso
mai questa cifra. Lo stato maggiore generale accusa pre-
senti 243.171 vomini il primo agosto 1870.

«L'organizzazione materiale era incompleta, 1 coman-
danti dei corpi d'armata non avevano ancor conoscenza
di nessun piano di guerra. Noi sapevamo solo che anda-
vamo incontro ad eserciti tedeschi forti di circa 250.000
uomini, che potevano essere da un momento all'altro au-
mentati del doppio».

Possiamo leggere sulle «Fortezze francesi durante la
guerra del 1870» del tenente-colonnello Prevost una te-
stimonianza non meno terribile:
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«Quando fu dichiarata la guerra alla Prussia, nessuna
citta di frontiera possedeva armamento conveniente,
specialmente per l'artiglieria; 1 pezzi rigati, € 1 cannoni
nuovi vi erano rari; la stessa cosa per cio che riguarda le
munizioni, 1 viveri e gli approvvigionamenti d'ogni sor-
tay».

Nelle opere del generale di Palikao, si trova questa
lettera d'un ufficiale generale.

«Dal mio arrivo a Strasburgo (circa 12 giorni) i0 sono
colpito dall'insufficienza dell'amministrazione e dell'ar-
tiglieria. Voi stenterete a credere che a Strasburgo, que-
sto grande Arsenale dell'Est, ci fu impossibile di trovare
degli aghi, delle ruotelle, e delle capocchie mobili per i
nostri fucili.

«La prima cosa che ci dicevano 1 nostri comandanti
delle batterie mitragliatrici, era di tener da conto le mu-
nizioni perche non ce n'erano. Difatti alla battaglia del
7, le batterie di mitragliatrici e altre hanno abbandonato,
per lunga pezza, il campo per andare in cerca di nuove
munizioni al parco di riserva, ch'era a sua volta assai
mal fornito.

«Il giorno 6, essendo stato dato 'ordine di far saltare
un ponte, non si trovo in tutto il corpo d'armata, n¢ al
genio, n¢ all'artiglieria, della polvere da minay.

I Prussiani entrarono in Francia contemporaneamente
da Nancy, Toul, Lunéville.

Federico marciava su Parigi inseguendo Mac Mahon,
che stupido e testardo invocava Nostra Signora d'Auray;
o forse d'accordo con Eugenia, che chiamava sua guer-
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ra questa disastrosa sequela di sconfitte, invocava qual-
che madonna andalusa.

Il giovane Bonaparte, che noi chiamavamo il piccolo
Badingue, e che 1 vecchi sbracati chiamavano anticipa-
tamente Napoleone IV, raccoglieva neghittosamente
cartuccie vuote, nei campi dopo la battaglia, in quell'eta,
in cui tanti giovanetti eroici combattevano come uomini,
nei giorni di maggio.

Il grottesco si confondeva coll'orribile.
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VII.
L'"affaire" della Villette. = Sedan.

Solo la Repubblica poteva liberare la Francia da ogni
invasione, purificarla di vent'anni di impero ch'essa ave-
va subito; aprire tutte le grandi porte dell'avvenire in-
gombre dai mucchi di cadaveri.

A Montmartre, a Belleville, al quartier Latino gli spi-
riti rivoluzionari, e per di piu anche 1 Blanquisti, corre-
vano alle armi.

Si sapeva ormai la disfatta completa, di cui il Gover-
no non annunciava che una cosa sola: la carica dei co-
razzieri.

Si sapeva che quattromila cadaveri, e gli altri prigio-
nieri era quanto rimaneva del corpo d'armata di Tros-
sard. Si sapevano 1 Prussiani gia stabiliti in Francia. Ma
piu terribile era la situazione, piu grande il coraggio. La
Repubblica mitighera le piaghe, ingrandira le anime.

La Repubblica! non bastava vivere per essa, si voleva
morire.

Gli ¢ durante queste aspirazioni che il 14 agosto 1870
ebbe luogo l'affare della Villette. Sopratutto 1 Blanquisti
credevano di poter proclamare la Repubblica prima che
I'impero bacato cadesse da se stesso. Per questo, biso-
gnavano delle armi: e siccome non ce n'erano abbastan-
za si volle incominciare coll'impadronirsi della caserma
dei Pompieri, sul viale della Villette, n. 141, dove credo
si sarebbero prese le armi.
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Si disse che un pompiere vi fosse ucciso: fu appena
ferito; lo confesso lui stesso piu tardi.

Il posto era numeroso, ben armato. La polizia perve-
nuta non si sa come, si scaglio sui rivoluzionari. Quelli
di Montmartre, venuti dopo, videro sul viale deserto,
che le imposte s'erano chiuse con rumore, la vettura nel-
la quale erano stati gettati Eudes e Brideau, prigionieri,
circondata da spie e da fannulloni che gridavano: ai
Prussiani!

Tutto era finito per questa volta, ancora; ma 1'occasio-
ne ritornerebbe.

Il 16 agosto, una specie di successo riportato da Ba-
zain a Borny, e ingrandito a bella posta dal governo, per
poterlo sventolare in faccia alla credulita popolare, pare-
va ritardare ancora la ritirata dell'armata francese. Gli
scontri di Gravelotte, di Rézonville, Vianville, Mars la
Tour, furono gli ultimi, prima del ricongiungimento del-
le due armate prussiane che serrarono in un semicerchio
l'armata francese: ben presto l'accerchiamento era com-
pleto. Il governo continuava ad annunciar vittorie. Il nu-
mero di queste vittorie rese piu facile la condanna a
morte di Eudes e Brideau. Persino alcuni radicali quali-
ficarono per banditi gli Eroi della Villette, Gambetta
aveva dapprincipio proposta contro d'essi la esecuzione
immediata e senza processo.

Il complotto della Villette, fu per qualche tempo al-
l'ordine del giorno, come spauracchio della borghesia.

I rivoluzionari del resto non erano 1 soli a giudicare la
situazione e gli uomini nel loro giusto valore. Vi erano
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anche nell'armata alcuni ufficiali repubblicani. Uno d'es-
si, Nataniele Rosel, scriveva a suo padre (in questo stes-
so 14 luglio, in cui si tentd di proclamare la Repubblica
a Parigi) la lettera seguente, conservata nei suoi scritti
postumi:

«lo ho avuto dal principiar della guerra, delle avven-
ture strane e numerose: ma una cosa che ti fara meravi-
gliare ¢ questa, che non sono mai stato mandato alla ca-
rica. Ci sono stato, si, qualche volta; ma per mio piace-
re, € con minimo pericolo.

«A Metz, 10 non ho tardato a riconoscere l'incapacita
dei nostri comandanti, generali e stato maggiore: inca-
pacita senza rimedio, confessata da tutta l'armata; e sic-
come 10 ho l'abitudine di spingere le mie deduzioni fino
all'estremo, pensavo, prima ancora del 14, ai mezzi di
sbarazzare tutta questa massa d'ignoranti.

«lo ne avevo immaginati alcuni per questo, che non
sarebbero poi cosi difficili. Mi ricordo che una sera, in
compagnia del mio commilitone X, spirito generoso e
risoluto, e che era tutto convinto delle mie idee, noi pas-
seggiavamo davanti a questi alloggi magnifici della via
Clercs, pieni di cavalli, di vetture, d'intendenti gallonati,
e messo sossopra dal solito tumulto d'uno stato maggio-
re insolente e buontempone.

«Esaminavamo le porte, come erano situate € come
con cinquanta uomini risoluti si potevano toglier di
mezzo quegli spacconi; € cercavamo questl cinquanta
uomini, € non ne abbiamo trovati che dieci!...
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«Il 14 agosto, verso sera, noi vedemmo dall'alto dei
bastioni l'orizzonte da Saint Julien a Quenlen rischiarato
dai fuochi di battaglia,

«Il 16 l'armata aveva guadata la Mosella e trovava il
nemico a faccia a faccia. Appena sbarazzato del mio
servizio, 1 convogli di feriti, che giungevano, annuncia-
vano una grande battaglia. Corsi a cavallo attraverso
Moulin e Ghatel fino alla pianura di Gravelotte, dove
potei assistere ad una parte dello scontro al fianco di una
batteria di mitragliatrici comandata meravigliosamente.

«lo ho rivisto una volta ancora, il giorno della capito-
lazione, il capitano di questa batteria.

«Il 18 andai ancora, la sera, ad assistere alla battaglia,
ed incontrai il generale Grenier: se ne tornava, dopo
aver perso, con la sua divisione che si ritirava tranquil-
lamente, avendo combattuto sette ore di seguito senza
essere sostituita. I1 giorno dopo il blocco era completo.

«Ed 10 non continuai neppure a cercare dei nemici per
questi generali incapaci.

«Il 31 agosto e il primo di settembre, tentarono di dar
battaglia, € non sapevano neppure come impegnare le
truppe.

«Il disgraziato Leboef, cerco, si disse, di farsi uccide-
re sul campo, e riusci solo a far uccidere scioccamente
molti giovani valorosi.

«Andai la sera del 31 a vedere la battaglia al forte di
Saint-Julien, e il giorno dopo, 1 settembre, sul campo di
battaglia incontrai certo Saillard, divenuto capo squa-
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drone, che attendeva ancora con due batterie, il momen-
to di entrare in azione.

«lo ho provato raramente un piu grande stringimento
di cuore, vedendo le ultime probabilita che ci restavano,
abbandonate cosi vergognosamente; cheé ogni volta che
ci si batteva, sentivo rinascere la fiducia.

(Scritti postumi di Rossel, raccolti da Giulio Ami-
gues).

Non era forse cosa strana, che persone che mai s'era-
no viste n¢ conosciute, pensassero nello stesso tempo
alla stessa ora nefasta, in cui 1 despoti compivano 'ope-
ra loro, gli uni a proclamare la Repubblica liberatrice e
gli altri a liberare 1'armata di quegli ufficiali insolenti e
parassiti dell'Impero?

Mentre le vittorie, secondo 1 dispacci, continuavano,
e facevano udire 1 loro squilli su tutte le loro irreparabili
disfatte; Eudes e Brideau sarebbero stati giustiziati, sen-
za 1 ritardi portati a quest'esecuzione da una lettera di
Michelet, coperta di firme a migliaia, protestante contro
quest'atto delittuoso. Tale era la bufera di spavento che
imperversava su Parigi in quest'ultima agonia imperiale,
che parecchi, 1 quali dapprima avevano data con entu-
siasmo la loro firma, venivano a richiederla. (N'andava,
dicevano, della loro testa!).

Ma siccome in pericolo erano sopratutto le teste dei
nostri compagni Eudes e Brideau, confesso che non vol-
li cancellare alcuna firma sulle liste che m'erano state
confidate.
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Adele Esquiros, André Leo ed io fummo incaricate di
portare il voluminoso incarto al governatore di Parigi,
general Trochu.

Non era cosa facile poter giungere fino a lui, ma si
era avuto ragione di sperare nell'audacia femminile. Piu
ci si diceva ch'era impossibile penetrare presso il gover-
natore, € piu noi ci spingevamo innanzi. Riuscimmo ad
entrar d'assalto in una specie d'anticamera; circondata da
divani appoggiati ai muri € in mezzo una piccola tavola
coperta di carte. Quivi attendevano di solito quelli che
volevano veder il governatore. Eravamo sole.

Si spero di farci uscire con le buone, ma noi, seduteci
su un divano, dichiarammo di essere venute in nome del
popolo di Parigi per consegnare nelle mani del generale
Trochu delle carte, di cui egli doveva aver contezza.
Questo appoggio da parte del popolo sorti buon effetto:
non osarono gettarci fuori, e tentarono con ogni dolcez-
za di farci depositare il nostro album sulla tavola fra le
carte: cosa che non poterono ottenere. Uno degli uscieri
allora si allontano, ritornando poco dopo con un signore,
che ci dissero poi essere il segretario del Governatore.
Costui entro in trattative con noi; ci disse che Trochu
era assente ed egli aveva l'ordine di ricevere in nome
suo cio ch'era indirizzato al generale, € volle notare su
un registro la consegna dell'album che noi gli rilasciam-
mo, dopo avere avute le prove di non essere ingannate.

Il tempo incalzava, e malgrado il segretario ci assicu-
rasse che il governatore di Parigi aveva gran rispetto per
la volonta del popolo, noi vivevamo in continuo timore
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che l'esecuzione fosse fatta da un giorno all'altro, in
qualche eccesso di delirio imperiale.

Un'armata prussiana scendeva lungo la Mosa, 1 fran-
cesi ripiegavano su Sedan.

Si legge a questo proposto nel rapporto ufficiale del
generale Ducrot (colui che doveva ritornare o vincitore
o morto, ma che non fu n¢ l'uno né l'altro): «Questa
piazza forte aveva la sua importanza strategica, poiche,
raccordandosi a tutti per mezzo di Mezieres, e per il
tronco di Huson, era I'unico mezzo di vettovagliamento
di un'armata operante al nord di Metz ed era appena al
sicuro d'ogni colpo di mano; n¢ viveri, n¢ munizioni; n¢
approvvigionamento di sorta. Alcuni cannoni avevano
30 colpi da sparare, altri sei, ma la maggior parte man-
cava di spazzoloni.»

I1 primo settembre 1 Francesi furono accerchiati e fatti
a pezzi come in un crogiolo dall'artiglieria nemica, che
occupava le alture.

Caddero due generali, Treillard ucciso, e Margueritte
mortalmente ferito. Baufremont allora, per ordine di
Ducrot, scaglio tutte le divisioni contro l'armata prussia-
na. Aveva con s¢ il primo ussari ¢ il 6. cacciatori, Briga-
ta Tailiard, 1l 1., 2. e 4. cacciatori d'Africa, Brigata Mar-
gueritte. Cio fu orribile e bello; ed ¢ questa la famosa
carica di Sedan.

L'impressione fu cosi superba che il vecchio Gugliel-
mo esclamo: Oh, che bravi soldati!

La carneficina fu cosi grande che la citta e le campa-
gne circostanti erano coperte di cadaveri. In questo lago
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di sangue gli imperatori di Francia e di Germania avreb-
bero ben potuto estinguere la loro sete.

Il due settembre, nella bruma della sera, 1'armata vit-
toriosa, in alto sopra 1 colli, inalzava un cantico di grazie
al dio degli eserciti, il quale pure invocarono Bonaparte
e Trochu.

Le voci melodiose dei tedeschi, piene di sogno, si li-
brarono incoscienti sopra il sangue versato.

Napoleone III esasperato non volle ritentare la sorte:
si arrese, € con lui si arresero piu di 80.000 uomini, le
armi, le bandiere, centomila cavalli 650 pezzi di artiglie-
ria.

L'Impero era finito, e cosi profondamente seppellito,
che mai avrebbe potuto risuscitare.

L'uomo di dicembre finiva in quello di Sedan, trasci-
nando con s¢ tutta la dinastia.

Cosi ¢: oramai non si potra agitare che la cenere della
leggenda imperiale.

E nella valle di Sedan, sembra di veder come in un
volo di fantasmi, passare la gazzarra imperiale, trascina-
ta insieme agli deir d'Offenbach dall'orchestra beffarda
della Bella Elena, mentre avanza l'oceano spettrale dei
morti.

P1u tardi fu attribuita a Gallifet, la carica comandata
da Baufremont, per attenuare l'indimenticabile orrore
della carneficina di Parigi: noi sappiamo che Gallifet si
trovava infatti a Sedan, dove raccolse il cappello da ge-
nerale di Margueritte; ma ci0 non diminuisce la respon-
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sabilita ch'egli ha del sangue immolato, e che non si
cancellera mai piu.

I prigionieri di Sedan furono condotti in Germania.

Sei mesi dopo la commissione di saggio dei campi di
battaglia fece sterrare le fosse, nelle quali i cadaveri era-
no stati ammonticchiati in fretta; si verso sopra dell'ac-
qua ragia e con del legno di larice si accese un falo. Su-
gli avanzi, perche tutto fosse consumato si getto della
calce viva.

E che terribile divoratrice di uomini fu in quegli anni,
la calce viva!
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PARTE SECONDA
La Repubblica del 4 Settembre

I.
I1 4 settembre.

Amis, sous I'Empire maudit
Que la République était belle!
(L. M. Chanson des Gedles)

In mezzo allo spavento che inspirava 1'Impero, l'idea
della sua prossima caduta si spandeva per Parigi, e noi,
entusiasti, sognavamo la rivoluzione sociale.

Gli antichi gridatori di «A Berlino!» per quanta soste-
nessero ancora che l'armata francese era dovunque vitto-
riosa, si lasciavano sfuggire vili espressioni di resa che
venivano loro ricacciate in gola, affermando che Parigi
perirebbe anziche arrendersi, e che si sarebbero gettati
nella Senna quanti avessero parlato di resa: ed essi an-
davano a strisciare altrove.

La sera del 2 settembre, voci di vittoria uscite da fon-
te sospetta, dal governo, ci fecero credere che ogni cosa
era perduta.

Una folla ondeggiante riempi le strade tutto il giorno,
e durante la notte aumento.

94



Il tre, vi fu seduta a Palazzo Borbone, su domanda di
Palikao, che prometteva notizie gravi.

La piazza della Concordia era affollata di gente: altra
ingombrava 1 viali, parlando di cose gravi: c'era per aria
dell'ansieta.

Fin dal mattino un giovanotto che tra i primi aveva
letto 1'avviso del governo, lo commentava con gesti di
stupore: fu immediatamente circondato da persone che
gridavano: «ai Prussiani», e condotto alla sezione di
Bonne-Nouvelle, dove un agente, gettandosi su di lui lo
feri gravemente.

Un altro, che sosteneva di leggere il disastro sull'avvi-
so stava per farsi linciare, quando un terzo, che pareva
degno di fede, levando per caso gli occhi, s'accorse del
seguente proclama, che ormai tutta Parigi attonita pote-
va leggere.

IL CONSIGLIO DEI MINISTRI AL POPOLO FRANCESE

«Una grave disgrazia ha colpito la Francia. Dopo tre
giorni di lotta eroica sostenuta dall'armata del Mare-
sciallo Mac Mahon contro trecentomila nemici, quaran-
tamila uomini sono stati fatti prigionieri.

«Il generale Wimpfen, che aveva preso il comando
dell'armata al posto del Maresciallo Mac Mahon, ferito
gravemente, ha firmato una capitolazione: questo crude-
le rovescio non diminuisca il nostro coraggio.
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«Parigi oggi ¢ in istato di difesa: le forze militari del
paese si organizzano: fra pochi giorni una nuova armata
sara sotto le mura di Parigi.

«Un'altra armata si forma sulle rive della Loira.

«Il vostro patriottismo, la vostra unione, la vostra
energia salveranno la Francia.

«L'Imperatore ¢ stato fatto prigioniero durante la
guerra.

«Il governo, d'accordo con 1 poteri pubblici, prendera
tutte le misure, rese necessarie dalla gravita degli avve-
nimenti.

«ll Consiglio dei Ministri

«Conte di Palikao, Enrico Chevreau, Ammiraglio Ri-
gault de Genvuilly, Giulio Brane, Latour d'Auvergne,
Grandperret, Clemente Duvernois, Magne, Busson, Bil-
lot, Girolamo David.

Per quanto abilmente messo insieme fosse questo
proclama, a nessuno venne in mente che I'Imperatore
potesse sopravvivere alla resa di una armata con i suoi
cannoni, le armi, il proprio equipaggiamento, col quale
poteva lottare e vincere.

Parigi quindi non s'inquieto punto per la sorte di Na-
poleone III: la repubblica esisteva prima che fosse pro-
clamata. E piu alta sopra la disfatta, della quale 1'onta ri-
cadeva sull'lmpero, 1'evocazione della Repubblica pare-
va illuminare tutti i volti; e 1'avvenire si apriva come ad
una gloria.

Un mare umano stipava Piazza della Concordia. In
fondo, in ordine di battaglia erano gli ultimi difensori
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dell'Impero: poliziotti e guardie municipali nella sicu-
rezza di dover ancora ubbidire al volere imposto dal col-
po di Stato, mentre era certo che neppur essi avrebbero
potuto risvegliarlo fra mezzo i morti.

Verso mezzogiorno, dalla via Reale, s'avanzarono
battaglioni di guardie nazionali armate. Davanti ad esse
quelle municipali, con la spada in pugno si schierarono
in battaglione serrato: ma dovettero retrocedere insieme
ai poliziotti quando videro che quelli si avanzarono a
baionetta in canna.

Allora un urlo immenso della folla, come un inno
portato dal vento sali fino al cielo:

Viva la Repubblica!

Le guardie municipali e 1 poliziotti circondarono il
Parlamento, ma la folla invadente si spingeva fin sotto
le finestre gridando: Viva la Repubblica!

La Repubblica era come una visione di sogno! Stava
dunque per sorgere?

Le sciabole dei poliziotti volano per aria, le finestre e
le porte sono infrante, la folla e le guardie nazionali in-
vadono il Parlamento.

Il vocio delle discussioni si allarga fin di fuori, rotto
di tanto in tanto dal grido di: Viva la Repubblica. Quelli
che han potuto entrare, gettano giu dalle finestre pezzi
di carta, su cui stanno scritti i nomi proposti per un Go-
VErno provvisorio.

La folla canta la Marsigliese. Ma I'impero l'ha profa-
nata: noi, ribelli, non la intoniamo piu.
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La canzone di Bonhomme, passa tagliando 1'aria col
suo ritornello vibrante.

Noi sentivamo di essere la rivolta, e la volevamo.

Si fanno dei nomi: per alcuni, come quello di Ferry,
ci sono dei commenti, ma 1 piu rispondono: «Che im-
porta! poiche abbiamo la Repubblica, cambieremo quel-
li che non valgono nulla». Sono quelli del governo che
fanno la lista. L'ultima porta: Arago, Cremieux, Giulio
Favre, Giulio Ferry, Gambetta, Garner-Pagés, Glais-Bi-
zoin, Eugenio Pelletan, Ernesto Picard, Giulio Simon,
Trochu, governatore di Parigi.

La folla grida: Rochefort. Lo si mette sulla lista; ¢ la
folla che comanda oggi.

Un nuovo grido si eleva: Al Municipio!

Era di gia bello davanti al Parlamento; ma 1a fuori, ¢
ancor piu superbo lo spettacolo. La folla si riversa al
Municipio vive 1 giorni del suo splendore.

Il governo provvisorio ¢ gia 1a; uno solo ha la fascia
rossa, Rochefort, che esce di prigione.

Ancora si grida: Viva la Repubblica!

Si respira finalmente la liberta! si pensa.

Rochefort, Eudes, Bridean, quattro disgraziati, che
grazie ai rapporti falsi degli agenti erano stati condanna-
ti per l'affare della Villette (ed essi non ne sapevano nul-
la!) 1 condannati nel processo di Blois ed alcuni altri
perseguitati dall'impero erano mesi in liberta,

Il 5 settembre Blanqui, Flotte, Rigaud, Th. Ferré,
Breullé, Granger, Verlet (Enrico Place), Ranvuier, e tut-
ti gli altri aspettavano alla loro volta Eudes e Brideau, di
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cui Eugenio Pelletan era andato a firmare 1'ordine di li-
berazione alla prigione di Cherche-Midi.

Si credeva insomma, insieme con la Repubblica, di
avere anche la liberta. Chi avesse parlato di resa sarebbe
stato fatto a pezzi.

Parigi drizzava al sole di settembre quindici forti,
come tante corazzate montate da audaci marinai: quale
armata avrebbe osato assalirla?

Del resto invece di un lungo assedio si sarebbero fatte
delle sortite in massa: non era piu Badinque, era la Re-
pubblica.

Il governo giurava che non si sarebbe arreso.

Tutte le buone volonta si offrivano devote fino alla
morte. Avrebbero voluto avere mille vite per offrirle.

I rivoluzionari erano dappertutto; si moltiplicavano:
sentivano in s¢ una potenza di vita enorme; sembrava
ch'essi fossero la rivoluzione stessa.

Si marciava, Marsigliese vivente, sostituendo quella
che l'impero aveva profanato.

Ma ci0 non durera, diceva il vecchio Miot, che si ri-
cordava del '48.

Un giorno, sulla porta del municipio, Giulio Favre ci
strinse nelle sue grandi braccia, Rigaud, Ferré e me,
chiamandoci suoi cari figli. Io lo conoscevo gia da lun-
go tempo: egli era stato, come Eugenio Pelletan, presi-
dente della societa per l'istruzione elementare e in via
Hautefeuille, dove avevano luogo 1 corsi della scuola, si
gridava viva la Repubblica, molto tempo prima della
fine dell'Impero.
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I1.
La riforma nazionale.

Amis, 1'on a la République.
Le sombre passé va finir.
Debout tous, c'est I'heure héroique,
Fort est celui qui sait mourir.
(L. M. Respublica).

Era dunque il potere che mutava cosi gli uomini del
settembre? Quelli che noi avevamo visti fieri davanti al-
I'Impero, tremavano ora all'idea della rivoluzione.

Davanti all'abisso che s'apriva, e ch'essi dovevano su-
perare, rifiutavano di prendere lo slancio: promettevano,
giuravano, studiavano la situazione, e volevano restarvi
eternamente indecisi.

Anche noi, ma con ben altri sentimenti, ce ne rende-
vamo conto.

Guglielmo s'avvicinava: tanto meglio! Parigi, con una
sortita impetuosa come un torrente, avrebbe schiacciato
lI'invasione. Le armate delle provincie si sarebbero unite:
non si aveva forse la Repubblica?

E riconquistata la pace, non sarebbe stata una repub-
blica guerraiola, aggressiva contro gli altri popoli: 1'In-
ternazionale avrebbe pervaso il mondo sotto l'ardente ri-
sveglio dell'ideale sociale.

E nella convinzione profonda del proprio dovere, si
chiedevano armi, e il governo le rifiutava: forse temeva
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di armare 1 rivoluzionari; forse mancavano per davvero:
si viveva di promesse.

I Prussiani continuavano l'avanzata: erano gia arrivati
dove la ferrovia cessava di funzionare per Parigi: piu vi-
cini, sempre piu vicini.

Nei Parchi, al Lussemburgo, al Bois de Boulogne
20.000 montoni, 40.000 buoi, 12.000 maiali raccolti
morivano di fame e di tristezza, povere bestie; erano
come una speranza visibile agli occhi di quelli che si in-
quietavano.

La provvigione di farina unitamente a quella tenuta
dai fornai, era di 500.000 quintali, € ne restavano ancora
cento mila di riso, dieci mila di caffe, da trenta a qua-
rantamila di carne salata, senza contare le derrate che
eran fatte venire dagli speculatori, 1 quali contavano di
ricavarne un enorme profitto, centuplicato, nel caso di-
sperato che fossero venute meno alla vita cittadina le al-
tre provvigioni.

Le stazioni, 1 mercati, tutti i magazzeni erano pieni.
Al nuovo teatro dell'Opera, ch'era gia finito nelle parti
essenziali, l'architetto Garnier fece forare lo strato di
calcestruzzo su cui poggiavano le fondamenta e ne sgor-
g0 fuori una corrente che discendeva da Montmatre:
I'acqua non sarebbe mancata. Meglio sarebbe stato se
tutto fosse mancato: il provvisorio dei primi giorni non
avrebbe ostacolato lo slancio eroico di Parigi: si sarebbe
potuto fiaccare 1'invasione.

Alcuni sindaci si trovavano d'accordo con la popola-
zione di Parigi; Malon a Batignolles, Clémenceau a
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Montmatre furono giustamente rivoluzionari. Il munici-
pio di Montmatre, con Jaclarol, Dereure, Lafont, per
merito di Clemenceau, fece per un istante tremare la
reazione. Ma questa si rinfranco ben presto: gli animi
piu fieri e coraggiosi divenivano inutili nel vecchio in-
granaggio dell'Impero, col quale, sotto nomi diversi, si
continuava ad angariare 1 proletari.

I Prussiani guadagnavano terreno: il 18 settembre era-
no sotto 1 forti: 1l 19 si stabilivano nella pianura di Cha-
tillon. Ma piuttosto d'arrendersi Parigi, come gia Mosca,
st sarebbe seppellita sotto le proprie ceneri.

Gia correvan voci di tradimento del governo: non era
composto che d'incapaci. Il potere compiva 1'opera sua
eterna; come fara sempre, finch¢ la forza sosterra il pri-
vilegio.

Era giunto il momento nel quale se 1 governanti aves-
sero rivolto le bocche de' loro cannoni contro 1 rivolu-
zionari, questi non se ne sarebbero per nulla meraviglia-
ti. Ma piu la situazione si faceva grave e piu ingigantiva
l'ardore della lotta.

E lo slancio era cosi unanime che tutti sentivano la
necessita di approfittarne per finirla. Anche lo stesso
Siecle, 11 5 settembre, pubblicava un articolo intitolato:
Appello agli audaci, e cominciava cosi:

«A noi gli audaci; nelle circostanze gravi, occorre in-
telligenza pronta, arditezze non mai vedute.

«A noi 1 giovani. I temerari, gli audaci indisciplinati
diventano 1 nostri uomini. L'idea e I'azione devono esser
libere. Non abbiate soggezione, non fate piu della buro-
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crazia, sbarazzatevi una buona volta dei vecchi collari e
delle vecchie corde: ¢ questo il consiglio che ci dava
l'altro giorno il vostro amico Joigneaux, e questo consi-
glio ¢ la salvezzay.

E vennero in folla gli audaci: non c'era bisogno di
chiamarli: era la Repubblica. Ma tosto il lento funziona-
mento amministrativo, quello stesso dell'Impero, para-
lizzo6 ogni movimento.

Niente era mutato, giacche tutto il meccanismo era lo
stesso salvo 1 nomi: avevan messo una maschera, ¢ nul-
l'altro. Le munizioni falsificate, le forniture solo in scrit-
to, la mancanza di tutto cio ch'era di prima necessita, il
guadagno scandaloso dei fornitori, I'armamento insuffi-
ciente, non lasciavano alcun dubbio.

Per confessione dello stesso Ministro della Guerra, il
solo battaglione completamente armato era quello degli
impiegati dei ministeri.

E vero perd che anche i piu inabili sarebbero stati
buoni nello slancio della disperazione, guidati da indivi-
dui decisi a riconquistarsi la liberta. Felice Pyat, troppo
sospettoso (ma pagato perche lo fosse) e quelli ch'erano
sfuggiti alle giornate di giugno e di dicembre, riviveva-
no le ore gia vissute; 1 rivoluzionari, sperando di poter
vincere anche senza il concorso del Governo, si volge-
vano al popolo di Parigi, coi comitati di vigilanza e coi
clubs.

Strasburgo, assalita il 13 agosto non era ancora capi-
tolata il 18 settembre.
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Quanto piu straziante quel giorno I'angoscia in Parigi
seguendo l'agonia di Strasburgo, che ferita, bombardata
da ogni parte, non voleva morire; allora ad alcuni di not
vene l'idea, meglio ad alcune, ché eravamo quasi tutte
donne, di ottenere delle armi e di correre attraversando 1
campi nemici, e portare aiuto a Strasburgo, a difenderla
od a morire con lei. Il nostro piccolo gruppo prese la via
dell'Hotel-de-Ville gridando: «A Strasburgo, a Strasbur-
go! dei volontari per Strasburgo!».

Ad ogni passo s'univano nuovi manifestanti, donne e
giovanette, la maggior parte studenti.

Fummo in breve in buon numero.

Sulle ginocchia della statua di Strasburgo stava aperto
un libro: andammo ad apporvi la nostra firma di volon-
tari. Di qui, in silenzio, ci dirigemmo al Municipio, era-
vamo una minuscola armata.

Erano accorse anche parecchie istitutrici: ve ne erano
della Via del Fauburg du Temple, che 1o rividi piu tardi;
vi incontrai per la prima volta la signora Vincent, che
forse tolse da questa manifestazione 1'idea delle associa-
zioni femminili.

Io ed André Leo fummo incaricate di andare a recla-
mare le armi. Con nostra grande meraviglia fummo rice-
vute senza difficolta e consideravano la nostra domanda
come gia accolta, quando condotte in uno stanzone do-
v'erano all'ingiro delle panchette, vi restammo rinchiuse.
V'erano gia due prigionieri: uno studente, arrestato du-
rante la dimostrazione, e che si chiamava, credo, Senart,
ed una vecchia, ch'era stata arrestata mentre attraversava
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la piazza con 'ampolla dell'olio che aveva appena com-
perato: non sapeva perche, e quelli che l'avevano ag-
guantata lo sapevano ancor meno. Tremava tanto che
versava l'olio d'ogni arte, macchiandosi tutto il vestito.

Dopo tre o quattro ore venne un colonnello ad inter-
rogarci: non volemmo rispondere prima che la povera
vecchia fosse messa in liberta: il suo spavento e I'ampol-
la dell'olio nelle sue mani vacillanti dicevan chiaramen-
te che non era una del corteo.

Finimmo per l'intenderci: fu rimessa in liberta: usci
tremando sulle scarne gambe, cercando di non lasciar
cadere 1'ampolla, donde 1'olio gocciava continuamente.

Procedette quindi al nostro interrogatorio, € siccome
noi approfittavamo dell'occasione per esporre la nostra
richiesta d'armi per formare il battaglione volontario,
l'ufficiale, che sembrava non capisse nulla, ci grido stu-
pidamente: «E che ve ne importa che Strasburgo peri-
sca, se voi tanto non siete la?»

Era un omaccione dalla figura regolare, insignifican-
te: dalle spalle quadrate, ben piantato, un esemplare do-
rato sul taglio del grado di colonnello.

Cosa potevamo rispondere, se non guardarlo in fac-
cia? Siccome 10 ripetevo ad alta voce il numero del suo
kepi, comprese la sciocchezza che aveva detto e se ne
ando.

Qualche ora piu tardi un membro del Governo giunto
al Municipio ci fece rimettere in liberta tutti e tre. Un
po' colla forza e un po' coll'inganno la dimostrazione era
stata dispersa.
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Quel giorno stesso Strasburgo capitolava. Si parlava
assai dell'armata della Loira. — Guglielmo, dicevano, si
troverebbe preso fra questa armata e una irruente sortita
dei parigini.

La fiducia nel governo diminuiva di giorno in giorno,
lo si giudicava incapace, come del resto ogni governo;
ma si contava sull'audacia di Parigi. Nell'attesa ognuno
trovava tempo per esercitarsi al tiro nelle baracche; da
parte mia ero divenuta assai abile; cosa che noi abbiamo
potuto constatare nelle compagnie di marcia durante la
Comune.

Parigi volendo difendersi vegliava.

Il Consiglio federale dell'Internazionale risiedeva alla
Corderie du Temple: 1a si riunivano 1 delegati dei clubs;
cosi fu riunito il comitato centrale dei venti dipartimenti
il quale a sua volta creo in ciascun dipartimento dei sot-
to comitati di vigilanza composti d'ardenti rivoluzionari.

Uno dei primi atti del comitato centrale fu di esporre
al governo la volonta di Parigi, volonta ch'era espressa
in poche parole su un affisso rosso, che fu strappato dai
muri, nel centro di Parigi, dai poliziotti; acclamato nei
sobborghi e scioccamente attribuito dal governo ad al-
cuni emissari prussiani. Ecco 1'avviso:

LEVA IN MASSA!
ACCELERAZIONE DELL'ARMAMENTO.
APPROVVIGIONAMENTO!

I firmatari erano Avrial, Beslay, Briouse, Chalain,
Combault, Camélinat, Chardon, Demay, Duval,
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Dereure, Frankel, Th. Ferré, Flourens, Longuet, Malon,
Ondet, Pottier, Pindy, Rauvier. Régere, Rigaud, Ser-
railler, Tridon, Theisz, Trinquet, Vaillant, Varlin,
Vallés.

In risposta all'affisso che rappresentava realmente la
volonta di Parigi, voci di vittoria tornarono a circolare
come gia sotto 1'Impero, annuncianti il prossimo arrivo
dell'armata della Loira.

Non era pero l'armata della Loira che arrivava, ma la
notizia della disfatta del Pourget e della resa di Metz fat-
ta dal maresciallo Bazaine, che metteva nelle mani del
nemico una piazza forte che nessun esercito mai aveva
potuto prendere, 1 forti, le munizioni, cento settantatre
mila uomini, lasciando indifeso i1l Nord e I'Est.

I1 4 settembre allorche io ed André Leo percorrevamo
Parigi, una signora ci invito a salire sulla vettura raccon-
tandoci che 1'armata era priva di viveri, di munizioni, di
tutto, — combattendo l'accusa che sarebbe stata poi for-
mulata dopo la presa di Metz. Ci assicurava che Bazaine
non avrebbe mai tradito. Era sua sorella.

Forse egli fu piu codardo che traditore; ma il risultato
¢ lo stesso.

Il giornale «Le Combaty» di Felice Pyat, il 27 ottobre,
annunciava la capitolazione di Metz. La notizia, diceva,
veniva da fonte sicura; difatti essa veniva da Rochefort,
il quale imposto dalla folla al governo il 4 settembre,
non poteva senza tradire, mantenere il silenzio, e I'aveva
detto a Flourens, comandante dei battaglioni di Bellevil-

107



le. Costui lo trasmise a Felice Pyat che lo pubblico sul
Le Combat.

Subito la notizia fu smentita e le macchine del giorna-
le rovinate dagli agenti di polizia; ma ogni istante ap-
portava nuove prove, Neppure Pelletan aveva potuto
mantenere il silenzio sulla capitolazione di Metz. Gli al-
tri membri della difesa ipnotizzati dal loro cattivo genio,
il nano Foutriquet che rientrava in Parigi dopo aver pre-
parato la capitolazione presso tutti 1 Sovrani d'Europa,
continuavano a negare stretti fra la disfatta e la marea
popolare.

Una nota apparve sul Journal Officiel che annunciava
quasi essere questione di sottoporre Felice Pyat ad una
corte marziale. Ecco questa nota datata 28 ottobre 1870:

«Il governo ha creduto suo dovere di rispettare la li-
berta di stampa. Malgrado gli inconvenienti che essa
puo arrecare in una citta assediata, avrebbe potuto in
nome della salvezza pubblica sopprimerla o restringerla.

«Il governo ha preferito attenersi alla pubblica opi-
nione. A lei quindi denuncia le seguenti linee che sono
tolte dal giornale Le Combat diretto da Felice Pyat:

«La capitolazione di Bazaine, fatto vero, sicuro e cer-
to che il governo della difesa nazionale stima nell'animo
proprio sia un secreto di stato, e che noi denunciamo al-
I'indignazione della Francia come un alto tradimento. —
Il Maresciallo Bazaine ha inviato un colonnello al re di
Prussia per trattare della resa di Metz e della pace in
nome di sua Maesta I'Imperatore Napoleone III. (Le
Combat).
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«L'autore di quest'infame calunnia non ha osato far
noto il suo nome: ha firmato Le Combat. E a colpo sicu-
ro la lotta della Prussia contro la Francia, che, non po-
tendo ferire direttamente il cuore della nazione, ferisce
coloro che la difendono; gettando loro contro due accu-
se tanto infami quanto false: che il governo inganna il
pubblico nascondendogli notizie importanti, e che il glo-
rioso soldato di Metz disonora il paese con un tradimen-
to.

«Not diamo a queste due invenzioni la smentita piu
recisa. Denunciate ad un consiglio di guerra esse espor-
rebbero il loro autore ad una severa punizione. Noi ab-
biamo maggior fiducia nella pubblica opinione; essa
stigmatizzera come si meritano questi falsi patrioti, che
usano dell'arte loro per seminare sfiducia contro il nemi-
co, e per rovinare con le loro calunnie quelli che devono
combatterlo.

«Dopo il 17 agosto nessun dispaccio diretto del Ma-
resciallo Bazaine ha potuto rompere i cordoni nemici.
Ma noi sappiamo che lungi dal pensare ad un atto di vil-
ta, che non si arrossisce di attribuirgli, il maresciallo
non ha cessato di molestare il nemico con delle brillanti
sortite.

«Il general Bourbaki ha potuto sfuggire e le sue rela-
zioni con la delegazione di Tours, e l'accettazione da
parte sua di un comando importante dimostrano chiara-
mente la falsita delle notizie fabbricate che noi abbando-
niamo al disprezzo di tutti gli onesti».
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L'indomani 29 ottobre, la smentita del governo inseri-
ta nel Le Combat era seguita da questa dichiarazione

«Chi m'ha denunciato il piano di resa di Bazaine per
la salvezza del popolo ¢ il cittadino Fluorens, il quale
m'ha detto di saperlo direttamente dal cittadino Roche-
fort, membro del governo provvisorio della difesa na-
zionale.

FELICE PyarT.

Non si trattava quindi solamente del piano di Trochu,
depositato secondo la canzone ed anche secondo la sto-
ria, presso 1l sig. Duclon, notaio, ma anche del piano
Bazaine, che consisteva molto semplicemente nell'ab-
bandonare ogni cosa al nemico.

Un dispaccio ufficiale, affisso a Parigi il 29 ottobre,
annunciava con infinite precauzioni la presa di Bourget:
e davanti al dispaccio firmato Schmidt, 1 poliziotti pote-
vano raccogliere le riflessioni dei Parigini, non certo fa-
vorevoli al governo.

Gli imbecilli pretendevano che il dispaccio fosse fal-
so, € la polizia si affrettava ad appoggiare questa affer-
mazione pur di guadagnar tempo.

Il trenta di sera, un nuovo dispaccio riferiva quasi tale
e quale era avvenuto il massacro di Bourget.

Il giorno dopo si leggeva il seguente avviso:

«Thiers ¢ arrivato oggi a Parigi. Egli si ¢ recato subito
al Ministero degli affari esteri, ed ha reso conto al go-
verno della sua missione. — Grazie alla buona impressio-
ne fatta su tutta Europa dalla resistenza di Parigi, quattro
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grandi potenze neutre — 1'Inghilterra, la Svizzera, 1'Au-
stria e I'[talia — si sono accordate in un'idea comune.
Esse propongono ai belligeranti un armistizio che avreb-
be per oggetto la convocazione di una assemblea nazio-
nale.

«Ben inteso che tale armistizio dovrebbe avere per
oggetto il vettovagliamento proporzionato alla sua dura-
ta per tutto il paese.

1l Ministro Giurio FAVRE.

Seguiva la notizia della capitolazione di Metz e del-
I'abbandono di Bourget.

«Noi non potevamo — dice Giulio Favre nella sua
Storia della difesa nazionale — ritardare la divulgazione
di queste due prime notizie. L'arrivo di Thiers essendo
stato annunciato, bisognava dire ci0 che egli andava a
fare a Varsailles.

«L'evacuazione di Bourget si era saputa a Parigi il
mattino del 30: la sera, tutta Parigi la conosceva. Il pro-
crastinare non era permesso che su Metz: noi non ave-
vamo una notizia ufficiale, ma disgraziatamente non ne
ponevamo dubitare. Gi sembro di non aver il diritto di
conservare il silenzio. Noi avremmo dato ragione alle
calunnie del giornale Le Combat. Conforme alla nostra
decisione, 1'Officiel del 31 pubblicava quanto segue:

«Il governo apprende ora la notizia dolorosa della ca-
pitolazione di Metz. Il Maresciallo Bazaine ¢ la sua ar-
mata hanno dovuto arrendersi, dopo eroici sforzi, la
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mancanza di viveri e di munizioni non permettendo loro
alcuna resistenza; essi sono prigionieri di guerra.

«L'esito tanto sfortunato di una lotta di quasi tre mesi,
causera certo in tutta la Francia una profonda e penosa
impressione, ma non abbattera il nostro coraggio. Pieni
di riconoscenza per i bravi soldati, per la generosa popo-
lazione che ha combattuto palmo a palmo per la patria,
la citta di Parigi vorra essere degna di loro; sara fatta
forte dal loro esempio e dalla speranza di vendicarli».

Infine il rapporto militare annunciava il disastro e
I'abbandono di Bourget.

Gli ¢ con queste goccie d'acqua benedetta che fu an-
nunciata la catastrofe. Dei fieri tribuni che combatteva-
no l'impero, neppur uno rimaneva: si erano ritirati come
scoiattoli nella loggia ove altri prima di loro, e altri an-

Si erano avviati verso il potere che schiaccia eterna-
mente 1 diseredati.
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I11.
I1 31 ottobre.

La comfiance est morte au fond des cceurs farouches,
Homme, tu mens, soleil, cieux, vous mentez!
Soufflez, vents de la nuit, emportez, emportez
L'honneur et la vertu, cette sombre chimeére.

(Victor Huco.)

Le notizie della disfatta, I'incredibile mistero in cui il
governo aveva voluto avvolgerle, la risoluzione di non
arrendersi a nessun costo, € la certezza che ci si arrende-
va in secreto, fecero l'effetto di una corrente ghiacciata
dentro un vulcano in ignizione. Si respirava del fuoco,
del fumo ardente.

Parigi, che non voleva arrendersi, né¢ essere tradita;
che era stanca di menzogne ufficiali, insorse. Allora,
come il 4 di settembre si era gridato: Viva la repubblica,
st grido: Viva la Comune!

Quelli che il 4 settembre si erano rivolti alla Camera,
si diressero verso il municipio: talvolta nel nostro cam-
mino incontravamo dei gruppi di imbecilli che ci rac-
contavano come a momenti I'armata prussiana era ta-
gliata in due o tre pezzi, non ricordo piu da chi; oppure
deploravano che gli ufficiali francesi non avessero co-
nosciuto un sentiero che menava diritto nel cuore del
nemico: altri ancora aggiungevano: siamo padroni di
tutte le strade! Ma 1 tre pezzi erano tre armate prussiane;
e 1 padroni delle strade erano ancora i1 prussiani.
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Qualche credenzone comprato dagli spioni, continua-
va a gridare davanti ai proclami del governo, che erano
dispacci falsi, inventati da Felice Pyat, Rochefort e
Flourens, per gettare lo spavento e I'ammutinamento in
faccia al nemico; cosa del resto che si fece fin dal prin-
cipio della guerra, e poi per tutto il tempo che duro, per
ostacolare la resistenza e raffreddare tutti gli slanci ge-
nerosi.

I dimostranti seguivano la marcia verso il Municipio.
Giungevano da ogni parte, malmenando creduloni e
spie; il mare umano si ingrossava. La guardia nazionale
era schierata davanti al portone: alcuni cartelli eran por-
tati in giro tra la folla.

NIENTE ARMISTIZIO
LA COMUNE
RESISTENZA O MORTE
VIVA LA REPUBBLICA!

La folla applaudiva, e talvolta, come avesse alle spal-
le il nemico, lanciava grida formidabili: — Abbasso
Thiers! Ma sembrava che urlassero a morte. Molti di co-
loro che erano stati ingannati gridavano piu forte: 7Tra-
dimento! tradimento!

I primi delegati furono rimandati colla solita afferma-
zione che Parigi non si sarebbe mai arresa,

Trochu tento di parlare, affermando che non restava
piu che da combattere, che cacciare i Prussiani con il
patriottismo e l'unione.
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Non lo si lascio continuare, € come 1l 4 di settembre,
continuatamente un solo grido si levo fino al cielo: La
Comune! Viva la Comune!

Un'ondata enorme precipita 1 dimostranti dentro il
Municipio, dove le guardie mobili si tenevano schierate
sugli scaloni.

Lefrancais s'infiltra tra di esse come un aculeo, ed il
vecchio Beslay facendo montare sulle sue spalle La-
coeur della camera sindacale dei legatori, lo fa passare
da una piccola finestra, vicino al portone; dei volontari
di Tibaldi vi si precipitano: la porta ¢ aperta, ed inghiot-
te la folla, finche ce ne puo entrare.

Nel salone intorno alla tavola stavano Trochu, Giulio
Favre, e Giulio Simon, ai quali alcuni popolani doman-
darono conto della vigliaccheria del governo. Trochu,
con delle frasi interrotte da grida di sdegno, rispose che
era stato vantaggioso per la Francia abbandonare le
piazzeforti, occupate il giorno prima dai tedeschi, dato
le circostanze.

Ed 1l bretone testardo continuava su questo tono,
quando ad un tratto impallidi: gli avevano messo davan-
ti un foglio di carta, sul quale erano scritte le volonta del
popolo:

Caduta del governo.

La Comune.

Resistenza o morte.

Niente armistizio.

E la fine della Francia! — disse Trochu — profonda-
mente convinto.
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Comprendeva finalmente quanto da piu ore gli si an-
dava ripetendo — la caduta del governo per la difesa na-
zionale.

Ad un tratto Trochu stacco dal petto una decorazione
e la consegno ad un ufficiale delle guardie bretoni.

— Questo ¢ un segnale! — grido Cipriani, il compagno
di Flourens.

Sentendosi scoperto Trochu si guardo attorno, e ve-
dendo che 1 reazionari cominciavano ad allontanarsi,
parve rassicurarsi.

I membri del governo si ritirarono per deliberare; e
dietro loco domanda, Rochefort acconsenti ad annuncia-
re la costituzione della Comune, percheé nessuno li cre-
deva piu: egli si affaccio ad una finestra del Municipio,
riferi alla folla la promessa del governo, rassegno le sue
dimissioni, e dai rivoluzionari fu condotto a Belleville,
dove lo si voleva. Attorno a Trochu si schierarono 1 bre-
toni, come lui ingenui e testardi, come avrebbero fatto
intorno ad una Madonna qualsiasi nelle pianure dell'Ar-
monica; attendevano gli ordini, ma Trochu non ne die-
de.

Frattanto 1 membri del governo, ingannando la buona
fede di Flourens e delle guardie nazionali, con diversi
pretesti uscirono, approfittando del momento per compi-
re 'opera loro di tradimento.

Picard faceva battere a raccolta, e il 106 battaglione
della guardia nazionale, composto interamente di rea-
zionari, giunse sotto il comando di Ibos, la cui audacia
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era degna di miglior causa, schierandosi davanti ai can-
celli del Palazzo di citta.

Siccome il 106 gridava: Viva la Comune! lo si lascio
passare.

Tosto 40.000 uomini circondarono il Municipio, e
«per evitare un conflitto», dice Giulio Ferry, essendo
state concluse le convenzioni, le compagnie di Flourens
dovettero ritirarsi.

Meno ingenuo degli altri il capitano Greffier aveva
arrestato Ibos, ma Trochu, G. Favre, e G. Ferry, avendo
data nuovamente la loro parola della nomina della Co-
mune, promisero inoltre che la liberta sarebbe stata ga-
rantita a tutti, qualunque fosse stato l'esito degli avveni-
menti.

[ membri del governo rimasti al Municipio si riuniro-
no nell'apertura di una finestra per osservare lo schiera-
mento del 106 battaglione.

Milliére ebbe allora il sospetto di un tradimento, e
propose di far appello alle guardie nazionali dei sobbor-
ghi; ma Flourens rifiuto, dicendo che era stata data paro-
la, e che non bisognava quindi far atto di diffidenza. —
Milliére, conformandosi alle idee di Flourens rimando 1l
suo battaglione, che era venuto a schierarsi sulla piazza
di Gréve.

La folla si era calmata leggendo il manifesto che si
andava attaccando e che annunciava la proclamazione
della Comune per elezione; quelli che fiduciosi si ritira-
rono, appresero con stupore il giorno dopo la notizia del
nuovo tradimento del governo.
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Ferry, che era andato a raggiungere Picard, ritorno
alla testa di numerose colonne che si schierarono a bat-
taglia. Nello stesso tempo per il sotterraneo che andava
dalla Caserma Napoleone al Municipio giunsero altri
rinforzi di guardie Brettoni. Trochu l'aveva detto; esse
andavano a «combattere 1 lupi».

Avendo spento il gaz per far meglio riuscire I'aggua-
to, 1 Bretoni a baionetta in canna entravano di soppiatto
per 1l sotterraneo, mentre 1 battaglioni di linea, condotti
da G. Ferry, entravano dalla cancellata.

Blanqui non dubitando che si potesse cosi mancar di
parola, fece trasmettere a Costant Martin I'ordine di in-
stallare al municipio del primo dipartimento il dottor Pi-
lot, in sostituzione del sindaco Tenaille Saligny. Sulla
porta un soldato incrocia I'arma. Costant Martin allonta-
na la baionetta, ed entra con 1 suoi amici. Nella sala del
consiglio, Meline spaventato va a cercare il sindaco non
meno atterrito: consegna seggio e cassaforte agli inviati
di Blanqui. Ma alla sera quel municipio era ripreso. —
Flourens n'era uscito col vecchio Tomisier fra due ale di
soldati; Blanqui e Milliére uscirono ugualmente giacche
il governo non osava ancora sprezzare la parola data e
non mantenuta.

La stessa sera si riunirono alla Borsa gli ufficiali della
guardia nazionale per trattare intorno agli avvenimenti
degli ultimi tre giorni. Siccome si gridava dal di fuori:
Ogni ufficiale al suo posto! un uomo con un manifesto
bianco si slancia nell'ufficio; il manifesto, era il decreto
di convocazione per la nomina della Comune.
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— Viva la Comune! — gridarono le guardie nazionali
presenti. — Meglio sarebbe stato — soggiunse una voce
— la Comune rivoluzionaria nominata dalla folla.

— Che importa? — gridd Rochebrune, — purche¢ essa la-
sci che Parigi si difenda dall'invasione!

Egli espose allora I'idea, da tempo gia esposta da Lul-
lier, che Parigi presa d'assalto, non avrebbe mai su un
sol punto dei bastioni, che qualche migliaio di uomini,
di cui una sortita di duecentomila poteva e doveva aver
ragione.

Lo si acclama; si vuol nominare Rochebrune generale
della guardia nazionale: ma egli grida: — Prima la Co-
mune!

Allora un nuovo arrivato sale alla tribuna, e racconta
che il 106 battaglione ha liberato il governo, che il ma-
nifesto ha mentito, che la difesa nazionale ha mentito,
che Trochu regolava la marcia delle sconfitte, e che Pa-
rigi doveva piu che mai vegliare per non essere tradita.
Si grida: — Viva la Comune.

Un omaccione, che aspetta, non so perche, sulla piaz-
za, st immischia fra le guardie nazionali e cerca di espri-
mere la propria opinione. — Bisogna sempre aver dei
capi, dice; bisogna ci sia un governo per guidarvi...

Dev'essere un oratore reazionario: non si ha tempo né
voglia d'ascoltarlo.

Si. Il manifesto aveva mentito, il governo aveva men-
tito.

Parigi non nominava la sua Comune.
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Tutti coloro che il giorno prima erano stati acclamati,
erano posti in istato d'accusa: Blanqui, Milliére, Flou-
rens, Jaclard, Vermorel, Felice Pyat, Lefrancais, Eudes,
Levrault, Tridon, Ranvier, Razona, Tibaldi, Goupil, Pil-
lot, Vesinier, Régére, Cyrille, Joly, Chatelain.

Alcuni eran gia agli arresti. Felice Pyat, Vesinier,
Vermorel, Tibaldi, Lefrancais, Goupil, Tridon, Ranvier,
Jaclard, Baiier erano prigionieri. Le prigioni si riempi-
vano, racchiudendo in mezzo ai rivoluzionari buon nu-
mero di poveri individui arrestati, come sempre, per er-
rore, che nulla avevano fatto.

L'affare del 31 ottobre fu redatto da giudici al servizio
della difesa nazionale. Un attentato, il cui fine era d'ec-
citare alla guerra civile armando 1 cittadini gli uni contro
gli altri: quindi sequestri arbitrari, € minacce.

Gli ¢ forse 1'Impero che ritorna? si chiedevano gli in-
genui.

Non era mai scomparso: le sue leggi non avevano an-
cor cessato d'esistere, s'erano anzi inasprite; ma il riflus-
so dei marosi rende piu terribili le tempeste.

Al palazzo di citta, le guardie bretoni con gli occhi
turchini fissi nel vuoto, si domandavano se Trochu non
avrebbe presto liberata la Francia dai delinquenti che vi
causavano tanti disastri, per poter tornarsene a rivedere
il mare, le roccie di granito dure come 1 loro crani, le
loro lande dove s'abbattono i gallinacci; a danzare nei
giorni di festa.
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IV.
Dal 31 ottobre al 22 gennaio.

Les voila revétus du linceul de I'empire,

S'y ensevelissant et la France avec eux,

Et le nain foutriquet, le gnome fatidique

Cousant le voile horrible avec ses doigts hideux.
(L. M. Les Spectres)

Si, era 1'Impero! le prigioni piene, la paura e le dela-
zioni all'ordine del giorno, le disfatte mutate in vittorie
neil manifesti!

Le sortite erano proibite, e il nome del vecchio Blan-
qui gettato in viso alla bestialita umana come minaccia
di castigo. I generali, cosi calmi prima dell'invasione,
s'affrettano a minacciare la folla: alti sull'orizzonte stan-
no giugno e dicembre, piu spaventosi che per lo passato.

Giulio Favre, che non puo certo essere sospettato di
simpatia per i moti rivoluzionari, racconta cosi la situa-
zione di fronte all'armata.

«Il generale Ducrot, che occupava (31 ottobre) la por-
ta Maillot, sentendo della disfatta del governo, non atte-
se alcun ordine, fece prender le armi alla sua truppa,
montar 1 cannoni, € mosse verso Parigi: n¢ si volse in-
dietro se non quando vi giunse.

Questa volta Ducrot non era in ritardo, giacche si trat-
tava della folla. Giulio Favre, nello stesso libro, dice a
proposito della spiegazione data da Trochu in riguardo
alle piazze forti abbandonate dall'esercito:
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«Quanto alla perdita di Bourget, il generale dichiaro
ch'essa non aveva alcuna importanza militare, che la po-
polazione a Parigi s'era spaventata fuor di proposito.
L'occupazione del villaggio aveva avuto luogo senza or-
dine, e contrariamente al sistema generale stabilito dal
governo di Parigi, e dal comitato di difesa: avrebbe do-
vuto sempre ritirarsi.»

(G. Favre, Il governo della difesa nazionale).

Era ben lo stesso Giulio Favre, che sotto 1'Impero
aveva audacemente detto: Questo processo pud essere
considerato come un pezzetto di specchio infranto, nel
quale il paese pud vedersi tutto intero! — Ma nessun
uomo resiste alle tentazioni del potere: bisogna che vi
caschi. La Repubblica di settembre era ormai affidata al
plebiscito, il quale, grazie alla paura, da sempre la mag-
gioranza contro il diritto, cio¢ al governo che l'invoca.

I soldati, 1 marinai, i rifugiati dei dintorni di Parigi
votarono militarmente, e probabilmente, aggiungendo i
trecentomila parigini che se ne astennero, la difesa na-
zionale ebbe 321, 313 voti. Le voci di vittoria non ces-
sarono. Il generale Gambriel aveva avuto tanti successi
brillanti, che non gliene credevano uno solo. Si diceva
anche che 1 malfattori del 31 ottobre avevano portato via
dal municipio l'argenteria e 1 sigilli dello stato. Dopo il
plebiscito del 3 novembre, il governo annuncio che
avrebbe adempiute le sue promesse, ¢ provveduto alle
elezioni municipali.
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Durante questo tempo, gli arrestati del 31 ottobre era-
no sempre in carcere, ma quando comparvero dopo 3
mesi davanti al consiglio di guerra, si dovettero assolve-
re tutti coloro ch'erano presenti; e poiche l'accusa rim-
proverava loro di essere stati avversari dell'impero, ca-
deva da s¢ stessa, giudicandosi ora sotto la Repubblica.
Costant Martin era stato dimenticato questa volta; lo si
doveva cogliere 26 anni dopo.

Parecchi di coloro ch'erano stati sotto processo, furo-
no eletti, come protesta nei diversi dipartimenti di Pari-
gi: 1 sindaci e le giunte repubblicane furono rielette.

A Montmartre, il municipio, 1 comitati di vigilanza 1
clubs, gli abitanti erano con Belleville, lo spavento dei
poliziotti. Si aveva l'abitudine nei quartieri popolari di
non inquietarsi troppo per i governanti; padrona era la
liberta; essa non sarebbe mai capitolata. Presso i comita-
ti di vigilanza si riunivano gli uomini piu devoti alla ri-
voluzione, sacrificati prima alla morte; 1a si ritemprava-
no gli animi.

C1 si riuniva per simpatia, 1 visi armonizzavano 1 ca-
ratteri, gli entusiasti e gli scettici, fanatici tutti della ri-
voluzione, che volevan bella, grande, ideale.

Ci si trovava al N. 41 della Chaussée Clignancourt,
dove ci si scaldava piu al fuoco delle idee che a quello
della legna e del carbone, — perche solamente nelle
grandi occasioni, quando si riceveva qualche delegato,
si gettava sul caminetto un dizionario o una seggiola.

Verso le 5 o le 6 di sera giungevano tutti, davano il
resoconto del lavoro fatto durante la giornata o da farsi
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il giorno dopo: si chiacchierava, rubando fin 1'ultimo
minuto; poi ciascuno si recava al proprio club alle otto
precise.

Qualche volta, si andava in parecchi in qualche club
reazionario a far della propaganda repubblicana. Al Co-
mitato di vigilanza di Montmartre, ed alla Patria in peri-
colo io passai le mie piu belle ore durante 'assedio. Vi
si viveva in certo qual progresso d'idee, nella soddisfa-
zione di sentirsi in mezzo alla lotta intensa per la liberta.

Alcuni clubs erano presieduti da membri del comitato
di vigilanza: quello di Reine-Blanche da Burlot, un altro
da Arrousart, quello di Perot da Fare, e quello della Giu-
stizia da me. Questi due ultimi erano detti fra i clubs ri-
voluzionari: «Distretti di Grandi Carriere», appellativo
certo non piacevole a coloro che credevano di veder ri-
suscitare ancora il 93.

Ma la parola presiedere non si intendeva allora come
una sinecura onorifica, ma si fondava sulla accettazione
d'ogni responsabilita davanti al governo, quindi prigio-
ne, € sul dovere di mantenersi al proprio posto a salva-
guardare la liberta di riunione, malgrado 1 battaglioni
reazionari che venivano per ingiuriare € minacciare gli
oratori.

Io di solito deponevo sul tavolo della presidenza una
vecchia pistola senza cane, la quale messa in bella ma-
niera e impugnata a proposito, fece piu volte indietreg-
giare 1 poliziotti che giungevano picchiando a terra 1 cal-
ci dei loro fucili con la baionetta inastata.
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I clubs del quartiere Latino e quelli dei Dipartimenti
erano d'accordo.

Un giovanotto diceva, il 13 gennaio, in via di Arras:

«La situazione ¢ disperata, ma la Comune fara appel-
lo al coraggio, all'intelligenza, alla energia, alla giovi-
nezza; respingera i prussiani con uno slancio ammirevo-
le; ma tutti devono accettare la Repubblica sociale; noi
tenderemo loro le mani, e segneremo 1'ora del benessere
dei popoli».

Malgrado l'insistenza di Parigi nel reclamare delle
sortite, solamente il 19 gennaio il governo acconsenti a
permettere che la guardia nazionale tentasse di riprende-
re Montretout e Buzenval.

Dapprima queste piazze forti furono prese, ma sicco-
me 1 soldati sprofondavano fino alla caviglia nel fango,
non poterono montare i cannoni sulle colline, e dovette-
10 ritirarsi.

A centinaia morirono, facendo sacrificio di loro vita,
le guardie nazionali, uomini del popolo, artisti, giova-
netti: la terra bevve ingordamente il sangue di questa
prima ecatombe parigina tanto da esserne interamente
saturata.

Ma lascio la parola a Cipriani, che nella battaglia di
Montretout, faceva parte del 19° reggimento comandato
da Rochebrune.

«Lasciammo Parigi, racconta egli, la mattina del 18;
verso sera noi accampavamo nei dintorni di Montretout.
Il1 19 alle cinque del mattino, dopo aver mangiato un
boccon di pane e bevuto un bicchier di vino, ci mettem-
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mo in marcia di battaglia: alle sette eravamo al fuoco. Si
combatteva ancora dopo due ore.

«Rochebrune si precipita rapidamente nel piu forte
della mischia; un battaglione comandato da De Boulen
restd presso la Fouilleuse, due compagnie attendarono
presso il cascinale di Chayne; il rimanente delle truppe
si porto arditamente in prima linea.

«Ci si batte ancora per due ore. Poi, Rochebrune, vol-
gendosi a me, disse: — Andate a cercare il battaglione ri-
masto a Fouilleuse.

«Arrivato a la Fouilleuse, comunicai 'ordine al mag-
giore de Boulen.

«— M'abbisogna, mi rispose, un ordine del comandan-
te generale per muovermi di qui.

«— Come, gli dissi, 1l vostro colonnello vi da un ordi-
ne perche la battaglia lo esige, e voi vi rifiutate?

«— Io non posso muovermi.

«Dovetti portare questa risposta vile a Rochebrune,
che all'udirla si morse le mani per la rabbia e grido:

«— Tradimento pertutto! — e montato su un muricciuo-
lo che s'ergeva li da una parte, diede I'ordine di seguirlo;
ma nello stesso momento cadde colpito mortalmente.

«lo ho preso parte a parecchie battaglie, ma in nessu-
na ho visto dei soldati trovarsi in tante e si gravi circo-
stanze come le guardie nazionali il 19 gennaio.

«Erano mitragliate in viso dai Prussiani, alle spalle da
Mont Valerien, che puntava i1 suoi cannoni sopra di noi,
credendo di vedere I'esercito nemico. La si era rifugiato
il famoso governatore di Parigi che non si arrende mai;
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al fianco destro noi eravamo ancora bersaglio di una
batteria francese piazzata a Rueil, che aveva creduto di
bombardare cosi 1 Prussiani.

«Malgrado ci0, neppure uno indietreggiava, e quelli
che avevano finito le loro cartuccie s'impossessavano di
quelle dei morti.

«Alle 4 dopo mezzogiorno, dopo un combattimento
di nove ore, giunse un ordine di Ducrot di battere in riti-
rata.

«Ci rifiutammo, continuando l'attacco fino alle dieci
di sera. Avremmo potuto continuare ancora, sempre,
perche 1 primi che avevano gia levate le tende non ave-
vano alcuna voglia di sorprenderci. Dunque questo 19
gennaio, senza tradimento o imbecillita, 1'accerchiamen-
to sarebbe stato rotta, Parigi e la Francia liberate.

«Trochu, Docrut, Virrov e tutti quanti non 1'hanno vo-
luto; la Repubblica vittoriosa avrebbe confinate lontane
nel passato le speranze dell'impero e provato per sempre
l'incapacita dei generali di Napoleone III: per una re-
staurazione imperiale invece bisognava che la Repubbli-
ca s'annientasse: € cosi fu tentato.

«Durante tutte le ore che duro la fucileria di Montre-
tout, 10 ho visto Ducrot nascosto dietro un muro, con un
prete al fianco, e steso davanti ad essi un negro cui la te-
sta era stata asportata da un obice di Mont Valerien.

«Questo combattimento costo la vita a parecchie mi-
gliaia d'vomini. Verso le undici di sera, gli avanzi del
19° reggimento si mettevano in marcia verso Parigi per
seppellirvi Rochebrune.
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«La notizia dell'insuccesso di Montretout aveva com-
mosso Parigi, tanto che il valoroso Trochu non 0s0 rien-
trare in citta, € Vinoy venne a sostituirlo.

«l giorno dopo, 20 gennaio, fummo convocati sul
Boulevard Richard per assistere ai funerali del nostro
povero Rochebrune. Da ogni parte si sentiva dire ch'era
ora di sbarazzarsi di coloro che fino allora avevano tra-
dita la patria.

«Si voleva impadronirsi del corpo di Rochebrune e
marciare al municipio. Ma era mancato il tempo di avvi-
sare 1 membri della Legione garibaldina, della lega Re-
pubblicana e dell'Internazionale, disseminati qua e la
per tutti 1 battaglioni della guardia nazionale: all'invito
si trovarono un pugno d'uomini risoluti, ma purtroppo
insufficienti, tanto piu che coloro che avevano tutta la
fiducia della folla erano in carcere.

«La sepoltura di Rochebrune fini adunque senza il
minimo incidente; se non che io vidi De Boulen, che
scorgendomi volle stringermi la mano, chiamandomi
bravo. Rifiutai rispondendogli: — Puo darsi; ma voi non
potete saperlo, perche voi eravate nascosto: voi siete un
traditore.

«Per finirla con questo miserabile, dird che qualche
giorno dopo lo incontrai di nuovo: con mio grande stu-
pore lo vidi decorato della Legion d'Onore e colonnello:
era il premio del tradimento.

«Un altro fu decorato: il capitano D... che non si era
fatto mai vedere durante tutto il tempo della battaglia.
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«Ecco 1 due soli disertori che 10 ho visto a Montre-
tout: e furono l'uno e l'altro fatti cavalieri della Legion
d'Onore.

AMILCARE CIPRIANI
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V.
I1 22 gennaio.

Les troneurs aiguisent leur glaive
Et charpentent leurs échafauds,
Bonhomme,
Bonhomme,
Aiguise bien ta faux
(DerEU, Chanson du Bonhomme).

La sera del 21 gennaio, i delegati di tutti i clubs si riu-
nirono alla Reine-Blanche, a Montmartre, per prendere
una risoluzione suprema, prima che ogni energia ed
ogni speranza fossero stremate.

Le compagnie della guardia nazionale, di ritorno dai
funerali di Rochebrune, si diressero anch'esse a Reine
Blanche, gridando lungo il cammino: Dimissioni! di-
missioni! Le guardie nazionali dei sobborghi deliberaro-
no di trovarsi armate, il giorno dopo a mezzogiorno in
piazza del Municipio.

Le donne dovevano accompagnarle per protestare
contro l'ultima distribuzione di pane. Anche la fame si
sarebbe sopportata, purche fosse per la liberta.

In fatto di proteste, io deliberai di prendere il mio fu-
cile come 1 miei compagni.

La misura essendo traboccante di bassezze e di ver-
gogne, non vi furono opposizioni al comizio fatto per
costringere il governo a dimettersi.
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Non c'¢ pane, era stato detto, che fino al 4 febbraio;
ma non ci si arrendera, dovessimo morire sulle rovine di
Parigi.

I delegati di Batignolle promisero di condur seco il
sindaco e la giunta, nei loro paludamenti di gala, fino al
Palazzo di citta.

Quelli di Montmartre si presentarono tosto al munici-
pio. Essendo assente Clemenceau, 1 consiglieri promise-
ro, € ci vennero difatti.

Un accordo generale ebbe luogo fra 1 comitati di vigi-
lanza, 1 delegati dei clubs, e la guardia nazionale. La se-
duta fu levata al grido di: Viva la Comune!

Durante le ore pomeridiane del 21 gennaio, Enrico
Place, conosciuto allora sotto lo pseudonome di Varlet,
Cipriani e parecchi del gruppo Blanquista si recarono
alle prigioni di Mazas, dove Greffier chiese di poter ve-
dere un custode ch'egli aveva conosciuto durante la pri-
gionia. Lo si lascio passare insieme a quelli, che 1'ac-
compagnavano: egli osservo che c'era li una sola senti-
nella alla porta d'entrata. A destra di questa porta ce n'e-
ra un'altra piu piccola a vetri, dove stava giorno e notte
un guardiano, e per la quale si poteva penetrare nelle
carceri.

In faccia un corpo di guardia, dove dormivano parec-
chie guardie nazionali dell'ordine: era un picchetto. Ar-
rivati alla rotonda interna del fabbricato, chiacchierando
con il custode, Varlet gli chiese dove si trovasse il Vec-
chio. (Cosi si chiamava Flourens, come molto dopo
Blanqui, che era realmente vecchio).
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— Corridoio B, cella 9, rispose ingenuamente il custo-
de. Difatti a destra della rotonda, videro un corridoio se-
gnato con la lettera B.

Chiacchierarono d'altre cose, ¢ quand'ebbero visto
tutto cio che a loro importava, se ne uscirono.

La sera, alle 10, in via delle Corone, a Belleville, essi
trovarono all'appuntamento settantacinque uomini arma-
ti.

La piccola schiera, presa la parola d'ordine, si finse
una pattuglia, rispondendo alle altre pattuglie che aves-
sero potuto incontrarla.

Un caporale con due soldati vennero a riconoscerla, e
soddisfatti, la lasciarono passare. Il colpo di mano pote-
va riuscire, se eseguito con la massima sveltezza.

I primi dodici uomini dovevano disarmare la sentinel-
la, altri quattro impadronirsi del custode della porticina
a vetri.

Altri trenta dovevano precipitarsi nel corpo di guar-
dia, mettersi fra 1 fucili e le brande di campo sulle quali
dormiva la guardia, e metterla nell'impossibilita di fare
il minimo movimento.

Gli altr1 venticinque dovevano raggiungere la roton-
da, impadronirsi dei sei guardiani, farsi aprire la cella di
Flourens, dove poi 1i avrebbero rinchiusi, chiudere a
chiave la piccola porta che dava sul viale ed allontanar-
SI.

Il piano fu eseguito con una esattezza matematica.
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«Non ci fu, narra Cipriani, che il direttore che si fece
tirar un po' le orecchie: ma davanti alla rivoltella spiana-
ta sul suo viso, dovette cedere e Flourens fu liberato.»

Dopo Mazas, la piccola truppa che aveva cominciato
con un trionfo, si rivolse al municipio del XX diparti-
mento di cui Flourens era stato nominato consigliere:
qui si fan suonare le campane a martello, € in una venti-
na proclamano la Comune; ma nessuno rispose all'ap-
pello, nel timore che fosse un agguato del partito dell'or-
dine.

Al Municipio 1 membri del governo tenevano seduta
quella notte; sarebbe stato facile arrestarli tutti quanti.

Flourens, nella sua prigione, non aveva visto I'impor-
tanza del movimento rivoluzionario: argomentd che si
fosse in pochi.

Ma il primo colpo di audacia non era forse riuscito?
Una decisione pronta ed estrema, fa, con la violenza, lo
stesso effetto della pietra lanciata dalla fionda.

Il mattino del 22 gennaio, un manifesto violento di
Clement Thomas, che sostituiva Tamisier nel comando
delle guardie nazionali, era appiccicato per Parigi. Con
esso si mettevan fuor della legge i rivoluzionari, che vi
erano trattati come fautori di disordini; ed era fatto ap-
pello ai poliziotti per sterminarli.

Cominciava cosi:

«leri sera un pugno di faziosi ha preso d'assalto le pri-
gioni di Mazas, mettendo in liberta il loro capo Flou-
rens.

Seguivano minaccie € ingiurie.
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La presa di Mazas e la scarcerazione di Flourens ave-
va spaventato i membri del governo: temendo un nuovo
31 ottobre, ne avvisarono Trochu, il quale fece circon-
dare il Palazzo di citta dai suoi bretoni. Li comandava
Chaudey, la cui ostilita per la Comune era notissima.

A mezzogiorno una folla immensa — per lo piu disar-
mata — stanziava in piazza davanti al Municipio. Moltis-
simi, fra le guardie nazionali, avevano 1 fucili senza mu-
nizioni; quelli di Montmartre erano armati. Parecchi
giovanotti, arrampicati sui fanali, gridavano: Abbasso il
governo! — e fra tutti, agitantesi, si vedeva la testa arruf-
fata di Bauer.

Di tanto in tanto alte grida, ed un vociar confuso. Tut-
ti quelli che avevano promesso, ed anche quelli che nul-
la avevano detto, erano la; vi erano anche parecchie
donne: André Leo, le signore Blin, Excoffon, Poirier,
Danguet.

Le guardie nazionali che non si erano provviste di
munizioni cominciavano a pentirsene.

Si preparava una giornata: non se ne poteva dubitare.
— Che cosa sarebbe successo 1'indomani? Il palazzo co-
munale gia fin dalla vigilia era zeppo di zaini; le guardie
bretoni di cui rigurgitava, pigiate nelle insenature delle
finestre, ci guardavano colle loro faccie pallide immobi-
11, gli occhi celesti fissi su di noi come lampi d'acciaio.

Per essi la caccia ai lupi era aperta.

Come 1l 31 ottobre la folla veniva, veniva continua-
mente: dietro la cancellata, davanti alla facciata, stavano
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il tenente colonnello dei bretoni, Léger, e il governatore
del palazzo municipale, Chaudey, di cui si diffidava.

— I piu forti, aveva detto costui, fucileranno gli altri! —
E il governo poteva contare sulle forze maggiori.

Furono mandati dei delegati perche riferissero che
Parigi affermava ancora la propria volonta di non ren-
dersi mai, né di essere da altri tradita; domandarono di
essere ricevuti; inutilmente, tutte le porte erano chiuse, e
1 bretoni stavano sempre alle finestre.

In quel momento il palazzo del municipio sembrava
una gran nave con 1 suoi sabordi aperti sul mare, le onde
umane ebbero da principio momenti di irrequietezza,
poi attesero immobili.

Nessuno ormai dubitava della maniera con cui il go-
verno avrebbe ricevuto i delegati che non volevano si
parlasse di resa.

Ad un tratto Chaudey entro nel palazzo: — Va, si mor-
mora, a dar 'ordine di tirar sulla folla! — Si tentava in-
tanto di prender d'assalto la cancellata dietro la quale al-
cuni ufficiali insultavano grossolanamente.

— Voi non sapete cio che vi attende opponendovi alla
volonta del popolo! — disse agli insultatori il vecchio
Mabile, uno dei fucilieri di Flourens.

— lo me ne infischio, — rispose l'ufficiale che aveva
lanciato le invettive, e punto il suo revolver su un com-
pagno di Mabile che a sua volta s'era fatto avanti.

Alcuni istanti dopo l'entrata di Chaudey nel palazzo,
st senti come un colpo battuto coll'elsa della spada die-
tro una delle porte, poi un colpo di fucile tuono isolato:
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mezzo minuto dopo una fucileria compatta spazzava la
piazza: 1 proiettili fischiavano e battevano sul selciato
come la gragnuola di un temporale estivo.

Quelli armati risposero dalla piazza: freddamente, in-
cessantemente i bretoni tiravano; le loro palle entravano
nella carne viva: passanti, curiosi, uomini, donne, fan-
ciulli, cadevano intorno a noi.

Parecchie guardie nazionali confessarono piu tardi di
aver tirato non su quelli che sparavano contro noi, ma
sui muri, dove infatti si poté vedere la traccia dei loro
proiettili.

Io non fui di quelli; se si agisse cosi sarebbe I'eterna
disfatta coi suoi mucchi di morti, le strazianti miserie, 1l
tradimento.

Da principio, davanti alle finestre maledette, i0 non
potevo staccare gli occhi da quelle pallide faccie di sel-
vaggi che senza emozione, con movimenti meccanici,
tiravano sopra di noi come avrebbero fatto con delle
bande di lupi.

Vicino a me, davanti ad una finestra fu uccisa una si-
gnora in lutto, alta e che mi rassomigliava, ed un giova-
ne che I'accompagnava. Non abbiamo mai potuto sapere
1 loro nomi, € nessuno li conosceva.

Due vegliardi, alti sulla barricata di via Vittoria, tira-
vano tranquillamente. Li avresti dette due statue dei
tempi omerici: erano Mabile e Malezieux. Questa barri-
cata, fatta con un omnibus rovesciato, sostenne per un
po' il fuoco contro il palazzo municipale.
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Quando Cipriani riusci a guadagnare la via Vittoria,
con Dussali e Sapia, ebbe 1'idea di fermare 1'orologio del
Municipio e tird al quadrante che si spezzo erano le 4 e
5 minuti.

In questo momento fu ucciso Sapia con un colpo nel
petto.

Enrico Place ebbe le braccia spezzate; ma come sem-
pre i1l maggior numero di vittime era dato da persone
inoffensive, venute la per caso. Alcuni passeggeri furo-
no uccisi nelle vie circostanti con proiettili di rimbalzo.

Dopo aver resistito il piu lungamente possibile, spa-
rando da alcune impalcature dal lato opposto della piaz-
za, dovemmo ritirarci.

La prima volta che si difende la propria causa con le
armi, si vede cosi distintamente la lotta; che non si ¢,
noi stessi, altro che un proiettile.

Alla sera vedemmo 1l vecchio Malezieux, con la sua
redingote bucata dalle palle come un crivello. Dereure,
che per un momento da solo aveva occupato la porta del
municipio, rientrdo a Montmartre con la sua sciarpa rossa
alla cintola.

— Accidenti, quanto piombo ci vuole per ammazzare
un uomo, ripeteva Malezieux, il vecchio insorto di giu-
gno.

Ce ne voleva, si, per uccider lui, cosi che tutte le palle
di quella settimana di sangue fischiarono attorno a lui
senza toccarlo: ma al ritorno dalla deportazione si suici-
do egli stesso perche i1 borghesi lo trovarono troppo vec-
chio per il lavoro.
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Le persecuzioni per 1 fatti del 22 gennaio incomincia-
rono subito. Il governo, giurando di non arrendersi mai
tentd di far rientrare nel silenzio 1 comitati di vigilanza,
le camere federali, 1 clubs; ma tutto allora invece diven-

Migliaia di mandati di cattura furono spiccati, ma non
si poterono operare che i primi arresti immediati, rifiu-
tandovisi 1 municipi per non provocare ribellioni. Ci si €
spesso chiesto perche, fra tutti i membri del governo, de'
quali nessuno si mostro all'altezza degli eventi, Parigi
abbia sopratutto orrore di Giulio Ferry: ma gli ¢ sola-
mente a causa della sua spaventosa doppiezza.

Il giorno dopo del 22 gennaio, egli fece affiggere per
Parigi questo manifesto menzognero:

MUNICIPIO DI PARIGI

22 gennaio, ore 4 e 52 minuti di sera.

«Poche guardie nazionali ribelli, appartenenti al 101°
reggimento di linea, hanno tentato ieri di assalire il Pa-
lazzo comunale; hanno sparato sugli ufficiali, e ferito
gravemente un aiutante maggiore della guardia mobile:
la truppa ha risposto: il Palazzo comunale ¢ stato mitra-
gliato dalle finestre delle case dirimpetto ch'erano state
antecedentemente occupate.

«Hanno lanciato sopra di noi bombe e proiettili
esplosivi: I'aggressione ¢ stata la piu bassa e la piu odio-
sa dal principio alla fine, giacch¢ furono tirati piu di
cento colpi addosso al colonnello ed agli ufficiali, nel

138



momento ch'essi congedavano una delegazione, ammes-
sa pochi momenti prima nel palazzo, n¢ meno vergo-
gnosa dopo, ché mentre fatta la prima carica, sfollata la
piazza, il fuoco era cessato da parte nostra, noi fummo
ancora presi di mira dalle finestre di faccia.

«Raccontate queste cose alla guardia nazionale, e
sappiatemi dire se tutto ¢ rientrato nella calma.

«La guardia repubblicana e la nazionale occupano la
piazza e 1 dintorni.

«Giulio Ferry»

Uno scrittore simpatico al governo della difesa nazio-
nale, e che conosceva il modo di pensare dei borghesi,
fa candidamente questa confessione, spoglia d'artificio,
a proposito della repressione del 22 gennaio «Bisogno
accontentarsi di condannare a morte in contumacia Gu-
stavo Flourens, Blanqui e Felice Pyat.

(Semprontus, Storia della Comune).

Sia che Giulio Favre comprendesse che abolire le
armi a Parigi sarebbe stato un tentativo inutile, causa di
una rivoluzione certa, o gli fosse rimasto questo senti-
mento di giustizia, che la guardia nazionale bisogna
conservarla, non fece mai questione di disarmo, per
quanto il suo manifesto del 28 gennaio annunciasse 1'ar-
mistizio, contro il quale Parigi si era sempre sollevata.

Era la resa certa; rimaneva solo incerta la data in cui
I'armata d'invasione sarebbe entrata nella citta datale in
mano.
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Coloro che per lungo tempo avevano gridato che il
governo non si sarebbe mai arreso, che Ducrot sarebbe
tornato o vincitore o morto, che non un palmo di terre-
no, non una pietra di fortezza sarebbe stata abbandonata
al nemico videro finalmente d'essere stati traditi.

La sera del 22 gennaio era stato affisso un decreto che
chiudeva tutti i clubs in Parigi.

Finche il bombardamento di Parigi era certo, rimane-
va anche la speranza di una lotta suprema. Quando quel-
la certezza tacque, dopo il 28, ci sentimmo traditi, resta-
va l'ultimo partito: morire, giacche la rivolta non poteva
vincere.

Tutte le vittime gia ammucchiate nei solchi, sui lastri-
cati delle vie, 1 vecchi morti di miseria durante 1'assedio,
tutto cid0 non avrebbe servito ad altro che a mostrare
'abbrutimento del popolo, e il nome di Repubblica non
sarebbe che una maschera?

Ognuno che si fosse mostrato repubblicano, era di-
chiarato nemico della Repubblica.

Giulio Favre, Giulio Simon, Garnier-Pages percorre-
vano 1 dipartimenti; Gambetta finiva di soffocare le co-
muni di Lione e di Marsiglia, che il 4 settembre aveva
fatto insorgere, con quella stessa disinvoltura con la
quale, il 15 agosto egli invocava la pena di morte per
quelli ch'egli chiamava banditi della Villetta.

skoksk

Secondo la capitolazione, 1'assemblea di Bordeaux
doveva essere eletta I'S febbraio e riunirsi per stabilire le
condizioni di pace.
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L'impressione di questa ignavia era tale, che tanto
nell'armata che nella flotta parecchi ufficiali si rifiutava-
no alla resa, come vi si rifiutava Parigi: ed 1 loro piani
erano ben logici e semplici.

Gli scritti postumi di Rossel e quelli che furono trova-
ti in casa di Lullier dimostrano ancor una volta, che an-
che secondo la scienza guerresca, era possibile resistere
e vincere l'invasione.

«La lotta a oltranza, la continuazione della lotta sino
alla vittoria, non ¢ un'utopia, non ¢ un errore.

«La Francia possiede ancora un immenso materiale di
guerra, ed un buon numero di soldati.

«La linea della Loira, che ¢ un'eccellente posizione
strategica, ¢ stata appena toccata, cosi che Bourges non
¢ perduto; ma fosse pure in mano ai nemici l'attacco del-
le provincie meridionali ¢ difficile per I'ostacolo grave
dell'Auvergne, che obbliga il nemico a dividere 1 suoi
sforzi fra Lione e Bordeaux, e una sconfitta dei Prussia-
ni in uno di questi punti, li sgombra tutti e due.

«Al contrario la resistenza ad oltranza ha delle proba-
bilita favorevoli: ricordatevi della battaglia di Cannes, la
conquista dell'Olanda fatta da Luigi XIV alla testa di
quattro armate, le piu potenti di Europa, comandate da
Turrenne e Cond¢; l'invasione di Spagna tentata da Na-
poleone nel 1808. Ecco tre situazioni che erano ben piu
disperate, piu accascianti, e che lasciarono sperare mi-
nori probabilita ad un esito onorevole della nostra dopo
la presa di Parigi.

.............................................



«Gambetta era divenuto improvvisamente un uomo
politico, bisognava ch'egli diventasse un uomo di guer-
ra; questa era la nostra speranza dacchée chiusi in Metz,
avevamo compresa la nullita dei nostri generali. Ma
Gambetta non volle esserlo.

«Noi abbiamo obbedito a tutti i podagrosi dell'annua-
rio militare: essi hanno accettata la responsabilita, strap-
pandosi 1 capelli per lo spavento, € sono caduti piu per
la loro incapacita che per l'abilita dei loro avversari. —
Tutte le operazioni furono manchevoli.

«La marcia di Bourbaki verso 1'Est ¢ inqualificabile.

«Se Gambetta avesse agito personalmente invece di
mettersi a disposizione di un vecchio soldato logoro,
che marciava malvolentieri, la splendida operazione
ch'egli avena concepito non sarebbe finita in un vergo-
gnoso disastro.

«La Repubblica in cid ¢ colpevole quanto 1'Impero,
perche come lui incapace a scegliersi 1 capi.

«Che il governo di Bordeaux accusi quello di Parigi €
giusto: ma gli ¢ pur anche giusto che noi protestiamo
contro quello di Bordeaux.

«Essi avevano un compito determinato cui provvede-
re entro un tempo determinato — istruire le reclute; a
questo compito s'era aggiunto l'altro di inalzare entro il
medesimo tempo dei baraccamenti numerosi per collo-
carvi le nuove divisioni.

«L'artiglieria non ha voluto sacrificare neppure il mi-
nimo chiodo del suo materiale ottimo e durevole: i suoi
cannoni, gli affusti, 1 cassoni e 1 suoi fornimenti, dure-
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ranno quarant'anni, ¢ vero, ma essi non saranno compiu-
ti che a guerra finita.

«Occorrendo di far in fretta, abbiamo saputo sempli-
ficare il nostro armamento? No. Noi anzi I'abbiamo
complicato adottando il cannone rigato. Le nostre disfat-
te non sono dovute ad un armamento difettoso, ma ad
un ordine di cose ben piu elevato.

«Il cannone ¢ buono per 1 minchioni! abbiamo dei
cannoni lisci, cerchiamo di servircene.

«Anche la cavalleria ha voluto essere scolasticamente
metodica come l'artiglieria, ed altrettanto incapace sui
campi di battagliay.

(RosskL — Scritti postumi).

La marcia sull'Est, che, secondo Rossel, era stata un
abuso, fu ugualmente stigmatizzata da Lullier, ufficiale
di marina, che la disperazione della disfatta getto verso
la Comune, e che l'affare del Mont-Valérien in cui egli
(fidando nella parola d'onore del comandante questo
forte, volse in disastro la prima sortita contro Versailles)
rese poi soggetto a terribili accessi.

Gia fin dal 25 novembre 1870 Lulliere aveva inviato
un suo piano di guerra, nel quale aveva la massima fidu-
cia, e che rimase invece senza risposta.

E curioso oggi vedere come sarebbe stato facile alme-
no tentare di rompere l'accerchiamento intorno a Parigi
che non domandava che di difendersi eroicamente. Egli
cercava di far comprendere la necessita di liberare Pari-
gi e poi metteva tutta la sua scienza e sapienza militare,
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terminando coll'invocazione che «cosi puo e deve essere
salvata militarmente la Franciay.

La Francia non fu salvata n¢ militarmente n¢ rivolu-
zionariamente, ma sgozzata dai borghesi degenerati: cio
nondimeno l'avvenire ¢ per la Rivoluzione liberatrice.
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VL
L'assemblea di Bordeaux.
Entrata dei Prussiani a Parigi.

Un'altra dilazione fu accordata fino al 28 febbraio, ed
il governo, che non si fidava di Parigi, ottenne che 1'ar-
mata prussiana entrasse il primo di marzo. Trochu aveva
date le dimissioni per mantenere la sua parola, o meglio
per fingere di mantenerla. (Il governatore di Parigi non
capitolera mai!). Vinoy, uno dei complici di Napoleone
III 11 2 dicembre, sostituiva Trochu.

Parigi, come tutta la Francia, compilava le sue liste di
candidati prendendoli dal partito repubblicano all'inter-
nazionalista.

Quelli che ancora avevano qualche fiducia nelle urne,
provarono delle sorprese, come quella di vedere Thiers,
che la vigilia della proclamazione ufficiale contava 61
mila voti, cosa che sembrava gia un'esagerazione, an-
nunciarne 1'indomani 103 mila. Sono 1 secreti del suffra-
gio universale.

In qualche lista, detta dei quattro comitati, il nome di
Blanqui era stato cancellato, per quanto vi si trovassero
inscritti parecchi altri internazionalisti; ma Blanqui era
lo spauracchio.

I Clubs scelsero 1 nomi degli internazionalisti, inclu-
dendovi tanto Liebneck, che aveva energicamente prote-
stato contro la guerra, come gli internazionalisti france-
SI.
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Moltissimi rivoluzionari non avendo fiducia nel suf-
fragio universale, meno universale che mai, si astennero
e furono sostituiti, come nel plebiscito precedente, da ri-
fugiati, soldati e territorialisti bretoni.

Thiers, che faceva la campagna elettorale in provin-
cia, seppe usare nelle elezioni di tutti gli spaventi, di tut-
te le reazioni; seppe blandire tutte le bassezze, cosi che
fu eletto in ventitre dipartimenti. Fu detto il re dei radi-
cali.

Alla prima seduta di questa assemblea reazionaria,
Garibaldi non pote farsi udire, che il vocio copriva la
sua voce, mentre offriva 1 figli suoi alla Repubblica.
Siccome il Vegliardo restava in piedi in mezzo al tumul-
to, Gaston Cremieux di Marsiglia, che doveva essere fu-
cilato qualche settimana piu tardi, grido, di fronte agli
applausi della folla ammucchiata nelle tribune «Maggio-
ranza rurale, onta della Francia!»

L'assemblea di Bordeaux fu sino alla fine degna del
suo principio: fu impossibile a chi pensasse liberamente
di rimanere in mezzo a gente nemica ad ogni idea gene-
rosa.

Rochefort, Malon, Ranc, Tridon, Clemenceau diedero
le loro dimissioni, collettivamente.

Garibaldi, Vittore Hugo, Felice Pyat, Delescluze die-
dero ugualmente le dimissioni.

Il governo chiamato nuovo, forse per la sola ragione
ch'era uguale all'antico, fu composto con Thiers, capo
del potere esecutivo.

146



Le condizioni di pace erano: la concessione della Al-
sazia e di parte della Lorena con Metz. Il pagamento en-
tro tre anni di 5 miliardi, quale indennita di guerra. L'oc-
cupazione del territorio fino a completo pagamento dei
5 miliardi. L'evacuazione a misura e in proporzione del
pagamento.

I1 27 febbraio si sparse per Parigi la notizia dell'entra-
ta dell'armata prussiana.

Subito 1 Campi Elisi furono affollati di guardie nazio-
nali. L'allarme batteva nella notte. Sulla piazza di Wa-
gram c'erano dei cannoni che le guardie nazionali dei
sobborghi avevano comperati per sottoscrizione, e che
loro appartenevano, per la difesa di Parigi.

In piazza dei Vosgi c'erano pure dei cannoni compe-
rati dai battaglioni di Marais, ogni quartiere aveva i
suoi. Uomini, donne, fanciulli s'armarono: 1 cannoni di
Montmartre rotolati fino sul boulevard Ornano, sono
montati sull'altura. Belleville e la Villette trascinano i
loro sulle alture di Chaumont.

I pezzi di Marais sono lasciati in piazza dei Vosgi: ¢
il miglior luogo per un parco d'artiglieria. Due mila
guardie nazionali si riuniscono al comitato centrale si
preparano dei manifesti per I'indomani.

«La guardia nazionale protesta, per mezzo del proprio
comitato centrale, contro ogni tentativo di disarmo e di-
chiara che, ove occorra, resistera con le armi.

1l Comitato Centrale delle Guardie nazionali.»

Questo manifesto fu affisso 1'indomani 28; cosi pure
il seguente:
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«I rivoluzionari non vogliono far sgozzare inutilmen-
te una parte della popolazione.

«I sentimento della popolazione sembrerebbe di non
opporsi a l'entrata dei prussiani in Parigi. Il comitato
centrale, che aveva emessa un'opinione contraria, di-
chiara di attenersi all'ordine seguente.

«Saranno innalzate, nei quartieri che devono essere
occupati dal nemico, delle barricate destinate ad isolare
questa parte della citta. Gli abitanti della regione circo-
scritta dovranno immediatamente sloggiare. La guardia
nazionale, d'accordo con I'armata formata in cordone
tutt'intorno vegliera affinche 1 nemici cosi isolati in un
suolo che non sara piu nostra citta, non possano in alcu-
na maniera comunicare con le parti trincerate di Parigi.

«Il comitato centrale impegna la guardia nazionale a
prestare il proprio concorso all'esecuzione delle misure
necessarie a questo scopo, e ad evitare qualsiasi aggres-
sione che sarebbe I'immediato sconvolgimento della Re-
pubblicay.

1l Comitato Centrale della Guardia Nazionale.

L'armata si ritiro sulla riva sinistra, la guardia nazio-
nale sola, senza paura, senza provocazione, senza debo-
lezza, esegui il proprio programma.

Quella notte dava come un'impressione di grandezza,
Pareva che da qualche parte dello spazio si guardasse
giu per veder passare nell'ombra di una citta morta, un
fantasma armato.

I rintocchi incisivi della campana a martello, cadeva-
no nel buio delle vie deserte.
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I due giganteschi tamburi di Montmartre scendevano
la via Ramey rullando 1'appello sordo come una marcia
funebre.

Soffi di rivolta passavano per l'aria; la minima ag-
gressione, come l'aveva preveduta il comitato centrale
avrebbe servito di pretesto ad un ristabilimento di dina-
stia, sotto la protezione di Guglielmo.

Per pochi istanti 1 drappi neri delle finestre batterono
al vento, poi nemmeno un alito di vita.

Della permanenza del comitato di vigilanza non si ve-
deva che la notte, nella quale batteva la campana a mar-
tello. La notte passo grave.

Ai Campi Elisi, freddamente, come si compisse un
dovere, si ruppe, in un caffé che aveva aperto ai Prussia-
ni, il banco e tutto cio ch'era servito a loro, e come per
un dovere, senza pieta n¢ collera si frustarono parecchi
disgraziati che per vedere gl'invasori, avevano in abito
di gala, oltrepassate le barriere.

Peccato che non si potesse fare giustizia sommaria di
questi prodotti miserabili del vecchio mondo di una so-
cieta tutta putrefatta.

L'assemblea di Bordeaux continuo a votare una serie
di misure infami. Quelli che componevano il governo a
Parigi, non avendo promesso, come quelli della difesa
nazionale, di morire piuttosto di arrendersi, si abbando-
narono ad un'orgia d'infamie.

Temendo tutti gli uomini di coraggio, ch'esso chiama-
va la feccia dei sobborghi, I'assemblea che non ebbe mai
il coraggio di affrontare Parigi, preparava un tradimento
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per disarmare de' suoi cannoni l'acropoli della ribellio-
ne, Montmartre, che noi chiamavamo con tutta la vile
moltitudine la cittadella della liberta, il monte sacro. Vi
fu un momento in cui scomparendo in mezza alla molti-
tudine il partito dell'ordine, Parigi non ebbe che un'ani-
ma sola, eroica, esortante alla liberta. Thiers, tenendo
fra 1 suoi artigli di gnomo l'assemblea di Bordeaux, la
piegava a sua volonta: e quest'assemblea si chiamava la
Francia: la Repubblica!
kksk

Intorno al 71 vi furono ovunque dei grandi solleva-
menti d'idee. Un soffio di tempesta le seminava; sono
cresciuti alberi giganteschi, ramificanti nell'ombra, in
mezzo alle repressioni: sono oggi in fiore; fra poco da-
ranno frutti. Verso il 70, prima, dopo, sempre finche si
sia compiuta la trasformazione del mondo, I'attrazione
verso l'ideale continua.

Forse che si potrebbe impedire alla primavera di
giungere, anche se si tagliassero tutte le foreste del mon-
do?

Verso il 70, Cuba, la Grecia, la Spagna rivendicavano
la loro liberta; dappertutto gli Schiavi andavano scuo-
tendo le loro catene; le Indie, come oggi, si sollevavano
per la liberta.

I cuori s'elevavano, assetati d'ldeale; mentre 1 despoti
implacabili armavano le loro mute incoscienti, aizzan-
dole contro la selvaggina umana, sempre affogata nel
sangue, la rivolta risorgeva incessantemente; era dovun-
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que una marea montante verso nuovi lidi piu alti, sem-
pre in vista senza poterli approdare.

Le repressioni scatenantesi piu feroci, piu stupide
quanto piu la fine si avvicina, sollecitavano, come ve-
diamo ancor oggi, il potere spaventato e oscillante.

Nel novembre 1870 le prigioni della Russia rigurgita-
vano; uomini, donne, appartenenti come gran parte di
noi agli studi, avevano aderito all'Internazionale, e ten-
tavano di svegliare 1 moujiks curvi, da tanto tempo, sot-
to la dura Jembia.

Ed a questi uomini semplici bisognava parlare con
parole semplici, con delle figure, come il canto del gallo
li risveglia la mattina.

«Il popolo russo, diceva Bakunin, si trova ora nelle
stesse condizioni in cui si trovava quando insorse sotto
Alessio, padre di Pietro il grande. Allora fu Stanka Ra-
zine, cosacco, capo degli insorti, che gli si mise alla te-
sta e gli indico la via dell'emancipazione. Per sollevarsi
oggi, son quasi ventisei anni, il popolo non attende che
un nuovo Stanka Razine; e questa volta egli sara sosti-
tuito da legioni di giovani uomini arditi, che ora vivono
della vita popolare: Stanka Razine in mezzo ad essi si
sente non eroe individuale, ma collettivo e per questo
invincibile. E sara sopra tutto questa giovinezza magni-
fica che liberera il suo spirito».

In una poesia di Ogareff, amico di Bakunin, (Lo Stu-
dente), 1 giovani dal cuore ardente e generoso vedevano
uno d'essi vivere della scienza e dell'umanita attraverso
la lotta della miseria.
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Costretto dalla vendetta dello zar e dei Boiardi alla
vita nomade, andava da ponente a levante gridando ai fi-
gli della terra: «Unitevi! sollevatevi!». — Arrestato dalla
polizia imperiale, mori nelle pianure sterminate della Si-
beria, ripetendo fino all'ultimo sospiro, che ogni uomo
deve dare la propria vita per la patria e la liberta.

Al tempo dei processi della Comune, un processo de-
gli internazionalisti era tenuto in Russia, con la medesi-
ma crudelta ispirata dal terrore che tutti 1 despoti hanno
della verita.

Il movimento era cominciato in America a Filadelfia
nel 1866, dove Urich Stephens propagava l'idea di una
lega difensiva dei lavoratori contro lo sfruttamento.

Per parecchi anni le riunioni dei «Knights of laboury,
cavalieri del lavoro, si mantennero secrete, poi tutto ad
un tratto, Giacomo Wright, Roberto Macauley, Gugliel-
mo Cook, Giuseppe Reunedy ed altri si unirono ad Uri-
ch Stephens, formarono un primo gruppo di propagan-
da, seguito subito da altri. Oggi i cavalieri del lavoro si
contano non piu a centinaia, ma a centinaia di migliaia.

Costoro ebbero poi relazioni per gli scioperi, con le
leghe del lavoro e le associazioni operaie dell'America
del Nord, e con quelle dell'lrlanda contro le spogliazio-
ni. In realta, qualunque sia il nome ch'ella prende, que-
st'unione di spogliati ¢ sempre, attraverso le eta, la rivol-
ta contro gli spogliatori; ma in certe epoche, come nel
"71 freme di piu davanti a delitti piu mostruosi, quando
forse batte 1'ora di infrangere uno dei numerosi anelli
della lunga catena di schiavitu.
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Nel 70, I'Algeria, stremata sotto la conquista, trova,
ne' propri dolori il coraggio dell'insurrezione.

«La nostra amministrazione, diceva lo stesso Giulio
Favre, raccoglieva i tristi frutti della politica, alla quale,
per parecchi anni, aveva sacrificato gli interessi colonia-
1i».

Verso la fine di febbraio gli Arabi, che conoscevano
il despotismo militare, ma ignoravano che cosa fosse il
despotismo civile, e preferivano il male noto che il ma-
lanno ignoto, cominciano a lamentarsi piu gravemente,
perche si mandavano fin nelle loro famiglie dei France-
si, per 1 quali essi restavano sempre dei vinti; reclama-
vano per 1 loro uffici dei compatriotti, € temevano anco-
ra piu I'amministrazione civile che s'immischiava negli
affari loro.

La rivolta, che presso 1 popoli fatti schiavi cova sem-
pre sotto la cenere si propagod come un fulmine.

I1 vecchio sceicco Haddah usci dalla cella ove si era
tenuto murato da piu di trent'anni: vide che il suo paese
soffriva la schiavitu, e comincio a predicare la guerra
santa. | suoi due figli, Mohamed e Ben Azis, El Mokra-
ni, Ben Ali Chérif ed altri, sollevarono 1 Cabili: ebbero
presto ai loro ordini una piccola armata, e il 14 marzo il
bachaga di Medjana mando cavallerescamente una di-
chiarazione di guerra al governatore dell'Algeria.

Per otto giorni gli Arabi assediarono Bordjibon-Arré-
ridi, ma le colonne Bonvalet, di parecchie migliaia d'uo-
mini, li accerchiarono.
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Uno degli sceik allora scese da cavallo e sali lenta-
mente su di un'altura, dove piu batteva la mitraglia.

«Egli ebbe cosi, dice ancora Giulio Favre, la morte
che cercava, orgoglioso ¢ fiero come di un trionfoy.

Cosi nel maggio del '71 doveva fare Delescluze.

Si direbbe che nello scrivere quelle pagine, Giulio Fa-
vre si ricordasse dei giorni in cui, circondato dalla gio-
ventu delle scuole egli era stata con noi di una bonta
quasi paterna, € noi l'amavamo, come amiamo la rivolta
per la Repubblica e per la liberta.

Oh la res publica che noi sognavamo allora, com'era
grande e bella!
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VII.
Le donne del '70.

Fra i piu ardenti lottatori, che combatterono 1'invasio-
ne e difesero la Repubblica come 1'aurora della liberta,
le donne sono in buon numero.

Si ¢ voluto fare delle donne una casta, e sotto la forza
che le schiaccia attraverso gli avvenimenti, la divisione
si ¢ compiuta; non ci hanno consultato, per questo, € noi
non dobbiamo consultare nessuno. Il mondo rinnovella-
to ci riunira a tutta I'umanita libera, nella quale ognuno
avra il proprio posto.

Il diritto delle donne con Maria Deresme marciava
coraggiosamente ma esclusivamente per una parte sola
dell'umanita, le scuole professionali delle signore Giulia
Simon, Paulin, e Giulia Toussaint. L'insegnamento dei
bambini di Pape Carpentier, accordandosi in via Haute-
feuille con la societa d'istruzione, aveva fraternizzato
sotto 1'Impero, con una si grande attivita che alcuni dei
piu abili facevano parte contemporaneamente di tutti i
gruppi. Noi avevamo in ¢i0 come complice M. Franco-
lin, dell'istruzione elementare, che a causa della sua ras-
somiglianza con 1 pazienti dei tempi dell'alchimia, chia-
mavano il dottor Francolinus. Egli aveva fondato quasi
da solo, in via Thévenot, una scuola professionale. I cor-
st vi avevano luogo la sera. Quelle fra di noi che vi face-
vano scuola, potevano cosi recarvisi dopo la loro classe:
eravamo quasi tutte istitutrici; c¢'era Maria La Cecilia, al-
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lora giovanissima; ne era direttrice Maria Andreaux. Pa-
recchie altre donne vi tenevano dei corsi; 10 ne avevo
tre: quello di letteratura, per il quale era facile trovare
delle citazioni d'autori passati adattabili alle condizioni
presenti; la geografia antica, per cui i nomi e le ricerche
del passato guidavano alla ricerca ed ai nomi presenti:
in entrambi era bello sognare 1'avvenire sulle rovine del-
l'antico, ed i0 mi ci appassionavo.

Quando gli avvenimenti ingrossarono, Carlo de Sivry
prese il corso di letteratura, e la signorina Potin, mia vi-
cina d'istituzione e mia amica, prese quello di disegno.
Tutte le societa femminili non pensando che alle condi-
zioni tristli in cul vivevano, si unirono alla societa di
soccorso per le vittime della guerra in cui le borghesi, le
mogli di quei membri della difesa nazionale che aveva-
no difeso cosi poco, furono eroiche. Io lo dico senz'odio
di setta, poiche 10 ero piu spesso alla Patria in pericolo
o al Comitato di vigilanza, che al Comitato di soccorso
per le vittime della guerra; lo spirito ne fu largo e gene-
roso; 1 soccorsi furono dati, suddivisi anche pur di solle-
vare un poco tutti gli affanni, pur di impedire ancora e
sempre di arrendersi.

Se qualcuno davanti al Comitato di soccorso per le
vittime della Guerra avesse parlato di capitolazione sa-
rebbe stato messo alla porta altrettanto energicamente
che nei Clubs di Belleville o di Montmartre. V'erano le
donne di Parigi, come nei sobborghi, come mi ricordo
della societa per l'istruzione elementare dove alla destra
dell'ufficio nel piccolo gabinetto avevo il mio posto sul-
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la cassa dello scheletro, cosi alla societa di soccorso 10
avevo il mio posto sopra uno sgabello ai piedi di mada-
ma Goodchaux, la quale, simile sotto ai suoi capelli
bianchi, ad una marchesa d'altri tempi, gettava talvolta
sorridendo, qualche piccola goccia d'acqua fredda sui
miei sogni.

Perche 10 1a ero accolta come una privilegiata? Non
saprei; certo ¢ che le donne amano la rivolta. Noi non
valiamo piu degli uomini, ma il potere non ci ha ancora
corrotte. Tanto € vero che esse mi amavano ed io le ri-
cambiavo di pari affetto.

Allorquando dopo il 31 ottobre io ero prigioniera di
Cresson, non per aver preso parte ad una dimostrazione,
ma per aver detto: Io non ero 1a che per dividere 1 peri-
coli delle donne, non riconoscendo il governo! — Mada-
ma Meurice a nome della societa per le vittime della
guerra venne a reclamare la mia liberta nello stesso mo-
mento che a nome dei Clubs, venivano parimenti Ferré,
Avronsart, e Christ.

Quanti tentativi fecero le donne nel '71 tutte e ovun-
que! Noi avevamo da principio stabilito delle ambulan-
ze nei forti e siccome, contro 1'abitudine, avevamo tro-
vato la Difesa nazionale disposta ad accoglierci, comin-
ciavamo gia a credere il governo ben disposto alla guer-
ra, quando esso ci mando egualmente nei forti una folla
di giovani inutili, ignoranti ¢ mezzo morti che gridavano
le loro paure mentre i forti tentavano di resistere. Ci af-
frettammo a dare le nostre dimissioni cercando d'impie-
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garci un po' piu utilmente; — 10 ho riveduto 1'anno dopo
una di queste brave infermiere, la signora Gaspard.

Nelle ambulanze, nei comitati di vigilanza, e nelle of-
ficine municipali specialmente a Montmartre, le signore
Poirier, Excoffon, Blin, Jarry trovavano il mezzo perche
tutte avessero un salario.

La marmitta rivoluzionaria, con la quale durante tutto
l'assedio la signora Lamel, della camera sindacale dei
Legatori, impedi, non so come, a migliaia di persone di
morir di fame, fu un vero sforzo di devozione ¢ di intel-
ligenza. Le donne non si chiedevano se una cosa era im-
possibile: bastava che fosse utile, e riuscivano a condur-
la a termine.

Un giorno avendo saputo che Montmartre non aveva
ambulanza, 10 e un'amica della Societa per l'istruzione
elementare, giovanissima a quell'epoca, risolvemmo di
fondarne una. Non avevamo un soldo: ma avevamo
escogitato un'idea per raccogliere 1 fondi.

Conducemmo con noi una guardia nazionale, d'alta
statura, dall'aspetto grave come un giacobino del '93, e
lo facemmo procedere avanti. Noialtre con delle larghe
cinture rosse, tenendo in mano delle borse fatte per la
circostanza, dietro a lui, ci dirigemmo alle case dei ric-
chi, con dei visacci scuri € minacciosi.

Cominciammo dalle chiese. La guardia nazionale
camminando avanti nel corridoio e picchiando forte in
terra col suo fucile; noi appostandoci ciascuna da una
parte della navata cominciammo a questuare invitando
per 1 primi i preti sull'altare; alla loro volta le divote,
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pallide di spavento versavano tremando il loro obolo
nelle nostre bisaccie. Tutti 1 curati ci regalarono qualco-
sa, qualcuno anche di buona voglia. Poscia venne la vol-
ta di alcuni finanzieri ebrei e cristiani, poi di alcune
buone persone. Un farmacista della Butte offri del mate-
riale. L'ambulanza era fondata.

Si rise molto al municipio di Montmartre di questa
spedizione che nessuno avrebbe incoraggiato se noi 1'a-
vessimo confidata a qualcuno prima della riuscita.

Mi ¢ rimasto ben nella mente il giorno in cui vennero
a trovarmi nella mia scuola le signore Poirier, Blin, Ex-
coffon per fondare il Comitato di vigilanza delle donne.
Era sera, dopo la lezione: erano sedute contro il muro,
Excoffon colle sue trecce bionde arruffate, mamma Blin
gia vecchia con un cappellino di lana, e la signora Poi-
rier con un cappuccio di tela indiana rossa. Senza frap-
por complimenti, senza esitare, mi dissero semplice-
mente: — Bisogna che voi veniate con noi. — Ed 10 rispo-
st loro: — Vengo!

C'erano in quel momento nella mia scuola quasi due-
cento allieve, ragazzette dai sei ai dodici anni, che 10 €
la mia assistente istruivamo, e molti bimbetti da tre ai
sei anni, maschi e femmine di cui mia madre s'era presa
cura e che viziava con le sue carezze. Le piu grandicelle
della mia scuola, ora l'una ora I'altra I'atutavano.

I bambini, 1 genitori dei quali erano per lo piu gente
di campagna rifugiati a Parigi, erano stati mandati da
Clemenceau; il municipio si era addossata la spesa del
vitto: 1 piccini avevano latte, carne di cavallo, legumi ed
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assai spesso qualche ghiottoneria. Un giorno il latte tar-
do a venire; 1 piu piccini non abituati ad aspettare si mi-
sero a piangere: mia madre per consolarli piangeva con
loro. Per farli attendere con un po' piu di pazienza, 11 mi-
nacciai, se non tacevano, di mandarli da Trochu. Ma
quelli gridarono con spavento: — Signorina staremo buo-
ni, ma per caritd non mandateci da Trochu! — Queste
grida e la pazienza con cui attesero, mi fecero capire che
essl avevano in gran ben misera stima il governatore di
Parigi.

Si ¢ spesso parlato di gelosie fra maestre: i0 non ne
ho provato: prima della guerra ci scambiavamo le lezio-
ni tra vicine, con la signorina Petin ed altre, dando 1o le-
zioni di musica in vece sua, ed essa lezione di disegno
in vece mia, ¢ conducendo or I'una or I'altra le nostre al-
lieve piu grandicelle ai corsi in via Hautefeuille. Duran-
te l'assedio poi, nel tempo che io fui in carcere, la Petin
fece tutte le lezioni, per me.
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PARTE TERZA
LA COMUNE

I.
Il 18 marzo.

La germination extraordinaire des idées
nouvelles les surprit et les terrifia, I'odeur
de la poudre troubla leur digestion; ils
furent pris de vertige et ils ne nous le par-
donneront pas.

(J. B. CLEmENT, La Revanche de la Commune.)

Aurelle de Paladine comandava, senza che essa vo-
lesse obbedirgli, la guardia nazionale di Parigi, la quale
aveva scelto Garibaldi.

Brunet e Piazza, ugualmente scelti per capi, il 28 gen-
naio dalle guardie nazionali e che erano condannati dai
consigli di guerra a due anni di prigione, furono messi
in liberta la notte dal 26 al 27 febbraio.

Non si obbediva piu: 1 cannoni della piazza dei Vosgi
che il governo mandava a prendere dagli artiglieri, sono
rifiutati senza che questi osino insistere € sono trascinati
sulle alture Chaumont.

I giornali che la reazione accusava di parteggiare col
nemico, Le Vengeur di Félix Pyat, Le Cri du Peuple di
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Vallés, Le Mot d'Ordre di Rochefort, fondato il giorno
dopo l'armistizio; Le Pere Duchesne di Vermesch,
Humbet, Maroteau e Guillaume; La Bouche de Fer di
Vermorel; La Féderation di Odysse Barst; La Caricatu-
re di Pilotelle, erano sospesi dal 12 marzo.

Gli affissi sostituivano 1 giornali e 1 soldati allora di-
fendevano contro la polizia quelli in cui si diceva loro di
non sgozzare Parigi, ma di aiutare a difendere la Repub-
blica.

Il signor Thiers, il cattivo genio della Francia, avendo
il 10 marzo terminato le sue peregrinazioni, Giulio Fa-
vre gli scrisse la seguente incredibile lettera.

Parigi, 10 marzo 1871, mezzanotte.

«Caro presidente ed eccellente amico, il consiglio ri-
ceve con immensa gioia la notizia del voto dell'assem-
blea.

«E alla vostra infaticabile devozione che ne rimette
I'onore, e esso vede un motivo di piu di riconoscenza
verso di voi; 10 me ne rallegro sotto tutti 1 punti di vista;
¢ la ricompensa della vostra unione con l'assemblea; vi
riconduce a noi e vi permette, infine, di raggiungere il
compimento dei nostri differenti doveri.

«Noi1 abbiamo da rassicurare e da difendere il nostro
povero paese cosi disgraziato e cosi profondamente tur-
bato.

«Noi dobbiamo cominciare dal fare eseguire le leggi.
Questa sera noi abbiamo ordinata la soppressione di cin-

que giornali che predicano ogni giorno l'assassinio: Le
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Vengeur, Le Mot d'Ordre, La Bouche de fer, Le Cri du
Peuple e La Caricature.

«Noi siamo decisi a finirla con le fortezze di Mont-
martre e Belleville e noi speriamo che ci6 abbia a farsi
senza spargimento di sangue.

«Questa sera giudicando una seconda categoria degli
accusati del 31 ottobre, il consiglio di guerra ha condan-
nato per contumacia Flourens, Blanqui, Levrault alla
pena di morte, Valles presente a sei mesi di prigione.

«Domani mattina vado a Ferriére a intendermela con
l'autorita prussiana su gran numero di dettagli.

«I Prussiani continuano ad essere intollerabili, voglio
provare a prendere con essi degli accomodamenti che
addolciranno la posizione dei nostri infelici concittadini.

«Spero che voi possiate partire domani, sabato. —
Troverete Parigi e Versailles pronte a ricevervi e a Pari-
gi qualcuno felicissimo del vostro ritorno.

«Saluti sinceri.

Giulio Favre».

La sera del 17 dei manifesti del governo furono affis-
st sul muri di Parigi perche fossero letti presto, ma la
mattina del 18 nessuno s'occupava piu delle sue dichia-
razioni.

Questa pertanto era curiosa; coloro che la fecero cre-
dettero di spiegarvi dell'abilita; o, inconsci dei senti-
menti di Parigi, parlavano una lingua che nessuno vole-
va capire, quella della capitolazione.
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«Abitanti di Parigi,

«Ci1 rivolgiamo ancora a voi e al vostro patriottismo e
speriamo di essere ascoltati.

«La vostra grande citta che non puo vivere che con
I'ordine ¢ profondamente turbata in qualche quartiere, e
il turbamento di questi quartieri senza estendersi negli
altri ¢ sufficiente tuttavia per impedirvi il ritorno del la-
voro e dell'agiatezza.

«Da qualche tempo, degli uomini male intenzionati,
sotto il pretesto di resistere ai Prussiani che non sono
piu entro le vostre mura, si sono costituiti signori di una
parte della citta, vi hanno costruito delle trincee, vi
montano la guardia, vi forzano a montarla con essi per
ordine d'un comitato occulto che pretende di comandare
da solo a una parte della guardia nazionale, misconosce
cosi l'autorita del generale d'Aurelle cosi degno d'essere
alla vostra testa e vuole formare un governo legale isti-
tuito dal suffragio universale.

«Questi uomini che vi hanno gia causato tanto male,
che avete dispersi voi stessi il 31 ottobre, si vantano di
difendervi contro i1 Prussiani che non hanno fatto altro
che apparire entro le vostre mura, e la cui partenza defi-
nitiva ¢ ritardata dai disordini, puntando dei cannoni
che, se avessero sparato non avrebbero fatto che mitra-
gliare le vostre case, 1 vostri fanciulli e voi stessi.

«Infine compromettono la Repubblica invece di di-
fenderla, poiche, se si stabilisse nell'opinione della Fran-
cia che la Repubblica ¢ la compagna necessaria del di-
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sordine, la Repubblica sarebbe perduta. Non credete
loro; ascoltate la verita che vi esponiamo con tutta sin-
cerita.

«l governo istituito dall'intera nazione avrebbe gia
potuto riprendere i suoi cannoni rubati allo Stato e che
in questi momenti non minacciano che voi; — togliere
questi ricordi ridicoli che non arrestano che il commer-
cio e mettere nelle mani della giustizia queil criminali
che non temono di far succedere la guerra civile alla
guerra con lo straniero; ma esso ha voluto dare agli uo-
mini ingannati il tempo di separarsi dagli ingannatori.

«Tuttavia il tempo che si ¢ dato agli uomini di buona
fede per separarsi dagli uomini in mala fede ¢ rubato al
vostro riposo, al vostro benessere, al benessere della
Francia intera; non occorre dunque prolungarlo indefini-
tamente.

«Finché¢ duri questo stato di cose il commercio ¢ arre-
stato, 1 negozi deserti, le ordinazioni che vengono da
ogni parte, sospese, il credito scomparso, 1 capitali ne-
cessari al governo per liberare il territorio dalla presenza
del nemico esitano a presentarsi. Nel vostro interesse
stesso, in quello della vostra citta, come in quello della
Francia, il governo ha deciso di agire. I colpevoli che
hanno preteso di istituire un governo stanno per essere
abbandonati alla giustizia regolare. I cannoni rubati allo
Stato stanno per essere ristabiliti negli arsenali, e, per
eseguire questo atto urgente di giustizia e di ragione, il
governo conta sul vostro concorso.
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«Che 1 buoni cittadini si separino dai cattivi, che essi
aiutino la forza pubblica in luogo di resisterle; essi af-
fretteranno cosi il ritorno dell'agiatezza nella citta e ren-
deranno un servigio alla Repubblica stessa che il disor-
dine rovinerebbe nell'opinione della Francia.

«Parigini, noi vi teniamo questo linguaggio perché
stimiamo il vostro buon senso, la vostra saggezza, il vo-
stro patriottismo: ma, dato questo avvertimento, voi ci
approverete d'aver ricorso alla forza, perché occorre che
'ordine, condizione del vostro benessere, rinasca intero,
immediato ed inalterabile.

Parigi, 17 Marzo 1871.

Twiers, Capo del Potere Esecutivoy.

Si pensava al proclama di Thiers molto meno di
quanto ci si sarebbe occupati d'un proclama del re Da-
goberto.

Tutti sapevamo che 1 cannoni che si dicevano rubati
allo Stato, appartenevano alla guardia nazionale e che
renderli allo Stato sarebbe equivalso aiutare la restaura-
zione.

Thiers era caduto nel suo proprio agguato, le bugie
erano troppo evidenti, le minacce troppo chiare.

Giulio Favre racconta con l'incoscienza data dal pote-
re la provocazione preparata.

«Vinoy, dice, volle che si intraprendesse la lotta col
sopprimere la paga della guardia nazionale; noi credem-
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mo questo mezzo piu dannoso d'una provocazione diret-
tay.

La provocazione diretta fu dunque tentata; ma il col-
po di mano tentato in piazza dei Vosgi aveva dato 1'al-
larme. Si sapeva da quanto era avvenuto il 31 ottobre ed
il 22 gennaio, di che cosa erano capaci i borghesi spa-
ventati dallo spettro rosso. Si era troppo vicini a Sedan e
alla capitolazione perche 1 soldati, fraternamente nutriti
dagli abitanti di Parigi facessero causa comune con la
repressione. — Senza una pronta azione si sentira, disse
Lefrangais, che, come al 2 Dicembre ¢ finita per la Re-
pubblica e per la liberta.

L'invasione dei sobborghi per parte dell'armata si fece
nella notte dal 17 al 18; ma, malgrado alcuni colpi di fu-
cile dei gendarmi e delle guardie di Parigi essi andarono
d'accordo con la guardia nazionale.

Sull'altura era un presidio del 61° che vegliava al n. 6
della via dei Rosiers; vi andai dalla parte di Dardele per
una comunicazione € vi rimasi.

Due uomini sospetti che vi si erano introdotti durante
la sera erano stati inviati sotto buona scorta al municipio
dove essi reclamavano d'essere condotti € dove nessuno
i conosceva; vi furono custoditi ed evasero il mattino
durante I'attacco.

Un terzo individuo sospetto, Souche, entrato con un
vago pretesto verso la fine della notte, era disposto a
raccontar bugie di cui non si credeva una parola. Mentre
non lo si perdeva di vista, il funzionario Turpin cadeva
colpito da una palla. Il presidio ¢ sorpreso, senza che il
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colpo di cannone che doveva essere tirato in caso d'at-
tacco desse l'allarme, ma si sentiva che la giornata non
doveva finire cosi.

o e la cantiniera avevamo gia fasciato Turpin strap-
pando la nostra biancheria, quando arrivo Clemenceau,
il quale credendo che il Turpin non fosse ancora fascia-
to, domanda della biancheria. Sulla mia parola e sulla
sua di ritornare, discendo l'altura, con la mia carabina
sotto il mantello, gridando: Tradimento! Una colonna si
formava, tutto il comitato di vigilanza era la, e Mont-
martre si svegliava, il tamburo batteva: io ritornavo, in-
fatti, ma con gli altri all'assalto delle alture.

Nell'alba che si levava, si sentiva la campana a mar-
tello; noi salivamo a passo di carica sapendo che alla
sommita vi era una armata schierata a battaglia. Noi
pensavamo di morire per la liberta.

Si era come sollevati da terra. Morti noi, Parigi si sa-
rebbe risollevata. Le folle in certe ore sono l'avanguar-
dia dell'oceano umano.

L'altura era circondata da una bianca luce, un'alba
splendida di liberazione.

Ad un tratto vidi mia madre presso di me e provai
un'angoscia spaventosa: inquieta essa era venuta; tutte le
donne erano salite nello stesso tempo di noi, non so
come.

Non era la morte che ci attendeva sulle alture ove gia
'armata allineava 1 cannoni, per unirli a quelli di Bati-
gnolles rubati durante la notte, ma la sorpresa di una vit-
toria popolare.
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Fra noi e l'armata, le donne si gettano sui cannoni,
sulle mitragliatrici: 1 soldati rimangono immobili.

Mentre il generale Leconte comanda il fuoco sulla
folla, un sott'ufficiale uscendo dalle file si pone davanti
alla sua compagnia e grida piu forte di Leconte: calcio
in aria! I soldati obbediscono. Era Verdaguerre che fu
per questo fatto fucilato da Versailles qualche mese
dopo.

La rivoluzione era fatta.

Leconte arrestato nel momento in cui per la terza vol-
ta ordinava di far fuoco, venne condotto in via Rosiers
ove fu raggiunto da Clément Thomas, riconosciuto men-
tre sotto abiti civili studiava le barricate di Montmartre.

Secondo le leggi di guerra essi dovevano perire.

Al Chateau-Rouge, quartiere generale di Montmartre,
il generale Leconte indico l'evacuazione, delle alture.
Condotti dal Chateau-Rouge alla via Rosiers Clément
Thomas e Leconte ebbero sopratutto come avversarii i
propri soldati.

Il muto accumularsi delle torture permesse dalla di-
sciplina militare € causa anche di risentimenti implaca-
bili.

Quand'anche 1 rivoluzionari di Montmartre avessero
potuto salvare 1 generali dalla morte che ben meritava-
no, malgrado la condanna gia vecchia di Clément Tho-
mas per 1 fatti di giugno, la collera I'avrebbe impedito:
un colpo parte, 1 fucili si scaricano da s¢ stessi.

Clément Thomas e Leconte furono fucilati verso le
quattro in via Rosiers.
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Clément Thomas mori bene. In via Hondon, un uffi-
ciale che aveva ferito uno de' suoi soldati perche s'era ri-
fiutato di sparare sulla folla veniva assalito e colpito.

I gendarmi nascosti dietro i boulevards esterni non
poterono resistere: Vinoy fuggi dalla piazza Pigalle la-
sciando, dicevasi, il suo cappello. La vittoria era com-
pleta; essa sarebbe stata durevole se dal giorno seguente
st fosse partiti in massa per Versailles, ove era fuggito il
governo.

Quand'anche molti di noi fossero caduti sul terreno, la
reazione sarebbe stata scovata nel suo nascondiglio.

La legalita, 1l suffragio, tutti gli scrupoli di questo ge-
nere che perdono le rivoluzioni entrarono in campo
come al solito.

La sera del 18 marzo gli ufficiali che erano stati pri-
gionieri con Leconte e Clément Thomas furono messi in
liberta da Jaclard e Fervé.

Non si volevano n¢ debolezze n¢ crudelta inutili.

Qualche giorno dopo mori Turpin, felice, egli diceva,
d'aver visto la Rivoluzione; egli raccomando la moglie
che aveva lasciata senza risorse a Clemenceau.

Una moltitudine agitata accompagno Turpin al cimi-
tero.

— A Versailles! gridava Ferré salito sul carro funebre.

— A Versailles! ripeteva la folla. Sembrava di esser
gia sul cammino, non veniva l'idea che a Montmartre si
potesse attendere.

Fu Versailles che venne; gli scrupoli dovevano anda-
re tant'oltre fino ad attenderla.
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IL.
Le menzogne di Versailles.

I1 19 marzo Brunel andd con la guardia nazionale a
prendere la caserma del principe Eugenio. Pindy e Ran-
vier occuparono il Palazzo di citta; mentre si piangeva
la morte di Clément Thomas e Leconte, alcune compa-
gnie del centro, dei politecnici e un piccolo gruppo di
studenti che fino allora aveva costituito 1'avanguardia, il
comitato centrale si riuni dichiarando che, essendo spi-
rato il suo mandato, avrebbe tenuto ancora il potere sol-
tanto fino alla nomina della Comune. Oh, se quegli uo-
mini devoti, avessero avuto essi pure un rispetto meno
grande della legalita, sarebbe stata nominata «La Comu-
ney, rivoluzionariamente, sulla via di Versailles!

I manifesti del comitato centrale esponevano gli av-
venimenti del 18 marzo in risposta a quelli del governo
che continuava a mentire dinnanzi ai fatti. I battaglioni
stessi del centro leggevano con stupore le dichiarazioni
di Thiers e de' suoi colleghi che avevano l'aria di non
comprendere la situazione; e forse effettivamente non la
comprendevano.

REPUBBLICA FRANCESE.

(GUARDIA NAZIONALE DI PARIGI.

«Si sparge la notizia assurda che il governo prepari
un colpo di stato.
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«Il governo della Repubblica non puo avere altro sco-
po che la salute della Repubblica. Le misure da esso
prese erano indispensabili al mantenimento dell'ordine;
esso vuole finirla con un comitato insurrezionale i cui
membri, quasi affatto sconosciuti alla popolazione non
rappresentano che dottrine comuniste e metterebbero
Parigi al saccheggio e la Francia a morte se la guardia
nazionale non si levasse per difendere di comune accor-
do la patria e la Repubblica.

Parigi, 18 Marzo 1871.
«THiers, DUFAURE, Picarp, FAVRE, SiMON, ecc.»

Il generale d'Aurelle de Paladine, che da parte sua si
immaginava di comandare la guardia nazionale di Pari-
gi, aveva diretto un proclama anch'esso in data del 18
marzo, in cui la invitava a difendere la citta, le proprie
famiglie, 1 propri averi.

«Alcuni uomini fuorviati, diceva, mettendosi al diso-
pra delle leggi, non obbedendo che a capi occulti, diri-
gono contro Parigi i cannoni sottratti ai Prussiani; essi
resistono con la forza alla guardia nazionale e all'eserci-
to. Potete voi sopportarli?

«Volete voi, sotto geli occhi dello straniero pronto ad
approfittare delle nostre discordie, abbandonare Parigi
alla sedizione? Se voi non li soffocate nel sangue ¢ fini-
ta per Parigi e forse per la Francia.

«Voi avete le loro sorti nelle vostre mani. Il governo
ha voluto che le vostre armi vi fossero lasciate.
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«Armatevene con risoluzione per ristabilire il regime
delle leggi e salvare la Repubblica dall'anarchia che sa-
rebbe la sua perdita.

«Mettetevi attorno ai vostri capi; ¢ il solo mezzo di
sfuggire alla rovina e al dominio dello straniero».

Giove, dicevano gli antichi, acceca coloro che vuol
perdere. I fulmini di Versailles non raggiungevano che
male il loro fine, non essendo in armonia con la situa-
zione.

Il comitato centrale, in poche parole, rettifico le bugie
ufficiali.

LIBERTA, UGUAGLIANZA,
FRATELLANZA.

REepuBBLICA FRANCESE
19 marzo 1871

«Cittadini, il popolo di Parigi ha scosso il giogo che
gli si voleva imporre. Calmo, impassibile nella sua for-
za, esso ha atteso senza timore € senza provocazione i
pazzi svergognati che volevano impadronirsi della Re-
pubblica.

«Questa volta, 1 nostri fratelli dell'armata non hanno
voluto alzare la mano su l'arca santa della liberta; grazie
a tutti; e tutti e la Francia gettino insieme la base di una
Repubblica accettata con tutte le sue conseguenze; il
solo governo che sapra arrestare per sempre l'era delle
invasioni e delle guerre civili.

«Lo stato d'assedio ¢ tolto, il popolo di Parigi ¢ con-

vocato nelle sessioni per le elezioni comunali; la sicu-
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rezza di tutti 1 cittadini ¢ nelle mani delle guardie nazio-
nali.
1l Comitato Centrale».

Una seconda dichiarazione completa l'esposizione
della situazione.

«Cittadini.

«Vol ci avete incaricati di organizzare la difesa di Pa-
rigi e dei vostri diritti. Noi abbiamo la coscienza di aver
compiuto questa missione, aiutati dal vostro generoso
coraggio e dal vostro ammirabile sangue freddo.

«Abbiamo cacciato il governo che ci tradiva. Ora il
nostro mandato ¢ finito e ve lo rimettiamo, non volendo
prendere noi il posto di coloro che la volonta popolare
ha rovesciato.

«Preparate e fate le vostre elezioni comunali; e dateci
I'unica ricompensa che noi abbiamo sperato da voi,
quella di vedervi stabilire la vera Repubblica. In attesa,
noi teniamo per ora il Municipio in nome del popolo
francese.

Dal palazzo di citta, il 19 marzo 1871

1l Comitato Centrale della G. N.

Poveri amici, nessuno di voi s'accorse che la sola di-
chiarazione eloquente, era che la rivoluzione terminasse
'opera sua con una vittoria che assicurasse la liberazio-
ne. Ma si era tanto infatuati dell'89 e del '93, che se ne
usava persino il linguaggio. Ma Versailles parlava un
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linguaggio ben piu antico, assumendo arie di cappa e di
spada sotto le quali si scorgeva l'agguato.

La provincia da principio trascurd tali menzogne, ma
poco a poco s'ingolfo in queste idee finche ne fu satura.

Il nano di Transnonain metteva il suo tempo a profit-
to.

E curioso per lo meno far conoscere alcune delle di-
chiarazioni di quest'uomo nefasto.

In quella rivolta agli impiegati dell'’Amministrazione
si spiego senza tergiversazioni.

«Per ordine del potere esecutivo, siete invitati a recar-
vi a Versailles per mettervi a sua disposizione. Per ordi-
ne del governo nessun oggetto di corrispondenza prove-
niente da Parigi deve essere avviato o distribuito. Tutti
gli oggetti di detta origine che pervenissero al vostro uf-
ficio in dispacci chiusi da Parigi, o d'altra parte, dovran-
no essere invariabilmente spediti a Versailles». Grazie a
quest'ordine eseguito dalle poste di provincia, Thiers
pote piu tardi accusare la Comune di intercettare le let-
tere.

Il Journal Officiel, spedito da un punto all'altro della
Francia, conteneva questo apprezzamento.

«Il Governo, uscito da un'assemblea nominata per
suffragio universale, ha parecchie volte dichiarato di vo-
ler fondare la Repubblica.

«Quelli che la vogliono rovesciare sono 1 partiti del
disordine, assassini che non temono di spargere spaven-
to e morte in una citta, che non puo essere salvata che
dalla calma e dal rispetto alle leggi.
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«Questi uomini non possono essere che degli stipen-
diati dal nemico, dal dispotismo. I loro delitti, noi spe-
riamo, solleveranno la giusta indignazione del popolo di
Parigi, che sara capace di infliggere loro il castigo che si
meritano.

1l Capo del Potere Esecutivo, THIERS.

I1 dispaccio inviato da questo vecchio borghese bilio-
so al sindaco di Rouen ¢ ancor piu esplicito. Essendo
fuggito da Parigi, voleva assassinarlo in casa propria,
come Pietro Bonaparte sgozzava in camera.

«Il presidente del consiglio del governo, capo del po-
tere esecutivo ai prefetti, generali comandanti le divisio-
ni militari, primi presidenti delle corti d'appello, procu-
ratori, generali, arcivescovi € vescovi.

«Il governo al completo si ¢ riunito a Versailles, e
'assemblea vi si riunisce ugualmente.

«L'esercito in numero di 400.000 uomini vi si € con-
centrato in bell'ordine, sotto il comando del generale Vi-
noy.

«Tutte le autorita, tutti 1 capi dell'armata vi sono giun-
ti: Le autorita civili e militari non eseguiranno nessun
altro ordine che quelli del governo regolare, residente a
Versailles, sotto pena di essere considerati in istato di ri-
bellione.

«I membri dell'assemblea nazionale sono invitati ad
affrettare il loro ritorno per essere presenti alla seduta
del 20 marzo. La presente lettera circolare sara resa di

pubblica ragione».
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Per rivivere quei tempi bisogna esaminare 1 documen-
ti, parlare il linguaggio di quel passato di 25 anni, vec-
chio di mille anni, e ricordare le ingenuita infantili di
quest'uomini eroici, che sacrificavano cosi a buon mer-
cato la loro vita.

Il Comitato centrale credette suo dovere di scolparsi
delle calunnie lanciategli contro da quei di Versailles.

Lo s1 diceva occulto, mentre 1l nome de' suoi membri
era sotto a tutti 1 manifesti.

E non era certo sconosciuto, giacche era stato eletto
per suffragio di duecento quindici battaglioni. Aveva
chiamato ad aiutarlo tutte le intelligenze e tutte le ener-
gie.

I suoi membri erano considerati come assassini, ep-
pure non avevano mai firmato una sentenza di morte.

Poco manco che uno dei piu timorati non sostenesse
la mozione che il Comitato centrale doveva protestare
contro l'esecuzione di Leconte e di Clement Thomas.

Un'apostrofe di Rousseau lo arresto: — Guardatevi
bene dal disapprovare il popolo, e temete che un giorno
esso non abbia da disapprovare voi stessi.

Il governo, fuggendo a Versailles, aveva lasciato le
casse vuote. Gli ammalati negli ospedali, il servizio di
ambulanza e funerario erano senza risorse; gli uffici in
disordine. Varlin e Jourde ottennero quattro milioni alla
Banca, ma le chiavi erano a Versailles, € non vollero
sforzare le casseforti; chiesero allora a Rothschild un
credito di un milione che fu pagato alla Banca.
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Fu pagata la guardia nazionale, la quale si accontentd
di trenta soldi, nella persuasione di fare un sacrificio uti-
le.

Gli ospedali e gli altri servizi ricevettero quanto loro
abbisognava, e gli assassini ed i1 saccheggiatori del co-
mitato centrale cominciarono la stretta economia che
doveva durare fino all'ultimo, continuata dai banditi del-
la Comune.

Una dichiarazione collettiva di parecchi giornali, nel-
la persuasione che la convocazione degli elettori era un
atto di sovranita popolare, ma che non poteva aver luo-
go senza il consentimento dei poteri usciti dal suo seno
stesso per effetto del suffragio universale, pur ricono-
scendo il 18 marzo come una vittoria del popolo, tenta-
rono un accordo fra Parigi e Versailles. Tirad, Desmare-
ts, Vautrin, Dubail si recarono al municipio del primo
dipartimento, dove era rimasto Giulio Ferry. Costui li ri-
mando da Handilé, segretario di G. Favre, il quale di-
chiard non voler trattare con la rivolta. Milliére, Malon,
Clemenceau, Toubain, Pourier e Villeneuve chiesero al
Comitato centrale di sottomettersi senza lotta e senza in-
tervento prussiano alla municipalita che si impegnava a
fare in modo che le elezioni consigliari fossero fatte li-
beramente, essendo abolita la prefettura di polizia e il
comitato centrale riservandosi di mantenere la sicurezza
in Parigi.

Varlin, presidente della seduta, al comitato centrale,
rispose che il governo era stato I'aggressore, ma che n¢
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il comitato centrale n¢ la guardia nazionale desiderava-
no la guerra civile.

Varlin, Jourde, e Moreau accompagnarono 1 delegati
al Consiglio della Banca, dove discussero senza potersi
intendere, non potendo il Comitato centrale abbandona-
re il proprio posto. Cosi fino al 23 i giorni passarono in
inutili abboccamenti: il 23 alla seduta della Assemblea,
Milliere, Clemenceau, Malon, Locheroy e Tolain, anda-
rono a reclamare le elezioni municipali per Parigi.

Non si puo avere un'idea di quando fu detto e fatto,
meglio che leggendo la memoria di uno dei delegati,
Malon.

«lo lascio il Palazzo dell'assemblea sotto il colpo del-
la piu dolorosa emozione. La seduta ¢ terminata con una
di quelle spaventose tempeste parlamentari, di cui solo
gli annali della Convenzione ci han tramandato il ricor-
do: tuttavia quando si rileggono queste pagine tristi del-
la storia nostra sul finir del secolo passato, si pensa che
le loro conseguenze possono consolarmi sempre di quei
tragici eventi del dramma. La patria, la Repubblica
escono fatte piu grandi da queste crisi, € la lotta piu tor-
mentosa da vita spesso alla piu eroica risoluzione.

«Ma nulla di simile potrete trovare in queste mie me-
morie. Le due prime tribune di destra della Galleria si
aprono, gli spettatori che le affollano, si alzano ed esco-
no, tredici sindaci di Parigi con la sciarpa a tracollo en-
trano. Subito su tutti 1 banchi di sinistra scoppiano ap-
plausi frenetici e grida nudrite di: «Viva la Repubblica!»
qualcuno grida anche: «Viva la Francia!».

179



«Allora su alcuni banchi di destra € un vero furore; si
urla all'attentato, si minacciano a pugni tesi i sindaci.
Molti deputati si lanciano verso la tribuna dove si scal-
mana ancora il malcapitato Baze; si mostrano i pugni al
presidente: il tumulto ¢ spaventoso, indescrivibile.

«Infine, senza dubbio per spossatezza, il vocio si cal-
ma, l'estrema destra si copre e comincia ad uscire. Il
presidente che aveva suonato il campanello dall'arrivo,
durante questa tempesta, si mette il cappello e dichiara
tolta la seduta, I'ordine del giorno essendo esaurito. L'a-
gitazione ¢ al colmo, nelle tribune che si sgombrano len-
tamente.

«Quei poveri diavoli di sindaci restavano 13, in piedi,
col fare imbarazzato, la fisionomia desolata. Arnaud de
I'Ariége li raggiunge, ed essi escono per gli ultimi.

«All'uscita vedo parecchie signore della migliore so-
cieta, distinte e di gran cuore che piangono per lo spetta-
colo miserando al quale hanno assistito. E come 10 le
comprendo: con tutte le nostre lacrime bisognerebbe
scrivere la lugubre pagina di storia che noi facciamo.
Cosi la gente di Versailles, comprendeva e voleva la ri-
conciliazioney.

— Voi porterete la pena di cio che avverra, grida Cle-
menceau all'assemblea; e Floquet aggiunge: Quelli 1a
sono pazzi! Erano pazzi davvero, folli di paura per la ri-
voluzione. Ma non era forse ben fatto per costoro che
andavano in cerca di questi arrabbiati, un simile ricevi-
mento?
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La maggioranza dei sindaci tentd un ultimo accomo-
damento che non attecchi.

Mentre pero si trattava questo accordo, Langlois riu-
niva i battaglioni e li accuartierava al grand'Hotel.

L'ammiraglio Saisset, avendo fatta confermare la sua
nomina a Versailles, fece proclamare la stabilita della
Repubblica; le franchigie municipali, le elezioni a breve
termine, una legge sulle scadenze e sugli affitti.

Non vi sembra di vedere un ministero spagnuolo legi-
ferare su l'indipendenza di Cuba, con Weyler capo di
stato maggiore?

I1 25 maggio una lettera dei deputati di Parigi letta al-
I'assemblea di Versailles, supplicava il governo, di non
lasciare piu lungamente la citta senza consiglio comuna-
le; ma essa rimase senza risposta.

Le trattative continuarono fra il comitato centrale e 1
sindaci. Il comitato capiva che ogni tentativo di riconci-
liazione era inutile: i1 sindaci si accordarono tra di loro e
col comitato centrale.

Dichiarazione dei Sindaci e dei deputati di Parigi, riu-
niti in consiglio a Saint Germain, il 25 marzo 1871.

«I deputati di Parigi, 1 sindaci e assessori, reintegrati
neil municipi dei propri dipartimenti, € 1 membri del con-
siglio centrale federale della guardia nazionale, convinti
che il solo mezzo di evitare la guerra civile, lo spargi-
mento di sangue a Parigi, e nel medesimo tempo di af-
fermare la Repubblica, ¢ quello di procedere alle elezio-
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ni immediate, convocano per domani domenica tutti i
cittadini nei loro collegi elettorali.
«Gli uffici saranno aperti alle otto del mattino e chiu-
si a mezzogiorno.
Viva la Repubblica!

Appena questo manifesto fu reso pubblico, Thiers fa
telegrafare in tutta la Francia, secondo il suo modo ordi-
nario di provocazione e di menzogna.

«La Francia, decisa e indignata, si stringe attorno al
governo dell'assemblea nazionale per reprimere l'anar-
chia che tenta di dominare Parigi.

«Un accordo, al quale il governo ¢ rimasto estraneo,
si ¢ stabilito fra la pretesa Comune e i sindaci per pro-
muovere le elezioni. Queste saranno fatte senza liberta e
quindi senza autorita morali.

«Che 1l paese non se ne preoccupi ed abbia fiducia.
L'ordine sara ristabilito a Parigi e altrove.

Mentre Thiers e 1 suoi complici propagavano queste
falsita, il comitato centrale, aiutato da qualche ardente
rivoluzionario, come FEudes, Vaillant, Ferre, Varlin,
pensava a tutto e il Giornale Ufficiale pubblicava a Pari-
gi le seguenti misure:

«Lo stato d'assedio ¢ levato nel dipartimento della
Senna. — 1 consigli di guerra dell'esercito permanente
sono aboliti. — Amnistia piena e intiera € accordata per 1
delitti politici. — E quindi ingiunto ai direttori di carcere
di rilasciare in liberta immediatamente tutti 1 detenuti
politici.
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«Il nuovo governo della Repubblica, prende possesso
di tutti 1 ministeri e di tutte le amministrazioni.

«Questa operazione fatta dalla guardia nazionale im-
pone ai cittadini che hanno accettato questo incarico, dei
grandi doveri.

«L'armata, comprendendo infine la posizione che le
era stata creata, e 1 doveri che le incombevano, ha frater-
nizzato con 1 cittadini: truppe di linea, territoriali € mari-
nai, si sono unite per I'opera comune.

«Sappiamo dunque trar profitto di questa unione per
rafforzare le nostre file, ed una volta per sempre basare
la Repubblica su fondamenta serie e indistruttibili.

«Che la guardia nazionale, coll'aiuto delle truppe di
linea e territoriali continui a fare il suo servizio con co-
raggio e devozione. Che 1 battaglioni di marcia, di cui i
quadri sono ancora completi, occupino i forti e tutte le
posizioni, avanzate, per assicurare la difesa della capita-
le.

«I municipi dei dipartimenti, animati dallo stesso zelo
e dal medesimo patriottismo della guardia nazionale e
dell'armata si sono riuniti per assicurare la salvezza del-
la Repubblica e preparare le elezioni del consiglio co-
munale, che stanno per aver luogo. Nessuna divisione,
unita perfetta e liberta piena ed intera

1l Comitato centrale della Guardia nazionaley.

183



I11.
L' "affaire" del 22 marzo.

I Partigiani del governo regolare, gli uomini dell'ordi-
ne ¢ della reazione, non contenti di cospirare a Versail-
les tentarono a Parigi una rivolta controrivoluzionaria:
ma erano cosi male abituati alla rivolta, che vedendo la
loro dimostrazione, verso le due dopo mezzogiorno del
22 marzo, sulla piazza della nuova Opera, si aveva l'idea
di una truppa di figuranti che ripetesse un dramma stori-
co.

Qualche cosa pero era trapelato dei loro disegni; ave-
vano stabilito di pugnalare 1 rivoltosi abbracciandoli; ma
ci0 somigliava piuttosto a una farsa. Anche il luogo era
scelto bene; si aspettava di vedere che cosa avrebbe fat-
to quella gente.

Quando i dimostranti furono in buon numero, per la
maggior parte giovanotti eleganti, si misero in moto per
via della Pace, condotti dai piu noti bonapartisti: de
Péne, de Coetlogon, e Heckeren; una bandiera senza
iscrizione sventolava in testa alla colonna.

Alcune guardie nazionali avendo chiesto dello scopo
della dimostrazione, furono insultate ¢ maltrattate: la co-
lonna sbuco in piazza Venddme, dove si trovavano 1 fe-
derati gia armati, che si mossero verso 1 dimostranti, in
ordine di attacco, ma con la proibizione di far fuoco.
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Incontrandosi 1 due gruppi la dimostrazione si fece
piu aggressiva, alle urla di: Abbasso il comitato, abbas-
so gli assassini, 1 briganti! Viva l'ordine!

Un colpo di revolver feri Maljournal del comitato
centrale.

Per quanto fossero pazienti, le guardie nazionali si ac-
corsero di non trovarsi davanti ad una dimostrazione pa-
cifica.

Bergeret fece fare alle sue squadre una prima evolu-
zione, poi una seconda, fino a dieci. All'ultima le grida
di: Viva I'Ordine! abbasso gli assassini del 18 marzo! si
ripeterono accompagnate da colpi d'arma da fuoco. Al-
lora solo risposero al fuoco anche le guardie: bisognava
respingere l'attacco. Ma ¢ una caratteristica di questi fe-
derati dal cuor mite, facenti si poco conto della propria
vita e curanti solo quella degli altri: parecchi di essi ave-
vano sparato a vuoto, come gia il 22 gennaio...

Che ribrezzo avevano questi assassini del 18 marzo a
colpire petti umani!

Ma non era la stessa cosa da parte degli assalitori;
dalle finestre si fucilava con loro, € senza la prudenza
dei federati avremmo avuto una vera strage.

Moltissimi dei dimostranti tiravano cosi male, che si
ferivano tra di loro; tanta rabbia avevano contro le guar-
die nazionali che parecchie furono ferite e due uccise:
Vahlin e Frangois. — Vi furono parecchi feriti anche da
parte dei dimostranti: un giovanotto, il visconte di Moli-
nat, fu ucciso alle spalle e di fianco ai suoi e cadde in
avanti: sul suo corpo si trovo un pugnale fissato alla cin-
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tura con una catenella, come se avesse avuto questo gio-
vinetto paura di perdere la sua arme. Questa particolari-
ta infantile commosse una guardia nazionale.

Quanto al signor De Péne fu quasi inchiodato da una
palla venuta da parte de' suoi, colpito alla schiena. Dopo
la fuga dei dimostranti, la piazza era seminata d'armi:
pugnali, impugnature di spade, revolvers, che essi ave-
vano gettato.

Il dottor Rainbow, ex chirurgo di Stato maggiore al
campo di Tolosa, e parecchi medici accorsi, fecero tra-
sportare morti e feriti all'ambulanza del Credito Mobi-
liare.

Ma nel cuore delle guardie nazionali era come una
tristezza, per aver combattuto contro tanta gioventu, per
quanto l'avessero fatto con la massima generosita, tanto
questi uomini erano buoni.

Spesso, durante le sanguinose rappresaglie di Versail-
les, ho pensato alle guardie nazionali del 22 marzo e di
tutta la lotta.

Il comitato centrale fece affiggere un manifesto mi-
nacciando pene severe a coloro che avessero cospirato
contro Parigi: ma da quell'epoca sino alla fine della Co-
mune la reazione pote cospirare continuamente e impu-
nemente.

Brava gente del 71! brava gente dell'ecatombe! voi
avete portato con voi la vostra generosita, sotto la terra
imporporata di sangue; e non ritornera che a lotta finita,
nella pace del mondo rinnovellato.
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Io rileggo spesso 1 manifesti che annunciarono la pre-
sa di Parigi da parte della rivoluzione del 18 marzo: le
parole sante di allora fanno rivivere il dramma.

Tante cose si sono ammucchiate, sanguinanti, le une
sulle altre, tanta polvere umana fu seminata al vento,
cosi che attraverso le fredde risoluzioni d'oggi non tro-
veremmo piu gli accenti e gli entusiasmi generosi d'allo-
ra.

Ed 1o che pur sono accusata di bonta senza limiti, io0
avrel senza rimorso schiantata la vita di quel nano
(Thiers) che doveva poi fare tante vittime: laghi di san-
gue non sarebbero colati, mucchi di morti non avrebbe-
ro ingombrato Parigi, alti come montagne, ¢ mutata la
citta in un macello.

Prevedendo quanto avrebbe fatto questo borghese dal
cuore di tigre, 10 pensavo che uccidendo Thiers all'As-
semblea, il terrore sarebbe stato tale da arrestare di col-
po la reazione. Quante volte, nei giorni della disfatta, mi
sono rimproverato di aver chiesto su cid consiglio: le
nostre due vite avrebbero evitato la carneficina di Pari-
gi. Confidai il mio progetto a Ferré: egli mi rammento
che la morte di Leconte e Clément Thomas, in provincia
e anche a Parigi aveva servito di pretesto, di spavento,
quasi una disapprovazione della folla: forse, diceva, il
mio atto potrebbe arrestare il movimento di riscossa.

Io non ci credevo, € poco mi sarebbe importato la di-
sapprovazione della folla, pur di giovare alla rivoluzio-
ne: tuttavia poteva anche aver ragione.
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Rigaud fu del suo avviso. Del resto, aggiunsero en-
trambi, voi non potreste pervenire fino a Versailles.

Ebbi la debolezza di credere che essi potevano aver
ragione, riguardo a quel mostro. Ma in quanto al viaggio
a Versailles io ero sicura, con un po' di risoluzione, di
arrivarci: ¢ ne volli fare la prova.

Qualche giorno dopo, infatti, travestita cosi da essere
irriconoscibile a me stessa, me ne andai tranquillamente
a Versailles, ove arrivai senza noie. Con la medesima
tranquillita, entrai anche nel parco, dove erano le tende
che servivano di accampamento all'esercito, a far della
propaganda per la rivoluzione del 18 marzo. Il cattivo
stato dell'attendamento sotto gli alberi spogli di verde,
era impressionante. Io non ricordo che cosa dicessi a
quegli uomini, ma io capivo che essi mi ascoltavano.

Un ufficiale, il giorno dopo venne a Parigi per S. Cyr,
e promise che altri sarebbero venuti.

L'armata in quel momento non era brillante, la caval-
leria non aveva che dei fantocci di cavalli.

Uscendo dal parco, entrai in una grande libreria di
Versailles: vi incontrai una signora alla quale ispirai
molta confidenza.

Presi con me un mucchio di giornali, e dopo essermi
fatta dare d'indirizzo di un albergo dove stare con ogni
sicurezza, ripresi il mio cammino verso Montmartre: ne
tralasciai, per divertirmi, di raccontarne di grosse sul
conto mio.

Lemoussu, Scheider, Diancourt, Burlot erano allora
commissari a Montmartre. Cominciai con l'andare all'uf-
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ficio di Burlot, che io sapevo dell'idea di Ferré e di Ri-
gaud: non mi riconobbe. Vengo da Versailles! gli dissi e
gli raccontai l'avventura, che io poi ripetei a Rigaud e a
Ferré, trattandoli da Girondini, senza essere, d'altra par-
te, sicura se essi non potessero aver ragione, o se il san-
gue di quel mostro poteva essere utile alla Comune.
Nulla poteva essere tanto fatale quanto l'ecatombe di
maggio, ma l'idea forse era piu grande. Pochi mesi dopo
il mio viaggio a Versailles, nel tempo che 10 ero nella
prigione di Chantiers, nella quale alla domenica conve-
nivano parecchi ufficiali, (alcuni dei quali conducevano
seco, come se andassero al Giardino delle piante, delle
baldracche vestite sfarzosamente) uno di essi mi disse
ad un tratto:

— Ma siete voi quella che veniste nel parco, a Versail-
les?

— Si, sono io, risposi, sono 10, potete raccontarlo; sara
un particolare buono per il processo; io non ho alcuna
preoccupazione di difendermi.

— Forse che voi ci prendete per delle spie? grido que-
gli con sincera indignazione.

Cominciavano a cessare allora le stragi: e noi erava-
mo sotto I'impressione di un orribile incubo.

Risposi crudelmente: Voi siete dei veri assassini!

Non rispose. Capii che parecchi tra di essi erano stati
ingannati, ¢ qualcuno anzi cominciava ad aver dei ri-
morsi.
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IV.
Proclamazione della Comune.

Ils étaient 1a debouts, préts pour le sacrifice.
(Bardes Gaulois).

La proclamazione della Comune fu splendida. Non
era la festa del potere, ma la cerimonia del sacrificio: si
sentiva che gli eletti erano votati alla morte. Il pomerig-
gio del 28 marzo, sotto un sole magnifico che ricordava
l'alba del 18, il 7 germinale, anno 79 della repubblica, il
popolo di Parigi che il 26 aveva eletto la propria Comu-
ne, inauguro la sua entrata nel palazzo di citta.

Un oceano umano sotto le armi, le baionette ritte e
spesse come le spiche di un campo; lo squillare delle
trombe e 1 tamburi che rullavano sordamente, battuti dai
due inimitabili tamburini di Montmartre, quegli stessi
che nella notte in cui entrarono 1 Prussiani svegliarono
Parigi: le bacchette spettrali e i loro pugni di acciaio
gvocavano suoni strani.

Ma questa volta le campane erano mute: il rombar pe-
sante dei cannoni, ad intervalli regolari, salutava la rivo-
luzione. E le baionette si abbassavano davanti alle ban-
diere rosse, che a gruppi circondavano la statua della
Repubblica. In alto un gran vessillo rosso. I battaglioni
di Montmartre, Belleville, La Chapelle hanno le loro
bandiere sormontate dal berretto frigio: si direbbero le
reclute del 93.
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Negli squadroni, soldati di ogni arme, rimasti in Pari-
gi: fanteria, marina, artiglieria, zuavi.

Le baionette sempre piu fitte occupano anche le vie
laterali; la piazza ¢ piena: sembra un campo di grano.
Quale sara la messe?

Tutta Parigi ¢ in piedi: il cannone a intervalli tuona.
In una tribuna sta il comitato centrale: davanti i membri
della Comune, tutti con la sciarpa rossa. Poche parole
fra un colpo e l'altro dell'artiglieria. — Il Comitato di-
chiara scaduto il proprio mandato, e rimette il potere
alla Comune. Si fa l'appello degli eletti. Un urlo immen-
so si eleva: «Viva la Comune». — I tamburi battono a
battaglia, 1 cannoni rompono 1 raggi del sole.

— In nome del Popolo — dice Ranvier — la Comune ¢
proclamata!

Tutto fu grandioso in questo prologo della Comune la
morte doveva segnarne l'apoteosi. Non discorsi: ma un
grido solo, immenso: Viva la Comune!

Tutte le musiche suonano la Marsigliese e il Canto
della partenza. Un uragano di voci ne ripete il ritornel-
lo. Tanti vecchi abbassano la testa verso terra: si direbbe
che ascoltino la voce dei martiri della liberta. Sono gli
uomini di giugno e di dicembre; alcuni gia tutti bianchi,
alcuni del 1830, Mabile, Malezieux, Cayol.

L'unico potere che avrebbe potuto far qualcosa era la
Comune, composta d'vomini d"intelligenza, di coraggio,
di onesta a tutta prova, i quali tutti avevano dato incon-
testabili prove di devozione e di energia. Il potere inve-
ce li anniento, non lasciando loro che un'indomabile vo-
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lonta per il sacrificio: seppero morire eroicamente. Ma il
potere ¢ maledetto, e per questo 10 sono anarchica.

La sera stessa del 28 marzo, la Comune tenne la sua
prima seduta, inaugurata con atto degno della grandezza
di quel giorno: fu deciso infatti, per evitare questioni
personali, nell'ora in cui gli individui dovevano entrare
nella massa rivoluzionaria, che 1 manifesti non avrebbe-
ro portato altra firma che questa: La Comune.

Fin da questa prima seduta, alcuni non vollero com-
promettersi oltre, e dettero le loro immediate dimissioni.
E siccome queste dimissioni obbligavano a delle elezio-
ni complementari, cosi Versailles poté mettere a profitto
il tempo che Parigi perdeva intorno alle urne.

Ecco la dichiarazione fatta alla prima seduta della
Comune:

«Cittadini,

«La nostra Comune ¢ costituita: il voto del 26 marzo
sanziona la Repubblica vittoriosa.

«Un potere vigliaccamente oppressore vi aveva preso
alla gola, voi dovevate nella nostra legittima difesa re-
spingere questo governo che voleva disonorarvi, impo-
nendovi un re. Oggi 1 delinquenti, che voi non avete vo-
luto neppure perseguitare, abusano della vostra magna-
nimita per organizzare alle porte della citta un focolare
di cospirazione monarchica; invocano la guerra civile,
mettendo in opera tutte le corruzioni, accettando tutte le
complicita, osando mendicare persino l'appoggio dello
straniero.
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«Noi ci appelliamo, contro questi raggiri, al giudizio
della Francia e del mondo.

«Cittadini, voi ci avete dato degli statuti che sfidano
tutti 1 tentativi. Voi siete padroni del vostro destino; e
forte del vostro appoggio, la rappresentanza che avete
eletta riparera ai disastri causati dal potere caduto.

«L'industria compromessa, il lavoro sospeso, 1 trattati
di commercio paralizzati stanno ora per ricevere nuovo
vigoroso impulso. Fin da oggi ¢ stabilita l'attesa delibe-
razione sugli affitti, domani avrete quella sulle scaden-
ze.

«Tutti 1 servizi pubblici ristabiliti e semplificati.

«La guardia nazionale, ormai unica forza armata a di-
fesa della citta, sara organizzata. senza indugio.

«Questi saranno 1 nostri primi atti.

«Gli eletti dal popolo altro non domandano, per il
trionfo della Repubblica, che di essere sostenuti dalla
vostra fiducia.

«Quanto ad essi, faranno il loro dovere.

«La Comune di Parigi, 28 Marzo 1871

Fecero difatti il loro dovere, occupandosi di tutto
quanto poteva assicurare la vita della folla, ma la prima
sicurezza avrebbe dovuto essere quella di vincere la rea-
zione.

Mentre la fiducia rinasceva in Parigi, 1 topi di Ver-
sailles rodevano la carena della nave.

Altre dimissioni ebbero luogo ancora per motivi di-

versl.
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Alcune commissioni erano state formate fin dai primi
giorni, senza essere definitive; e secondo le loro attitudi-
ni 1 membri di una Commissione passavano in un'altra.
La Comune era divisa fra una maggioranza ardentemen-
te rivoluzionaria, ed una minoranza socialista che talvol-
ta si fermava troppo a sofisticare, dato il tempo ristretto;
ma la paura di prendere delle misure dispotiche o ingiu-
ste, le conduceva ad una stessa conclusione.

Uno stesso amore per la rivoluzione rese uguale il
loro destino. Anche la maggioranza sa morire! esclama-
va qualche settimana dopo Ferré, abbracciando Dele-
scluze morto.

I membri della Comune eletti nelle elezioni comple-
mentari furono: Cluseret, Pottier, Johannard, Andrieu,
Serailler, Lenguet, Pillot, Durand, Sicard, Philippe, Lo-
nelas, A. Dupont, Pompée, Viard, Trinquet, Courbet,
Arnold.

Rogeart e Brione non ne vollero far parte per suscetti-
bilita sul numero dei voti ottenuti: erano veramente,
questi uomini del 71, dei candidati ben diversi dagli al-
tri. Menotti Garibaldi fu eletto, ma non accetto, ancora
accorato, forse, di quanto aveva fatto l'assemblea di
Bordeaux, dove Garibaldi era stato coperto di fischi,
mentre offriva alla Repubblica 1 propri figli.

Qualunque cosa avvenga, dicevano 1 membri della
Comune e le guardie nazionali, il nostro sangue segnera
profondamente questa tappa.
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E la segno infatti, e cosi profondamente che la terra
ne fu saturata; vi apri degli abissi che sarebbe difficile
superare, per ritornare indietro.
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V.
I primi giorni della Comune a Parigi.

Parigi respirava! Quelli che durante la marea montan-
te guardano venire 1 flotti che copriranno il loro asilo,
sono in una simile situazione. Lentamente ma sicura-
mente Versailles avanzava. I primi decreti dalla Comu-
ne erano la soppressione della vendita degli oggetti del
Monte di Pieta, I'abolizione del bilancio dei culti e della
coscrizione. Ci si immaginava, e forse ci si immagina
ancora adesso, che la Chiesa e lo Stato che col loro mal
governo tanti cadaveri trascinano dietro di s¢, potessero
essere separati; ¢ invece € solamente uniti che devono
scomparire.

Poi venne la confisca dei beni di mano morta; furono
assegnate pensioni alimentari per i federati nella pugna,
pagabili alla moglie, legittima o no, ed ai figli, ricono-
sciuti o no, di ogni federato perito in guerra.

Versailles si incarico, con le condanne di morte, di
quelle pensioni.

La donna, che, poggiandosi su prove irrefragabili,
avesse chiesto la separazione di corpo contro il proprio
marito, aveva diritto alla pensione alimentare.

Era abolita la procedura abituale, e le parti in causa
avevano diritto all'autodifesa.

Divieto di perquisizione senza regolare mandato.

Divieto di accumulare danari, con un maximum di
rendita fissato in 6000 franchi all'anno.
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Gli onorari dei membri della Comune erano di quin-
dici franchi al giorno, il che era ben lungi dal toccare il
massimo.

La Comune organizzo anche una camera di tribunale
civile a Parigi. L'elezione dei magistrati e delle giurie.
Si penso subito ad usufruire degli stabilimenti abbando-
nati dalle Societa di lavoro.

Lo stipendio dei maestri fu fissato a duemila franchi
all'anno.

Fu 1noltre deciso d'abbattere la colonna Vendome,
simbolo di forza brutale, affermazione del dispotismo
imperiale, e che avrebbe potuto con le sue memorie at-
tentare alla fraternita dei popoli.

Piu tardi, per metter termine alle esecuzioni di prigio-
nieri fatte a Versailles, fu votato un decreto che autoriz-
zava a fucilare ostaggi presi fra 1 partigiani di Versail-
les: e fu, certo, la sola maniera di diminuire le uccisioni
dei prigionieri.

La Comune proibi le multe negli stabilimenti; aboli il
giuramento politico e professionale; fece appello ai dot-
ti, agli inventori, agli artisti. E il tempo passava, n¢ Ver-
sailles si trovava piu in cattive acque come quando la
cavalleria non aveva che ombre di cavalli. Thiers acca-
rezzava, adulava l'esercito, del quale aveva bisogno per 1
suoi scopi alti e bassi.

Gli oggetti depositati al Monte di Pieta per meno di
25 lire furono restituiti.

Si voleva abolire, come troppo faticoso, il lavoro di
notte dei fornai, ma sia la lunga abitudine, sia che fosse
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veramente piu rude il lavoro di giorno, i fornai preferi-
rono continuare come prima.

Dovunque si agitava una vita intensa. Courbet in un
caloroso appello diceva: «Ciascuno potendo abbando-
narsi, senza ostacoli, alle proprie attivita, Parigi raddop-
piera la sua importanza, e la citta internazionale di Euro-
pa potra offrire alle arti, all'industria, al commercio, allo
scambio di ogni sorta, a1 visitatori d'ogni paese, un ordi-
ne imperituro, I'ordine dei cittadini, che non potra essere
rotto da pretesti di pretendenti mostruosi».

Parigi ebbe quell'anno una esposizione, ma fatta dal
vecchio mondo e dalla diplomazia, 1'esposizione dei
morti. Centomila e non trentamila cadaveri furono stesi
in una Morgue immensa, dentro I'immenso quadro delle
fortificazioni.

L'arte fece lo stesso la sua seminagione, la prima epo-
pea lo dira.

Versailles naturalmente faceva dire che la Comune
distruggeva le arti e le scienze; mentre 1 musel erano
aperti al pubblico, come il giardino delle Tuileries e gli
altri erano aperti ai bambini.

All'Accademia delle scienze 1 dotti discutevano tran-
quillamente, senza occuparsi della Comune, che non
gravava sopra di essi.

Thenard, 1 Becquerel padre e figlio, Elia de Beau-
mont si riunivano come al solito.

Alla seduta del 3 aprile per esempio, Ledillot invio un
libro sulla medicazione delle ferite sul campo di batta-
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glia; il Dottor Dronet sui diversi trattamenti del colera,
argomento tutto d'attualita, mentre Simone Newcombe,
un americano, s'allontanava tutt'affatto dal teatro degli
avvenimenti, ed anche della terra per analizzare a tavoli-
no i movimenti della luna.

I1 Delaunay rettificava gli errori di osservazione me-
tereologica senza preoccuparsi d'altro. Il dottor Ducaime
si occupava della nostalgia morale, sulla quale 1 rimedi
morali erano piu possenti degli altri: avrebbe potuto ag-
giungere le conseguenze della paura, la sete di sangue, ¢
le potenze che crollano.

I dotti si occuparono di tutto, in una pace profonda,
della vegetazione anormale d'un bulbo di giacinto, agli
effetti di una corrente elettrica. I chimico Bourbouze,
impiegato alla Sorbonne, aveva costruito un apparec-
chio elettrico mediante il quale telegrafava senza 1'aiuto
di fili conduttori attraverso piccole distanze, e 1'Accade-
mia delle Scienze 'aveva autorizzato a fare delle espe-
rienze attraverso 1 ponti della Senna, essendo 1'acqua
miglior conduttore che la terra. L'esperienza riusci, €
'apparecchio fu utilizzato al viadotto d'Auteuil per co-
municare con un punto di Parigi, investito dalle truppe
tedesche.

Il rapporto terminava con il resoconto di un esperi-
mento fatto sopra un aerostato, per ricevere 1 messaggi
mandati da Auteuil da Boubouze: il pallone fu trascinato
via dal vento, un po' meno lontano certo di quello di
Andrée ai giorni nostri.
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Chevreul, con voce chioccia, pur dichiarandosi parti-
giano assoluto della classificazione radiaria, riconosceva
I'importanza degli studi embriologici.

Dappertutto erano aperti corsi, che secondavano I'ar-
dore di quella gioventu.

Si volevano in un sol momento, arti, scienza, lettera-
tura, scoperte; la vita bruciava; si aveva fretta di scappa-
re dal vecchio mondo decrepito.
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VL
L'attacco di Versailles.
La fine di Flourens narrata da Cipriani.

Come si era voluto legalizzare colle elezioni la nomi-
na dei membri della Comune, si voleva attendere I'attac-
co di Versaglia sotto pretesto di non provocare alla
guerra civile sotto gli occhi del nemico, come se il solo
nemico dei popoli non fosse 1 loro tiranni!

Quando 1 generali, questa volta attenti, giudicarono
che non mancava n¢ un bottone ad una ghetta n¢ il filo
ad una sciabola, Versaglia attacco.

Tutte le mute di schiavi urlanti il loro dolore si lega-
rono ai loro padroni.

L'abitudine di attendere degli ordini ¢ tanta ancora
presso il gregge umano che coloro che avevano gridato
il 19 marzo a Versaglia, a Montmartre ¢ a Belleville e
che sarebbero stati un grande esercito ardente, non eb-
bero l'idea di armarsi in qualche modo, di unirsi e di
partire. Chi sa se in simile occasione non succedera an-
cora lo stesso?

I1 2 aprile, verso le sei del mattino, Parigi fu svegliata
dal cannone.

Si crede in principio a qualche festa dei Prussiani che
circondavano Parigi, ma bentosto la verita fu conosciu-
ta. Versaglia attaccava.

Le prime vittime furono le allieve di un pensionato di
Neuilly, nella porta di una chiesa ove senza dubbio esse
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erano andate a pregare per Thiers e per I'Assemblea na-
zionale.

Il cannone colpiva a caso: il Dio dei sanguinarii ha
l'abitudine di conoscere 1 suoi, specialmente quando non
¢ piu in tempo.

Due corpi d'armata in marcia verso Parigi, uno per
Montretout e Vaucresson, 1'altro per Rueil e Nanterre, si
riunirono alla rotonda di Bergers, sorpresero e sgozzaro-
no 1 Federati a Courbevoie. Dopo essersi dapprima riti-
rati, 1 federati superstiti, sostenuti dai tiratori garibaldini,
ripresero l'offensiva. La sera stessa Courbevoie era di
nuovo occupata. Vi si trovarono allineati sul corso 1 ca-
daveri dei prigionieri.

Questa volta la sortita fu immediatamente decisa: gli
eserciti della Comune si misero in marcia il 3 aprile alle
4 del mattino.

Bergeret, Flourens e Ranvier comandavano 1'ala verso
Monte Valeriano, che essi credevano sempre neutrale;
Eudes e Duval la colonna che si spingeva a Clamart e
Meudon: st andava a Versailles.

Ad un tratto il forte si avvolge di fumo: la mitraglia
piove sui federati. Qui occorre dire come il comandante
di Monte Valeriano avendo promesso a Lullier, delegato
dal Comitato Centrale, di mantenere neutrale questo for-
te, s1 era affrettato a renderne avvisato Thiers. Costui,
affinche un ufficiale dell'armata francese non mancasse
alla parola data, I'aveva sostituito con uno che non ave-
va nulla promesso: era quest'ultimo che la mattina aveva
aperto il fuoco.
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La piccola armata, sotto il comando di Flourens, che
aveva come capo di Stato Maggiore Cipriani, si divise al
Ponte i Neuilly: Flourens si diresse per Puteaux verso
Montretout, e Bergeret per I'Avenue de Saint Germain
verso Nantérre. Dovevano riunirsi a Rueil, con circa
quindici mila uomini, € non ostante la catastrofe di
Monte Valeriano, la maggior parte dei Federati conti-
nuarono la loro marcia verso il punto di concentramen-
to.

Alcuni, sparsi nei campi attorno a Monte Valeriano,
ritornarono soli a Parigi: 1 due corpi d'armata si incon-
trarono a Rueil, ove sostennero il fuoco di Monte Vale-
riano, che tuonava continuamente.

Solamente quando la terra fu seminata di cadaveri, 1
superstiti si sbandarono.

I Versagliesi puntarono una batteria al Rondo di
Courbevoie e di li mitragliavano il ponte di Neuilly.

Un gran numero di federati era stato fatto prigioniero.

Gallifet, nello stesso momento in cui Versailles apri-
va il fuoco, inviava questa circolare che non lascia alcun
dubbio nelle intenzioni sue e del governo:

«La guerra ¢ stata dichiarata dalle bande di Parigi.

«leri ed oggi esse mi hanno ucciso 1 miei soldati!

«E dunque una guerra senza tregua e senza pietd che
10 dichiaro a quegli assassini.

«Ho dovuto dare un esempio questa mattina: che esso
sia proficuo. Desidero non essere costretto un'altra volta
a simili necessita.
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«Non dimenticate percio che il paese, la legge, il di-
ritto sono a Versailles e in seno all'Assemblea generale,
e non con quella grottesca assemblea che si intitola Co-
mune.

3 Aprile 1871. GALLIFETY.

Gallifet scriveva questo proclama al municipio di
Rueil, ancora grondante del sangue del quale si era co-
perto.

Il banditore che lo leggeva, fra due rulli di tamburo,
per le vie di Rueil e di Chatou, aggiungeva per ordine
superiore: «Il presidente della commissione municipale
di Chatou, previene gli abitanti, nell'interesse della loro
incolumita, che coloro i1 quali daranno asilo ai nemici
dell'assemblea, si renderanno passibili della legge mar-
zialey. Il presidente era Laubeuf.

E 1 bravi abitanti di Chatou, di Rueil e di altri paesi,
tenendosi la testa con le due mani, per accertarsi ch'essa
stava ancora nelle spalle, spiavano se passasse a caso
qualche fuggitivo per consegnarlo a Versailles.

Il corpo d'armata di Duval combatteva fin dal mattino
contro 1 distaccamenti dell'esercito regolare, uniti a dei
poliziotti: € non piego in ritirata su Chatilion che dopo
un vero massacro.

Duval, due suoi ufficiali, e parecchi federati, fatti pri-
gionieri furono quasi tutti fucilati la mattina dopo, insie-
me ad alcuni soldati passati alla Comune, ai quali prima
dell'esecuzione venivano strappati 1 galloni.

204



La mattina del 4 aprile la Brigata Deroja ¢ il generale
Pellé occupavano il piazzale di Pluteaux. Dietro pro-
messa di aver salva la vita, fatta dal generale, 1 federati
stretti d'ogni parte si arresero: 1 soldati regolari ricono-
sciuti sono pero subito fucilati, gli altri mandati a Ver-
sailles coperti di contumelie.

In cammino Vinoy li incontra, € non osando fucilarli
tutti dopo la promessa di Pell¢, domanda se si trovino
fra essi dei capi.

Duval si fa avanti. — [o! dice.

Il suo capo di stato maggiore e il comandante dei vo-
lontari di Montrouge, escono dai ranghi e vanno a met-
tersi al fianco di Duval.

— Siete delle schifose canaglie! urla Vinoy e comanda
che siano fucilati.

E gli eroi si allineano addossati ad un muro, si strin-
gono la mano e cadono gridando: Viva la Comune!

Un versagliese ruba le scarpe di Duval e se le mette:
l'abitudine di scalzare i morti della Comune era generale
nell'armata di Versailles.

Il giorno dopo Vinoy commentava: «I federati si sono
arresi a discrezione: il loro capo, un certo Duval, fu uc-
ciso nella mischia!», e un'altro aggiungeva «Questi bri-
ganti muoiono con un certo coraggio!»

Delle donnacce sporche, ebbre di ferocita, vestite lus-
suosamente, ¢ giunte non si sa d'onde, apparvero sin dai
primi scontri, al seguito dell'armata di Versailles; insul-
tavano 1 prigionieri e con la punta delle loro ombrelle
sgusciavano gli occhi agli uccisi.

205



Avide di sangue come tigri, erano in preda ad una
rabbia in micidiale: ce n'era d'ogni razza, scese con im-
mondi appetiti, pervertite attraverso i vari gradi della so-
cieta, erano mostruose e irresponsabili come lupe.

Fra gli assassini di Parigi fatti prigionieri, dei quali
Versailles saluto 'arrivo con urla di morte, c'era il geo-
grafo Eliseo Reclus. Costui con de' suoi compagni fu
mandato a Satory, donde furono spediti ai pontoni su
carri bestiame. Ma nessuno era stato cosi ingannato
quanto 1 soldati, carne da menzogne quanto da cannone;
tutti quelli che erano a Versailles avevano la fantasia
piena delle favole di brigantaggio e di convivenza con 1
Prussiani, in aiuto dei quali I'armata fu adibita a lavori
di una rozzezza incredibile.

Il racconto degli ultimi momenti e della morte di
Flourens, mi fu fatto a Londra 1'anno scorso da Ettore
France, il quale, ultimo dei nostri compagni, vide Flou-
rens mentre era ancor vivo, ¢ da Amilcare Cipriani, suo
compagno d'armi, e solo testimonio della sua morte.

I particolari strazianti dati da Cipriani sugli ultimi
istanti di Flourens, formano la seconda parte dell'Odis-
sea lugubre di lui. Dice infatti Cipriani:

«Non ¢ della sua vita che 10 mi occupo, ma della sua
morte, vero assassinio commesso freddamente dal capi-
tano di gendarmeria Desmarets.

«Era il 3 aprile 1871. La Comune di Parigi aveva de-
ciso una sortita in massa contro i soldati della reazione
che non cessavano di fucilare 1 federati presi fuori di Pa-
rigi: Flourens aveva ricevuto l'ordine di recarsi a Cha-
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tou, attendervi Duval e Bergeret, che dovevano attacca-
re 1 Versagliesi a Chatillon; far quindi un corpo solo
d'armata, marciare su Versailles e sloggiarvi i traditori.

«Flourens arrivo a Chatou verso le tre pomeridiane:
la seppe della sconfitta di Duval e di Bergeret a Chatil-
lon e al ponte di Neuilly.

«Duval, fu preso e fucilato: e questo disastro rendeva
la posizione di Flourens non solamente difficile, ma in-
sostenibile.

«Sulla sua sinistra 1 federati in fuga ed inseguiti dal-
l'esercito con un movimento aggirante. Tentavano di ac-
cerchiarci.

«Dietro noi il forte di Monte Valeriano, che per la
credulita di Lullier era caduto in mano dei nemici ¢i mi-
tragliava senza tregua. — Era necessario uscire da Cha-
tou e ripiegare su Nanterre: se non vogliamo essere ta-
gliati fuori e presi come in trappola, bisogna pensare
un'altra linea di battaglia, che ci liberasse di sorpresa.

«I Federati avendo marciato tutto il giorno erano
stanchi ed affamati: non era in quello stato che si pote-
va, alle tre dopo mezzogiorno, attaccare battaglia con un
nemico reso fiero dai successi di Chatillon.

«Tutto dunque esigeva che ripiegassimo su Nanterre,
per potere la mattina dopo, con delle truppe fresche arri-
vate da Parigi, impadronirci delle alture di Buzenval e
Montretout e marciare su Versailles.

«lo come amico di Flourens e come capo di Stato
Maggiore della colonna, sottomisi questo piano a Flou-
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rens ¢ a Bergeret: quest'ultimo approvo; Flourens rispo-
se: lo non batto in ritirata.

«Replicai: — Non ¢ una ritirata, e tanto meno una
fuga: ¢ una misura di prudenza, che ci ¢ imposta per tut-
to quello che vi ho gia detto.

«M1i rispose con un segno, affermativo del capo.

«Pregai Bergeret di prendere la testa della colonna,
Flourens il centro: 1o sarei rimasto 1'ultimo per fare eva-
cuare Chatou.

«Tutta la colonna era in marcia: tornai sotto l'arcata
della ferrovia, dove gia mi ero intrattenuto con Bergeret
e Flourens: trovai costui sempre a cavallo, allo stesso
posto, pallido, abbattuto, taciturno,

«Alla mia esortazione di mettersi in marcia, rifiuto,
scese da cavallo, consegnd la sua montura ad alcune
guardie nazionali che erano 1a, e si mise a camminare
lungo la riva del fiume.

«Gli feci osservare che nella mia duplice qualita di
amico suo intimo e come capo di stato maggiore della
colonna non potevo n¢ dovevo abbandonarlo in una
strada che stava per essere occupata dall'esercito di Ver-
sailles, e che ero ben deciso a non abbandonarlo, che sa-
rel rimasto o partito con lui.

«Affaticato, si stese sull'erba e si addormento profon-
damente. Seduto accanto a lui, io vedeva 1 cavalleggeri
di Versailles caracollare nella pianura ed avanzarsi ver-
so Chatou.

«Era mio dovere di tentare ogni cosa per salvare l'a-
mico e il capo amato dalla folla.
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«Lo svegliai e lo pregai di non restar la a farsi cattu-
rare come un bambino.

« — Il vostro posto non ¢ qui, gli dissi, ma alla testa
della vostra colonna: se siete stanco della vita, fatevi uc-
cidere domattina, nella battaglia che daremo alla testa
degli uvomini che vi hanno seguito fin qui per simpatia,
per amore. Dite voi che non volete ritirarvi; ma la diser-
zione ¢ peggiore di una semplice ritirata. Ritirandovi
qui, voi disertate, fate peggio. Voi tradite la Rivoluzione
che tutto attende da voi!

«Si rialzo, mi abbraccio: — Andiamo! disse.

«Andarsene era facile dirlo, ma difficile farlo senza
essere visti e scoperti dai soldati versagliesi, che circon-
davano quasi il villaggio dove noi eravamo. Bisognava
nascondersi ed aspettare la notte per raggiungere le no-
stre truppe a Nanterre.

«Rientrati a Chatou, entrammo in una casupola, una
specie di osteria, circondata da un terreno incolto, che
portava il numero 21. Domandammo alla padrona se
aveva una camera da cederci: ci condusse al primo pia-
no.

«I mobili erano semplicemente un letto € un comodi-
no, in mezzo una piccola tavola.

«Appena entrati Flourens gettd sul comodino la scia-
bola, la pistola e il kepi, si butto sul letto e si addormen-
to. Io mi misi alla finestra, per spiare, tenendo chiuse le
finestre. Pochi momenti dopo svegliai Flourens per
chiedergli il permesso di mandare qualcuno ad esplorare
se la strada di Nanterre era sgombra. Acconsenti: feci
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salire la padrona, e le domandai se poteva indicarmi
qualcuno che volesse fare quel viaggio.

— Ho mio marito! rispose.

— Fatelo salire, risposi.

«Era, credo, un contadino: lo pregai di assicurarsi se
la via per Nanterre era libera, e di tornare subito a por-
tarci una risposta, promettendogli venti lire per il suo di-
sturbo. Questo uomo si chiamava Lecoq. Se ne ando, ed
10 ripresi il mio posto dietro le persiane.

«Cinque minuti dopo vidi sbucare dalla destra di un
vicoletto, che dava sulla strada di Nanterre, un ufficiale
di stato maggiore che guardava attentamente verso la
parte ove eravamo noi.

«Comunicai la cosa a Flourens, e ripresi il mio posto
di osservazione alla finestra.

L'ufficiale era scomparso. Dopo qualche minuto, dal-
la stessa parte, vidi giungere un gendarme: poi, venendo
verso il nostro nascondiglio, senza esitazione, si sporse
fuori verso il terriccio incolto, che si stendeva davanti la
casa, per vedere nella medesima strada una quarantina
di gendarmi che lo seguivano. Corsi da Flourens e gli
dissi: — I gendarmi sono qui davanti alla casa.

«— Che fare? disse; non ci arrenderemo.

«Poca cosa! risposi; occupatevi della finestra, i0 mi
incarico della porta, e presi la maniglia con la sinistra e
la rivoltella con la destra.

«Nello stesso istante qualcuno dal di fuori tentava di
entrare. Apersi e mi trovai di fronte un gendarme che
puntava su di me. Senza lasciargli il tempo di tirare, gli
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scaricai una palla, in pieno petto. Ferito si scaravento
giu dalle scale gridando aiuto. Lo inseguii nella sala ter-
rena mi trovai in mezzo ad altri gendarmi che salivano.
Fui atterrato a colpi di baionetta e di calci di fucile.

«Avevo la testa ammaccata in due posti, la gamba
dritta rovinata dalle baionettate, il braccio quasi rotto,
una costola sfondata, il petto coperto di ferite; perdevo
sangue dalla bocca, dalle orecchie, dal naso: ero mezzo
morto.

«Mentre mi conciavano cosi, alcuni soldati erano sa-
liti ed avevano arrestato anche Flourens. Non l'avevano
riconosciuto.

«Passandomi davanti e vedendomi steso a terra co-
perto di sangue, esclamo: Povero mio Cipriani!

«Mi fecero levare e seguire il mio compagno. Lo fe-
cero fermare sull'uscio di casa ed io restai fra i soldati,
all'entrata dell'orticello.

«Perquisirono Flourens, e gli trovarono in tasca una
lettera o un dispaccio indirizzato al general Flourens.

«Fin qui egli era stato trattato con certo riguardo, ma
la cosa cambi0 subito.

«Fu un grido selvaggio, una sequela di insulti. — Ecco
Flourens! ora I'abbiam preso! non ci scappa piu!

«Arrivava allora un capitano dei gendarmi a cavallo.
Avendo chiesto chi era il prigioniero, gli fu risposto con
grida selvagge: — E Flourens!

«Stava costui, dritto, fiero, con la bella testa scoperta,
e le braccia incrociate sul petto.
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«Il capitano di gendarmeria aveva Flourens alla sua
destra. Bruscamente ed altezzosamente gli chiese:

«— Siete voi Flourens?

«— Si, rispose egli.

«— Siete voi che avete ucciso i1 miei soldati?

«— No, rispose ancora Flourens.

«— Mentitore, grido quel furfante, e con un colpo di
sciabola, con l'abilita di un carnefice, gli spacco in due
la testa; pot si allontano di galoppo. L'assassino di Flou-
rens si chiamava capitano Desmarets.

«Flourens si dibatteva in terra penosamente; un solda-
to sghignazzando disse: — A me, ora gli faccio saltar il
cervello, e gli punto il fucile nell'orecchio: Flourens non
si mosse, era morto!

«Qui dovrei far punto; ma altri oltraggi aspettavano a
Versailles il cadavere di questo grande pensatore rivolu-
zionario, ai quali non crederei, se non li avessi visti coi
miei propri occhi.

«Condurro il lettore a Versailles, la citta infame e ma-
ledetta, per raccontare gli avvenimenti fino all'ora in cui
fui separato dal cadavere di Flourens.

«L'amico mio aveva cessato di soffrire: la mia tortura
cominciava allora.

«Allontanatosi 1'assassino di Flourens, 10 restai in ba-
lia dei soldati che urlavano come iene intorno a me!

«Mi fecero alzare, e mi collocarono ritto di fianco al
cadavere di Flourens.

«Uno dei gendarmi ebbe 1'idea di parlarmi: avendogli
risposto con orrore e disgusto fece cadere sulle mie
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spalle una pioggia di colpi e di insulti. Questo contrat-
tempo mi salvo la vita.

«Un sott'ufficiale passando chiese ch'io fossi!

«— E l'aiutante di campo di Flourens! — risposero,
dando a me questo titolo per cui sono conosciuto.

«— Questo disgraziato, replico il sott'ufficiale, indi-
cando Flourens, non qui bisognava ammazzarlo, ma a
Versailles.

«Poi volgendosi a me: — Legate questo mariuolo
come si deve, lo fucileremo domani a Versailles con tut-
te le altre canaglie che abbiamo fatto prigioniere.

«Fui infatti incatenato come egli avea comandato; mi
buttarono su un carretto con del letame e sulle gambe mi
gettarono il cadavere del mio povero amico.

«Ci mettemmo in marcia per Versailles, in mezzo ad
uno squadrone di carabinieri a cavallo.

«La notizia dell'arrivo di Flourens ci aveva preceduto.
Ci fermammo in mezzo ad una folla ubbriaca e feroce
che urlava: A morte, a morte!

«Alla prefettura fui chiuso in una camera col cadave-
re di Flourens ai miei piedi. Delle donne elegantemente
vestite, in compagnia quasi sempre di ufficiali dell'eser-
cito, venivano gaie e sorridenti a vedere il cadavere di
Flourens: non faceva loro piu paura. Con modi infami e
vigliacchi, con la punta dell'ombrellino facevano schiz-
zare il cervello di questo martire.

«Nella notte fui separato per sempre dalla salma san-
guinante di questo povero e caro amico, € rinchiuso nel-
le cantine.
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«Cosi fu assassinato, e da morto oltraggiato Gustavo
Flourens dai banditi di Versailles».

AMILCARE CIPRIANI.

Ebbe forse Flourens la visione dell'ecatombe dopo 1
primi orrori commessi a Versailles dall'armata? Penso
anch'egli che gli uomini della Comune, come lui fidu-
ciosi, generosi, ardenti nelle lotte eroiche, erano vinti
gia prima per 1 tradimenti, per l'infame politica di men-
zogne seguita dal governo?

In questa sortita 10 faceva parte del 61° battaglione di
marcia di Montmartre, corpo d'armata di Eudes, ed avrei
potuto convincermi, se gia non ne fossi stata convinta,
che n¢ la paura di morire, n¢ quella di dar la morte, ma
la voce dell'idea attraverso lo spettacolo grandioso di
una lotta armata resta in mente.

Impadronitici di Molineaux, si entro nel forte d'Issy,
ove uno di noi ebbe la testa fracassata da un obice.

Eudes e il suo stato maggiore si stabilirono nel con-
vento dei Gesuiti d'Issy. Due o tre giorni dopo con lo
stendardo rosso al vento, vennero a trovarci circa venti
donne, tra le quali ricordo Beatrice Excoffons, Malvina
Poulain, Marianna Fernandez, le signore Gull¢, Dan-
guet, Quartier.

Vedendole arrivar cosi, 1 federati riuniti al forte, le sa-
lutarono. Seguendo l'appello che noi avevamo lanciato
sui giornali, quelle donne curarono 1 feriti sul campo di
battaglia e spesso raccoglievano il fucile di un morto e

combattevano. Vi furono cosi parecchie vivandiere: Ma-
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ria Schmid, la signora Lachaise, Vittorina Rouchy. Fu-
rono cosi messe all'ordine del giorno una cantiniera, che
aveva avuto 1 suoi figli uccisi, uccisa essa stessa come
un soldato, e tante altre, che se si nominassero tutte il
volume raddoppierebbe.

Io stavo spesso insieme alle infermiere venute a tro-
varci ad forte d'Issy, ma piu volentieri con 1 miei came-
rati di compagnia di marcia; avendo cominciato con essi
ci restai, ¢ credo di non essere stata un cattivo saldato.

La nota del giornale ufficiale della Comune, a propo-
sito della presa di Molineaux, il 3 aprile, dice esatta-
mente cosi: — Nelle file del battaglione combatteva una
donna energica, che uccise diversi gendarmi e guardiani
della pace.

Allorche il 61° rientrava per qualche giorno io non
avrei voluto per niente al mondo lasciare 1 compagni di
marcia, € dopo il 3 aprile fino alla settimana di maggio
i0 non fui a Parigi che due volte una mezza giornata.
Cosi 10 ho avuto per compagno d'arme 1 figli sedenti
nelle alte brughiere, gli artiglieri a Issy e a Neully, 1
conduttori di Montmartre, cosi 10 vidi come furono bra-
ve le armate della Comune, come 1 miei amici Eudes,
Ranvier, La Cecilia, Dambwroski, valutarono poco la
loro vita.
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VII.
Ricordi.

Une fanfare sonne au fond du noir mystere

Et bien d'autres y vont que je retrouverai.

Ecoutez, on entend des pas lourds sur la terre;

C'est une étape humaine, aver ceux—la j' irai.
(L. M. Le Voyage).

Io avevo scritto da principio questo volume senza
raccontar nulla di me: poi per consiglio di amici, vi ho
aggiunto qualche episodio personale, malgrado la ripu-
gnanza mia: poi in me s'¢ prodotto un effetto tutto oppo-
sto. Procedendo nella narrazione, 10 ho sentito, vivo il
desiderio di rivivere quel tempo di lotta per la liberta,
tempo che assorbi tutta la mia esistenza, ed al quale
oggi m'e caro riportarmi con la fantasia.

Io guardo in fondo ai miei ricordi come in una serie
di quadri, dove passano in folla migliaia di esistenze
umane scomparse per sempre. Eccoci al Campo di Mar-
te, le armi in fascio: la notte ¢ bella. Verso le tre del
mattino si parte, con la speranza di spingerci fino a Ver-
sailles. o parto col vecchio Luigi Moreau, anch'egli fe-
lice di partire: invece del mio vecchio fucile mi ha dato
una piccola carabina Remington: per la prima volta ho
finalmente una buona arma, per quanto la dicano poco
sicura, cosa per nulla vera. Ridico le bugie pietose che
ho gia detto a mia madre per non lasciarla inquieta, tutte
le precauzioni prese: ho in tasca parecchie lettere pronte
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per darle notizie rassicuranti, ch'io daterd secondo I'oc-
casione: in una le dico che hanno avuto bisogno di me
in un'ambulanza e che appena posso faccio una corsa a
Montmartre.

Povera donna, come le volevo bene! Quanto le ero ri-
conoscente della completa liberta ch'essa mi lasciava, di
agire secondo la mia coscienza, € come avrei voluto ri-
sparmiarle alcuno di quei giorni tristi ch'ella ha spesso
avuto.

I compagni di Montmartre sono la; sicuri gli uni degli
altri, sicuri e fidenti in coloro che comandano. Ecco, si
fa silenzio: ¢ la zuffa. Una salita; scappo avanti gridan-
do: «A Versailles! a Versailles!» Razona mi passa la sua
sciabola per aggrapparsi a me. Ci stringiamo la mano, in
alto, sulla cima, sotto una pioggia di proiettili: il cielo ¢
di fuoco, ma nessuno ¢ ferito. Ci si spiega in linea, in
mezzo a campi pieni di intoppi; ma si direbbe che ab-
bian gia fatto altre volte il mestiere dell'armi.

Ecco Moulineaux: i nemici non resistono come si cre-
deva: si credeva anche di spingerci piu in la: no; pernot-
tiamo parte al forte e parte al convento dei gesuiti. o e
quelli di Montmartre, che speravamo in una piu audace
avanzata, piangiamo di rabbia, pero abbiamo ancora fi-
ducia. N¢ Eudes, n¢ Ranvier, n¢ gli altri si adatterebbero
a rimanersene li, senza un vantaggio maggiore. Ci dico-
no le ragioni di questa fermata, ma non le ascoltiamo.
Riprendiamo speranza: ci sono dei cannoni al forte d'Is-
sy: sara buona mossa il mantenercisi. Eravamo partiti da
Parigi con delle munizioni strane (avanzi dell'assedio),
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con dei pezzi da dodici, per dei proiettili da ventiquat-
tro.

Ed ecco passare come ombre, quelli che si trovavan
1a, nella gran sala del convento: Eudes, i fratelli May, i
fratelli Caria, tre vecchi arditi come tre eroi, papa Mo-
reau, papa Chevalet, papa Caria, Razona, e i federati di
Montmartre; un negro dal color dell'ebano e dai denti
bianchi e aguzzi come quelli delle belve, d'un coraggio
a tutta prova, intelligente e buono, un vecchio zuavo
pontificio convertito alla Comune.

I gesuiti sono fuggiti tutti, salvo un vecchio che non
ha paura, dice, della Comune e resta tranquillamente
nella sua camera, e il cuoco, il quale, non so perché, mi
fa pensare a fra' Jean des Eutomures.

I quadri che ornano 1 muri non valgono un soldo, al-
l'infuori di un ritratto, ben fatto e colorito, somigliante a
Mefistofele, e che deve essere certo un qualche direttore
dei gesuiti: di piu un'adorazione dei Magi, de' quali uno
in bruttezza pud sembrare il nostro negro, poi quadri di
cronologia sacra, ed altre sciocchezze.

Il forte € magnifico, una fortezza spettrale, smantella-
ta in alto dai Prussiani: breccia del resto che gli da un'a-
ria spavalda. Ci passo buona parte del mio tempo, con
gli artiglieri: riceviamo la visita di Vittorina Eudes, una
mia amica di lunga data, per quanto piu giovane di me:
anch'essa tira bene. Ecco le donne con il loro vessillo
rosso, crivellato dalla mitraglia, che vengono a salutare 1
federati: organizzano ambulanze al forte, da dove poi 1
feriti vengono mandati a quelle di Parigi, meglio fornite.
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Ci sparpagliamo qua e la per essere piu utili: i0 vado
alla stazione di Clamort, battuta in breccia tutte le notti
dall'artiglieria Versagliese. Si giunge al forte d'Issy per
una breve salita, fra due siepi: il sentiero ¢ tutto fiorito
di violette schiacciate dagli obici. Vicinissimo ¢ il moli-
no di pietra spesso noi siamo troppo pochi nelle trincee
di Clamort. Se 1 cannoni del forte non ci sostenessero,
potremmo essere esposti a continue sorprese: certo a
Versailles ignorano che noi siamo in pochi. Anzi una
notte, non so come, eravamo rimasti due soli nella trin-
cea davanti alla stazione: io e il negro pontificio, con
due fucili carichi, abbastanza per dare l'allarme. Per
buona sorte quella notte la stazione non fu attaccata.

Mentre andavamo su e giu per la trincea, egli mi disse
incontrandomi:

— Che impressione vi fa la vita che viviamo ora?

— Ma, risposi, mi fa l'effetto di vedere davanti a noi
una riva, alla quale bisogna approdare.

— A me, soggiunse il negro, pare di leggere in un libro
pieno di figure.

Cosi, tutta la notte continuammo a perlustrare le trin-
cee, mentre il cannone dei Versegliesi taceva su Cla-
mart.

Quando la mattina dopo, Lisbonne venne a stabilirvi
una compagnia, fu nello stesso tempo soddisfatto e stiz-
zito, e scosse 1 suoi capelli sotto le palle che ricomincia-
vano a fischiare, come se avesse dovuto scacciare delle
mosche importune. Abbiamo avuto a Clamart una scara-
muccia notturna, fra le tombe del cimitero, rischiarate a
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tratti da improvvisi bagliori, poi nuovamente quiete sot-
to il chiarore della luna, che lasciava vedere tutti bianchi
1 sepolcri, come fantasmi, dietro ai quali fischiavano si-
nistramente 1 fucili. Un'altra spedizione abbiamo fatta,
negli stessi luoghi con Berceau. Quelli che c¢i avevano
lasciato da prima, per venirci a raggiungere sotto il
piombo versagliese, ebbero da soffrire peggiori danni.

Io vedo tutto ci0 come una fantasmagoria, nel paese
dei sogni, dei sogni della liberta.

Uno studente che non divideva le nostre idee, ¢ ancor
meno quelle di Versailles, era venuto con noi a Clamart
a tirare, specialmente per fare i suoi calcoli sulle proba-
bilita. Aveva portato un volume di Baudelaire, del qua-
le, quando avanzava qualche ora di tempo, leggevamo
qualche pagina.

Un giorno che parecchi federati di seguito erano stati
colpiti da un obice nel medesimo posto (una piccola ro-
tonda in mezzo alla trincea) volle verificare due volte i
propri calcoli, € mi invito a prendere con lui una tazza di
caffe. Noi ci sediamo comodamente leggendo sul volu-
me di Baudelaire la poesia «La Carogna». Il caffe era
quasi pronto, quando le guardie nazionali si gettano so-
pra di noi, ci scuotono violentemente gridando:

— Per Dio, eccone abbastanza! — Nel medesimo istan-
te un proiettile cadde fracassando le chicchere rimaste
nella trincea, e riducendo 1l libro in briciole.

— Ci0 da piena ragione ai miei calcoli, — disse lo stu-
dente pulendosi di dosso la polvere sollevata dal proiet-
tile. Restod con noi qualche giorno, poi non lo rividi piu.
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I soli che 10 abbia visto pieni di paura durante la Co-
mune: un omaccione venuto per fare un dispetto alla
giovane moglie appena sposata, e che fu tutto felice di
portare un mio biglietto a Eudes, con cui gli chiedevo di
rimandarlo a Parigi. lo avevo abusato della sua confi-
denza, scrivendo press'a poco cosi:

«Potreste rinviare a Parigi quest'imbecille, che sareb-
be solamente capace di suscitare del panico fra noi, se
alcuno ci fosse capace di aver paura? lo gli faccio crede-
re essere cannoni versagliesi quelli del forte, affinche se
ne scappi piu in fretta. Sarete tanto cortese da dargli il
foglio di via?»

Noi non I'abbiamo piu visto, tanta era la paura che lo
aveva invaso.

Se, all'entrata dell'armata di Versailles, avesse conser-
vato la sua uniforme di federato sarebbe stato fucilato in
massa insieme ai difensori della Comune, come lo furo-
no molti altri.

Un altro della medesima razza era un giovanotto. Una
notte che noi eravamo in pochi alla stazione di Clamart
che l'artiglieria di Versailles fulminava, 1'idea di arren-
dersi lo invase cosi come un'ossessione, € non ci fu ra-
gionamento di sorta a liberarlo da quell'incubo.

— Fate come vi pare, gli dissi, 10 resto, € se voi vi ar-
rendete 10 faccio saltare la stazione! — e mi sedetti con
una candela, sulla soglia, di una cameretta, ove erano
raccolti 1 proiettili, ed accesa la candela vi passai tutta la
notte: una persona venne a stringermi la mano, e veglio
con me: il negro.
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La stazione resistette come al solito: il giovanotto
parti il giorno dopo e non lo rividi piu.

Una strana avventura capitd a me ed a Fernandez,
mentre eravamo ancora a Clamart.

Eravamo andati con alcuni federati verso la casa di
una guardia forestale, dove abbisognavano uomini di
buona volonta. Fischiavano cosi frequenti 1 proiettili in-
torno a noi che Fernandez mi disse: — Se 10 resto ucciso,
abbiate cura delle mie sorelline! — Ci abbracciammo, e
proseguimmo il cammino.

Tre o quattro feriti erano stesi a terra, sopra alcuni
materassi, in una camera della guardia campestre: la
guardia era assente; vegliava sola la moglie dall'aria
spaventata. Volendo noi trasportare 1 feriti, quella donna
comincio a pregarci di partire io e Fernandez, abbando-
nando 1 feriti che non erano trasportabili, diceva essa,
sotto la guardia dei due o tre federati che erano venuti
con noi.

Senza poter comprendere per qual motivo la guardia-
na agisse cosi, per nulla al mondo avremmo voluto la-
sciare 1 nostri compagni in quella casa sospetta. Con
molta fatica sollevammo 1 feriti, su alcune barelle di am-
bulanza portate con noi, mentre la donna in ginocchioni
ci scongiurava di partire noi due soli. Ma vedendo che
non riusciva ad ottener nulla, tacque ed usci sulla porta
a vederci allontanare, portando via 1 nostri feriti, sui
quali piovevano gli obici versagliesi, giacché Versailles
ebbe sempre I'abitudine di sparare anche sulle ambulan-
ze. Abbiamo saputo poi che alcuni soldati dell'armata
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regolare erano nascosti nelle cantine della casa. Temeva
forse quella donna di veder sgozzare altre donne, oppure
era pazza?

Avevamo condotto con noi fra i nostri feriti un giova-
ne soldato di Versailles, mezzo morto, depositato poi
come gli altri in un'ambulanza di Parigi, dove comincio
a migliorare. Certamente quando 1'armata regolare inva-
se Parigi sara stato massacrato dai vincitori insieme a
tanti altri. Quando Eudes ando alla Legion d'onore, 10
andai a Mantrouge con La Cecilia, di qui a Neuilly con
Dambrowsky. — Questi due uomini cosi diversi fisica-
mente, facevano una medesima impressione visti all'o-
pera: lo stesso colpo d'occhio rapido, la stessa risolutez-
za, la stessa impassibilita. Nelle trincee delle Hautes
Bruyéres ho conosciuto Pointendre, il comandante dei
cosi detti ragazzi perduti. Se mai questo soprannome fu
meritato, lo si deve a lui, lo si deve a tutti quei bravi
giovani: la loro audacia era cosi grande, che sembrava
non dovessero essere mai uccisi: pur troppo invece cad-
de Pointendre, e con lui caddero molti altri. In generale,
di coraggiosi come i federati se ne potranno ammirare,
di piu bravi, no. Con il loro slancio avrebbero potuto
vincere se si fosse approfittato di un movimento rivolu-
zionario risoluto.

Le calunnie sull'armata della Comune correvano per
le provincie: Foutriquet diceva che era composta di ban-
diti e di malfattori della peggior specie. Tuttavia Paola
Mink, Amouroux ed altri arditi rivoluzionari avevano
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commosso le grandi citta, dove sorgevano le Comuni,
inviando le loro adesioni a Parigi: il rimanente della
provincia, le campagne si fidavano dei rapporti militari
di Versailles. Quello, per esempio, sull'assassinio di Du-
val spaventava i villaggi. Diceva:

«Le nostre truppe hanno fatto piu di mille e cinque-
cento prigionieri, € si poterono vedere da vicino quei
miserabili figuri, che per saziare le loro passioni di be-
stie feroci, tentavano con deliberato proposito, di perde-
re il paese. Mai, come ora, la bassa demagogia aveva of-
ferto agli sguardi tristi degli onesti visi piu ignobili: la
maggior parte erano uomini dai quaranta ai cinquant'an-
ni; ma nelle lunghe file di quei luridi personaggi si pote-
vano vedere anche dei vecchi e dei giovanetti, ed anche
alcune donne.

«Lo squadrone di cavalleria che 1i scortava pote a
stento sottrarli dalle mani della folla esasperata. Tuttavia
riusci a condurli sani e salvi alle grandi scuderie.

«Quanto a Duval, questo generale da burla, era stato
fucilato gia la mattina a Petit Bicétre, con due ufficiali
di stato maggiore della Comune. Tutti e tre hanno subi-
to spavaldamente la sorte che la legge riserva a ogni
capo d'insorti preso con l'arme alla manoy.

Noi sapevamo perd che conto fare dei generali del-
I'Impero passati al servizio della Repubblica a Versailles
senza che essi e I'Assemblea nulla mutassero all'infuori
del titolo.
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Una delle vendette future delle carneficine di Parigi
sara di denudare 1 tradimenti infami e abituali della rea-
zione.
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VIII.
La marea sale!

Incalzava da ogni parte la marea popolare, e batteva
con l'onde furiose tutte le sponde del vecchio mondo;
mugghiava da vicino, e lo si sentiva fin lontano lontano.

Cuba, come oggi, agognava allora alla liberta: e si
parlava di uno scontro avvenuto presso Mayan fra Mas-
simo Gomez con cinquecento insorti e 1 distaccamenti
spagnuoli, che avevano dovuto ritirarsi. Altri quattro-
cento insorti con Bombetta e Jos¢ Mendoga l'africano
avevano battuto in breccia una torre fortificata.

I repubblicani spagnuoli non si tuffavano allora nei
delitti della monarchia. Castelar e Oreuse d'Albaida re-
clamavano da Picard, del governo di Versailles, la scar-
cerazione di José Guisalola, che condannato a morte nel
suo paese, fuggiasco, mentre attraversava la Francia, era
stato arrestato a Tonillac dal sindaco, per ordine del pre-
fetto Bakhauset, dietro istruzioni del governo.

Dieci anni prima I'Europa intera aveva avuto fremiti
d'orrore, quando Van Benert aveva consegnato 1'unghe-
rese Tebeki all'Austria, che aveva tuttavia rifiutato di
metterlo a morte: 1 poteri affrettandosi verso la loro de-
crepitezza, e perseverando nella loro via, riunivano sem-
pre piu le loro forze contro ogni popolo che anelasse
alla liberta.

Alcuni francesi, sospettati d'appartenere all'Interna-
zionale, avevano dovuto abbandonare Barcellona, dove
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s'erano stabiliti: su di ¢i0 1 repubblicani interpellarono il
governo. Ed ¢ in questa occasione che Emilio Castelar
pronuncio le parole seguenti: «Quando la patria ¢ la na-
zione spagnuola, questa nazione fiera della propria indi-
pendenza e della propria liberta, questa nazione che ha
visto con orrore il nome di Sagonte sostituito da un
nome straniero, questa nazione che ha vinto Carlo Ma-
gno, 1l piu grande guerriero del medioevo a Ronscisval-
le, che vinse Francesco I, il grande capitano del rinasci-
mento a Pavia, che vinse Napoleone, il piu grande gene-
rale dei tempi moderni, a Bailen e a Talavera, questa na-
zione, la cui gloria non puo essere contenuta negli spazi;
il cui genio ha una forza creatrice capace di lanciare nel-
la solitudine dell'oceano un nuovo mondo: questa nazio-
ne che quando marciava sul suo carro di guerra, vedeva
1 re di Francia, gli imperatori di Germania, e 1 duchi di
Milano umiliati seguire i suoi stendardi, questa nazione
che aveva per alabardieri, per mercenari, i poveri, gli
oscuri, 1 piccoli duchi di Savoia, fondatori della dina-
stia attuale. (Interruzione).

CasTELAR. — Vo1 mi richiamerete all'ordine, se vorrete,
signor presidente, ma io non sono qui per difendere la
mia debole personalita; oggi 10 difendo la mia inviolabi-
lita, e la liberta di questa tribuna. (Nuova interruzione).

CasTeLAR. — [o mi appello alla storia, che con la penna
di Tacito e di Svetonio, ha, libera e indipendente, colpi-
to 1 tiranni, sfidando Nerone e Caligola; e cosi la storia
dice che Filiberto di Savoia, che Carlo Emanuele di Sa-
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voia, che tutti 1 duchi di Savoia hanno seguito poveri e
mendicanti, il carro trionfale dei nostri avi!...

«Quale parola non ¢ offensiva, se 10 non ho il diritto
di parlare degli avi dei re, se la loro persona ¢ sacra!
Perch¢ quando Isabella di Borbone rientrava da questa
porta, perché doveva vedere davanti a' suoi occhi i nomi
di Mariano, di Pineda, di Riego, di Lacy, e dell'Empeci-
nado, vittime del padre suo, e, lo ripeto, 1 duchi di Savo-
1a seguivano poveri € mendicanti il carro di Carlo V, di
Filippo II e di Filippo V».

Quanto ¢ lontano da noi questo orgoglio della vecchia
Spagna della seduta del 20 aprile 1871, questo orgoglio
tragico, che, involontariamente, faceva pensare al Cid,
per quanto si avesse l'illusione, ascoltando, di veder pas-
sare degli spettri nel fulgor della gloria!

Ed ecco che alla distanza di ventisei anni, invece di
questi fantasmi, che segnano col dito i loro antenati, si
erge l'orribile fortezza di Montjuich, con i suoi carnefici
torturatori e gli assassini di Maceo.

La proclamazione della Repubblica in Francia aveva
entusiasmato la gioventu russa; della salvezza della Re-
pubblica e di quella di Gambetta erano state portate no-
tizie a Pietroburgo e a Mosca: di lontano pareva cosi
bella!

Lo czar spaventato, si consiglid con la polizia: e si
ebbero arresti in tutta la Russia, e per renderle sicuro il
proprio padrone, il capo della polizia credette di tenere
nelle sue mani 1 fili di un grave complotto: non teneva
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invece fra le mani che le chiavi delle galere e degli
istrumenti di tortura. La legione federale belga, le sezio-
ni dell'Internazionale in Catalogna e nell'Andalusia in-
viavano alla Comune il saluto dei figli di Van Artevelde
e quello dei pittori, letterati, dotti, eredi di Rubens, di
Grétry, dei Vesali e dei veri figli della Spagna fiera e li-
bera. L'avvenire era infine tutto per la liberazione dell'u-
manita, mentre acclamando alla caccia abbominanda
contro Parigi, 1 giornali dell'ordine, a Versailles, inseri-
vano degli appelli ignobili e vili alla carneficina.

«Meno erudizione e filosofia, signori; ma un po' piu
di esperienza e di energia: che se questa esperienza non
ha potuto giungere fino a voi, preparate quella delle Vit-
time!

«Noi ci disputiamo in questo momento la Francia:
forse che ¢ il tempo di vaneggiare con la letteratura?
No, mille volte no, noi sappiamo il valore di quegli
scritti.

«Fate un po' cio che i grandi popoli energici farebbe-
ro nel caso vostro:

Niente prigionieri!

«Se nel mucchio si trova per caso un galantuomo, ve-
ramente trascinatovi per forza, voi lo potete riconoscere:
un galantuomo si fa sempre conoscere per l'aureola sua.

«Accordate ai nostri bravi soldati liberta di vendicare
1 loro commilitoni, permettendo loro di fare, sul luogo e
nella rabbia dell'azione, cid che domani a sangue freddo
non avranno piu animo di fare!
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(Giornale di Versailles, 3* settimana d'aprile 1871).

A quest'opera che doveva essere solamente consuma-
ta nella rabbia del combattimento, fu destinata I'armata
ubbriaca di menzogne, di sangue e di vino: I'Assemblea
e gli ufficiali superiori squillavano 1'hallali; Parigi era
servita a colpi di coltello.
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IX.
Le Comuni di Provincia.

In un libro edito molto tempo dopo la Comune, si
possono leggere questi giudizi, tra altre mille cose dello
stesso tenore che provano l'accordo cordiale di Thiers
con coloro che nei loro sogni vedevano danzare delle
corone sui gorghi di sangue:

«A. Thiers aveva fatto collocare presso 1'ambasciata
di Londra alcuni orleanisti; il duca di Broglie, Carlo Ga-
vard, ecc.

«Era difficile assai stabilire la natura esatta dei modi
pieni di deferenza, ma sempre rispettosi con 1 quali egli
(11 conte di Parigi) si esprimeva parlando di Thiers. Io
ho avuto la buona idea di pregare il principe affinche
egli stesso prendesse la penna e scrivesse in proposito, €
il principe infatti scrisse alla mia scrivania questo di-
spaccio:

«Il conte di Parigi € venuto sabato ad Albert-Gate-
House, ¢ mi ha detto che I'ambasciata ¢ territorio nazio-
nale, ed aveva fretta di toccarne il suolo: la sua visita
d'altronde aveva per oggetto di esprimere al rappresen-
tante ufficiale del suo paese la gioia profonda che gli re-
cava la decisione presa dall'Assemblea di aprirgli le por-
te di una patria che egli non ha mai cessato di amare.

«Mi ha chiesto personalmente di farmi interprete dei
suoi sentimenti presso il capo del potere esecutivo, e di
fargli conoscere 1'assicurazione del suo rispetto.

231



«Il dispaccio ¢ partito la sera stessa, con le sole ini-
ziali: S. A. R. Mgr, davanti al nome del conte di Parigi».

(Un diplomatico a Londra, p. 46-47).

E a pagina 5 dello stesso libro si, legge: «Si avevano
gli Orleans a portata di mano, avendo gli ultimi avveni-
menti resi impossibili i Bonapartey.

E inutile far altre citazioni: dovrei citare tutto il volu-
me.

Mentre Thiers si occupava dei pretendenti che aveva
sotto mano, non tralasciava nulla per annegare nel san-
gue tutte le aspirazioni verso la liberta che si avevano in
Francia.

La Comune di Lione e di Marsiglia, gia soffocate da
Gambetta, risorgevano dalle loro ceneri. Scriveva la Co-
mune di Marsiglia a quella di Parigi il 30 marzo 1871:
«Noi vogliamo la decentralizzazione amministrativa,
con l'autonomia della Comune, affidando al consiglio
comunale eletto in ogni grande citta le attribuzioni am-
ministrative ¢ municipali.

«La istituzione delle prefetture ¢ funesta alla liberta.

«Not vogliamo la consolidazione della Repubblica
per mezzo della federazione della guardia nazionale so-
pra tutto il territorio francese.

«Ma, anzitutto e sopratutto noi vorremo cio che vorra
Marsiglia!»

Le elezioni dovevano aver luogo il 5 aprile alle 6 del
mattino: per questo il generale Espivent riuni agli equi-
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paggi del Couronne e del Magnanime tutte le truppe di
cui pote disporre il giorno 4 e bombardo la citta.

Un colpo di cannone a salve aveva avvisato 1 soldati:
ma avendo incontrato una dimostrazione senza armi che
seguiva un vessillo nero acclamando: Viva Parigi! si la-
sciarono trascinare dalla folla insieme agli artiglieri e
col cannone che aveva tirato altri due colpi.

Espivent, da parte sua, dal Forte San Nicola, faceva
bombardare la prefettura, dove sospettava ci fosse la
Comune.

Landeck, Megy, Canbet de Taillac, delegati di Parigi,
insieme a Gastone Cremieux andarono a parlamentare
con Espivent e gli esposero la situazione esortando a
non voler sgozzare degli uomini inermi e inoffensivi.

Per tutta risposta Espivent fece arrestare Gastone Cre-
mieux e 1 delegati di Parigi, contro il consiglio e I'opi-
nione di tutti 1 suoi ufficiali. Fu obbligato, pero, a lasciar
liberi questi ultimi, che avevano incarico di esporgli la
volonta di Marsiglia (elezioni libere, e le sole guardie
nazionali incaricate della sicurezza della citta).

«lo voglio, rispose Espivent, la consegna della prefet-
tura fra dieci minuti, o la prendo per forza fra una ora!

— Viva la Comune! gridarono i delegati, e attraverso
la folla di popolo e di soldati che fraternizzavano, se ne
tornarono.

Espivent fece nascondere dietro le finestre dei reazio-
nari e dei cacciatori: la fucileria duro sette ore, appog-
giata dai cannoni del forte San Nicola. Quando cesso il
fuoco, la terra era coperta di cadaveri! Mentre il sangue
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gorgogliava per le vie seminate di cadaveri, il Gallifet di
Marsiglia diede I'ordine di fucilare 1 prigionieri, alla sta-
zione (erano garibaldini che avevano combattuto contro
gli invasori di Francia, e soldati che non avevano voluto
tirare sul popolo!). Una donna, con un bambino fra le
braccia, ed un cittadino che stimavano forse troppo se-
veri gli ordini di Espivent, furono uccisi sul momento,
insieme ad altri cittadini di Marsiglia, fra cui il caposta-
zione, il cui giovane figlio invano aveva chiesto grazia
per il padre suo. Espivent scriveva in questi termini al
proprio governo, a Versailles:

Marsiglia, 5 aprile. 1871.

«II generale di divisione al Ministro della Guerra.

«Ho fatta la mia entrata trionfale nella citta di Marsi-
glia, con le mie truppe, € molto acclamata.

«Il mio quartier generale ¢ installato nel palazzo della
Prefettura. I delegati del Comitato rivoluzionario hanno
abbandonato ieri mattina la citta alla spicciolata.

«Il procuratore generale presso la Corte d'Aix, che mi
presta il piu devoto appoggio, lancia proclami da spedir-
st per tutta la Francia.

«Abbiamo qui 500 prigionieri che 1o faccio condurre
al Castello d'If. Tutto ¢ perfettamente tranquillo in que-
sto momento a Marsiglia.

Generale EspIVENT.

Cosi fu definitivamente sgozzata la Comune di Mar-
siglia da quello stesso Espivent, che dietro indicazioni
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fantastiche diresse nel porto di Marsiglia la famosa cac-
cia ai pescicani, dei quali, neppure uno esisteva.

Malgrado le sanguinose repressioni di Marsiglia,
Saint Etienne insorse. Il prefetto De Lespée vi ristabili
dapprima I'ordine alla maniera d'Espivent: si cita di lui
questa frase: «So che cosa sia una rivolta la canaglia
non mi fa paura!». E la canaglia lo conosceva cosi bene,
che avendo essa ripreso la citta, lo fece arrestare e con-
durre al palazzo di citta, ove la morte sua avvenne in
circostanze straordinarie.

Il De Lespée infatti era stato consegnato a due indivi-
dui, certi Vitoire e Fillon, 1 quali dovevano semplice-
mente vegliare sopra di lui.

Vitoire era una specie di Girondino; Fillon invece un
esaltato, tanto che s'era messo due sciarpe, ricordi delle
lotte sostenute, una alla cintura e l'altra intorno al cap-
pello. Subito una disputa sorse fra Vitoire che cercava di
scagionare il prefetto, e Fillon che ricordava la condotta
tenuta da De Lespée.

Persistendo Vitoire a sostenere le ragioni di De Le-
spée, Fillon, fuori di s¢, scarico a bruciapelo un colpo di
revolver addosso a Vitoire e uno sul Prefetto, cadendo
egli stesso colpito da una delle guardie nazionali accorse
al rumore. — Aveva assistito a tanti tradimenti, quel po-
vero vecchio, che era diventato pazzo, cosi da vedere
ovunque tradimenti sopra tradimenti.

La morte di De Lespée fu rimproverata a tutti i rivo-
luzionari, quella di Fillon al suo uccisore.
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Compiendo alcuni anni fa un giro di conferenze, alcu-
ni vecchi abitanti di Marsiglia mi raccontavano di essere
stati colpiti come da una visione strana, quando il vec-
chio Fillon, avanti a tutti, marciava contro il Municipio,
la sua sciarpa rossa svolazzante sul cappello, lanciando
dagli occhi lampi di fuoco. La bocca semiaperta, gettava
tratto tratto delle grida, che erano udite fin dai lontani:
«Avanti, avanti! La Comune, la Comune!

I minatori usciti fuor dai pozzi, si unirono alla rivolta;
ma non furono le guardie che ristabilirono 1'ordine e la
calma: fu la morte.

Insorse anche Narbonne. Digeon, carattere di eroe,
aveva trascinato la citta tutta. Una prima volta 1 soldati
sono persuasi a fraternizzare. Raynal, come autore di un
attacco da parte della reazione ¢ preso come ostaggio.

Il proclama di Digeon terminava cosi:

«Che altri continuino a vivere eternamente schiavi; ad
essere il gregge vile, di cui si vende e la lana e la carne.

«Noi non disarmeremo se non quando si saranno ri-
conosciute le nostre rivendicazioni, ¢ se abbiamo ricorso
alla violenza per sostenerle, noi lo giuriamo in faccia al
cielo, sapremo difenderle fino alla morte!»

Bravo Digeon! aveva visto tante cose che al ritorno
dalla Caledonia lo ritrovammo fatto anarchico da rivolu-
zionario autoritario che era stato: la sua grande integrita
ed onesta gli facevano considerare il potere come la sor-
gente di tutti 1 delitti commessi contro i popoli.

Non volendo Narbonne capitolare, fu circondata da
truppe e da cannoni. Le autorita di Montpellier inviaro-
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no due compagnie del genio, quelle di Tolosa fornirono
l'artiglieria, Foix la fanteria, Carcassonne mando della
Cavalleria, Perpignano delle compagnie d'Africa. 11 ge-
nerale Zents prese il comando di questa armata, alla
quale fu detto che bisognava trattare alla stregua delle
iene e da nemici dell'umanita, quegli uomini che insor-
gevano per la giustizia e per la umanita.

Quando si fece loro sentir l'odore del sangue, si
sguinzagliarono come cani. Il combattimento incomin-
ciato di notte, duro fino alle due del pomeriggio. La citta
era divenuta un cimitero! Si arrese.

Digeon, rimasto solo al municipio, non voleva capito-
lare: la folla dovette portarlo via: solo il giorno dopo fu
arrestato non volendo sottrarsi con la fuga.

Diciannove soldati del 52° di linea, condannati a mor-
te per non aver voluto sparare sulla folla, non furono fu-
cilati per timore di rappresaglie da parte della popola-
zione: si fecero passar per le armi solo quelli trovati,
nella lotta con I'arme in pugno.

Al Creusot, l'insurrezione era stata fatta prima della
Comune di Parigi. Comincio con un agguato posto agli
operai, sulla via di Montchanin, dove ad ogni rivolta,
essi si radunavano per avvertire i compagni. Alcuni in-
dividui sospetti furono visti nei dintorni: ora avendo vo-
luto accertarsi della cosa, quindici operai furono uccisi
dallo scoppio d'una bomba, depositatavi prima. In que-
sta guisa il governo credeva di fermare il moto di ribel-
lione.
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Creusot si sveglio, alla notizia del 18 maggio: la pri-
ma volta le truppe furono ritirate. — Fate la vostra Co-
mune! aveva detto i1l comandante. Gli insorti risposero
acclamando: Viva la Repubblica! Viva la Comune! Piu
tardi la truppa, tornata piu numerosa, pote disperdere i
dimostranti, i quali pero riuscirono a far prigionieri al-
cuni agenti di Schneider, che si frammischiavano nelle
loro, file gridando: «Viva la ghigliottina!»

Costoro confessarono la loro missione di agenti pro-
vocatori. I rivoluzionari del Creusot mandarono delega-
zioni a Lione ed a Marsiglia, dove regnava una grande
agitazione.

A Lione la piazza della Guillotiere era stipata di folla:
un manifesto appiccicato in tutta la citta invitava la po-
polazione a non essere vile tanto da lasciar assassinare
Parigi e la Repubblica!

No, 1 Lionesi non erano vigliacchi! ma il prefetto Va-
lentin e il generale Grauzat disponevano di forze consi-
derevoli, delle quali si servirono come meglio non fece-
ro contro l'invasione.

La guardia nazionale dell'ordine si uni all'esercito e la
guerra contro la Comune di Lione comincio! Il combat-
timento duro cinque ore alla Guillotiére e in altri punti
della citta.

Alberto Leblanc, delegato dell'Internazionale, non
avendo potuto passare per recarsi alla Guillotiére, prese
il suo posto di lotta nella cittd. Dopo queste cinque ore
di lotta accanita di uomini male armati contro battaglio-
ni interi, la Comune di Lione fu uccisa. Dei fremiti,
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come quelli che agitano le membra di chi in piena vita, ¢
colpito mortalmente, si fecero sentire per lungo tempo
nelle grandi citta dopo che 1 moti di liberta vi furono ar-
rossati di sangue. Esistono numerosi documenti sulle ri-
volte di Bordeaux, Montpellier, Cette, Béziers, Cler-
mont, Lumel, L'Herault, Marraussan, Abeillvan, Villa-
nova Les Béziers, Thibery.

Tutte queste citta e molte altre avevano deciso di
mandare dei delegati a un congresso generale che dove-
va aprirsi i1l 14 maggio nel gran teatro di Lione. Lettere
di protesta furono mandate a Versailles dalle citta di
provincia.

Malon, ben informato, contava a migliaia le lettere
indignate inviate dalla provincia alla citta maledetta.
Avuta la conferma della proclamazione della Comune a
Parigi, Le Mans si sollevo. Due reggimenti di linea co-
mandati da Rennes, e alcuni corazzieri chiamati per
schiacciare 1 dimostranti fraternizzarono con essi.

I1 Comitato radicale di Macon scriveva in capo al
proclama mandato alla Comune:

«La Repubblica ¢ al disopra del suffragio
universale... I colpi di stato e 1 plebisciti sono le cause
direte di tutti 1 malanni che ci accasciano».

Il plebiscito lo aveva dimostrato e la nomina dell'as-
semblea di Bordeaux non ¢ senza mistero, quando ci si
voglia render conto del movimento che agito allora la
Francia intera.

Del resto, 1 retroscena del suffragio universale non
pOSSONo esser un secreto per nessuno; se si aggiunge lo
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spavento delle repressioni, si vedra che solamente 1 vil-
laggi poterono essere docili, mentre il resto del paese fu
mantenuto tale col terrore delle armi.

I repubblicani, di Bordeaux pubblicarono anche essi
il loro manifesto, caldeggiando il progetto di un con-
gresso convocato a Bordeaux, allo scopo di determinare
le misure piu necessarie per por fine alla guerra civile,
assicurare le franchigie municipali, e rafforzare la liber-
ta.

I firmatari dei proclami di provincia era gente che si
dava alla Comune non perche forzati, ma in considera-
zione della tendenza generale e anche per disgusto delle
mene di Versailles, di cui si puod avere un'idea leggendo
la seguente circolare trasmessa gerarchicamente, e della
quale potemmo aver conoscenza in un municipio di Sei-
ne-et-Oise.

«Nota per il Signor Sindaco:

«Sorvegliare giorno per giorno gli Hotels e le locan-
de; curare che 1 proprietari di questi stabilimenti tengano
notati sui loro registri di polizia il nome delle persone
ammesse ad alloggiarvi, far vistare questi registri al mu-
nicipio o al corpo di polizia.

«Invitare, con ordinanza speciale, 1 privati che aves-
sero in pensione provvisoriamente degli stranieri, a far-
ne dichiarazione al sindaco, dando il nome delle perso-
ne, il luogo e la data di nascita, il domicilio e la profes-
sione.
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«Sorvegliare gli alberghi, 1 caffe, 1 bar: impedire che
qualsiasi giornale di Parigi possa essere lettoy.

Tutta la gerarchia degli impiegati, alti e bassi, del go-
verno di Versailles, doveva occuparsi di cose di polizia,
e tutta la Francia era divenuta come una trappola. Man
mano che queste indegnita erano conosciute, le coscien-
ze si rivoltavano.

A Rouen, fin dai primi giorni, 1 framassoni dichiara-
rono di aderire pienamente al manifesto ufficiale del
consiglio dell'ordine, che porta scritto sulla sua bandiera
le parole sacre: Liberta, Eguaglianza, Fratellanza. Im-
plora la pace fra gli uomini, e in nome dell'umanita pro-
clama inviolabile la vita umana, maledice tutte le guer-
re; vuol che cessi I'effusione di sangue, e siano poste le
basi di una pace definitiva, che sia come l'aurora di un
nuovo avvenire.

Ecco cid che noi domandiamo energicamente, diceva-
no 1 firmatari, e se il nostro grido non ¢ ascoltato, noi vi
dichiariamo qui che I'umanita e la patria lo esigono.

A Montpellier, Tolosa, Bordeaux, Grenoble, Saint-E-
tienne, la rivoluzione continuamente soffocata, risorge-
va continuamente: 1 giornali perseguitati rinascevano
dalle loro ceneri, empiendo Versailles di spavento, non
ostante 1 suoi cannoni che bombardavano Issy, Neuilly,
Courbevoie; e le armate di volontari chiamati contro Pa-
rigi, senza grande efficacia, erano una lieve minoranza
che Versailles attirava a sé con la paura.

A Parigi, incerti invece per generosita, 1 Comunardi
lasciavano che il vecchio e non meno inoperoso Beslay
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vegliasse la alla Banca per difenderla, al bisogno, con la
sua vita, e si immaginavano che la fosse posto tutto 1'o-
nore della Comune. Sulla fede di De Pleuc egli credette
di aver salvata la rivoluzione, salvaguardando la fortez-
za capitalista.

Vi fu un momento, in cui tutti a Parigi si rivolgevano
alla Comune, tanto Versailles si mostrava feroce, e tutte
le citta chiedevano che cessassero le carneficine... € non
facevano che cominciare!

Il manifesto di Lione, in data del 5 maggio, diceva
che da ogni parte erano stati mandati indirizzi all'As-
semblea ed alla Comune per recare loro parole di pace,
e solo la Comune aveva risposto.

Parigi, assediata da un esercito francese, dopo esserlo
stata da orde prussiane, tende ancora una volta le mani
verso la provincia: non domanda aiuto di armati, ma ap-
poggio morale: chiede che l'autorita pacifica provinciale
si interponga per disarmare i combattenti. Potrebbe la
provincia rimaner sorda a questo ultimo disperato appel-
lo?

La citta di Nevers mando alla Comune un manifesto,
chiedendo I'unione indissolubile fra Parigi e la Francia,
il pronto scioglimento, ed al bisogno, la caduta dell'As-
semblea di Versailles, essendo il suo mandato finito.

Il Comitato Repubblicano di Melun, il cui motto era:
l'ordine nella liberta, dichiaro di unirsi a coloro che cer-
cavano di sanare 1 mali del paese, non ristabilendo un
ordine di cose ormai scaduto, ma assicurando 1'avvenire.
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A Limoges, il 4 aprile, 1 soldati di un reggimento di
linea, che vi era accasermato, avendo ricevuto l'ordine
di andare a rinforzare l'armata di Versailles, furono ac-
compagnati alla stazione dalla folla, che fece loro giura-
re di non piegarsi a sgozzare i fratelli di Parigi: 1 soldati
giurarono, abbandonarono le armi a coloro che li ac-
compagnavano € se ne tornarono alla caserma, ove la
folla, in presenza degli ufficiali, fa loro una solenne
ovazione.

Le autorita si riunirono al municipio, ed essendo il
prefetto fuggito, il sindaco si incarico della repressione:
ordino ai corazzieri di impadronirsi del distaccamento
che rifiutava obbedienza e di caricare la folla. E il con-
flitto avvenne, terribile; il partito dell'ordine ebbe la vit-
toria, ma il colonnello dei corazzieri ed un capitano fu-
rono uccisi.

Nel Loiret, il moto rivoluzionario fu di qualche im-
portanza: c'era un comitato dall'iniziativa energica, che
aveva per segretari Francesco David di Batile sur Loiret,
Garnier e Langlois di Meug sur Loire: mandarono dei
delegati incaricati di intendersi con la Comune.

L'Associazione del Giura, gli abitanti di parecchie cit-
ta di Seine-et-Marne (ed anche di Seine-et-Oise) aveva-
no a Parigi, a dispetto di Versailles, dei comitati corri-
spondenti.

Al nord della Francia, tutte le citta industriali, come
quelle del Mezzogiorno volevano la loro Comune.

L'Algeria, dopo il 28 marzo, diede la sua adesione
con il seguente proclama:
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Alla Comune di Parigi, la Comune dell'Algeria.
«Cittadini,

«I delegati dell'Algeria dichiarano in nome di tutti 1
loro mandatari, di aderire nella maniera piu assoluta alla
Comune di Parigi. L'Algeria tutta rivendica le liberta co-
munali.

«Oppressa per quarant'anni dalla doppia concentra-
zione dell'armata e dell'amministrazione, da colonia ha
compreso, dopo lungo tempo, che l'indipendenza com-
pleta della Comune ¢ il solo mezzo col quale possa rag-
giungere la liberta e la prosperitay.

AvressanDrRO  LamBERT, Luciano  RaBueL, Luiar
CALVINAHOY.

L'Emancipazione di Tolosa, alcuni giorni dopo il 18
marzo, cosi giudicava gli uomini di Versailles:

«C'¢ difatto un complotto, organizzato per eccitare
l'odio dei cittadini gli uni contro gli altri e per far segui-
re alla guerra contro lo straniero quella civile. Gli autori
di questo delittuoso tentativo sono i malvagi che si gra-
tificano indegnamente del titolo di difensori dell'ordine,
della famiglia, della proprieta.

«Uno degli agenti piu attivi di questo complotto con-
tro la sicurezza pubblica si chiama Vinoy: ¢ generale e
fu gia senatorey.

Le prime storie del 71, scritte quando ancora il gover-
no era ebbro di sangue, non osarono, per paura della re-
pressione sempre minacciosa, menzionare tutte le rivol-

te rivoluzionarie di Francia, simili in tutto a quella della
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Comune, a quelle di tutta Europa e di tutto il mondo, in
Spagna, in Italia, in Russia, in Asia, in America. La sua
storia deve essere ancora scritta, come prologo della si-
tuazione presente.
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X.
L'armata della Comune.

Dopo il 5 aprile le batterie del sud e dell'ovest messe
li dai Prussiani per bombardare Parigi, furono usate dai
Versagliesi, che erano appunto detti 1 Prussiani di Pari-
gi: per render ragione pero a chi spetta di diritto aggiun-
go che mai 1 piu brutali ulani si resero colpevoli di tanta
ferocita. | proiettili esplosivi, che I'armata di Versailles
lanciava contro 1 federati, non furono usati che contro
Parigi. Ho visto tra gli altri un disgraziato, che nelle
trincee delle alte brughiere era stato colpito in fronte da
uno di quei proiettili che avrebbero potuto benissimo
servire nelle caccie agli elefanti. Ne avevamo alcuni ma
scomparvero nelle diverse perquisizioni subite.

Tutto il piano dei Campi Elisi era continuamente mi-
tragliato. Mont-Valérien, Meudon, Brimborion non ces-
savano di vomitare fuoco sui disgraziati che abitavano
da quelle parti. D'altra parte il ridotto di Molineaux, il
forte d'Issy presi e ripresi; senza tregua, lasciavano la
lotta apparentemente indecisa. L'armata della Comune
era un pugno di uomini in confronto a quella di Versail-
les; bisognava che sopperisse col coraggio al numero
per resistere cosi a lungo, non ostante 1 tradimenti conti-
nui e la perdita di tempo all'inizio della campagna.

I militari di professione erano ridotti a pochissimi;
Flourens morto, Cipriani prigioniero; rimaneva Cluse-
ret, 1 fratelli Dombrowsky, Wroblesky, Rossel, Okolo-
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wich, La Cecilia, Ettore France, qualche sottufficiale e
alcuni soldati rimasti a Parigi: tra essi pochi ufficiali;
Coignet, venuto insieme a Lullier, era aspirante di mari-
na, Perusset capitano di lungo corso. — C'¢ qualcosa di
meglio da fare, dicevano 1 marinai, che pagare l'indenni-
ta ai Prussiani! Quando si sara finito con Versailles ri-
prenderemo d'assalto i forti.

Uno di essi, deportato con noi alla penisola Ducos ne
parlava ancora laggiu, quando si ricordava il tempo del-
la Comune; che a traverso 'oceano ci sembrava gia lon-
tana nel passato.

A1 primi d'aprile Dombrowsky fu nominato coman-
dante in capo della citta di Parigi. Si sperava, mentre
ferveva la lotta; e intanto 1 Versagliesi attaccavano volta
per volta Neuilly, Levaillois, Asniéres, il Bosco di Bou-
logne, Issy, Vanves, Bicétre, Clichy, Pasy, la Porta Bi-
neau, le Termes, I'Avenue de la Grande Armées, 1 Cam-
pi Elisi, I'Arco di Trionfo, Saint Cloud, Auteuil, Vaugi-
rard, la porta Maillot.

Foutriquet, nello stesso tempo, dichiarava che solo 1
banditi di Parigi tiravano a caso colpi di cannone per far
credere d'essere attaccati.

«Cosi, 1 numerosi feriti che ingombrano le ambulanze
di Versailles, facevano finta di essere feriti; quelli di
Versailles che si seppellivano a combattimento finito,
fingevamo di essere ammazzati. Cosi voleva la logica
del Sanguinante Tam Ponce che copriva Parigi di fuoco
e di mitraglia ed annunciava nelle sue circolari o faceva
dire dai suoi giornali che Parigi non era bombardata.»
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(RocHErorT, Le Mot d'Ordre).

Il capitano Bourgonin fu ucciso durante I'attacco alle
barricate di Neully: e fu per la Comune una grave perdi-
ta.

Dombrowsky non aveva che due o tre mila uomini
per resistere ai continui assalti di dieci mila dell'armata
regolare. — Il generale Wolf, che faceva la guerra come
la fa oggi Weyler, fece circondare una casa dove erano
duecento federati; li sorprese e li sgozzo tutti.

Si sentivano incessantemente sopra il parco di Neuil-
ly il grandinare delle palle attraverso i rami, con lo stes-
so rumore dei temporali estivi che noi conosciamo be-
nissimo. L'illusione era tale che si credeva di sentirci
persin bagnati, pur sapendo che era la mitraglia.

Alla Barricata Peyronnet, vicino alla casa dove era
Dombrowsky col suo stato maggiore, si ebbero dei veri
diluvi d'artiglieria versagliese, durante certe notti, come
se la terra avesse tremato ed un oceano si fosse scatena-
to dal cielo.

Una notte, che 1 miei compagni avevano voluto che io
andassi a riposare, scorsi vicino alla barricata una chiesa
protestante abbandonata il cui organo non aveva che due
o tre note stonate: in vena di divertirmi un poco mi misi
a suonare di gran gioia, quando improvvisamente appar-
ve un capitano dei federati con tre o quattro uomini furi-
bondi.
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— Come! grido, siete voi che attirate sopra la barricata
1 proiettili di Versailles? Venivo per far fucilare chiun-
que avesse osato rispondermi....

Cosi fini 1l mio saggio d'armonia imitativa della dan-
za delle bombe.

Nel parco, davanti ad alcune case, si vedevano dei
pianoforti, molti ancora buoni, per quanto esposti all'u-
midita. Non ho mai saputo spiegarmi perche li avessero
lasciati fuori piuttosto che dentro.

Alla barricata di Neuilly, crivellata di palle, vi furono
delle ferite raccapriccianti: certuni avevano le braccia
divelte sin dietro le spalle, lasciando le ossa scoperte; al-
tr1 1l petto squarciato, altri le mascelle spaccate. Si me-
dicavano senza speranza. Quelli che ancora avevano un
fil di voce, gridavano: Viva la Comune! prima di spira-
re. Mai piu ho visto delle ferite cosi orribili.

A Neuilly, in certi luoghi eravamo cosi vicini ai Ver-
sagliesi, che dal posto d'Enrico Place si sentivano chiac-
chierare.

Fernandez, Madama Danguet, Mariani erano venute,
ed avevano organizzata un'ambulanza volante, vicino
alla barricata Peyronnet, in faccia allo stato maggiore: i
meno feriti restavano 1i, quelli piu gravi erano condotti
nelle grandi ambulanze, secondo ci0 che dicevano 1 me-
dici, ma una pronta ed efficace medicazione ne salvo
parecchi.

Come sempre in mezzo alle cose piu tragiche se ne
vedevano delle piu grottesche. Un contadino di Neuilly
aveva seminato dei poponi che egli custodiva gelosa-
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mente appena germogliati, come per difenderli contro
gli obici: dovemmo strapparlo di 1a a forza e distruggere
il vivaio, che aveva gia tutti 1 vetri rotti, per impedirgli
di tornare.

Quelli che avevan voglia di ridere raccontavano che
in Parigi alcuni agenti di Versailles, mandati da Thiers
per riunirsi a un dato punto ed organizzare tradimenti,
dovevano introdursi in Parigi passando per 1 canali delle
fogne; ma avevano cosi mal calcolato che alcuni di essi,
presi come topi, all'imboccatura, non potendo uscire,
dovettero chiamare alcuni nemici di buona volonta per
farsi strappar fuori; e cosi la tresca fu sventata.

Altri agenti, mentre tentavano di sobillare odii fra il
Comitato Centrale e la Comune, si erano mostrati cosi
bassamente adulatori che si erano scoperti da s¢ stessi.

Si rideva di tutto ci0 fra mezzo al fischiar delle palle
e degli esplosivi, al rombar dei cannoni.

La porta Maillot resisteva sempre, coi suoi leggendari
artiglieri, pochi di numero, vecchi e giovani.

La mattina del 9 aprile un soldato di marina, certo Fé-
riloque ebbe il ventre squarciato avvinghiato al proprio
pezzo. E quel nome ci rimase caro. Si conobbe anche
Craon; altri invece sono rimasti sconosciuti. Ma che im-
porta il loro nome? ¢ la Comune, ¢ sotto questo nome
che saranno vendicati,

Come nei sogni passano lievi forme, cosi passano i
battaglioni della Comune, fieri nella loro libera marcia
di ribelli, 1 vendicatori di Flourens: gli zuavi della Co-
mune, gli esploratori, i federati, simili ai guerrieri spa-
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gnuoli, pronti alle imprese piu audaci: e 1 ragazzi perdu-
ti, che con mirabile slancio si spingevano di trincea in
trincea, sempre avanti! I «turcos» della Comune, 1 «la-
scars» di Montmartre, insieme a Gensoule ed altri anco-
ra. Tutti intrepidi dal cuore mite, che a Versailles erano
dipinti come banditi: la loro cenere ¢ sparsa al vento, le
loro ossa sono rose dalla calce viva. Sono la Comune,
sono lo spettro di maggio.

E le armate della Comune contarono nelle loro com-
pagnie donne cantiniere, infermiere, soldati, ovunque
frammischiate, senza distinzione.

I1 17 maggio il forte di Vanves era circondato, 1 ver-
sagliesi sparavano da Bagneux, fra le due barricate.

C'era stato la notte del sedici, a Neuilly, un violento
scontro di artiglieria; ma da Saint-Ouen a Point-du-Jour
di Bercy accampavano ancora i due corpi d'armata della
Comune.

La Porta Maillot resisteva sempre, e resisteva pure
Dombrowsky. Alcuni membri della Comune, Pasquale
Grousset, Ferr¢, Dereure, Ranvier, venivano spesso,
cosi audacemente, che si perdonava loro la temeraria
audacia.

L'esercito della Comune era cosi esiguo, che ogni
giorno ci si trovava sempre gli stessi.

Malgrado le cure della Comune, c'erano ancora tante
miserie terribili. Alcuni ragazzi, in diversi luoghi, fra
cui in via Pergolese, raccattavano da terra degli ordigni
di guerra, che vendevano per qualche soldo agli stranie-
ri, ignorando incoscientemente, certo, che quelle cose
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potevano essere raccolte e usate dalla Comune; altri li
vendevano per proprio guadagno. Alcuni bambini ave-
vano le sopracciglia e le mani bruciacchiate. Ci meravi-
gliavamo come nulla di peggio capitasse loro. Di tanto
in tanto andavano a ricrearsi al Teatro Guignol, che reci-
to fino alla fine di maggio, all'Avenue de 1'Etoile.

Fin qui I'armata della Comune era stata I'armata della
liberta, ma stava per diventare I'armata della disperazio-
ne.

Termino questo capitolo con due pensieri di Rossel: il
primo anteriore alla sua entrata nell'armata della Comu-
ne, e che racchiude il suo giudizio su di essa. E un fram-
mento della sua lettera del 19 marzo 1871 dal campo di
Nevers al generale ministro della guerra a Versailles:
«Ci sono due partiti in lotta nel paese nostro: ebbene io
mi schiero senza esitazione dalla parte di quello che non
ha segnato la pace, e non conta fra le sue file generali
colpevoli di capitolazioni». Il secondo che egli aveva
espresso giudicando l'armata regolare, poco prima di
morire, lo confido al suo avvocato Alberto Joly: «Voi
siete repubblicano, gli diceva; se fra poco voi non rifor-
mate 1'esercito, 1'esercito finira col riformare voi stessi.
[o muoio per 1 diritti civili del soldato: ¢ il meno che voi
potete credere di me su questo argomento.
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XI.
Ultimi giorni di liberta.

I federati furono eroici. Ma questi eroi ebbero dei mo-
menti dei debolezza, spesso seguiti da veri disastri.

Le case dei liberi tessitori, per quanto il decreto auto-
rizzasse le societa operaie a servirsi di quei locali ab-
bandonati, erano state rispettate: anzi, davanti ad alcune
case, in certe vie si montava la guardia, per quanto pa-
recchi dei vigliacchi che erano fuggiti, credendo Parigi
in pericolo, ritornassero dalla provincia o semplicemen-
te da Versailles: con lo scherno sulle labbra, potevano
offrire ospitalita agli spioni del Governo. Ce ne furono
in breve delle bande. Alcuni, avendo stabilito il loro do-
micilio in alcune case di piacere, dovettero essere ricer-
cati dai commissarii della Comune, i quali pero, grazie
alla complicita delle donnacce di quelle case, non pote-
rono trovare le spie che vi si nascondevano, esponendo
se stessi ad accuse fatte di calunnie.

Alcune deliberazioni prese furono anche mandate ad
esecuzione. La colonna Véndome fu rovesciata, ma 1
pezzi furono conservati cosicche pote poi essere reinte-
grata; e davanti a questo bronzo fatidico la gioventu
ando continuamente ad inebbriarsi del culto della guerra
e del dispotismo.

Forse nell'esagerare 1 dati delle ecatombe, si attenua-
va anche questo fatidico slancio.
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Il patibolo era stato bruciato, proposto all'indignazio-
ne pubblica da una commissione composta di Capella-
tro, David, André Idjiez, Dorgel, Faivre, Perier, Colin.

I1 6 aprile, alle dieci del mattino, questa macchina in-
fernale, creata pel macello umano, fu bruciata. Era una
ghigliottina di nuovo genere, sostituita poi da parecchie
altre, pit nuove ancora.

Le testimonianze di simpatia giungevano da ogni par-
te alla Comune, ma non erano che parole: l'incaricato
delle relazioni estere, Pasquale Grousset, gridava quindi
con ragione nella sua lettera alle grandi citta di Francia.

«Grandi citta! Non ¢ piu il tempo dei manifesti; e
tempo di agire; oramai la parola spetta al cannone!

«Gia ci significaste abbastanza la vostra simpatia ave-
te dei cannoni e delle munizioni; avanti, o grandi citta di
Francia!

«Parigi vi guarda, Parigi attende che le vostre forze si
stringano addosso a questi vigliacchi assedianti e impe-
discano loro di sfuggire al castigo che ad essi ¢ riserva-
to.

«Parigi fara il proprio dovere, e lo fara sino alla mor-
te. Ma non dimenticate, o Lione, Marsiglia, Lilla, Tolo-
sa, Nantes, Bordeaux ed altre citta, che se Parigi soc-
combesse per la liberta del mondo, la storia vendicatrice
avrebbe il diritto di dire che Parigi ¢ stata sgozzata per-
che voi avete lasciato che si consumasse l'assassinio.

«L'incaricato agli affari esteri

PASQUALE GROUSSET».
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La lettera di Grousset non pot¢ giungere: solo quelle
di Versailles passavano. Quanto alle comunicazioni del-
le Provincie a Parigi, erano dirette a Versailles dove in-
gombravano, al castello, la Galleria delle Battaglie.

Malgrado tutto il coraggio dimostrato dai delegati di
Parigi in Provincia, da Paolo Mink, fra gli altri, 1 dispac-
ci di Parigi, tolti all'ufficio ove giungevano, prendevano
la via di Versailles.

Il 21 marzo, a mezzogiorno, Thiers, reazionario inte-
ro, inviava a Giulio Favre il seguente telegramma:

«Bismark sia tranquillo. La guerra terminera nel cor-
so della settimana. Abbiamo praticato una breccia dalla
parte d'Issy; si sta ora allargandola.

«La breccia alla Muette ¢ cominciata e i lavori sono
avanzati; ne intraprendiamo una a Passy e al Point-du-
Jour. Ma 1 nostri soldati lavorano sotto la mitraglia e,
senza la nostra grande batteria di Montretout, queste te-
merarieta sarebbero impossibili.

«Ma opere di questo genere sono soggette a tanti inci-
denti, da non potersi assegnare un termine fisso al loro
compimento. Prego Bismark a nome della Causa del-
['Ordine di lasciare compiere a noi la repressione del
brigantaggio antisociale che ha preso sede a Parigi da
qualche giorno.

«Agire altrimenti cagionerebbe nuovi guai in Europa.

«Si abbia fiducia in noi: 1'Ordine sociale sara vendi-
cato entro la corrente settimana.
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«In quanto ai nostri prigionieri vi inviai stamane i
veri punti di sbarco; ¢ troppo tardi per ricorrere ai tra-
sporti marittimi.

«I quadri dei reggimenti sono pronti alle nostre fron-
tiere di terra ed 1 prigionieri giunti, vi saranno passati
immediatamente.

«Del resto non li attendiamo per agire, ma ¢ una riser-
va pronta ad ogni evento».

A. THIERSY.

Insensibilmente veniva la disfatta. Alcuni giornali che
dapprima avevano avuto un movimento di indignazione
contro Versailles, cominciavano ad esortare apertamente
al tradimento.

Al Comitato della Salute Pubblica passavano sopra-
tutto coloro che avevano piu riguardo della difesa della
Comune che della loro memoria: Cournet, Rigaud, Ran-
vier, Ferré, Vermorel. Vi raccolsero, con la piu grande
indifferenza gli odii della reazione.

I1 vecchio Delescluze era alla commissione della
guerra. Il 21 era stato fissato, dalla federazione degli ar-
tisti, un concerto alle Tuileries a beneficio delle vedove
e degli orfani della guerra.

«Il vostro trionfo sara quello di tutti i popoli», diceva
Delescluze all'armata Comune.
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XII.
I Framassoni.

Mentre il bombardamento demoliva le Termes, i
Campi Elisi, Neuilly, Levallois, Thiers con la sua con-
sueta buona fede, assicurava che ci si sarebbe acconten-
tati d'attaccare 1 lavori avanzati, ma che se Parigi avesse
aperto le sue porte e ceduti 1 membri della Comune essa
non sarebbe stata bombardata.

L'imminenza del pericolo soffio sulle ultime discor-
die. Era passato il tempo dell'intolleranza delle idee su
coloro che andavano a morire insieme, quali uomini li-
beri combattenti per la liberta.

Quegli stessi che erano spaventati dal sospetto, risul-
tato delle lunghe lotte attraverso le perfidie imperiali,
sentivano che era prossimo il momento in cui la Comu-
ne, come metteva un nome solo sui manifesti, avrebbe
presentato un petto solo alla morte che s'avvicinava.

V'era un movimento generale delle leghe dei diparti-
menti e di Parigi.

La Comune stava per morire! A che aveva dunque
servito I'entusiasmo universale? Avevano avuto luogo
molte manifestazioni, ma Versailles col suo cuore di
pietra non aveva visto in pericolo che la Banca; il 26
aprile, 1 framassoni avevano invitato una delegazione
dei venerabili e dei deputati delle logge per aderire alla
Rivoluzione; era stato convenuto che il 29, sarebbero
andati in corteo sui bastioni fra il Point-du-Jour e Cli-
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chy; che vi avrebbero piantata la bandiera della pace,
ma che se Versailles I'avesse rifiutata essi si sarebbero
schierati con la Comune.

Il mattino del 29, infatti, essi si recarono al Palazzo di
citta ove Felice Pyat pronuncio, a nome della Comune
un discorso commovente e rimise loro una bandiera.

Quella sfilata fu uno spettacolo fantastico.

Ancor oggi mi sembra, parlandone, di rivedere quella
fila di fantasmi; abbigliati all'antica, diretta a pronuncia-
re parole di liberta e di pace che si realizzeranno soltan-
to nell'avvenire.

L'impressione era grande; fu maestoso il vedere 1'im-
menso corteo marciante al suono della mitraglia come in
un ritmo.

V'erano 1 cavalieri Kasoches con la sciarpa nera bor-
data d'argento.

Gli ufficiali col cordone rosso al collo, e tante inse-
gne simboliche da far vivere in un mondo di sogni.

In testa, marciava una delegazione della Comune col
vecchio Beslay, Ranvier e Thirifocq, delegato dei fra-
massoni.

Passavano bandiere strane; ¢ la fucileria, 1 cannoni, 1
projettili facevano rabbia.

Erano la sei mila rappresentanti di logge.

Il corteo spettrale percorse la via Sant'Antonio, la Ba-
stiglia, i1l boulevard della Maddalena, e, per l'arco del
Trionfo e 1l viale Delfino, venne sulle fortificazioni, tra
l'esercito di Versailles e quello della Comune.
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Bandiere erano infisse da porta Maillot a porta Bi-
neau; sulla fronte della porta stava la bandiera bianca
della pace che portava scritto in lettere rosse: «Amatevi
l'un l'altro». Essa fu forata dalla mitraglia. Fra i federati
e l'armata di Versailles erano intercorsi dei segnali; ma
il fuoco cesso soltanto dopo le cinque; si fece seduta; tre
delegati framassoni recaronsi a Versailles ove non pote-
rono ottenere che ventotto ore di tregua.

Al ritorno 1 framassoni pubblicarono un manifesto col
racconto degli avvenimenti e la loro protesta contro la
profanazione della bandiera della pace, diretto alla fede-
razione dei framassoni e ai compagni di Parigi.

«I framassoni, essi dicevano, sono uomini amanti del-
la pace, della concordia, della fraternita, dello studio,
del lavoro; essi hanno sempre lottato contro la tirannia,
il dispotismo, l'ipocrisia, l'ignoranza.

«I loro affigliati ricoprono il mondo: essi sono filoso-
fi che hanno per precetto la morale, la giustizia, il dirit-
to.

«I compagni sono essi pure uomini che pensano, ri-
flettono ed agiscono per il progresso e la liberazione
dell'umanita.

«I framassoni e i compagni vennero dai loro santuari
tenendo il ramo d'olivo, simbolo della pace, nella mano
destra, e nella sinistra la scure della rivendicazione.

«Dato che gli sforzi dei framassoni sono stati per tre
volte respinti da quelli stessi che hanno la pretesa di rap-
presentare 1'ordine, e che la loro lunga esperienza ormai
¢ fiaccata, tutti 1 framassoni e i compagni devono bran-
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dire I'arma vendicatrice e gridare: Fratelli, avanti! che i
traditori e gli ipocriti siano puniti.

«1 fuoco, interrotto il 29 alle quattro del mattino, ri-
comincio piu nutrito accompagnato da bombe incendia-
rie, il 30 alle 7 e 45 di sera: la tregua era durata in tutto
27 ore e 45 minuti.

«Una delegazione di framassoni, campata alla porta
Maillot, ha potuto constatare la profanazione della ban-
diera.

«E da Versailles che sono partiti i primi colpi, ed un
framassone ne ¢ stata la prima vittima.

«I framassoni e i loro compagni di Parigi, federati in
data del giorno 2 maggio, si rivolgono a tutti coloro che
11 conoscono.

«Fratelli della Massoneria e compagni di Parigi, non
abbiamo altra decisione da prendere che di combattere e
di difendere con la nostra sacra egida il diritto nostro.

Salviamo Parigi!
Salviamo la Francia!
Salviamo l'umanita!

«Voi avrete ben meritato della patria universale, voi
avrete assicurato il benessere dei popoli per 1'avvenire.

«Viva la Repubblica! Viva le Comuni di Francia,
confederate con quella di Parigi!»

Non ¢ vero forse che, come tante bandiere simboli-
che, questi nomi strani di Logge e d'uomini — La Rosa
del Perfetto silenzio, la Stella Polare, il Garante d'ami-
cizia — danno a quest'episodio, il duplice carattere del
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passato e dell'Avvenire, tomba e culla ove si confondo-
no le cose morte e le nascenti?

Questi fantasmi erano nel loro giusto posto, fra la rea-
zione furibonda e la rivoluzione che tentava di farsi
avanti. Parecchi combatterono, come avevano promes-
s0, € morirono da prodi.

Spesso, nelle lunghe notti passate in carcere, io ho ri-
veduto la lunga fila dei frammassoni sui baluardi, e tan-
to m'addolora I'immaginarmi questi credenti nell'avveni-
re, che scrivevano dietro le fole scipite di Diana Vau-
gham, per avere una intervista con Lucifero.
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XI1II.
Blanqui e I'arcivescovo di Parigi.

Sono apparse varie notizie biografiche intorno a
Blanqui; per cui mi limitero solo a poche linee.

Blanqui era stato dapprima condannato al carcere per-
petuo per 1l tentativo d'insurrezione del 12 maggio
1839: e stava subendo la sua condanna al Monte San
Michele con alcuni suoi compagni di lotta, quando la
Repubblica del 24 febbraio 1848 lo libero.

Bentosto vilmente accusato da coloro che temevano
la sua chiaroveggenza, si accontentod di rispondere: Chi
ha bevuto profondamente al par di me alla coppa del-
'angoscia, seguendo per un anno 1'agonia di una donna
amata, che si spegneva lungi da me; nella disperazione
poi per quattro anni interi, a faccia a faccia eternamente
nella mia cella col fantasma di colei che non era piu?
Tale ¢ stato il mio supplizio, per me solo, in questo in-
ferno di Dante.

«Ne esco con 1 capelli banchi, la testa e il cuore spez-
zati, e son 10, 10, triste avanzo che trascina per le vie un
cuore angosciato sotto abiti sdrusciti, son io che voi in-
sultate col nome di venduto, mentre, 1 valletti di Luigi
Filippo, camuffati in splendide farfalle repubblicane,
svolazzano sui tappeti del Palazzo di citta, avvilendo
dall'alto della loro virtu, nutrita a ufo, il povero Giobbe,
sfuggito dalle prigioni del loro padroney.
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Condannato di nuovo, la rivoluzione del 4 settembre
gli aperse le prigioni di Belle-Isle.

Dopo il plebiscito del 3 novembre, aveva predetto la
capitolazione.

«La resa non ¢ lontana — scrive egli — le commedie
dei preparativi di difesa sono oramai superflue. L'armi-
stizio e le sue garanzie; la paura quindi della disfatta in
tutto 1l suo obbrobrio. Ecco ci0 che il municipio sta per
imporre alla Francia».

La capitolazione fu segnata dopo i giuramenti del 31
ottobre — giuramenti e scariche di mitraglia! — e fu pub-
blicata il 28.

Blanqui fu arrestato sotto accusa di aver partecipato
alle dimostrazioni del 31 ottobre, € non ne usci che al-
I'amnistia: il suo arresto avvenne il 19 marzo 1871 die-
tro ordine di Thiers nel mezzogiorno della Francia.

Era gia stato condannato a morte in contumacia, per
quanto il governo avesse promesso che non ci sarebbero
state persecuzioni per l'affare del 31 ottobre.

Quantunque Blanqui fosse stato nominato membro
della Comune, si ignorava completamente qual fosse la
sua sorte; non si sapeva se fosse morto o vivo, o piutto-
sto si temeva che fosse morto.

Alcuni suoi amici, sperando di vederlo, pensarono a
pagare per lui, per la sua liberta.

Il governo di Versailles pareva ci tenesse alla libera-
zione dell'arcivescovo di Parigi e di alcuni sacerdoti.
Una Commissione di cui faceva parte anche Flotte, vec-
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chio compagno di prigione di Blanqui, tentd di negozia-
re il cambio.

Flotte ando dapprima a trovare I'arcivescovo a Mazas,
e d'accordo con lui preparo la cosa, che parve sotto tutti
1 punti di vista un'idea felice.

Fu deciso che il grande vicario Lagarde sarebbe anda-
to a Versailles a proporre il cambio a Thiers, ed avrebbe
portato la risposta.

Le trattative furono condotte da Rigan con grande de-
licatezza, da questo procuratore della Comune che na-
scondeva sotto un voluto scetticismo una grande sensi-
bilita.

N¢ a lui ne ad altri venne mai il dubbio che Lagarde
potesse non ritornare.

— Dovessi pur esser, fucilato, disse egli a Flotte acco-
miatandosi alla stazione di Versailles, 10 ritornero: po-
treste credere che io abbia il coraggio di lasciar Monsi-
gnore solo?

Il gran vicario portava a Thiers una lettera dell'arcive-
scovo, lunga e minuziosa.

«Signore,

Ho l'onore di sottomettervi una comunicazione che 1o
ho ricevuto ieri sera, e vi prego di darle quel seguito che
la vostra prudenza e la vostra umanita giudicheranno 1
piu convenienti.

Un uomo influentissimo e vincolato a Blanqui, per
certe idee politiche e sopratutto per i1 sentimenti di una
vecchia e solida amicizia, si occupa attivamente di far si
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che egli sia messo in liberta: a tal uopo ha proposto per-
sonalmente alle commissioni cui spettano tali cose, que-
sto accomodamento.

Se Blanqui ¢ messo in liberta, 1'arcivescovo di Parigi
sara pure rimesso in libertd con sua sorella, insieme al
presidente Bonjam, Daguerry, curato della Maddalena, e
Mons Lagarde, vicario generale, lo stesso che vi conse-
gnera questa lettera.

La proposta ¢ stata accettata, ed ¢ a queste condizioni
che mi si domanda di appoggiarla presso di voi.

Per quanto 10 sia interessato in essa, 0sO raccoman-
darla alla vostra alta benevolenza, e le mie ragioni vi
parranno, come spero, plausibili.

Vi son gia troppe cause di disaccordo e di odio fra di
noi: un'occasione ora si presenta di venire ad una transa-
zione che del resto non riguarda 1 principi, ma le perso-
ne: non sarebbe il caso di facilitarla e di contribuire cosi
a preparare la pacificazione degli spiriti? L'opinione
pubblica non comprende un rifiuto.

Nelle crisi acute come quella che noi attraversiamo,
le rappresaglie e le sentenze di morte fatte dai ribelli,
aggravano la situazione.

Osero, ora, signor presidente, di esporvi l'ultima mia
ragione? Commosso dallo zelo, che la persona di cui
parlo, spiegava con vera amicizia in favore di Blanqui,
il mio cuor d'uvomo e di sacerdote non ha saputo resiste-
re alle sollecitazioni sue fervide, ed ho promesso for-
malmente di chiedervi la scarcerazione di Blanqui, il piu
prontamente possibile; cosa che 1o faccio.
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Saro felice, signor presidente, se ¢id che vi domando
non vi sembrera impossibile: avro cosi fatto del bene a
parecchie persone ed al mio paese.

DarBoy, Arciv. di Parigi.

Flotte, ansioso, ricevette il 16 aprile questa lettera da
Lagarde:

Versailles, 15 aprile 1871

«Signore,

«Ho scritto a Monsignor Arcivescovo, con l'indirizzo
del signor direttore della prigione di Mazas, una lettera
che sara pervenuta, spero, e che gli sara stata comunica-
ta. Tengo a scrivergli direttamente come voi mi avete
autorizzato per spiegarvi 1 ritardi che mi sono imposti.

«Ho gia visto quattro volte il personaggio al quale era
indirizzata la lettera di Monsignore: e devo attendere,
secondo 1 suoi ordini, ancora due giorni la risposta defi-
nitiva.

«Quale sara? Non posso dirvi che una cosa sola; che
nulla ho tralasciato perch¢ essa sia secondo i vostri € no-
stri desideri. Nella mia ultima visita speravo che tale sa-
rebbe stata e che sarei ritornato senz'altri ritardi con
questa buona notizia.

«M1 erano state fatte alcune difficolta, ma nello stesso
tempo mi avevano dato a sperare. Disgraziatamente la
lettera pubblicata sull'Affranchi e comunicata qui dopo
che 10 avevo consegnato la mia, ha modificato le im-
pressioni: vi fu consiglio, ed una dilazione per le nostre

trattative, giacche fui formalmente invitato a differire la
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mia partenza. Tutto perod non ¢ ancor finito ed io ripren-
do 1 miei tentativi. Potessi riuscire ancora una volta: voi
non potete dubitare né del mio desiderio né del mio
zelo.

«Permettetemi di aggiungere che, oltre gli interessi
cosi gravi che sono in giuoco e che mi toccano da vici-
no, sarei felice di provarvi meglio che con le parole la
riconoscenza che mi hanno ispirato il vostro modo d'a-
gire e 1 vostri sentimenti. Qualunque cosa accada e qua-
lunque sia il risultato del mio viaggio, credetemi che
serbero 1l miglior ricordo del nostro incontro.

«Vogliate, se vi capita l'occasione, ricordarmi all'ami-
co che vi accompagna, ed accettate, signore, di nuovo
l'assicurazione della mia stima e della mia devozioney.

E. F. LAGARDE.

Davanti a questa prima tergiversazione, l'arcivescovo
dubito, piu di Flotte, che fossero proprio onesti e sinceri
gli uomini del 71. — Ritornera! diceva; ma nello stesso
tempo l'arcivescovo non poté nascondere qualche emo-
zione: conosceva bene Thiers e Lagarde. Alcuni giorni
dopo, Flotte gli chiese una lettera che egli stesso voleva
portargli: ma dopo i primi risultati si comincio a diffida-
re: una persona sicura parti invece di Flotte, che come
amico di Blanqui poteva essere trattenuto in arresto.

Ecco la lettera

L'Arciv. di Parigi a Lagarde,
I1 signor Flotte, inquieto del ritardo che sembra patire
il ritorno di Lagarde e volendo mantenere davanti alla
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Comune la parola data, parte per Versailles per comuni-
care le sue apprensioni all'interessato. lo non posso che
sollecitare il signor Vicario ad esporre, ne' giusti termini
al signor Flotte, come continua la questione, ed inten-
dersi seco lui, sia per prolungare il suo soggiorno di
ventiquattro ore, se ¢ necessario, sia per ritornare, se
fosse piu conveniente.
Da Mazas, 23 aprile 1871.
L'Arcivescovo di Parigi.

Lagarde fece consegnare al latore della lettera queste
parole, scritte in fretta con la matita.

«Thiers mi trattiene continuamente qui, ed io devo at-
tendere 1 suoi ordini. Come ho gia scritto parecchie vol-
te a Monsignore, appena sapro qualche cosa di nuovo,
ne la informero.

LAGARDE.

E non si occupo che di restare, complice vile di
Thiers, che voleva rendere impossibile alla Comune di
evitare la morte degli ostaggi, a meno di non incorrere
nel tradimento.

Blanqui era stato arrestato gravemente ammalato, in
casa di suo nipote Lacambre: poteva anche essere mor-
to. La signora Antoine, sua sorella, scrisse allora cosi a
Thiers:

«Signor Presidente,
«Colpita da piu di due mesi da una malattia che mi
priva di tutte le mie forze, 10 speravo tuttavia di poter
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compiere presso di voi la missione alla quale la mia de-
bolezza mi obbliga oggi a rinunciare.

«Incarico i1l mio unico figlio di recarsi a Versailles,
per presentarvi una lettera in mio nome, € spero che voi,
signor Presidente, vorrete ben accogliere la sua doman-
da.

«Qualunque siano gli avvenimenti in nessun tempo
hanno mai prescritto dal mondo 1 diritti dell'umanita, ne
misconosciuti quelli della famiglia, ed ¢ in nome di que-
sti diritti che 10 mi rivolgo alla vostra giustizia per cono-
scere lo stato di salute di mio fratello, Luigi Augusto
Blanqui, arrestato gia ammalatissimo, il 17 maggio ulti-
mo scorso, senza che da allora una sola parola sia venu-
ta da parte sua a tranquillizzare le mie apprensioni sulla
sua salute, cosi seriamente compromessa.

«Se questa mia ¢ una domanda che oltrepassa 1 limiti
di cio che voi potete concedere, di concedermi cio¢ di
vederlo non fosse che per alcuni istanti, non potete, si-
gnor Presidente, rifiutare ad una famiglia desolata, di
cui sono l'interprete, l'autorizzazione, per mio fratello,
di indirizzarci qualche parola che ci rassicuri, e per noi
di fargli sapere che non ¢ dimenticato nelle sue disgra-
zie dai parenti che I'hanno tanto caroy.

Vedova ANTOINE nata Branqur.

Thiers fece rispondere che la salute di Blanqui era
cattiva, non tale perd da mettere in pericolo la sua vita:
ma che malgrado queste considerazioni e le inquietudini

269



della signora Antoine, rifiutava formalmente ogni co-
municazione col prigioniero sia orale che scritta.

Flotte pero s'intestava a voler il cambio. Chiese all'ar-
civescovo una seconda lettera: gli fu consegnata e spedi-
ta a Lagarde, gran vicario dell'arcivescovo di Parigi.

«Il signor Lagarde al ricevere questa lettera, ed a qua-
lunque punto si trovino le trattative di cui € incaricato,
vorra tornarsene immediatamente a Parigi e rientrare a
Mazas.

«Qui non si riesce a comprendere come dieci giorni
non bastino ad un governo, per sapere se deve accettare
0 no un cambio proposto. — Il ritardo ¢i compromette
gravemente, € puod avere conseguenze assai dolorose».

Da Mazas, il 25 aprile 1871.

L'Arcivescovo di Parigi.

Lagarde non ritorno.

Mai da parte mia ebbi il minimo dubbio sul modo d'a-
gire di Thiers, in tale circostanza; ma l'idea che Lagarde
potesse anche non tornare non era venuta n¢ a me, ne ad
altri.

Piu generoso fu invece il dottor Nelaton del rappre-
sentante la Repubblica borghese: che, avendo uno de'
suoi assistenti favorito un'evasione di Blanqui, l'aveva
mandato a buon fine aggiungendo di suo il denaro del
viaggio; ma come tutte le caste destinate a sparire, la
borghesia si corrompe sempre piu di giorno in giorno!
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XIV.
La fine.

Si sarebbe detto che il trionfo veniva. Le leghe repub-
blicane rompevano la riserva dei primi giorni, l'interna-
zionale si affermava sempre piu tenace alla Corderie du
Temple.

La federazione delle camere sindacali aveva aderito,
il 6 maggio, alla Comune! Questa federazione poteva
contare su trentamila uomini.

I deputati di Parigi, presenti a Versailles, Floquet e
Lockroy, avevano date energicamente le loro dimissio-
ni.

Tolain pero rimaneva sempre.

Ecco, Parigi ha una fisonomia tragica, i carri funebri
di quattro trofei di bandiere rosse passano pitt numerosi,
seguiti dai membri della Comune e dalle delegazioni dei
battaglioni al suono della marsigliese.

I clubs delle chiese alla sera scintillano di luci: anche
la dentro squilla la marsigliese: non ¢ il sordo rullio dei
tamburi funebri che I'accompagna, né 1'organo inneggia
piu sotto le grandi navate sonore.

Nella chiesa di Vaugirard accampa il club dei Giaco-
bini: l'idea di radunarsi nei sotterranei faceva ricordare
la cantina ove lavorava Marat: era come un soffio del 93
che passava fischiando sopra la terra.

Al club della Rivoluzione, nella chiesa di San Miche-
le, a Batignolles, Combault, nella prima seduta parlo
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come gia davanti ai tribunali di Bonaparte, di questa
idea, che le persecuzioni favoriscono incessantemente la
liberta del mondo.

Dal club di S. Nicola dei Campi, una deputazione in-
viata alla Comune dichiara che chiunque parla di conci-
liazione fra Versailles e Parigi ¢ un traditore.

Quale conciliazione infatti pud esservi fra la lunga
schiavitu e la liberta?

In dieci o dodici chiese, ogni sera un coro immenso
inneggiava alla liberta.

Io sentiva parlare intorno a me con vero entusiasmo.

Le donne specialmente esortavano alla liberta: ma dal
3 aprile alla settimana di sangue 10 non sono venuta che
due sole volte a parlare, e brevemente: qualche cosa mi
teneva avvinta alla lotta, un fascino, cosi tenace che non
tentavo neppure di vincerla.

La prima volta andai al Municipio, con un incarico da
parte di La Cecilia, al quale dovevo poi portare la rispo-
sta. A circa mezzo cammino incontro tre o quattro guar-
die nazionali, che dopo avermi osservata, si avvicinano
a me.

— Noi vi arrestiamo! mi dice uno di essi.

Evidentemente i0 avevo qualcosa di sospetto: erano
forse 1 miei capelli corti, che uscivano fuori di sotto il
berretto e che essi prendevano per una capigliatura da
uomo.

— Dove volete essere condotta?

Credo abbiano detto condotta.
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— Al municipio! giacche credo che voi conduciate 1
prigionieri dove essi vogliono.

I1 bravo uomo che mi interrogava arrossi di collera.

— La vedremo! disse.

Ci mettiamo in cammino, quelli osservandomi atten-
tamente, ed 10 con passo grave, divertendomi assai.

Giunti davanti al cancello, quegli che gia aveva parla-
to, mi chiese

— A proposito; il vostro nome!

Dissi il mio nome.

— Macche, ¢ impossibile! dissero, tutti e tre.

Noi non abbiamo mai vista Luisa Michel; ma non ¢
certamente lei che si veste in codesto modo.

Mi guardai addosso: calzava infatti ancora gli zocco-
l1, che mi ero dimenticata di mutare con gli stivali.

Pur ringraziandoli della loro buona opinione, potei
assicurarli che non era giustificata: avevo con me parec-
chie carte che non lasciavano loro alcun dubbio. Mi ave-
vano preso per un uomo camuffato da donna, grazie agli
zoccoli che facevano un effetto particolare sui marcia-
piedi.

La seconda volta, non ricordo se in municipio o alla
Sicurezza, trovai alcune prostitute che ne uscivano pian-
gendo, perche non si voleva che esse andassero a curare
1 feriti. Mani pure volevano gli uomini della Comune
per curare 1 feriti. Mi dissero tutto il loro dolore: chi piu
di esse, vittime del vecchio mondo, aveva diritto di dar
la propria vita per il nuovo?
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Prometto loro che la domanda sara accettata, ¢ che
giustizia sara loro fatta. Io non so cosa dissi, ma il dolo-
re di quelle disgraziate mi aveva tanto angosciato il cuo-
re, che 10 trovai parole che andarono a toccare il cuore
anche degli altri: furono indirizzate ad un comitato fem-
minile, che le accolse benevolmente.

Questa notizia le riempi di gioia, cosi che piansero
ancora, ma di contentezza. Con desiderio infantile volle-
ro la loro fascia rossa. Divisi la mia con loro.

— Non faremo mai vergogna alla Comune, mi dissero.

Difatti morirono quasi tutte, durante la settimana di
Maggio. L'unica che io rividi nelle prigioni di Chantiers
mi raccontd che due erano state uccise coi calci dei fuci-
11, mentre portavano soccorso ai feriti.

Mentre esse mi salutavano per andarsene alla loro
ambulanza di Montmartre, ed io riprendevo il mio cam-
mino verso Montrouge, da La Cecilia, un involtino di
carta mi fu gettato senza che io vedessi chi fosse il do-
natore: era una sciarpa rossa che sostituiva la mia.

Gli agenti di Versailles fatti piu astuti, fomentavano
nuove discordie: anzi una n'era sorta alla Comune, a
proposito di una delazione di certo signor de Montaut,
uno dei traditori sguinzagliati da Versailles, fra mezzo
gli ufficiali di stato maggiore, il quale annunciava l'as-
sassinio di una infermiera uccisa e insultata dai soldati
Versagliesi.

La maggioranza offesa dal manifesto della minoran-
za, aveva fatto capire che nelle presenti circostanze bi-
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sognava dire come gia altra volta: Che importa la nostra
memoria, purche la Comune sia salva!

La notizia di una catastrofe interrompe la seduta.

La polveriera Rapp era scoppiata. Si contavano molti
morti e feriti: quattro case crollate, e se 1 pompieri con
pericolo della loro vita non avessero strappato alle fiam-
me 1 furgoni delle cartuccie, il disastro sarebbe stato ben
piu grave. Il primo pensiero di tutti fu che fosse un tra-
dimento: la vendetta per la colonna Véndome atterrata.

Quattro individui, fra cui un artigliere, furono arresta-
ti: 1l comitato di salute pubblica annunzio che un'inchie-
sta sarebbe stata aperta; ma non avevano l'abitudine,
quei terribili magistrati della Comune, di giudicare sen-
za prove, e luce sul fatto non si ebbe mai.

«I primi ad entrare nella fornace — dice Delescluze
nel suo rapporto al Comitato di salute pubblica — sono:
Abeaud, Denier, Buffot, zappatori pompieri, 6* compa-
gnia. Quindi sono accorsi contemporaneamente 1 cittadi-
ni Dubois, capitano della flottiglia, Jagot, marinaio,
Boisseau, capo del personale della delegazione alla ma-
rina, Fevrier, comandante della batteria leggera.

«Grazie al loro eroismo, 1 furgoni carichi di cartucce,
e che avevano gia le ruote incendiate, ed 1 barili di pol-
vere sono stati ritirati dalla zona infiammata.

«Non parlo del salvataggio dei feriti e degli abitanti
sepolti, prigionieri nelle loro case, schiacciati orribil-
mente. Pompieri e cittadini hanno rivaleggiato in corag-
gio ed abnegazione.
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«I cittadini Avrial e Sicard, membri della Comune,
furono tra 1 primi sui luoghi del disastro.

«Dodici chirurghi della guardia nazionale si son reca-
ti alla Polveriera Rapp ed hanno organizzato il servizio
medico con una puntualita tale che i0 non saprei abba-
stanza lodare.

«In tutto una cinquantina di feriti, la maggior parte
leggeri, ecco tutto cio che hanno guadagnato quei di
Versailles. La perdita in materiale ¢ senza importanza in
confronto degli immensi depositi di cui possiamo di-
sporre: ai nostri nemici non restera che 'onta di un delit-
to inutile ed odioso, che aggiunto a tanti altri basterebbe
a far chiudere loro in faccia le porte di Parigi, se altri
mezzi di difesa non avessimo.

«Tutti hanno fatto piu che il loro dovere; ed abbiamo
da deplorare pochissimi morti».

Come era corsa voce, potrebbe darsi che la catastrofe
fosse la vendetta per la colonna Véndome: infame rivin-
cita per una statua di bronzo su vittime umane.

Alcuni giorni dopo la catastrofe, una donna, rimasta
sconosciuta, invio alla Polizia di Parigi una lettera che
essa aveva trovata in un vagone di prima classe fra Ver-
sailles e Parigi, raccontando come avesse visto in faccia
a s¢ un uomo agitato.

Davanti alle fortificazioni, avendo costui sentito 1l ru-
more de' calci dei fucile dei federati, gettd un pacchetto
sotto 1l sedile, dove la donna trovo la lettera che essa ri-
metteva. Eccola:
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Stato maggiore delle Guardie Nazionali.

Versailles, 16 maggio 1871.
«Signore,

La seconda parte del piano che vi ¢ stato consegnato
dovra essere eseguita il 19 corrente alle tre del mattino:
prendete bene le vostre precauzioni, in modo che questa
volta tutto vada bene.

«Per bene assecondarvi, noi ci siamo accordati con un
capo della polveriera per farla saltare in aria il 17 cor-
rente.

«Studiate bene le vostre istruzioni, la parte che vi ri-
guarda, e che voi dirigete come comandante.

«Abbiate sempre cura della Muettey.

1l colonnello capo di Stato Maggiore
C. GorBIN.

«II secondo versamento ¢ stato fatto in vostro favore
a Londray.

Poi, dietro, un timbro con, la scritta: Stato Maggiore
della guardia nazionale.

Gli avvenimenti non permisero di verificare se questa
lettera era uno strattagemma adoperato da Versailles per
sviare 1 sospetti, poiche le donne misteriose che depon-
gono o trovano lettere compromettenti non hanno mai
ispirato fiducia alla Comune: ¢ certo pero che il delitto
veniva dalla reazione.

Ci0 non impedi che si diffondesse la famosa quartina,
che per alcune ore muto la colonna in gogna di persona
viva:
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O cacciatore in alto su quei trampoli,
Che tanto sangue umano fai grondare,
Se in questa piazza ci potesse stare
Senza abbassarti lo potresti bere...

Blanchet ed Emilio Clément, membri della Comune,
che mai avevano dato occasione a sospetti di sorta, furo-
no invece sospettati per il loro passato reazionario. For-
se si fu troppo severi nel tener calcolo che quelli che si
convertono furono gia ostili a quell'idea che po1 scopro-
no vera; la loro conversione era stata invece vera € sin-
cera: ma negli ultimi giorni in cui tutto era agguato, se
ne potevano contare di quelle che non lo erano: e in
questi casi ogni negligenza non ¢ quasi come un tradi-
mento?

Il manifesto del municipio del 18° dipartimento deli-
neava la vera situazione. Si: bisognava vincere e vincere
subito. Dalla rapidita dell'azione dipendeva la vittoria.
Ecco alcuni frammenti di questo manifesto indirizzato
ai rivoluzionari di Montmartre.

«Grandi e belle cose si sono fatte dal 18 marzo in
qua: la nostra opera pero non ¢ finita: altre e piu grandi
bisogna farne, e si compiranno percheé noi proseguiamo
il nostro cammino senza tregua, senza timore nel pre-
sente e nell'avvenire. Ma per questo bisogna conservare
tutto il coraggio, tutta I'energia che abbiamo avuto fino
ad oggi; e cid che piu importa, bisogna prepararci a nuo-
ve abnegazioni, a tutti i pericoli, a tutti 1 sacrifici: quan-
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to piu saremo pronti a dare, tanto meno ci costera il sa-
crificio.

«La salvezza ¢ a questo patto, e la condotta vostra
prova che l'avete capito.

«Una guerra senza esempio nella storia dei popoli ci €
mossa: essa 1 onora, € svergogna i nemici nostri. Voi lo
sapete, tutto cid che ¢ verita; giustizia o liberta non ha
mai trionfato sotto il sole senza che abbiano incontrato
sulla loro via, armati fino ai denti, gli intriganti, gli am-
biziosi, gli usurpatori, che hanno interesse a soffocare le
nostre legittime aspirazioni.

«Oggi, o cittadini, voi avete davanti a voi due pro-
grammi.

«Il primo, quello dei realisti di Versailles condotti
dalla reazione legittimista e dominati da generali capaci
di colpi di stato e degli agenti bonapartisti; tre partiti che
si sbranerebbero da s¢ stessi dopo la vittoria e si dispu-
terebbero le Tuileries.

«Questo programma ¢ la schiavitu perpetua, ¢ 1'affo-
gamento dell'intelligenza e della giustizia, ¢ il lavoro
mercenario; ¢ il collare di miseria posto al vostro collo;
¢ la minaccia ad ogni passo; vi si domanda il vostro san-
gue, quello delle vostre donne e de' vostri fanciulli; vi si
domandano le vostre teste come se esse potessero turare
1 fori che essi fanno ne' vostri petti, come se le nostre te-
ste cadute potessero far risuscitare quelli che essi vi
hanno ucciso.

«Questo programma ¢ il popolo allo stato di bestia da
soma, che non lavora che per una massa di sfruttatori e
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di parassiti, per ingrassare teste coronate, ministri, sena-
tori, marescialli, arcivescovi, gesuiti.

«E Giacomo Bonhomme, al quale si vendono i suoi
arnesi fino alle panche del suo tugurio, dal corsetto della
sua massaia fino alla biancheria de' suoi bambini, per
pagare le pesanti imposte che nutrono il re e la nobilta,
il prete e il gendarme.

«L'altro programma, cittadini, ¢ quello per il quale
voi avete fatto tre rivoluzioni, quello per il quale voi
combattete oggi, ¢ quello della Comune, il vostro, infi-
ne.

«Questo programma ¢ la rivendicazione dei diritti
dell'uomo, ¢ il popolo padrone de' suoi destini; € la giu-
stizia e 1l diritto di vivere lavorando; ¢ lo scettro dei ti-
ranni spezzato sotto il martello dell'operaio, ¢ l'arnese
legale del capitale, ¢ I'intelligenza che punisce l'astuzia e
la furberia, ¢ l'uguaglianza dopo la nascita e la morte.

«E, diciamolo, cittadini, ogni uomo che al giorno
d'oggi non ha un'opinione, non ¢ uomo; tutti gli indiffe-
renti che non prenderanno parte alla lotta non potranno
godere in pace 1 benefici sociali che noi loro prepariamo
senza arrossire dinanzi ai loro figli.

«Non ¢ piu un 1830 n¢ un 48; ¢ l'insurrezione d'un
gran popolo che vuol vivere libero o morire.

«E bisogna vincere perch¢ la sconfitta farebbe delle
vostre vedove delle vittime perseguitate, maltrattate e
votate al corruccio di vincitori feroci, perché 1 vostri or-
fani sarebbero abbandonati alla loro merce e perseguita-
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ti come piccoli criminali, perche Cayenne sarebbe ripo-
polata e 1 lavoratori vi finirebbero 1 loro giorni attaccati
alla stessa catena dei ladri, degli assassini, dei falsari;
perché domani le prigioni sarebbero piene e le guardie
di polizia implorerebbero 1'onore di essere 1 vostri carce-
rieri € 1 gendarmi 1 vostri guardia ciurma, perche le fuci-
late di giugno ricomincerebbero piu fitte e piu sangui-
nanti.

«Vincitori, non ¢ soltanto la vostra salvezza, quella
delle vostre donne, de' vostri fanciulli, ma altresi quella
della Repubblica e di tutti 1 popoli.

«Nessun equivoco: colui che si astiene non puo dirsi
repubblicano.

«Coraggio dunque, noi stiamo per raggiungere il ter-
mine delle vostre sofferenze; non ¢ possibile che Parigi
s'abbassi al punto che un Bonaparte la riprenda d'assal-
to; non ¢ possibile che si rientri qui a regnare su delle
rovine e su dei cadaveri; non ¢ possibile che si abbia a
subire il giogo dei traditori che stettero mesi interi senza
tirare sui Prussiani e che fra un'ora al piu tardi ci mitra-
glieranno.

«Andiamo; nulla d'inutile; le donne consolino 1 feriti,
1 vecchi incoraggino 1 giovani, gli uomini ancora capaci
di combattere quantunque gia un po' avanzati negli anni,
seguano 1 loro fratelli e ne dividano i pericoli.

«Coloro che pur essendo in forze si dicono fuori d'e-
ta, si mettano nella condizione di essere posti un giorno
dalla liberta fuori della legge e qual vergogna sarebbe
per essi!
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«E una derisione. Le persone di Versailles, cittadini,
vi dicono scoraggiati e stanchi; essi mentono e lo sanno.
Potete voi essere scoraggiati e disperare nella vittoria
quando tutti vengono a voi, quando da tutte le parti di
Parigi ci si pone sotto la vostra bandiera, quando 1 sol-
dati della linea, 1 vostri fratelli, 1 vostri amici, si rivolta-
no e tirano sui gendarmi e le guardie di polizia che li
spingono ad assassinarvi, quando la diserzione si pone
nelle file de' vostri nemici, quando il disordine, l'insur-
rezione regnano fra essi, quando la paura li atterrisce?

«Quando la Francia intera si leva e vi stende la mano,
quando si ¢ saputo soffrire per otto mesi cosi eroica-
mente ¢ faticoso forse aver ancora da soffrire qualche
giorno, sopratutto quando la liberta ¢ lo scopo della no-
stra lotta? No, bisogna vincere e vincere subito; con la
pace il lavoratore tornera alla sua carriola, I'artista a'
suoi pennelli, I'operaio al suo opificio, la terra ritornera
feconda ed il lavoro ricomincera. Con la pace noi ripor-
remo 1 nostri fucili per riprendere i nostri arnesi e, felici
d'aver adempiuto il nostro dovere, noi avremo il diritto
di dire un giorno: Io sono un soldato cittadino della
grande rivoluzione.

«I membri della Comune: DEREURE, J.
B. CrimenT, VERMOREL, PascaL
Grousser, CLUSERET, ARNoOLD, TH.
FERRER.

La predizione s'¢ realizzata; accadde peggio che in
giugno e dicembre; lo sbaglio si deve alle fatalita riunite
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del tradimento borghese e della conoscenza troppo im-
perfetta dei capi dell'esercito della Comune, del caratte-
re dei combattenti e delle circostanze della lotta.

Nell'alternativa tutto poteva servire: tanto una vera ar-
mata disciplinata come la voleva Rossel, quanto I'arma-
ta della rivolta come la voleva Delescluze. Se i fanatici
della liberta avessero trovato bello per vincere di atte-
nersi ad una disciplina di ferro sarebbero occorse due
armate, I'una di bronzo, 1'altra di fiamma.

Rossel ignorava cio che fosse un'armata di insorti;
egli aveva cognizione soltanto di armate regolari.

I delegati civili alla guerra non conobbero che la
grandezza generale della lotta: andare innanzi offrendo
il petto. Era bello alzare la testa sotto la mitraglia! Cio
non era necessario contro nemici come quelli di Versail-
les!

In un ordine all'armata, Rossel si espresse cosi:

«E proibito interrompere il fuoco durante un combat-
timento quand'anche il nemico levasse il calcio in aria
od inalberasse la bandiera parlamentare.

«E proibito, sotto pena di morte, di continuare a far
fuoco quando ¢ stato dato l'ordine di fermarsi. I fuggiti-
vi o coloro che rimarranno indietro saranno uccisi a col-
pi di spada dalla cavalleria e, se numerosi, uccisi a can-
nonate; 1 capi militari hanno, durante il combattimento,
pieni poteri per far marciare ed obbedire gli ufficiali ed 1
soldati posti sotto il loro comandoy.

Se questo stesso ordine fosse stato dato in modo da
far comprendere che si trattava d'assicurare la vittoria,
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coloro che ne erano colpiti I'avrebbero accettato. Certa-
mente 1 rivoltosi non sono dei fuggitivi, ma, essendo
I'armata di Versailles numerosa, occorreva tattica ed ar-
dore. La Comune non ebbe mai cavalleria; soltanto al-
cuni ufficiali erano a cavallo. I cavalli servivano per i
pezzi d'artiglieria e a diversi usi simili. Chi attacca, inol-
tre, ha spesso qualche vantaggio.

Un arresto del Rossel, abituato alla disciplina degli
eserciti regolari, veniva commutato dalla Comune. Ros-
sel accusato di debolezza si ritirava senza poter essere
compreso, reclamando, nell'ardore della sua collera, una
cella a Mazas.

Col concorso dell'amico Carlo Gérardin, venne libe-
rato tanto piu volontieri in quanto anche la Comune lo
preferiva.

Fu una perdita reale. Versailles lo provo assassinan-
dolo.

Il delegato civile alla guerra, Delescluze, vecchio di
anni, giovane di coraggio, gridava nel suo manifesto:

«La situazione ¢ grave, voi lo sapete; questa orribile
guerra fattavi dai feudatari congiurati con gli avanzi dei
regimi monarchici, ¢ gia costata tanto sangue generoso,
ma tuttavia, pur piangendo tali dolorose perdite, quando
penso al sublime avvenire che s'aprira pei nostri figli,
quand'anche non ci fosse concesso di raccogliere quanto
abbiamo seminato, saluterei ancora con entusiasmo la
rivoluzione del 18 marzo che ha offerto alla Francia ed
all'Europa prospettive che nessuno di noi avrebbe osato
sperare.

284



«Dunque, ai vostri posti, cittadini; siate fermi dinanzi
al nemico.

«Le nostre barricate sono solide come 1 vostri cuori.
Voi non ignorate, d'altronde, che combattete per la vo-
stra liberta e per I'uguaglianza.

«E questa la promessa che v'ha, sorriso per tanto tem-
po. Se i vostri petti sono esposti alle palle e agli obici di
Versailles, ci10 che ritrarrete sara la liberta della Francia
e del mondo, la sicurezza del vostro focolare e la vita
delle vostre donne e de' vostri fanciulli.

«Voi vincerete dunque; il mondo che applaude i1 vo-
stri sforzi magnanimi, si prepara a celebrare il vostro
trionfo che sara quello di tutti 1 popoli.

«Viva la Repubblica universale!

«Viva la Comune!»

Ci si affrettava e tutto doveva ancora venire.

La casa del signor Thiers demolita, aveva riempito
piazza Saint-Georges della polvere de' suoi nidi di topi;
essa doveva ridargli un palazzo.

Ma che importano le questioni d'individui? noi siamo
piu vicini d'allora al mondo nuovo; attraverso le trasfor-
mazioni da esso subite, esso sarebbe morto se lo scoppio
avesse tardato.

Nelle case di piacere piu infette, gli emissari dell'ordi-
ne si nascondevano sotto tutti 1 travestimenti.

Si credette di poter impedir loro di entrare con 1'esige-
re delle carte d'identificazione. Ma individuo per indivi-
duo, come goccia a goccia, essi si infiltravano in Parigi.
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Il signor Thiers aveva domandato I'11 maggio all'as-
semblea impaurita e feroce, 8 giorni ancora perché tutto
fosse consumato.

La cospirazione dei «bracciali» era stata scoperta; al-
tre erano rimaste sconosciute.

Versailles rinunciando a comperare gli uomini che
non volevano vendersi, cercava di infiltrare 1 suoi ove
essi potevano dare una parola d'ordine, aprire una porta.

Essi furono male ispirati pero cercando di comperare
Dombrowski con I'offerta d'un milione e mezzo. Questi
avverti il Comitato della salute pubblica.

Come le persone di Versailles poterono indirizzarsi
cosi male? Dombrowski, capo dell'ultima insurrezione
polacca, che aveva resistito quasi un anno all'armata
russa, che in seguito aveva fatto la guerra del Caucaso e,
come generale dell'esercito dei Vosgi, aveva mostrato
che le sue qualita non erano quelle d'un traditore, non
poteva servire la reazione!

Versailles guadagnava frattanto terreno; sembrava poi
lo perdesse; il topo vittorioso faceva festa mordendo il
gatto che indietreggiava.

La sera del 21 maggio, doveva essere dato un concer-
to a benefizio delle vittime della guerra sociale: vedove,
orfani, federati feriti combattendo.

Il numero ed il talento degli esecutori facevano di
questi concerti dei veri trionfi. Agar vi diceva dei versi
dei Chdtiments. Ella vi cantava la Marsigliese con una
voce tanto potente che quelli di Versailles dicevano che
urlava.
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Il 21 maggio, domenica, 200 esecutori formavano una
armonia sorprendente. L'uditorio subito s'esaltava avido
di sentire; tuttavia 1 cuori si serravano: sl sentiva avan-
zare il tradimento.

Un po' prima delle cinque un ufficiale dello stato
maggiore della Comune s'avanzo sul palco e disse:

«Cittadini, Thiers aveva promesso d'entrare ieri in Pa-
rigi; non € entrato, non vi entrera. Vi convoco per dome-
nica prossima 28, allo stesso posto, al nostro concerto, a
beneficio delle vedove e degli orfani della guerral» Si
applaudi.

Durante questo tempo una parte degli avamposti di
Versailles entrava per la porta di Saint-Cloud.

Un antico ufficiale di fanteria della marina, chiamato
Ducatel, traditore, ancora senza impiego, gironzava cer-
cando, per avvertirne Versailles, 1 punti deboli della di-
fesa di Parigi; dati 1 pochi uomini di cui noi si disponeva
egli, non dubitava di trovarne. Egli noto che la porta di
Saint-Cloud era senza difesa e con un fazzoletto bianco
chiamo un corpo di guardia.

Nello stesso momento si presento un ufficiale di ma-
rina; le batterie di Versailles cessarono il fuoco e a pic-
cole squadre 1 soldati penetrarono in Parigi.

La cessazione del fuoco non fu notata subito; 1'orec-
chio v'era talmente abituato che, parecchie settimane
dopo la disfatta si credeva di sentire ancora il rombo dei
cannoni. Finalmente ci si accorse della cessazione del
fuoco. Ad alcuni parve di buon augurio; ad altri sembro
strano.
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Riuniti a Mont-Valérién, Thiers, Mac-Mahon, 1'am-
miraglio Pothuau telegrafavano dappertutto.

21 maggio, ore 7 sera.

«La porta di Saint-Cloud ¢ stata abbattuta sotto il fuo-
co dei nostri cannoni, il generale Douay vi si € precipi-
tato; egli entra in questo momento in Parigi con le sue
truppe. I corpi dei generali Ladmirault e Clinchamp si
muovono per seguirle».

«A. THIERS».

Venticinque mila uomini di Versailles, per tradimento
e senza combattere, dormirono quella notte in Parigi.
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PARTE QUARTA
L'ECATOMBE

L.
La lotta in Parigi. — Il massacro.

Au cri vive la Républiquic!
Tomba le vaisseau le Vengeur!
(Vieille Chanson).

Qualche tempo prima dell'entrata dei 25 mila uomini
del generale Douay, un membro della Comune, Lefran-
cais, percorrendo la zona della difesa fu colpito dallo
stato di solitudine e di abbandono della porta di Saint-
Cloud.

Se il caso non avesse favorito il tradimento di Duca-
tel, sarebbero state le porte di Montrouge, Vanves, Vau-
girard che il conte di Beaufort avrebbe indicato a Thiers
come le meno sorvegliate.

Lefrangais invido a Delescluze un avviso che non gli
giunse a tempo. Dombrowski, prevenuto da parte sua da
un battaglione di federati, invido dei volontari che mo-
mentaneamente arrestarono 1 Versagliesi, uccidendo un
loro generale che attraversava la banchina. Coloro che
fino ad allora avevano creduto che la battaglia fosse sta-
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ta intrapresa troppo tardi, dicevano ora: — Parigi vincera,
o morira invitta! Cosi avevano fatto Cartagine, Numan-
zia, Mosca; cosi faremmo noi. —

Dombrowski invido a Montmartre uno o due federati:
la signora Danguet, Mariani e me. Noi dovevamo prova-
re a dire che bisognava affrettarsi per la difesa.

Non so che ora fosse; la notte era calma e bella. Che
importava l'ora? Bisognava che la Rivoluzione non fos-
se vinta, anche nella morte stessa.

Alla Comune le diffidenze avevano trionfato, e quan-
do giunse il dispaccio di Dombrowski portato da Billio-
ray, Cluseret, accusato di negligenza, comparve dopo
aver discusso qualche tempo.

La seduta ¢ terminata, Cluseret liberato; non esiste al-
tra preoccupazione che la difesa di Parigi.

La lettera di Dombrowski era esplicita:

«I Versagliesi sono entrati per la porta di Saint-
Cloud.

«lo prendo disposizioni per ricacciarli. Se potete in-
viarmi rinforzi, 10 rispondo di tutto».

Il Comitato della salute pubblica si riunisce al Palaz-
zo di Citta; st prendono in fretta le prime disposizioni;
ciascuno impiega il suo coraggio.

Lo sgozzamento cominciava in silenzio. Assi andan-
do dalla parte della Muette vide in via Beethoven degli
uomini che, accovacciati a terra, sembrava dormissero.
Essendo la notte chiara, egli riconosce dei federati, si
avvicina per svegliarli; il suo cavallo scivola in un mare
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di sangue. I dormienti erano dei morti! tutto un corpo di
guardia sgozzato!

L'Officiel di Versailles non aveva ordinato di sparare
a morte?

«Niente prigionieri. Se nel mucchio esiste un uomo
onesto trascinato dalla forza, lo si vedra al mondo di la.
Un uomo onesto si distingue dalla sua aureola; lasciate
ail bravi soldati la liberta di vendicare 1 loro compagni
facendo sul teatro e nella rabbia stessa dell'azione cio
che essi non vorrebbero piu fare a sangue freddo».

Tutto era la. Si persuasero 1 soldati che essi avevano
da vendicare 1 loro compagni; a coloro che giungevano
liberati dalle prigioni Prussiane si diceva che la Comune
se la intendeva coi Prussiani e i crudeli s'abbeverarono
di sangue.

Perche, come al 18 marzo 1'armata non levasse il cal-
cio dei fucili in aria, si ubriacarono 1 soldati d'alcool me-
scolato secondo un'antica ricetta con della polvere; e so-
pratutto con menzogne: alla storia troppo vecchia del-
l'indiano segato fra due assi si era aggiunto non so quale
altro racconto altrettanto inverosimile.

Parigi, questa citta maledetta che sognava il benesse-
re di tutti, in cui 1 banditi del Comitato centrale e della
Comune, 1 mostri del Comitato di salute pubblica e della
Sicurezza non aspiravano che a dare la loro vita per la
salvezza di tutti, non poteva essere compresa dall'egoi-
smo borghese, piu feroce ancora dell'egoismo feudale:
la razza borghese non fu grande che mezzo secolo appe-
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na, dopo 1'89. Delescluze, Dijon furono gli ultimi grandi
borghesi simili ai convenzionali.

Gli vomini energici della Comune, ciascuno al suo
posto, col fardello del potere tolto dalle loro spalle, col
rispetto della legalita annullato dal dovere di vincere o
morire, con le illusioni del sospetto eterno scomparse
nella grandezza della loro liberta riconquistata, ridiven-
nero essi stessi. Le attitudini si designavano, senza falsa
modestia.

Parigi forse avrebbe sostenuto la lotta! Chi lo sa? |
dieci cannoni di Porta Maillot che sparavano da sei set-
timane, tuonavano sempre, €, come sempre, non appena
un artigliere veniva ferito, il suo posto veniva preso da
chi si precipitava.

Non si ebbero mai piu di due soldati per cannone.

Un marinaio, certo Craon, teneva ancora morendo le
due micce che gli servivano per due cannoni, una per
ogni mano.

Quasi tutti gli eroi di questo picchetto sono rimasti
sconosciuti!

Essi saranno vendicati insieme alla grande rivolta, il
giorno in cui su una linea di attacco grande come il
mondo si alzera la sommossa.

All'alba del 21 la Muette era tolta, 1'esercito circonda-
va quasi Parigi venendo a raggiungere 1 25000 uomini
che vi erano penetrati durante la notte.

La campana a martello batte a distesa; in Parigi si
suona a raccolta.
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I federati del di fuori si ripiegano su Parigi; si teme
I'entrata dei Versagliesi! L'osservatorio dell'Arco del
Trionfo smentisce la notizia, ma domina tuttavia I'idea
di difendere Parigi.

Verso le tre del mattino Dombrowski giunge al Co-
mitato della Salute Pubblica; non comprende I'accusa
dapprima, poi se ne rende conto: «Come?, egli dice, si ¢
potuto prendermi per un traditore?» Tutti lo rassicurano
stendendogli la mano.

Dereure che era stato inviato presso di lui come Jo-
hannard presso La Cecilia, Leo Meillet presso Wroble-
ski, non gli aveva, e a ragione, parlato di questi odiosi
sospetti.

Egli vede che la fiducia ¢ rimasta, ma il colpo ¢ trat-
to; Dombrowski si fara uccidere.

Al Municipio di Montmartre, La Cecilia, pallido, de-
ciso a tentare tutto per la lotta, cerca di organizzare la
difesa.

Ci ritroviamo 1a, con parecchi del Comitato di vigi-
lanza, il vecchio Luigi Moreau, Chevalot.

Con Luigi Moreau e altri due decidiamo d'andare a
renderci conto del vero stato delle cose per far saltare
l'altura dopo l'entrata dei Versagliesi. Parigi vincera?
Noi siamo sicuri soltanto di questo: che essa si difende-
ra fino alla morte!

Sulla porta del Municipio siamo raggiunti da alcuni
federati del 61°.
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«— Venite, mi dicono, noi andiamo a morire; vol era-
vate con noi il primo giorno, dovete esservi pure 1'ulti-
mo.»

Allora, faccio promettere al vecchio Moreau che I'al-
tura saltera e me ne vado col distaccamento del 61° al
cimitero di Montmartre ove prendiamo posizione. Ben-
che pochi pensiamo di resistere a lungo.

Dei proiettili sempre piu numerosi solcavano il cimi-
tero.

Uno di noi disse che essendo il tiro dell'altura troppo
corto ripiombava su noi invece di colpire il nemico; dal
17 maggio tale tiro si era riconosciuto cattivo, e durante
la mattinata, per questo motivo, senza dubbio, non ce ne
servimmo.

Quasi tutti 1 federati feriti lo erano a causa dell'altura.

Venne la lotta. Eravamo un drappello ben deciso.

Ad intervalli regolari venivano dei proiettili: si sareb-
bero detti 1 colpi d'un orologio: quello della morte.

In quella notte chiara, imbalsamata dal profumo dei
fiori, 1 marmi sembravano vivere.

Parecchie volte noi andammo a riconoscerli quantun-
que 1 proiettili cadessero sempre.

Volli tornarvi sola; questa volta il proiettile cadde
proprio vicino a me: 10 mi copersi di tralci e di fiori. Ero
presso la tomba di Murger. La figura bianca che gettava
su questa tomba dei fiori di marmo faceva un effetto
meraviglioso. Vi gettai una parte de' miei, e l'altra sulla
tomba di un'amica, la signora Poulain, che era sul mio
cammino.
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Tornando vicino a' miei compagni, vicino alla tomba
sulla quale ¢ coricata la statua di bronzo di Cavaignac,
essi mi dissero: — Questa volta non vi moverete piu! —
Resto con loro. Dei colpi di fuoco partono dalle finestre
di qualche casa.

Credo che il giorno sia spuntato: abbiamo ancora dei
feriti. Il drappello si riduce ed ecco l'attacco; occorre del
rinforzo. Si domanda chi andra. lo sono gia lontana, es-
sendo passata attraverso un foro del muro. Non so come
si possa andare cosi in fretta; tuttavia il tempo mi sem-
bra lungo. Giungo al Municipio di Montmartre; sulla
pilazza un povero uomo che non poteva impiegarsi,
piangeva. Egli non ha carta, nulla, ¢ me lo racconta; ma
10 non ho tempo. — Venite, gli dico, e chiedendo rinforzi
a La Cecilia, gli presento il giovane, che ¢ studente, non
ha potuto combattere e vuole combattere.

La Cecilia lo guarda: gli fa buona impressione: «An-
date», gli dice. Con un rinforzo di 50 uomini torniamo
al cimitero. Il giovane ¢ felice. Davanti, vicino a me,
cammina Barois; le palle piovono; noi andiamo in fretta;
al cimitero si combatte. Giungendovi vi entriamo pel
foro; non troviamo piu di quindici combattenti; de' no-
stri cinquanta parecchi sono morti e tra essi il giovane.
Diminuiamo continuamente; ci pieghiamo sulle barrica-
te: esse resistono ancora.

Con la bandiera rossa alla testa, le donne erano passa-
te; esse avevano la loro barricata a piazza Blanche.
Eranvi la Elisabetta Dmihef, la signora Lemel, Malvina
Poulain, Bianca Lefévre, Excoffons. Andrea Leo era a
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quelle delle Batignolles. Pit di dieci mila donne nei
giorni di maggio, sparse od unite, combatterono per la
liberta.

Ero alla barricata che sbarrava l'entrata del viale Cli-
gnancourt, davanti al delta; 1a Bianca Lefevre venne a
vedermi.

Potei offrirle una tazza di caffé, facendo aprire, in
tono minaccioso, il caffé che trovavasi vicino alla barri-
cata. Il padrone si spavento, ma, vedendoci ridere ci ser-
vi gentilmente. Gli permettemmo di richiudere poi per-
che aveva paura.

Io e Bianca ci abbracciammo; essa ritorno alla sua
barricata.

Poco dopo passo Dombrowski a cavallo con 1 suoi uf-
ficiali.

— Siamo perduti, mi disse. — No! gli risposi.

Egli mi tese le mani. Fu l'ultima volta che lo vidi.

A qualche passo da quel luogo venne ferito mortal-
mente. Noi eravamo ancora in sette alla barricata quan-
do passO nuovamente, questa volta coricato su di una
barella quasi morto. Lo condussero a Lariboissiere ove
mori.

Ben presto di sette non rimanemmo che tre. Un capi-
tano dei federati, grande, bruno, impassibile davanti al
disastro, mi parlava di suo figlio, un fanciullo di dodici
anni al quale egli voleva lasciare la sua sciabola per ri-
cordo.

Voi gliela darete, diceva egli, come se fosse stato pro-
babile che qualcuno avesse a sopravvivere.
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Noi ci eravamo allontanati I'uno dall'altro, tenendo in
tre tutta la barricata: io nel mezzo, gli altri due ai lati.

L'altro mio compagno era tozzo, con le spalle quadra-
te, coi capelli biondi e gli occhi celesti; rassomigliava
molto a Poulouin, lo zio della signora Eudes, ma non era
lui.

Quel Bretone 1a non era di quelli di Charette; egli
metteva nella sua fede novella lo stesso ardore che sen-
za dubbio aveva messo nell'antica quando vi credeva.

Nella sua faccia pallida errava lo stesso sorriso di sel-
vaggio, che aveva il nero d'Issy, dai denti bianchi di
lupo. Anche quello non fu piu riveduto.

A noi tre non si sarebbe mai creduto che fossimo cosi
pochi; resistevamo ancora. Ad un tratto ecco avanzarsi
delle guardie nazionali: il fuoco cessa. lo grido «Venite,
non siamo che tre!»

Nello stesso tempo mi sento afferrare, sollevare e get-
tare nella trincea della barricata come se si fosse voluto
accopparmi.

Erano 1 Versagliesi vestiti da guardie nazionali.

Un po' stordita sento tuttavia di vivere ancora; mi ri-
sollevo: 1 miei due compagni erano scomparsi. [ Versa-
gliesi stavano per entrare nelle case situate presso la
barricata; 10 me ne vado comprendendo che tutto era
perduto; non vidi altro, che una barriera possibile e gri-
dai: «Il fuoco davanti a essi! il fuoco! il fuoco» — La Ce-
cilia non ha avuto dei rinforzi. Si combatteva ancora. Le
donne che non erano state ferite in piazza Blanche, cor-
sero alle barricate piu vicine di piazza Pigalle.
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Si costrui una barricata nelle vie situate dietro l'argine
Clignancourt, alla destra, venendo dal Delta. I Versa-
gliesi potevano essere sorpresi tra due fuochi, ma il tem-
po mancava.

Dombrowski dopo essere stato portato al Palazzo di
Citta fu trasportato durante la notte verso Pére-Lachaise.
Passando dalla Bastiglia venne deposto ai piedi di una
colonna, ove, alla luce delle torcie che gli facevano una
cappella ardente, 1 federati che andavano a morire ven-
nero a salutare il prode che era gia morto.

Venne sotterrato il mattino a Pere-Lachaise ove dor-
me avvolto in una bandiera rossa.

«Ecco, disse Vermorel, colui che venne accusato di
tradimento!» Ed aggiunse: «Giuriamo di non uscire di
qui che per morirey.

Suo fratello, 1 suoi ufficiali, 1 suoi soldati erano attor-
no a lui.

Batignolles, Montmartre, erano presi; tutto si cambia-
va in macello; Montmartre rigurgitava di cadaveri. Allo-
ra s'illuminarono come torce le Tuileries, il Consiglio di
Stato, la Legion d'onore, la Corte dei Conti.

Chissa se, non avendo piu il loro riparo, sara facile ai
re di tornare!...

Ahime! Sono tornati mille e mille re della finanza con
la borghesia.

Ci0 che si vedeva allora, era sopratutto il sovrano;
I'impero ci aveva abituati cosi.

Il dispotismo cominciava ad avere parecchie teste;
€sso continuo.
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Thiers, non appena conobbe la presa di Montmartre,
telegrafd a modo suo in provincia.

Le fiamme dardeggianti, gli appresero che la Comune
non era morta.

E l'ora delle rappresaglie fatali, nella quale il nemico,
come faceva Versailles, tronca le vite umane come una
falce l'erba.

Mentre a Pere-Lachaise si salutava per l'ultima volta
Dombrowski, Vaysset, che per cospirare meglio aveva
sette dimore in Parigi, fu condotto davanti a una gran
folla sul Ponte Nuovo e fucilato, per ordine di Ferré, per
aver tentato di corrompere Dombrowski. Egli disse que-
ste strane parole: «Voi risponderete della mia morte al
conte De Fabrice».

Un commissario della Comune disse allora alla folla:
«Questo miserabile volle comperare i1 nostri capi in
nome di Versailles. Cosi muoiano i traditori».

Tutti 1 quartieri presi da Versailles erano cangiati in
ammazzatoi. La rabbia del sangue era tanto grande che 1
Versagliesi uccisero 1 loro propri agenti che andavano
loro incontro.

I sopravvissuti al combattimento hanno ancora 1'un-
decimo distretto. Alcuni membri della Comune e del
Comitato centrale si sono riuniti alla biblioteca. Dele-
scluze si alza con aria tragica; con una voce simile a un
soffio, domanda che 1 membri della Comune, con la
sciarpa a tracolla, passino in rivista 1 battaglioni. — Si
applaude.
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Venuti all'appello, alcuni battaglioni entrano a furia
di spinte nella sala. Il cannone spara: questa scena ¢ cosi
grande che coloro che circondano Delescluze credono
alla possibilita di vincere.

Si chiama il direttore del genio; esso ¢ assente; forse
morto.

I1 Comitato di salute pubblica agira senza aspettare
gli assenti; la morte € ovunque; ciascuno deve combatte-
re fino alla morte.

Al sobborgo Antoine sonvi tre cannoni; le strade cir-
costanti hanno delle barricate.

La piazza Chateau-d'Eau un muro di pietre e due can-
noni.

Brunel ¢ al primo; Ranvier alle alture Chaumont.

Wrobleski all'altura delle Cailles. Si spera. Sonvi fe-
derati alle porte Saint Denis e Saint Martin. Chi sa che
Delescluze non abbia ragione!

La Comune vincera, o almeno Parigi morra invitta.

Delle donne ammucchiate sugli anditi del Municipio
cuciono dei sacchi per le barricate.

Nella sala del Municipio 1 membri della sicurezza
sono la: essi sapranno essere all'altezza del pericolo.

Come Delescluze, Ferré, Varlin, J. B. Clément, Ver-
morel, hanno fede (nella morte, senza dubbio!).

Una tormenta di mitraglia ci circonda; essa soffia ter-
ribile in piazza Chateau-d'Eau. In questo momento vi
appare Delescluze.

Lissagaray, testimone della morte di Delescluze, cosi
la racconta:
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«Con Jourde, Vermorel, Theisz, Jaclard ed una cin-
quantina di federati egli marciava in direzione di Cha-
teau-d'Eau.

«Delescluze indossava il suo abito ordinario, cappel-
lo, redingote e pantaloni neri, sciarpa rossa alla cintura,
senz'armi: s'appoggiava ad un bastone.

«Temendo del panico a Chateau-d'Eau noi seguimmo
il delegato, l'amico.

«Alcuni di noi si fermarono alla chiesa di Sant'Am-
brogio per prendere delle cartucce. Incontrammo un ne-
goziante Alsaziano venuto da cinque giorni per dare il
colpo di fuoco a quella Assemblea che aveva preso d'as-
salto il suo paese; se ne tornava con una coscia forata.
Piu lungi Lisbonne, ferito, sostenuto da Vermorel,
Theisz, Jaclard.

«Vermorel cadde a sua volta gravemente ferito,
Theisz e Jaclard lo rialzarono e lo portarono su una ba-
rella. Delescluze stringe la mano del ferito e gli mormo-
ra parole di speranza.

«A cinquanta metri dalla barriera le poche guardie
che hanno seguito Delescluze scompaiono poiche 1 pro-
iettili oscurano l'entrata del boulevard.

«Il sole tramontava dietro la piazza. Delescluze senza
guardare se era seguito, s'avanzava allo stesso passo; era
il solo essere vivente sulla panchina del boulevard Vol-
taire. Giunto alla barricata, volse a sinistra.

«Per l'ultima volta quella faccia austera, dalla corta
barba bianca, ci parve volta verso la morte.
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«Subitamente Delescluze scomparve; egli cadeva col-
pita sulla piazza Chateau-d'Eau.

«Alcuni uomini vollero rialzarlo; tre o quattro cadde-
ro; non bisognava piu pensare che alla barricata; rianno-
dare 1 suoi rari difensori. Johannard nel mezzo della
panchina, alzando il suo fucile e piangendo dalla collera
gridava ai terrificati: «No, voi non siete degni di difen-
dere la Comune.»

«La pioggia cadde; noi ritornammo lasciando abban-
donato agli oltraggi d'un avversario senza rispetto della
morte, il corpo del nostro povero amico; egli non aveva
prevenuto nessuno; neppure i suoi piu intimi.

«Silenzioso, non avendo per confidente che la sua co-
scienza severa, Delescluze marcio alla barricata come
gli antichi membri del partito della Montagna andarono
al patiboloy.

(Lissagaray, Storia della Comune).

Il sangue scorreva a flotti in tutti 1 distretti presi da
Versailles; 1 soldati, stanchi di carneficina, s'arrestavano
come belve sazie.

Senza le rappresaglie l'uccisione sarebbe stata ancora
maggiore.

Soltanto il decreto sugli ostaggi impedi Gallifet, Vi-
noy e gli altri di operare lo sgozzamento completo degli
abitanti dell'intera Parigi.

Un principio d'esecuzione di questo decreto indusse i
plotoni d'esecuzione a salvare dei prigionieri che a colpi
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di calcio di fucile erano spinti verso il muro ove restava-
no morti € morenti a mucchi.

Noi abbiamo incontrati in Caledonia alcuni di costoro
sfuggiti alla morte.

Rochefort racconta cosi cid che gli venne detto da un
compagno di strada, o meglio di gabbia.

«S1 stava per uccidere una quindicina di prigionieri;
era venuta la sua volta; egli era stato legato al muro con
un fazzoletto sugli occhi.

«Egli attendeva le dodici palle e cominciava a trovare
il tempo un po' lungo. Ad un tratto un sergente venne a
slegargli la benda fatale gridando agli uomini del ploto-
ne d'esecuzione:

— Mezzo giro a destra.

«— Che c'¢? domando il paziente.

«—C'¢e, gli rispose il luogotenente in tono di rimpianto,
che la Comune ha decretato che essa pure fucilera 1 pri-
gionieri se continuiamo a fucilare 1 vostri, e che il Go-
verno proibisce ora le esecuzioni sommarie.

«Fu cosi che vennero resi alla vita altri trenta federati,
ma non alla liberta. Essi vennero inviati sui pontoni di
dove il mio camerata di galera parti con me verso la
Nuova Caledoniay.

Le esecuzioni sommarie ripresero dopo il trionfo di
Versailles; 1 soldati ne ebbero le braccia insanguinate
come macellai; il governo non aveva piu nulla a temere.

Si vedra, come, da parte della Comune, il numero
delle esecuzioni fu infimo!
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Riconosciuto da un battaglione che 'aveva insultato e
accusato sopra numerose testimonianze, d'accordo con
Versailles, il conte di Beaufort venne giustiziato malgra-
do l'intervento della cantiniera Margherita Guinder, mo-
glie di Lachaise che fece di tutto per salvarlo. Essa ven-
ne poi accusata della sua morte, ed anche di aver insul-
tato il suo cadavere, come se questa generosa donna
avesse dovuto subire una punizione per aver voluto sal-
vare un traditore!

Chaudey, arrestato dopo qualche settimana sotto 1'ac-
cusa d'avere il 22 gennaio ordinato di mitragliare la fol-
la, non sarebbe stato fucilato senza il raddoppiamento di
crudelta di Versailles.

Malgrado proponimenti come questi: — I piu forti fu-
cileranno gli altri senza gli sgozzamenti di Versailles —
era sembrato meno ostile prima del suo incarceramento.
Che la sua morte, come tutte le altre, come tutte le fata-
lita dell'epoca, ricada sui mostri che sgozzando anche i
piu deboli fecero delle rappresaglie un dovere!

Che si scavino 1 pozzi, le cantine, 1 pavimenti delle
strade; Parigi intera ¢ piena di morti e tante ceneri sono
state gettate ai venti da coprirne intera la terra.

Coloro che formavano il drappello d'esecuzione dei
primi ostaggi, volontari feroci, che fino ad allora erano
stati gli uomini piu dolci, non gridavano: lo vendico mio
padre; io vendico 1 miei figli; io vendico coloro che non
hanno nessuno?
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Pensate che se la battaglia ricomincia ogni ricordo ri-
manga seppellito sotto terra e il sangue versato non ri-
fiorisca?

La vendetta dei diseredati! Essa ¢ piu grande della
terra stessa!

Le leggende piu strane corsero sulle petroliere. Di pe-
troliere non se ne ebbero. Le donne combatterono come
leoni; ma io non vidi che me gridante: il fuoco, il fuoco
davanti a quei mostri!

Non le combattenti, ma disgraziate madri di famiglia,
che nei quartieri invasi si credevano protette da qualche
utensile che mostravano per far vedere che andavano a
procurare dei cibi per i loro bambini (una bottiglia di
latte, per esempio), erano considerate incendiarie, porta-
trici di petrolio e addossate ai muri! Quanto le attesero 1
loro piccini!

Alcuni bimbi in braccio alle madri venivano con esse
fucilati; 1 marciapiedi erano cosparsi di cadaveri!

Come si sarebbe potuto dire a delle madri: noi voglia-
mo morire invitti sotto le ceneri di Parigi?

Il Palazzo di citta bruciava come un lampadario! Di
fronte un muro di fiamme mosse dal vento! La fiamma
vendicatrice rifletteva nei laghi di sangue, passando sot-
to le porte delle caserme, nelle vie, ovunque.

Ben presto dalla caserma Lobeau il sangue, in due ru-
scelli se ne ando verso la Senna: vi scorse, rosso, lungo
tempo.
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Milliére sugli anditi del Panthéon cade gridando:
Viva I'umanita! Questo grido fu profetico: ¢ quello che
oggi ci raduna.

Rigaud venne assassinato in via Gay Lussac, ove di-
morava, nell'ora stessa in cui venne preso il quartiere.
Quello stesso commissario della Comune che assisteva
all'esecuzione di Vaysset, passando in via Gay Lussac,
nel silenzio spaventevole che regnava dopo la vittoria,
alzo gli occhi, verso un appartamento ove dimoravano
degli amici di Gastone Dacosta: una persona era alla fi-
nestra e, guardando a terra, gli indicava qualcosa.

Egli scorse allora un cadavere con le braccia stese sul
marciapiede; la sua uniforme era slacciata, 1 suoi distin-
tivi strappati, 1 piedi bianchi e piccoli nudi, essendo stati
scalzati secondo 1'uso di Versailles; la testa era tutta in-
sanguinata da un piccolo rigagnolo di sangue che sgor-
gava da un foro e scendeva sulla barba e sul viso ren-
dendolo irriconoscibile.

Un testimone oculare gli raccontd che Rigaud, giun-
gendo dinanzi alla casa che abitava, vestiva la sua uni-
forme di comandante del 114° battaglione che aveva nel
combattimento.

La sua intenzione era di bruciare le carte che erano
nel suo appartamento.

I soldati lo riconobbero dall'uniforme. Essi entrarono
quasi nello stesso istante di lui e finsero di prendere il
proprietario, Chrétien, per un ufficiale federato, affinche
questi dalla paura facesse arrestare colui che avevano
visto entrare.
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Siccome Chrétien protestava, Rigaud intese e grido: —
o non sono un vile e tu salvati.

Egli scese fieramente, stacco la cintura, diede la sua
sciabola e il suo revolver e segui coloro che l'arrestava-
no.

In mezzo alla via egli incontro un ufficiale dell'arma-
ta regolare che grido:

— Chi ¢ questo miserabile? — e rivolto al prigioniero
I'invito a gridare: — Viva Versailles!

— Voi siete degli assassini — rispose Rigaud: — Viva la
Comune!

Furono le ultime sue parole. L'ufficiale prese il suo
revolver e gli brucio le cervella. La palla aveva fatto nel
mezzo della fronte quel piccolo foro dal quale colava il
sangue.

Per molto tempo nessuno volle credere alla morte di
Rigaud; alcuni assicuravano di averlo veduto alla testa
del suo battaglione; ma siccome era molto valoroso, bi-
sogno riconoscere dalla sua lunga assenza che era mor-
to.

Dopo l'entrata dell'armata di Versailles, le guardie na-
zionali dell'ordine eccitavano 1'esercito all'uccisione gli
uni avendo tradito, gli altri avendo paura di essere scam-
biati per rivoltosi, quegli imbecilli, feroci come tigri,
avrebbero sgozzata perfino la terra.

La maggior parte, avidi di dar prova di fedelta a Ver-
sailles, indicavano nei quartieri invasi 1 partigiani della
Comune, facendo fucilare quelli contro 1 quali avevano
odio.
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I colpi sordi di cannone, il crepitio della fucileria, 1
rintocchi delle campane, le colonne di fumo guizzanti di
fiamme, dicevano bene che l'agonia di Parigi non era
ancor finita, e che Parigi non si arrendeva.

Non tutti gli incendi d'allora, dipesero dalla Comune:
alcuni proprietari e commercianti, pur d'essere lauta-
mente indennizzati delle baracche e delle merci ormai
mservibili, le incendiarono. Altri incendi furono causati
dalle bombe incendiarie di Versailles.

Quello del ministero delle Finanze fu attribuito a Fer-
ré, il quale se l'avesse fatto I'avrebbe anche dichiarato.

Fra questi volontari del massacro che tentavano cosi
ingraziarsi Versailles, aiutandola nella carneficina, vi
furono, si dice, un vecchio, ex sindaco di un dipartimen-
to, un capo battaglione che tradiva la Comune, dei fac-
chini, semplici amatori di strage: conducevano essi i
branchi versagliesi, gia ebbri di sangue.

La caccia ai federati era bene e largamente organizza-
ta: si sgozzava nelle ambulanze; un medico, il dottor Fa-
neau, che non volle abbandonare 1 suoi feriti, fu ucciso
con loro.

L'armata di Versailles tenta di distogliere dai ridotti
gli ultimi difensori di Parigi.

La barricata del sobborgo Antoine € presa e i combat-
tenti fucilati; alcuni, rifugiati in un cortile del quartiere
Parchappe attendono: non altro asilo. L'istitutrice signo-
rina Lonchamp mostra loro una parte del muro, donde
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possono fuggire attraverso un buco ch'essi allargano: ec-
coli salvi.

Versailles stende su Parigi un immenso lenzuolo ros-
so di sangue. Si ammazza come alla caccia: un vero ma-
cello umano: quelli che non restano morti sul colpo o si
rifugiano contro ai muri sono abbattuti con comodo.

Allora ci ricordiamo degli ostaggi: trentaquattro
agenti di Versailles e dell'Impero sono trucidati. Ma sul-
l'altra parte della bilancia stanno i cadaveri a mucchi. E
passato il tempo in cui la Comune diceva: non c'¢ odio
di parte per le vedove e per gli orfani: la Comune manda
del pane a 74 donne di coloro che ci fucilano! Quel tem-
po non ¢ lontano ancora, ma oggi non ¢ l'ora della mise-
ricordia.

La Comune non ha pitt munizioni: ma continuera fino
all'ultimo. Il manipolo d'audaci del Pére-Lachaise si bat-
te fra le tombe, contro un'armata, nelle fosse, nei sotter-
ranei, alla sciabola, alla baionetta, coi calci dei fucili: 1
piu numerosi, 1 meglio armati, 1'esercito che custodisce
la sua forza per Parigi, sgozza 1 piu bravi.

Lungo 1l muro bianco che fiancheggia la via del Ri-
poso, 1 superstiti di questo manipolo eroico, sono fucila-
ti. Cadono al grido di «Viva la Comune!».

La, come ovunque, le scariche successive, finiscono
quelli che sono stati risparmiati dalle prime: alcuni anzi,
muoiono sotto 1 mucchi dei cadaveri, gia sotto terra.

Un altro manipolo, quelli delle ultime ore, cinta la
sciarpa rossa, corrono alla barricata di via Fontaine-au-
Roi. Altri membri della Comune e del Comitato di salu-
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te pubblica vengono ad unirsi a costoro, ed in quegli
istanti di morte la maggioranza e la minoranza si strin-
gono la mano.

Sulla barricata sventola una grande bandiera rossa: vi
si battono 1 due Ferré, Teofilo ed Ippolito, G. B. Clé-
ment, Cambon, un garibaldino.

La barricata di via San Mauro sta per soccombere,
quella di via Fontaine-au-Roi resiste vomitando mitra-
glia in viso alla truculenta Versailles. Par di sentire la
torma dei lupi affamati: non resta alla Comune che una
piccola parte di Parigi, dalla via del sobborgo del Tem-
pio al boulevard di Belleville.

In via Ramponeau un solo combattente sulla barricata
arrestdo un momento 1 versagliesi.

Le sole ancora in piedi, in questo momento in cui tace
il cannone del Pére-Lachaise, sono quelle di via Fontai-
ne-au-Roi.

Mancano di mitraglia, fra poco avranno addosso quei
di Versailles. Quando stavano per scaricare gli ultimi
colpi, una giovinetta venne dalla Barricata di via San
Mauro ad offrire l'opera sua: volevano allontanarla da
quel luogo di morte; ma vi resto.

Alcuni istanti dopo, la barricata scaraventava addosso
agli assalitori tutti gli esplosivi che aveva e in questa
scarica enorme, che noi udimmo fin da Satory, cadeva
la barricata.

All'infermiera dell'ultima barricata e dell'ultima ora,
G. B. Clément dedico piu tardi la Canzone delle ciliegie.
Nessuno mai la rivide.
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La Comune era morta, seppellendo con s¢ stessa mi-
gliaia d'eroi sconosciuti.

L'ultimo colpo di cannone tuona piu forte e piu pe-
sante! Sentiamo che ¢ la fine: ma tenaci come siamo
nell'ora della disfatta, non vogliamo confessarcelo.

Siccome io pretendevo d'averne inteso altri, un uffi-
ciale ch'era la, impallidi di furore, o forse di timore te-
meva d'indovinare la triste verita.

La stessa domenica, il 28 maggio, il maresciallo Mac-
Mahon fece affiggere in Parigi deserta questo manife-
sto:

«Abitanti di Parigi.

«L'armata di Francia ¢ venuta a salvarvi. Parigi ¢ li-
bera; 1 nostri soldati hanno preso in quattro ore le ultime
posizioni occupate dagli insorti. Oggi la lotta ¢ termina-
ta; l'ordine, il lavoro, la sicurezza cominciano a rinasce-
re.»

«ll maresciallo comandante in capo
Mac-ManoN, Duca di Magentay.

Quella domenica, in via Lafayette fu arrestato Varlin.
Il suo nome desto 1'attenzione e fu tosto circondato dalla
folla strana dei giorni cattivi.

Lo si mise in mezzo ad un drappello di soldati per
condurlo sull'altura, che doveva essere 1l macello.

La folla cresceva; non quella che noi conoscevamo,
fervida, impressionabile, generosa, ma la folla delle
sconfitte, che viene ad inneggiare ai vincitori, ed insul-
tare ai vinti, la folla del vae victis eterna.
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La Comune aveva ceduto, e questa folla aiutava la
carneficina.

Si stava gia per fucilare Varlin vicino ad un muro ai
piedi dell'altura, quando una voce grido: Bisogna farlo
camminare ancora; ed altri soggiungevano: Andiamo in
via Rosiers.

I soldati e l'ufficiale obbedirono e Varlin, sempre con
le mani legate, fece la salita, sotto una tempesta d'insul-
t1, di grida, di percosse. C'erano intorno a lui due mila di
quei miserabili. Egli camminava altero, la testa alta, ma
un colpo di fucile, sparato senza comando, pose fine al
suo martirio. | soldati si precipitarono per finirlo: era
morto.

Tutta Parigi reazionaria e vile, che fugge nell'ore ter-
ribili e s'intana, non avendo piu nulla da temere venne a
vedere il cadavere di Varlin.

Mac-Mahon agitando incessantemente gli ottocento
cadaveri che la Comune aveva fatto, tentava di legaliz-
zare agli occhi dei ciechi il terrore e la morte. Vinoy,
Ladmirault, Donay, Chinchamp dirigevano la carnefici-
na, macellando Parigi — dice Lissagaray — sotto quattro
comandi.

Quanto sarebbe stato meglio e piu bello che il rogo ci
avesse tutti avvolti nelle sue flamme!

Le nostre ceneri seminate ai quattro venti come vindi-
ci di liberta, avrebbero atterrito meno la folla che questi
macelli umani!

Ma ci voleva per i vegliardi di Versailles questo ba-
gno di sangue per riscaldare il loro corpo gia tremante!
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Le rovine dell'incendio della disperazione sono se-
gnate con uno strano sigillo. Il municipio dalle sue fine-
stre vuote come 1'occhiaie dei morti stette a mirare per
dieci anni la rivincita dei popoli: la grande pace del
mondo, ancor oggi aspettata, guarderebbe ancora se non
si fossero demolite le rovine.

Al ritorno dalla Caledonia, potei salutarla! La Corte
dei Conti, le Tuileries, attestano ancora che si volle mo-
rire invitti.

Oggi le rovine della Corte dei Conti vengono tolte per
I'Esposizione.

Vi vendono ancora all'asta: gli affreschi di Teodoro
Chassereau, del quale uno solo, La Forza e ['Ordine, ¢
in buono stato, e gli alberi schiantati nella rovina, e co-
perti d'uccelli spauriti ai quali davano asilo.

Se invece dei palazzi fossero bruciate le stamberghe,
affinche non vi si morisse piu di fame, forse la carnefi-
cina sarebbe stata meno facile.

Non piangiamo sulla lentezza delle cose, il germinale
secolare cresce in questa terra grassa di morte.

La pazienza di coloro che soffrono sembra eterna ma
pure nella marea le acque sono pazienti, calme; e vanno
e vengono con dell'onde lunghe, morbide: ma sono pur
quest'onde che si gonfiano, che ingigantiscono come
montagne e si scaraventano mugghiando sulla spiaggia
e la sprofondano nell'abisso.

Cosi noi abbiamo visto quest'onde nel paese dei ci-
cloni, coll'implacabilita delle lotte della natura, e fu
come il miraggio della nostra lotta.
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L'acqua si butta sulle foreste con subiti boati, si sfa-
scia e crepita come scariche di fucileria.

Gli alberi si spezzano con fracasso, le roccie son bat-
tute in breccia, e il coro dell'uragano passa per quelle
lande nel silenzio profondo degli uomini.

Abissi profondi, franamenti sconosciuti, come un
pianto lungo, umano, si sentono anche laggiu; ripetuti
anche la dal cannone d'allarme.

Piu squillanti dei bronzi, echeggiano le trombe del
vento, € flammeggiante come la polvere ¢ la elettricita
sparsa e saturata nell'aria.

E le onde, mugghiando, gettano alle roccie, come a
tentarne la scalata, 1 loro artigli bianchi di schiuma.

L'oceano sconvolto da forze misteriose e terribili si
butta nelle voragini, come se sterminate braccia lo rice-
vessero nell'amplesso e lo rigettassero lontano.

Cosi come queste forze terribili, si sviluppano poten-
ze sconosciute, e 1 fiotti di sangue montano piu violenti
al cuore, riportando con s¢ come da un abisso cose con-
fuse di un lontano passato, che si rivive negli elementi
scatenantisi.

Nella lotta implacabile di Parigi I'impressione era la
stessa: solo che in avanti essa trasportava 1 cuori, nella
speranza di un lontano avvenire di progresso.
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II1.
La "curee" fredda.

Nelle sere di caccia, nei canili, dopo il primo pasto
fatto delle carni ancor palpitanti della vittima sgozzata, i
bracconieri buttano ai cani del pane inzuppato di san-
gue, quale ultimo avanzo della caccia; cosi alla carnefi-
cina furono offerte dai borghesi di Versailles fin le ulti-
me vittime.

Dapprima la strage in massa, quartiere per quartiere,
all'entrata della truppa regolare, quindi la caccia ai fede-
rati, nelle case, nelle ambulanze, dappertutto.

Si cercavano, con cani e fiaccole, nelle cantine; persi-
no nelle catacombe; comincio la paura.

Alcuni soldati di Versailles, sperduti nelle catacombe,
avevano creduto di perire.

La verita si ¢ che essi erano stati guidati nell'uscita
dal prigioniero fatto, e non avendo voluto in ricambio
consegnarlo per essere fucilato, gli avevano lasciata sal-
va la vita: cosa pero che tennero segreta, che altrimenti 1
loro padroni li avrebbero puniti con la morte. E fecero
circolare sulle catacombe delle strane leggende.

Essendo d'altra parte corso voce che i1 federati s'erano
nascosti, armati, nelle case, scemo alquanto I'ardore per
queste caccie.

Talvolta la bestia tenta di sorpassare 1 cani e il caccia-
tore; tal'altra, invece, sembra quasi pigra a lanciarsi nel-
la corsa, quasi per sentirsi addosso il respiro caldo, af-
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fannoso dei cani. Cosi spesso il disgusto invadeva anche
quegli uomini venduti.

Alcuni, tornata la pace, morirono di fame sognando
liberta...

Gli ufficiali, padroni assoluti della vita dei prigionie-
r1, ne disponevano a loro voglia.

Le mitragliatrici erano usate meno dei primi giorni;
solamente quando il numero delle vittime condannate
era maggiore di dieci e c'erano macelli comodi, come le
casematte dei forti che si chiudevano una volta piene di
cadaveri, o il Bosco di Boulogne, il che nel tempo stesso
procurava una passeggiata.

Ma tutta questa carneficina che empiva ogni luogo di
cadaveri, e l'orribile puzza che ne emanava, attirava sul-
la morta citta sciami d'insetti, mosche e tafani; cosicché
1 vincitori, temendo la peste, cessarono le esecuzioni.

La morte non ci perse nulla: 1 prigionieri ammucchia-
ti a 1'Orangerie, nei sotterranei, a Versailles, a Satory,
senza biancheria per 1 feriti, nutriti peggio delle bestie,
furono presto decimati dalle febbri e dall'inedia.

Alcuni, vedendo attraverso le inferriate la moglie o 1
bambini diventarono pazzi.

D'altra parte 1 bambini, le donne e 1 vecchi cercavano
nelle fosse comuni, tentando di riconoscere 1 loro cari, o
nei carri pieni di cadaveri che incessantemente passava-
no. Se poi il dolore delle mogli era troppo rumoroso, si
arrestavano.
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Con la testa bassa, cani magri ed affamati erravano
tra 1 morti urlando: alcuni colpi di spada talvolta deci-
mavano le povere bestie.

C'era nei primi tempi una certa qual promessa di 500
franchi per chi sapeva indicare il rifugio di un membro
della Comune e del Comitato centrale, tanto in Francia
che all'estero. Chiunque si sentiva capace di vendere un
proscritto, era invitato.

La lettera seguente fu indirizzata fin dal 20 maggio
agli agenti del governo di Versailles presso gli Stati
estert.

«Signore,

«L'opera abbominanda dei scellerati che soccombono
sotto l'eroico sforzo della nostra armata non puo essere
confusa con alcun atto politico: costituisce una serie di
delitti previsti e puniti dalle leggi di tutti 1 popoli civili.

«L'assassinio, il furto, I'incendio sistematicamente or-
dinati, preparati con una abilita infernale non devono
permettere ai loro complici altro scampo che quello del-
la espiazione legale.

«Nessuna nazione puo colpirli con I'immunita e fra
I'umanita intera sarebbero un'onta ed un pericolo.

«Se dunque voi venite a sapere che un individuo
compromesso nell'attentato di Parigi ha passato la fron-
tiera della nazione presso la quale voi siete accreditato,
vi invito a sollecitare dalle autorita locali il suo arresto
immediato, e a darmene avviso perche io possa regola-
rizzare la situazione con una domanda di estradizione.»
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Giulio Favrey.

L'Inghilterra per tutta risposta diede asilo ai proscritti
della Comune.

Il governo spagnuolo e quello belga soli inviarono la
loro adesione a Versailles.

I1 Belgio pero dopo i1 primi momenti, nei quali fu an-
che assediata la casa di Victor Hugo, perche per quanto
male informato su alcuni individui, aveva offerto un asi-
lo a1 rifugiati; dopo questi primi momenti, ripeto, il Bel-
gio piu al corrente degli avvenimenti, apri le sue porte e
non le rinchiuse piu. Vanghau, Deneuvillers, Constant
Martin, rappresentavano i malfattori.

L'ospitalita larga e pronta ¢ gia da lungo tempo la
gloria dell'Inghilterra.

Come altre nazioni ereditarono dal passato le atrocita
in disuso, essa ripristina questa virtu: 'ospitalita.

Anche oggi 1 proscritti che fuggono alla strage del
sultano rosso; 1 proscritti sfuggiti a Montjuich trovano a
Londra, come gia vi trovarono i fuggitivi della Comune,
una pietra ove riposare la loro testa.

Un giornale belga, La Liberta, avendo riprodotto il
doloroso racconto d'un prigioniero arrestato alla presa di
Chatillon ed internato a Brest dopo mille insulti, si com-
prese quale fosse il carattere dei federati e la ferocia di
Versailles.

Le cose furono meglio chiarite a Bruxelles e a Lon-
dra.

318



I soldati e 1 gendarmi avevano 1'ordine, qualora sen-
tissero qualche rumore dentro i carri da bestiame, dov'e-
rano rinchiusi 1 prigionieri durante i lunghi viaggi, di
scaricare 1 loro revolvers attraverso 1 buchi fatti per re-
spirare... € 1'ordine fu eseguito!

Satory era il punto di radunanza da dove poi si invia-
rono o alla morte, o sui pontoni o a Versailles.

Il sangue non seccava cosi facilmente sui pavimenti,
e la terra gia satura non poteva sorbirne di piu: si crede-
va di vederlo scorrere nella Senna imporporata.

Bisognava far scomparire i cadaveri: 1 laghetti delle
Montagnole di Chaumont rigettavano 1 loro: galleggia-
vano sballottati qua e 1a alla superficie.

Si erano rimossi per portarli nelle fosse comuni, veri
ammassi di carne putrefatta: si portavano dappertutto:
nelle casematte, dove si fini per bruciarli con petrolio e
catrame, nelle fosse scavate intorno ai cimiteri; si bru-
ciarono a carrettate sulla piazza dell'Etoile.

Quando per la prossima esposizione si scavera il sot-
tosuolo al Campo di Marte, si vedranno 1 fuochi accesi
sulle lunghe file dove si allineavano sotto a letti di catra-
me, si vedranno forse ancora le ossa imbiancate dalla
calce riapparire schierate per la battaglia come gia lo
erano nei giorni di maggio.

Alcuni rammenteranno forse 1 bagliori rossastri, le
colonne nere di fumo, che in certe case, dopo la capito-
lazione di Parigi, si vedevano di lontano: erano le forna-
ci improvvisate che esalavano fetidi odori.
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C'era fra quei morti gente che si aspettava ancora, €
che si aspettd per lungo tempo, finche si fu stanchi di
non veder nulla: si sperava perd non ostante sempre.

Poi, alcune pie donne, nascondendo sotto 1 loro vec-
chi scialli manate di semi, vennero e furtivamente li se-
minarono sulle fosse dei cimiteri.

E vi germogliarono e vi fiorirono come goccie di san-
gue; allora le donne furono sorvegliate e grossolana-
mente insultate: ma non ostante ci0, le fosse erano sem-
pre fiorite.

Una donna, la signora Gentil, il cui marito aveva
combattuto nel '48, e forse anche nel '30, lascio per pa-
recchi anni la porta socchiusa perche suo marito potesse
rientrare senza svegliare sospetti. Egli era uscito illeso
dalle giornate di giugno; era rientrato una sera... Perche
non rientrerebbe anche dopo i fatti di maggio?

Chiamava 1 suoi giardini 1 fiori dei morti, e li coltiva-
va per i morti: ma suo marito no, non voleva fosse mor-
to. Il suo cane, un grosso cane bianco, l'aspettava alla
porta dei cimiteri, € poi la notte con lei aspettava il pa-
drone.

Madama Gentil credette di conoscere il luogo dove
era stato sepolto Delescluze, e lo disse a sua sorella, con
la quale spesso si trovava. Essa non fu mai arrestata:
forse dovette questo privilegio perche la si vedeva atten-
dere il marito, che avrebbero poi arrestato con lei; forse
lo dovette a qualche famiglia influente che a sua insapu-
ta era stata commossa da questa convinzione contro la
morte.
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Al nostro ritorno dalla Caledonia, Madama Gentil, fe-
lice come mai era stata da tanti anni, s1 commuoveva
ancora parteggiando le sue scarse provviste con chi nul-
la aveva, quando sentiva dei passi che gli ricordavano il
povero marito e il cane drizzava le orecchie.

Ho detto che la cifra di trentacinquemila, adottata uf-
ficialmente per numerare le vittime della repressione di
Versailles, non puo essere presa sul serio.

La lettera di Beniamino Raspail a Camillo Pelletan,
contiene in proposito dei dati indiscutibili, che molti al-
tri poi vennero corroborando.

«Mio caro amico,

«Si avra un bel daffare a stabilire il numero delle vit-
time che furono fatte nella repressione della Comune:
non si riuscird mai a saperne il numero esatto.

«Dal vostro articolo apparso sabato nella Giustizia,
voi dite che bisogna valutare a piu di tre mila e cinque-
cento 1 cadaveri sotterrati al cimitero d'Ivry. Posso assi-
curarvi che siete ben lontano dal giusto.

«Infatti, solamente nell'immensa fossa scavata in
quello che si suol dire il primo cimitero parigino, d'Ivry,
furono scaricati piu di quindici mila corpi.

«Inoltre furono scavate parecchie altre fosse, che con-
tenevano ciascuna, secondo 1 calcoli, seimila cadaveri in
tutto ventitremila.

«In quel tempo 10 non tardai ad essere ben informato,
e gli agenti di polizia, incaricati per parecchi anni d'im-
pedire ai parenti ed agli amici di depositare il minimo
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segno di ricordo su questa immensa fossa, interrogati ri-
sposero sempre con quella prima cifra.

«Posso ancora aggiungere che alcuni di essi non cela-
vano quanto fosse loro penosa questa consegna di fronte
ai parenti.

«La cifra di quindici mila nella fossa grande non fu
messa mai in dubbio.

«In una prima campagna contro l'amministrazione
dell'assistenza pubblica, brochure che 10 pubblicai nel
1875, citavo questa cifra a pagina 9. Ora voi sapete
come l'ordine morale spiava, per soffocarle e per con-
dannarle, anche le minime rivelazioni di quell'epoca
sanguinosa.

«Ebbene, non 0s0 fare alla mia alcuna contestazione.

«No, non si sapra mai il numero degli uccisi durante e
dopo la lotta, e l'altro, piu enorme, di quelli che pur non
avendo preso parte alcuna alla Comune, furono ugual-
mente fucilati, sgozzati.

«Un particolare ancor piu noto: per piu di sei settima-
ne, ogni mattina dalle 4 alle 6 ore si giustiziava al forte
di Bicétre. E negli ultimi giorni le infornate erano anco-
ra d'una trentina di vittime.

«In molti luoghi del sobborgo, le trincee innalzate dai
prussiani servirono per seppellirvi mucchi di fucilati.

Qui alcuni punti indicano indubbiamente particolari
troppo dolorosi o un numero di cadaveri troppo alto per-
che ne fosse permessa la stampa.

Beniamino Raspail continua quindi:
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«Dopo tutte le rivelazioni fatte per alcune settimane
dalla stampa, dopo le imprudenti parole pronunziate da
Leroyer, non bisogna dimenticare, non vogliamo si di-
mentichi. Ebbene, si, io sono di questo parere: bisogna
che la giustizia, che l'umanita e la civilta, affogate in
quei giorni in torrenti di sangue, riprendano i loro diritti.
Una vera inchiesta non ha potuto essere fatta coscien-
ziosamente. Il primo punto da stabilirsi, gli € di sapere
tutti 1 luoghi di esecuzione, nei quali si fucilarono vitti-
me senza alcuna forma di processo, € senza il minimo
processo verbale.

«Allora, dopo il combattimento, dopo la lotta, si eb-
bero dei veri assassinii.»

BEeniammno RaspaiL
Deputato e consigliere generale della Senna

20 Aprile 1880.

Come s'illudeva ancora, Beniamino Raspail. Quando
le cose sono conosciute, gli ¢ allora forse che sono me-
glio impunite.

Camillo Pelletan aggiunge: «Alcuni consiglieri comu-
nali fecero un'inchiesta privata sui risultati della repres-
sione dal punto di vista della popolazione operaia, ed ar-
rivarono a questa conclusione, se non erro, che erano
scomparsi circa centomila operai.» (La settimana di
maggio).

In Caledonia noi non sapevamo per quanto tempo an-
cora si arrestarono persone sotto l'accusa di essere co-
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munardi: perd l'ultimo deportato nella penisola Ducos,
arrivo poco tempo prima dell'amnistia.

Era un vecchio contadino e si meravigliava come
avessero potuto condannar lui ch'era un bonapartista.

Il disgraziato piangeva assai, ¢ noi consolandolo alla
nostra maniera, gli dicevamo che stando cosi le cose, la
condanna era giusta. Ed eravamo riusciti cosi bene a far-
gli cambiar idee ed a consolarlo che, quando ritornam-
mo in Francia, egli cominciava a meritare d'esserci ve-
nuto a trovare.

Come quelli di Versailles avevano ucciso secondo il
loro furore, cosi arrestarono a loro piacere. Disgraziato
colui che aveva un nemico cosi vile da mandare, vera o
falsa, firmata o anonima, una denunzia; era ritenuta vera
senza esame. L'armata aveva disposto della vita dei pa-
rigini, la polizia fu arbitra della loro liberta.

Vi furono arresti finche le prigioni rigurgitarono; non
potendo piu far scomparire troppo facilmente i prigio-
nieri, il governo obbligod 1 denunciatori a firmarsi.

Tutte le basse gelosie, tutti gli odi feroci, si erano fin
allora saziati.

Forse la circostanza stessa tocco tale un'intensita d'or-
rore che disgusto gli stessi vincitori, e il sangue di mag-
gio si serro loro alla strozza.

Le grandi citta di provincia, tutta la Francia era
un'immensa trappola.

Alcuni arresti ed alcune esecuzioni a Versailles, eb-
bero il loro quarto d'ora di storia.

324



Nella notte dal 25 al 26 maggio, al n. 52 del Boule-
vard Picpus due vecchi polacchi, superstiti dell'emigra-
zione del 1831, sorbivano il loro the, raccontandosi gli
avvenimenti ai quali per la tarda eta non potevano pren-
der parte. Questa parte sarebbe stata per Versailles, dove
uno d'essi, certo Schweitzer, aveva un nipote carissimo:
l'altro era un certo signor Razwadowsky. Avendo saputo
che 1l quartiere era stato invaso dall'armata regolare, do-
v'era luogotenente il giovane nipote, ebbero 1'idea di
preparare sulla tavola tre chicchere: chissa che non fosse
alle volte venuto anche il luogotenente.

Mentre 1 due discorrevano tranquillamente, alcuni
soldati s'informavano presso il portinaio come di solito
facevano dovunque: era con loro un ufficiale.

Nell'appartamento vicino, altri due inquilini — appar-
tenenti questi alla Comune — stavano ascoltando 1 due
vecchi, 1 quali — pensavano essi — avrebbero potuto de-
nunciarli.

— Ci sono stranieri qui? — domanda l'ufficiale.

— Si, ci1 sono 1 due polacchi del quinto piano — rispon-
de rispettosamente il portinaio.

— Dei polacchi? Sono di certo con Dombwroski. Sali-
te, avanti!

I1 portinaio obbedisce.

L'ufficiale picchia, lo zio si precipita, ma non ¢ suo
nipote.

— Voi facevate dei segnali, — dice l'ufficiale mostran-
do le due candele ch'essi in segno di gioia avevano ac-

325



cese sul davanzale. — Voi fate parte dei banditi della Co-
mune. Giu, seguiteci.

I vecchi credono ad uno scherzo.

— Dov'¢ la terza persona che voi nascondete? Ci sono
tre tazze qui!

Essi tentano una spiegazione che ¢ ritenuta una burla:
ed eccoli spinti giu per le scale, trattati come vecchie ca-
naglie, e fucilati quasi subito.

Siccome la loro vecchiaia non era sufficiente a farli
riconoscere, 1 bravi soldati fecero, come dicevano a
Versailles, nella rabbia del combattimento cio che 1'in-
domani a sangue freddo, non avrebbero fatto.

Intanto, malgrado la trappola posta alla casa, 1 due al-
tri inquilini comunardi, riuscirono momentaneamente a
sfuggire.

Il giornale Le Globe narro quanto fu riferito poi da
parecchi altri. «Un membro dell'assemblea nazionale es-
sendo andato a vedere alcune centinaia di donne prigio-
niere a Versailles, vi riconobbe una delle sue migliori
amiche, donna del gran mondo, che era stata fatta pri-
gioniera in una razzia a Parigi, e ch'era come tutte le al-
tre venuta a piedi fino a Versailles. Le altre, per quanto
avessero fatto delle denuncie, non sembrando esse pre-
sentare sicure garanzie, furono fucilate insieme a quelli
che esse denunciarono.»

Ci furono degli episodi truci.

Il Petit Parisien del 31 maggio '71 diceva:

«Brunet era presso la sua amante quando fu preso e
fucilato, e questa donna fu pure trucidata. Dopo questa
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duplice esecuzione, furono messi 1 sigilli all'apparta-
mento. leri quando tornarono per sotterrare 1 due cada-
veri, I'amante di Brunet non era ancora spirata; non vol-
lero finirla e la trasportarono in una ambulanza.»

Ora questi due disgraziati erano stati vittime di una
rassomiglianza, giacche Brunet aveva potuto rifugiarsi a
Londra. Billioray morto alla Nuova Caledonia, Ferre ar-
restato alcuni giorni dopo; Vaillant che pote passare in
Inghilterra, furono uccisi piu volte in effige. Disgraziato
chi rassomigliava ad un membro della Comune o del
Comitato Centrale! Eudes, Cambon, Lefrancois, Vallés,
trovarono delle persone che furono fucilate e in parecchi
sobborghi contemporaneamente per la sola ragione che
rassomigliavano ad essi.

Un mercante, certo Constant, denunciato da alcuni
nemici, fu doppiamente accusato perché rassomigliava a
Vaillant e perche fu preso per Constant Martin, ma non
si pote fucilarlo che una volta sola...

Durante questo tempo l'assemblea di Versailles e 1
giornali glorificavano l'armata per 1l sangue versato.

Che felicita! La nostra armata ha vendicato le sue di-
sfatte con una vittoria magnifica! (journal des Débats).

La domenica del 4 giugno furono fatte delle collette
per gli orfani della guerra. Madama Thiers e la Mare-
scialla Mac-Mahon erano presidentesse e ripresero 1'o-
pera dell'antica societa per le vittime della guerra. Ama-
ra delusione!
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Ma l'idea non ¢ perduta: altri la riprenderanno e la
renderanno piu grande. Gia la parola umanita, pronun-
ciata da Milliéres morente vola attraverso il mondo;
questa trasformazione, ch'egli salutd morendo, sara il
secolo ventesimo.

Dopo la vittoria dell'Ordine, lo spavento era cosi
grande che la citta natia di Coubet, Ornans, per decisio-
ne del Consiglio municipale fece togliere la statua del
pescatore della Loira.

Cio che non si pote togliere fu l'albero sanguinoso
che segnava quell'epoca tanto largamente che allora non
si poteva neppure misurarne le profondita.

328



I11.
Dai Bastioni a Satory e a Versailles.

Io non avevo visto mia madre da tanto tempo, ¢ sic-
come a Montmartre continuavano i massacri, €ro inquie-
to sulla sua sorte: sapendo ove avrei potuto trovare i
miel compagni, risolsi d'andarla a trovare, di raccontarle
tante bugie perche essa acconsentisse a non uscire. — Mi
crederebbe? Avrei trovata lei sola? Quelli che non han-
no vissuto quei giorni ignorano queste ansie.

Mi feci imprestare una giacca grigia, essendo la mia
bucata di palle; mi misi una cappellina, € me ne andai
con l'aria piu borghese di questo mondo, dove 10 aveva,
al n. 24, la mia classe e il domicilio per me e mia madre.

Montmartre era piena di soldati, ma come nel mio
viaggio a Versailles, 10 non ispirai sospetti.

La nostra vecchia amica, madama Blin, che avevo in-
contrata, si uni a me: nulla aveva inteso dire di mia ma-
dre, ne della classe in cui io ero, se non che 1 ragazzi vi
erano ancora negli ultimi giorni, come al solito. Pit mi
avvicinavo e piu la mia inquietudine cresceva. — Che se-
polcro Montmartre in quei giorni di maggio!

Della gente dall'aspetto sinistro, col bracciale tricolo-
re, guardando dall'alto al basso, passavano parlando ai
soldati.

La corte della scuola ¢ deserta, la porta chiusa, non a
chiave perod: la piccola cagna Finette urla sentendomi. E
chiusa in cucina insieme al gatto: le povere bestie gemo-
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no. Ma non vedo mia madre: ne chiedo alla portinaia
che esita: finalmente mi confessa che 1 Versagliesi sono
venuti a cercarmi € non avendo potuto trovarmi hanno
condotto via mia madre per fucilarla.

C'¢ un posto di guardia dell'armata detta regolare al
caffe in faccia: vi corro e domando che cosa ¢ avvenuto
di mia madre fatta prigioniera in vece mia.

— Dev'essere fucilata subito, mi risponde freddamente
un d'essi, il capo.

— Vuol dire che ricomincerete per me, grido loro. —
Dov'€? Dove sono 1 vostri prigionieri?

Mi dicono che sono al bastione 37, dove ora mi con-
durranno.

Ma io so dov'¢ il bastione, non ho bisogno di guida, ¢
mi lancio avanti, seguita dai soldati.

Ho furia di vedere mia madre, che 10 credo morta, e
di gettare la mia vita in faccia a questi mostri.

Al bastione 37, in un grande cortile affollato di pri-
gionieri, 10 la vedo in mezzo agli altri, quasi tutti amici:
mai al mondo ho provata si grande gioia.

I soldati che mi avevano condotta, nello stesso tempo
che 10 chiedevo al comandante la liberta di mia madre,
giacche io stessa venivo a prendere il mio posto — gli
raccontarono che cos'era accaduto; comprese € mi ac-
cordo di accompagnare mia madre fino a mezza strada
per essere sicura che sarebbe tornata a casa.

La povera donna non voleva lasciarmi, ma davanti al
dolore ch'io ne provava, e un po' rassicurata dagli altri
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prigionieri che mi avevano capita, e per il permesso che
10 aveva di accompagnarla, fini per lasciarsi persuadere.

I soldati che erano venuti con me dovevano accompa-
gnarla fino in via Oudot; 10 li lasciai a meta cammino,
come avevo promesso € tornai sola al bastione. Avevo
messo il mio tempo a profitto per dirle tante cose rassi-
curanti: che le donne non si fucilavano piu, ch'era que-
stione di pochi mesi di prigione; ma non mi credeva piu:
troppe volte l'ingannavo.

— Non avete dunque fiducia in noi? — mi dice il co-
mandante vedendomi tornare.

— No — gli rispondo.

Ripresi il mio posto in mezzo ai prigionieri; ce n'era-
no di Montmartre, del Comitato di vigilanza, del Club
della rivoluzione, e sopratutto del 61° battaglione.

Una volta di fumo si stendeva sopra Parigi; e il vento,
come voli di farfalle nere, ci portava nugoli di carta bru-
ciata.

Il cannone rombava.

In faccia a noi, sopra un poggetto, si elevava un palo
pronto per le esecuzioni.

Il comandante torno presso di noi, e mostrando lingue
di fuoco che saettavano fra mezzo il fumo, mi dice:

— Ecco l'opera vostra!

— Certo, — rispondo. — Noi non capitoliamo.

Fu condotto un giovanotto con la testa spaccata, alto,
rassomigliante a Megy: lo si prendeva infatti per Megy.

Gridammo in coro: «Non ¢ Megy».
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Egli scosse la testa come per dire: Tanto, che impor-
ta? — Fu fucilato sul poggetto e mori da bravo. Nessuno
di noi lo conosceva.

Davanti a noi una o due file di soldati attendevano gli
ordini.

La sera intanto era calata; v'erano spazi folti d'ombre,
altri appena rischiarati da lanterne.

C'erano fra 1 prigionieri due commercianti di Mont-
martre, usciti di casa per curiosita, per vedere, € trasci-
nati via dai soldati. Noi non siamo in pena per noi — di-
cevano —; noi eravamo piuttosto contrari alla Comune e
non abbiamo presa parte alcuna ai moti rivoluzionari.
Ora ci spiegheremo ed usciremo di qui. —

Noi pero6 li sapevamo in pericolo almeno quanto noi.

Ad un tratto arriva un drappello dello stato maggiore
a cavallo: chi lo comandava era un uomo piuttosto gros-
so, dal viso regolare, ma con gli occhi pieni di fuoco,
che pareva volessero schizzar fuori. Il viso era tutto ros-
so, come se il sangue si fosse li fermato per marcarne il
furore; 1l suo cavallo si tiene immobile, si direbbe di
bronzo.

Allora, alto sul suo cavallo, i pugni stretti ai fianchi,
con un'aria di sfida, davanti ai prigionieri, comincia:

— Sono 10 Gallifet! Voi mi credete crudele, voialtri di
Montmartre, ed 10 lo sono piu ancora di quel che pensa-
te.

E continua su questo tono per alcuni momenti senza
che sia possibile capire altre parole che minacce incoe-
renti.
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Siamo parecchie centinaia, € non sappiamo se ci fuci-
leranno sullo spalto o in mezzo al cortile. Tuttavia ci le-
viamo la polvere da dosso. Tutti noi del '71 avevamo,
per l'abbigliamento di morte, della civetteria; nello stes-
so tempo quella frase: «Sono io Gallifet!» era cosi
sciocca da ricordarci una vecchia canzone dei tempi del-
le opere arcadiche:

Son io che son Lindoro,
Pastor di questo gregge!

Che strano pastore, e qual piu strano gregge, Questo
primo verso che mi venne alla mente non so come, ci
fece ridere.

— Tirate sul mucchio! — grida Gallifet furioso. I solda-
ti, nauseati di sangue, stanchi d'ammazzare, lo guardano
come in sogno, senza muoversi.

Allora, terrorizzati, i due commercianti si mettono a
fuggire qua e 1a, urtando 1 prigionieri e soldati per farsi
strada.

Volgendo la sua collera su quei due, Gallifet li fa
prendere ed ordina di fucilarli. Quelli gridano, dibatten-
dosi, non volendo morire: c¢i raccomandano 1 loro bam-
bini, come se dovessimo sopravvivere, € sono cosi spa-
ventati che non possono nemmeno darci 1'indirizzo.

Abbiamo un bel gridare: — Sono dei vostri! Non li co-
nosciamo! Sono nemici della Comune! — Uno fu ucciso,
non al palo ma fuggente sullo spalto; tirano su di lui
come su una bestia, alla caccia; l'altro girava intorno al
palo non volendo morire. Uno di essi grida: Ahime! cosi
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dicono gli altri prigionieri; io credetti di aver sentito
dire: Anna!, forse il nome di sua figlia. Al ritorno dalla
Caledonia, dopo la pubblicazione delle mie memorie, la
sua figliuola venne infatti a trovarmi. Non si era mai po-
tuto sapere che cosa fosse successo dei due fratelli.

Gallifet era scomparso; ci fecero mettere in fila: alcu-
ni soldati di cavalleria si misero ai nostri fianchi e ci
condussero non so dove. Si camminava cullati dal passo
cadenzato dei cavalli, nella notte rischiarata di tanto in
tanto da bagliori rossi: e a volta a volta boati di cannone,
crepitio di mitraglia: era l'ignoto: come una nebbia di
sogno, nel quale pero nessun dettaglio poteva sfuggirci.

Improvvisamente ci fanno scendere in un torrente: ri-
conosciamo i dintorni della Muette. E qui, pensiamo,
dove andiamo a morire. Nulla di piu terribilmente bello
di questa scena.

La notte, senz'essere cupa, non era pero cosi chiara da
lasciarci vedere le cose quali sono; le loro forme vaghe
perd si adattavano bene alle circostanze. Raggi di luna
guizzavano fra 1 piedi dei cavalli, nello stretto viottolo
per cui scendiamo.

L'ombra dei cavalieri si disegna come una frangia
nera alla luce delle torce: pareva di veder sanguinare le
fasce rosse sulle uniformi dei federati mezzo strappate: 1
soldati parevano grondanti.

La lunga fila dei prigionieri serpeggiava lontana, im-
picciolendosi alla coda, come si vede nelle incisioni:
non credevo fosse cosi somigliante al vero.
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Sentiamo caricare 1 fucili: poi nulla piu che il silenzio
e 'ombra.

— Che pensate voi? — mi domando uno di quelli che ci
scortavano.

— Guardo! — risposi.

Ad un tratto ci fecero rimontare, ¢ riprendemmo la
nostra marcia: ci fecero quindi riposare un pezzo. Anda-
vamo a Versailles.

Arriviamo difatti a Versailles: nugoli di piccoli ma-
scalzoni ci vengono incontro urlando come torme di
lupi: alcuni tirano sopra di noi: un mio compagno ne ha
la mascella rotta.

Devo rendere giustizia ai soldati, che respinsero lon-
tano quelli imbecilli e le sgualdrinelle che 11 accompa-
gnavano. Passiamo oltre Versailles, marciamo ancora;
poi ecco un muro merlato: Satory.

La pioggia era cosi forte, che pareva di camminare
nell'acqua. Davanti alla piccola altura ci gridano: Mon-
tate come all'assalto degli spalti! e noi marciamo come
al passo di carica, accompagnati da lontano dai colpi di
cannone. Ci puntano addosso le mitragliatrici: avanzia-
mo ugualmente.

Una povera vecchia arrestata ci racconta che le ave-
vano fucilato il marito, e che bisognava trascinarsi avan-
ti per non restare indietro dove sarebbe stata sgozzata o
fucilata secondo l'ordine dato; e s'affannava e voleva
gridare, quando mi venne l'idea di dirle:

— Non fate bestialita; ¢ usanza di puntare le mitraglia-
trici quando si entra in un forte.
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Potevamo essere tranquilli: non ci sarebbe stato altro
grido che quello di Viva la Comune!

Furono ritirate le mitragliatrici. I miei compagni di
prigionia furono messi insieme agli altri federati, sdraia-
ti sotto la pioggia: e nel fango del cortile; la vecchia fu
mandata in infermeria (mi parve strano ci fosse una in-
fermeria in quel luogo, che rassomigliava perfettamente
ad un macello!) Io fui messa in un piccolo stambugio,
presso il fienile, dove stavano gia alcune donne arresta-
te: Milliere, perche le avevano ucciso il marito; le signo-
re Dereure e Barois, perche credevano fosse stato ucciso
pure il loro; Malvina Poulain, Mariani, Beatrice Excof-
fons e sua madre, perché avevano servito la Comune, ed
una vecchia Suora, perche aveva dato da bere a dei fe-
derati moribondi. Alcune altre non sapevano il perche
dell'arresto; anzi ignoravano se fosse per parte di Ver-
sailles o della Comune.

Dall'altra parte della camera era un altro gruppo di
donne, messe li per poter dire che erano delle nostre: da
parte mia posso assicurare che erano semplicemente...
mogli degli ufficiali di Versailles.

Queste disgraziate si servivano, per le loro abluzioni,
di due vasi d'acqua giallastra attinta alla cisterna del cor-
tile, e ch'era messa li per bere. In questa cisterna i vinci-
tori lavavano le loro mani lorde di sangue e soddisface-
vano 1 loro bisogni.

Ed era presso questa cisterna ch'io pensavo a quegli
uomini che una volta ci chiamavano loro cari figli, e che
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la frenesia del potere faceva strangolatori della Rivolu-
zione. Pelletan, anche lui, si era ritirato davanti alla stra-
ge.

Durante la notte, Excoffons e sua madre avevano tira-
to fuori dalle loro tasche delle calze asciutte invece delle
mie madide; m'avevano fatto lasciare la mia giacca che
grondava d'acqua per darmene una asciutta. lo rimpro-
verava a me stessa di essere cosi ben trattata mentre i
miei compagni erano sotto la pioggia. Eravamo coricati
a terra, sul pavimento e riducendo in pezzetti minutissi-
mi le carte che 10 e I'Excoffons avevamo in tasca, fui
contenta di poter dare notizia alle signore Dereure ¢ Ba-
rois dei loro mariti ch'esse credevano morti e che io ave-
vo visti poco prima: per la povera Milliére, non avevo
nulla da dire.

Alla mattina ci distribuirono un pezzo di pane nero
per ciascuno, ed a me dissero che sarei stata fucilata so-
lamente il giorno dopo.

— Quando vi piacera! — risposi.

I giorni passarono. La Comune era gia morta da tanto
tempo. Noi avevamo inteso l'ultimo colpo di cannone
della sua agonia la domenica del 28. Avevamo visto ar-
rivare un convoglio di donne e di fanciulli, che furono
mandati a Versailles, essendo gia Satory zeppa, all'in-
fuori di alcune donne, le pit colpevoli, che furono la-
sciate con noi. Erano le cantiniere della Comune.

Non si potrebbe pensare nulla di piu orribile, delle
notti di Satory. Si potevano intravvedere — attraverso
una finestra dalla quale era proibito guardare sotto pena
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di morte (non era pero il caso di darsene pensiero) — si
poteva intravvedere delle cose quali non vidi mai....

Sotto la pioggia intensa, di tempo in tempo, al baglio-
re di una lanterna che si sollevava da terra, i corpi sdra-
1ati nel fango apparivano in forma di solchi o di donde
fluttuanti se si produceva un movimento qualsiasi nella
larga distesa sulla quale scorreva a ruscelli la pioggia. Si
udiva il piccolo rumore secco dei fucili, s1 vedeva 1l ba-
gliore sinistro dei proiettili che penetravano nel muc-
chio, uccidendo a caso.

Altre volte si chiamavano dei nomi: degli uomini si
alzavano e seguivano la lanterna che precedeva: 1 pri-
gionieri portavano sulla spalla il piccone e la zappa per
scavarsi le loro fosse; poi seguivano 1 soldati, il plotone
incaricato delle esecuzioni.

Il corteo passava: alcune detonazioni e per quella not-
te era finita.

Una mattina mi chiamano: ci stringiamo la mano, cre-
dendo di non rivederci pitu: non andai molto lontano,
solo fino al gabinetto.

C'era 1a un uomo seduto, davanti ad una piccola tavo-
la. Comincio a interrogarmi:

— Dove eravate il 14 agosto?

Fra me stessa pensai che cosa era accaduto il 14 ago-
sto, poi risposi:

— Ah, l'affare della Villette! Ero davanti alla caserma
dei Pompieri. — Rispondevo con dolcezza, divertendomi
come una scolara.

— E al funerale di Vittore Noir, c'eravate voi?
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- Si.

L'vomo comincio ad aggrottare la fronte.

— E il 31 ottobre, e il 22 gennaio, davanti al Munici-
pio, c'eravate? Che avete fatto durante la Comune?

— Ero nelle compagnie di marcia.

Era diventato rosso di collera: rompendo la penna
sulla carta grido:

— Questa donna a Versailles!

Furono interrogate tutte; e le une perche avevano ser-
vito la Comune, le altre perche erano mogli di uomini
gia condannati, fummo inviate a Versailles.

La nostra fila comprendeva ancora una o due di quel
le figuranti, che noi avevamo incontrato a Satory e che
la ancora erano insieme; trattate meglio, pero.

Si aveva bisogno, mi aveva detto il giudice interro-
gante, di mostrare alla luce del sole i delitti della Comu-
ne.

Gli ¢ per questo che noi dovevamo ritrovare, nelle
prigioni dei Cantieri parecchie di queste disgraziate.

Sulla strada da Satory a Versailles una donna, accesa
di rabbia, con la bocca aperta per vomitarci addosso una
pioggia d'insulti, tentava di prenderci per la gola; gli
avevano detto che noi avevamo ucciso sua sorella; ad un
tratto getta un urlo, una prigioniera arrestata a caso ne
getta un altro: era sua sorella che da parecchi giorni cer-
cava inutilmente!

— Perdono, perdono! — ci gridava allontanandosi sotto
1 rabbuffi dei soldati.
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Arrivammo alla prigione dei Cantieri: si entra per una
porta che ha la volta a vetri, passiamo attraverso una
prima sala dove stanno prigionieri centinaia di ragazzi:
per mezzo di una scala e di un buco montiamo nel ca-
merone superiore: ¢ la nostra prigione, quella delle don-
ne. Una seconda scala proprio di faccia alla prima, in le-
gno, conduce al gabinetto d'istruzione del capitano
Briot: troviamo anche in questa prigione le stesse donne
prigioniere da burla.

Quella dei Cantieri, specialmente in quei tempi, non
era una prigione troppo comoda. Di giorno se si voleva
sedersi, bisognava sedersi a terra: le panche non ci furo-
no concesse che molto tempo dopo. Quelle del cortile
furono messe li, credo, per le nostre fotografie: fotogra-
fie vendute all'estero ed illustranti un volume storico, ¢
stampate con questa leggenda: Petroliere e artiste di
canto!

Dopo quindici o venti giorni ci passarono un materas-
so di paglia per ogni due: fin allora noi ci eravamo cori-
cate sul pavimento come a Satory: si aggiunse al nostro
pasto, fatto solo di pane di segale, una scatola di conser-
va per ogni quattro.

— Che a Versailles comincino ad aver paura? — pensa-
vamo noi, meravigliate di quella profusione.

Ma ogni giorno arrivavano gruppi di prigionieri e ci
dicevano che il terrore era piu spaventoso di prima. Vi
erano tanti morti nelle prigioni che si temeva ancora la
pestilenza dei cadaveri. Nella notte, al di sopra dei no-
stri corpi — lo stanzone pareva proprio la Morgue — svo-
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lazzavano, al vento che fischiava d'ogni parte, gli scialli
ed altri stracci sospesi con delle cordicelle sulle nostre
teste e che al chiarore fumoso delle lampade poste alle
due estremita, vicine ai guardiani, parevano voli d'uccel-
lacci.

Questi cenci, che lasciavamo durante il sonno per
paura di rovinarli di piu, erano i soli abbigliamenti che
si potevano avere. Impossibile metterne altri, anche se
ne avessimo avuto con noi; sarebbe stato infine impossi-
bile cambiarci davanti ai soldati che ogni momento an-
davano e venivano per chiamare quelle disgraziate che,
non ostante le nostre recriminazioni, erano lasciate con
noi.

Non si dormiva molto, grazie anche ai parassiti; ma la
nostra morgue prendeva all'alba strani effetti di campi in
raccolta. Le spiche schiacciate e vuote delle magre stuo-
ie di paglia s'indoravano brillando come un campo di
stelle.

Qualche volta si ciarlava, si rideva: potevamo avere
dalle ultime arrivate notizie dei nostri. Per quelle po-
chissime invece che uscivano per inesistenza di reato,
potevamo far fare delle commissioni: potei cosi far dire
a mia madre che 10 stavo benone; ma non mi credeva
oramai piu, e si rassegno alla mia prigionia.

Arresti fatti a caso non mancavano: una sordomuta
resto 1a qualche settimana per aver gridato: Viva la Co-
mune!...

Una donna d'ottant'anni paralizzata nelle due gambe
era stata arrestata per aver fatto delle barricate; un'altra
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vecchia, tipo eta della pietra, un misto di rozzezza e di
infingardaggine, gird per tre giorni intorno al buco della
scala, con un paniere al braccio e un parapioggia in
mano.

C'erano nel paniere alcuni esemplari di una canzone
composta da suo marito: un letterato, diceva. Vendeva
per guadagnarsi il pane questa canzone, che si credeva
in onore della Comune. Era invece in gloria di Versail-
les! La buona donna era stata imprigionata e suo marito
l'aspettava.

Dapprima si pretese che noi dicessimo cio per catti-
veria: portai allora una di quelle canzoni all'istruzione.
Cominciava cosi: Buoni signori di Versailles entrate in
Parigi!

Non c'era da negare: era stampato; avevano speso fin
l'ultimo soldo, quei poveretti, con la speranza di raddop-
piarli.

Il giudice si arrese all'evidenza e la vecchia, felice,
scese la scala col suo paniere e I'ombrello. Si fermo da
noi e credendo di minchionarci ci disse:

— Se avesse vinto la Comune avremmo messo: Buoni
signori di Parigi, entrate in Versailles!

Doveva collaborare con suo marito...

Un altro passatempo ai Cantieri, era di vedere la do-
menica, in mezzo alle sgualdrine che venivano insieme
agli ufficiali, alcune borghesi curiose e sciocche, che
sollevavano la coda dei loro vestiti sopra il sudiciume.
Una d'esse, dal superbo profilo greco, ma troppo altero,
mi chiese gentilmente se sapevo leggere bene.
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— Un po' — risposi.

— Allora vi lascerd un libro percheé possiate meditare
con Dio.

— Lasciatemi piuttosto il giornale che avete in tasca —
le risposi. — Il buon Dio ¢ troppo versagliese.

Mi volse le spalle, ma nella sua mano vidi il giornale,
che dietro le spalle mi tendeva. Non era cosi bestia e
stupida come si poteva credere.

Un giornale! il Figaro! Avremmo potuto sapere 1 de-
litti nostri, e specialmente sapere se alcuno dei nostri
amici era arrestato. Lo facciamo scivolare di mano in
mano, ché non si puo leggerlo ora: ¢ la visita, ma sap-
piamo di avere un giornale. Nell'attesa; avendo trovato
un pezzo di carbone, segnavo sui muri le caricature dei
visitatori, cosi somiglianti da farli andar sulle furie.

I miei delitti, cosi s'ammucchiavano, tanto piu che
avevo scritto sul muri stessi, che noi reclamavamo d'es-
sere divise dalle donne versagliesi messe insieme a noi
per insultare la Comune.

o avevo, in terzo luogo, buttato nella testa d'un gen-
darme una bottiglia di caff¢ portatami e fattami passare
all'inferriata da mia madre. Egli voleva togliermela,
mentre 10 avrei voluto consegnargliela quando mia ma-
dre si fosse allontanata.

Chiamata dal capitano Briot, avevo messo il colmo a
questi attentati all'ordine, dichiarando che mi rincresce-
va di aver agito cosi verso un pover'uomo: — Ma, sog-
giunsi, non v'era la nessun ufficiale.
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Siccome pero non ero la sola a rendermi colpevole di
simili delitti, fecero la lista delle piu cattive, sovvertitri-
ci, come dicevano.

Dopo il mio arresto mi chiedevano se io avevo dei
parenti a Parigi; e perche non fossero arrestati risponde-
vo infallantemente: — Non ne ho.

Un giorno, dopo la stessa domanda e la stessa rispo-
sta, 1l capitano Briot mi chiese a bruciapelo: — Non ave-
te uno zio?

— No — risposi ancora. Ma avendo egli tolto dalla bu-
sta una lettera, vi potevo leggere, essendo ritta davanti
alla scrivania. Mio zio era stato arrestato, ma non voleva
che in nessun modo 10 mutassi la mia maniera d'agire,
come se egli fosse ancor libero.

I miei due cugini — Dacheux e Laurent — erano stati
pure incarcerati: il primo aveva quattro piccoli bambini.

— Vedete bene — dissi a Briot — che io avevo ragione
di negare la mia famiglia, giacch¢ voi arrestate tutti 1
nostri.

Un giorno cominciarono a chiamare /e piu cattive, per
inviarle al correzionale di Versailles:

— Michel Luisa, Gorget Vittorina, Ch. Felicia, Papa-
voine Eulalia!

A questo nome «quegli incaricato di chiamare» fece
la voce grossa: la povera ragazza non era neppur parente
del celebre Papavoine; ma l'equivoco non stava male
nell'insieme del quadro.
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Eravamo quaranta. Il luogotenente Marceron, per
inaugurare il suo ingresso alla direzione della Prigione
dei Cantieri, cominciava con questo ordine.

Pioveva a torrenti, e noi aspettavamo in linea nel cor-
tile: Marceron venne a scusarsi, indirizzandosi a me
ch'ero la piu cattiva: gli risposi che da parte di Versail-
les lo preferivamo cosi.

Al Correzionale il regime delle quaranta piu cattive si
trovo singolarmente addolcito. Ci diedero bagni e bian-
cheria, e ci permisero di vedere 1 parenti.

Marceron non ci guadagno che di veder cambiar le
facce: le prigioniere che venivano dopo di noi si rivolta-
vano come noi: anzi dovettero farlo con maggior violen-
za che Marceron si mise a battere con delle corde 1 bam-
bini, cosa che 1 predecessori non avevano mai fatto.

Il piccolo Ranvier, tra gli altri, di appena 12 anni, fu
picchiato percheé non voleva svelare il nascondiglio di
suo padre:

— Jo non lo so — diceva — ma se anche lo sapessi non
lo direi!

Le povere donne che erano diventate o divenivano
folli non furono piu trascurate: le nuove prigioniere ne
avevano cura, data 1'abitudine nostra, e la nessuna paura
che noi avevamo dei loro gridi di spavento. Credevano
di vedere dappertutto e continuamente le scene d'orrore,
la cui visione aveva loro fatta perdere la ragione: biso-
gnava farle mangiare come dei bambini.

Un giorno le disgraziate furono condotte, ci dissero,
in un manicomio.
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Le signore Hardouin e Cadolle hanno scritto la storia
atroce della prigione ai Cantieri, sotto il luogotenente
Marceron.

In questo covo nacque la piccola Leblanc che doveva
fare qualche mese piu tardi, con noi, fra le braccia di sua
madre, il viaggio in Caledonia sopra un naviglio dello
Stato — la fregata Virginia.

La prigione dei Cantieri fu, alla fine dell'anno, adibita
agli uomini. Tutte le case di pena rigurgitavano, e le
donne che ancora rimanevano venivano mandate al Cor-
rezionale di Versailles.

k sk ok

Al Correzionale di Versailles si poteva con qualche
astuzia aver notizia degli uomini detenuti nelle altre pri-
gioni. — Quelli almeno vivevano ancora.

Noi sapevamo che c'erano gia da parecchio tempo
Ferré, Rossel, Grousset, Courbet, Gaston Dacosta, chiu-
si nella medesima cella di Rochefort che li aveva prece-
duti.

Sapevamo chi erano quelli che avevano potuto sfug-
gire al macello, quelli di cui nessuno poteva aver noti-
zie, giacche ogni giorno arrivavano nuovi arrestati;
quando polizia e delatori erano insufficienti, cosa che
avveniva di frequente — 1 poliziotti e 1 delatori ebbero
per tutto il tempo il monopolio di questa infamia — si
impiegavano altri mezzi.

Molti membri della Comune e del Comitato Centrale
essendo stati arrestati, si pensava generalmente che ci
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sarebbe stato il loro processo; non ci fu invece, almeno
nel primi tempi: il governo voleva preparare 1'opinione
pubblica alle condanne, facendo comparire in giudizio
per prime, non le donne che avessero rivendicato alta-
mente la loro condotta, ma le povere donne, il cui unico
delitto era di essere state devote infermiere, raccoglien-
do e curando Parigini e Versagliesi con gli stessi senti-
menti.

Queste devote ebbero delle parole giuste ma non osa-
rono, poverette, di gettare in faccia ai giudici la loro
onesta, assicurando di avere preso cura dei feriti senza
guardare se essi appartenevano all'armata di Versailles o
della Comune.

Furono di conseguenza condannate a morte.

Questa deliberazione stupi persino 1 soldati che erano
stati curati da esse, come si erano gia stupiti che da parte
della Comune si conducevano 1 feriti all'ambulanza in-
vece di ucciderli.

Fino ai processi dei membri della Comune si guarda-
rono bene dal fare comparire gente che avesse potuto
sfatare subito le accuse grottesche e sciocche e le dicerie
infami raccolte con ogni cura da scrittori in capo ai quali
erano Massimo Ducamp ed altri.

I Federati aspettavano 1 processi un po' dappertutto:
nelle prigioni, nei forti, sui pontoni.

Si sperava di scoraggiarli.

I topi, la sporcizia e la morte non riducevano al silen-
zio che 1 disgraziati arrestati a caso tra la folla, come al-
tri erano stati fucilati nella massa. Le statistiche ufficiali
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ricordano fra 1 detenuti, millecentosettantanove morti €
duemila ammalati. Ma contavano queste statistiche 1 fu-
cilati a Satory nei primi giorni, gli sconosciuti massacra-
ti perché non potevano seguire la marcia dei prigionieri
regolata dal passo dei cavalli? e il numero di coloro a
cui il terrore delle cose vedute aveva tolto la ragione?
Quando per l'istruttoria fui ricondotta per alcune ore alla
prigione dei Cantieri, appresi che 1 pazzi erano stati in-
ternati in un manicomio; cosi almeno dicevano: ma nes-
suno pote verificare, nessuno pote sapere il loro nome!

Finalmente giunse un ordine del governo che metteva
sotto processo 1 membri della Comune e del Comitato
Centrale caduti nelle mani del nemico.

Il processo cominciato il 17 agosto ebbe diciassette
udienze.

Trecento sedie erano state preparate per l'assemblea
di Versailles.

Due mila posti furono riservati ad un pubblico scelto:
gli sgozzatori dell'armata regolare, al completo, offriva-
no la punta delle loro dita, inguantate a delle donne ric-
camente vestite e con gravi inchini le riconducevano al
loro posto salutando.

Si negava ai membri della Comune il titolo di accusa-
ti politici, che si riconobbe tacitamente pero con la con-
danna di alcuni alla deportazione semplice, pena essen-
zialmente politica. I rapporti dei poliziotti erano stati
fatti sotto l'alta direzione di Thiers, ed erano raccolti in
un incartamento spaventevole e grottesco, preparato ap-
posta secondo l'intelligenza di chi ne era stato incarica-
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to. Era costui il comandante Gaveau, uscito da poco da
una casa di pazzi, il quale compi l'opera mettendoci del
suo un pizzico di pazzia. La stampa reazionaria lancio
tante strida intorno alle accuse, che tutti gli spiriti liberi,
all'estero, si ribellarono.

Lo Standard di Londra, ostile per l'avanti alla Comu-
ne, non trovava nulla di piu rivoltante che l'attitudine
della stampa francese intorno a questo processo.

Non volendo Ferré alcun difensore, il presidente no-
mino d'ufficio Marchand, che ebbe l'onesto pensiero di
attenersi a c10 che Ferré lesse nelle sue conclusioni. Tut-
tavia causa le interruzioni odiose del tribunale, e 1 rumo-
r1 della sala, cosi bene scelta, non pote leggerle comple-
tamente.

Cosi termino Ferré:

«Dopo la conclusione del trattato di pace, conseguen-
za della vergognosa capitolazione di Parigi, la Repubbli-
ca era in pericolo. Gli individui che avevano sostituito
l'impero, crollato nel fango e nel sangue, si aggrappava-
no al potere, e per quanto coperti del pubblico disprez-
70, preparavano un colpo di stato, negando pervicace-
mente a Parigi I'elezione del suo consiglio comunale.

«I giornali onesti e s'inceri erano soppressi, 1 migliori
patriotti condannati a morte... 1 realisti si preparavano a
spartirsi gli avanzi della Francia: infine il 18 marzo si
credettero pronti e tentarono il disarmo della guardia na-
zionale e l'arresto in massa dei repubblicani.
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«1 loro tentativo falli davanti all'opposizione intera di
Parigi e I'abbandono dei propri loro soldati: fuggirono e
st rifugiarono a Versailles.

«A Parigi, abbandonata a se¢ stessa, cittadini onesti e
coraggiosi tentavano di ricondurvi l'ordine e la sicurez-
za.

«Dopo alcuni giorni la popolazione fu chiamata alle
urne € la Comune fu cosi costituita.

«Il dovere del governo di Versailles era di riconosce-
re la validita di questo voto e di abboccarsi con la Co-
mune per ricondurre la concordia: al contrario, come se
la guerra con lo straniero non avesse fatto abbastanza
miserie e rovine vi aggiunse la guerra civile: spinto dal-
'odio e dalla vendetta, attacco Parigi e vi pose un secon-
do assedio.

«Parigi resistette due mesi, e fu conquistata. Per dieci
giorni il governo autorizzo il massacro dei cittadini e le
fucilazioni senza processo.

«Questi giorni funesti ci trasportano a quelli di San
Bartolomeo. Si ¢ trovato modo di offuscare giugno e di-
cembre. — Fino a quando il popolo continuera ad essere
mitragliato?

«Membro della Comune di Parigi, 10 sono fra le mani
dei vincitori; vogliono la mia testa, eccola. Mai tentero
di salvare la mia vita con un atto di vilta: libero ho vis-
suto, libero 10 voglio morire.

«Non aggiungo che una parola. La fortuna ¢ capric-
ciosa: io confido all'avvenire la mia memoria e la mia
vendettay.
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Dopo questa arringa, interrotta ad ogni parola da in-
sulti, e della quale pur coloro che si appellavano alla le-
galita erano costretti a riconoscere la verita dei fatti, e
che a Londra fece una profonda impressione, il presi-
dente Merlin aggiunse questo supremo insulto: «il me-
moriale di un assassino!», e il pazzo Gaveau aggiunse:

— Tutto c10, continud Merlin, non risponde alle accu-
se che vi sono mosse.

— Il che vuol dire, rispose Ferré, che 1o accetto la sor-
te che mi ¢ fatta.

La Comune era glorificata, ma Ferré era perduto.

Jourde senza la sua prodigiosa memoria, sarebbe pas-
sato, in causa della sua mirabile onesta, a proposito del-
la Banca, per un ladro. Gli erano stati tolti 1 suoi conti;
egli li ricostrui a memoria, con una chiarezza che avreb-
be dovuto coprir d'onta il tribunale.

Champy, Trinquet rivendicarono l'onore di avere
adempiuto fino alla fine all'incarico avuto. Urbain seppe
mantenere puro il suo onore, nell'affare del complotto
ordito contro lui con l'aiuto di de Montand, uno degli
agenti messi al suo fianco da Versailles per tradirlo.

Gli infami retroscena del governo furono messi in
luce dalla stampa europea, ed apparvero nella loro one-
sta rivoluzionaria gli uomini della Comune.

Questo fu il verdetto: a morte T. Ferré ¢ Lullier; ai la-
vori forzati a vita Urbain e Trinquet; deportati in una
cinta fortificata: Assi, Billioray, Champy, Regére, Fer-
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ret, Verdure, Grousset. Deportazione semplice: Jourde,
Rastoul. Sei mesi di prigione e 500 franchi di multa a
Courbet.

Assolti: Deschamp, Parent e Clément perche avevano
dato le loro dimissioni da membri della Comune.

La commissione dei quindici carnefici, senza dubbio
per ironia, era detta commissione di grazia, ed era pre-
sieduta da Thiers.

La commissione mandava al palo di morte con tutte
le forme legali volute, il che faceva parte della messa in
scena, come in Spagna la Cappella dei condannati.

Nell'attesa noi corrispondevamo fra una prigione e
l'altra, avendo cura, se la cosa era scoperta, di non com-
promettere nessuno.

Lo fu difatti, e, cosa che parve piu terribile, lo fu con
una lettera in cui quei mostri, 1 nostri vincitori, erano
trattati da imbecilli, e vi era inoltre raccontato che que-
gli idioti di poliziotti erano intenti a cercare dappertutto
una persona morta, di cui avevano trovato la fotografia
in una perquisizione: cosa del resto che accadeva loro di
frequente.

Ma non era questo solo il nostro delitto: i0 avevo in-
viato dei versi ai nostri signori € padroni, non certo in
loro onore.

A poco a poco, per mezzo dei prigionieri che soprag-
giungono possiamo sapere particolari di crudelta ancora
sconosciute, come, per esempio, l'esecuzione di Tony
Moillin, il quale non aveva fatto altro che parlare in co-
mizi pubblici: aveva chiesto, perch¢ la donna sua non
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avesse noie, di regolare il suo matrimonio prima dell'e-
secuzione. Questa domanda gli fu accordata: ed essi at-
tesero insieme 1'ora presso il luogo ov'egli doveva essere
giustiziato, senza che alcun particolare dell'esecuzione
sfuggisse alla disgraziata donna.

Cosi potemmo sapere della morte di alcuni partigiani
di Versailles, caduti con altri nel massacro del Chatelet.
La pure furono fucilati degli individui rimasti a casa,
perche le loro donne erano ritenute favorevoli alla Co-
mune. Cosi fu assassinato il sig. Tynoire.

Una delle donne che piu avevano tentato un accordo
fra Parigi e Versailles fu la signora Maniere: fu l'ultimo
arresto ch'io vidi prima del mio trasferimento alla pri-
gione di Arras.

Una mattina sono chiamata in cancelleria; gia da tem-
po avevo reclamato il mio processo pensando che I'ese-
cuzione di una donna poteva perdere Versailles. M'im-
maginavo quindi di esservi chiamata per qualche delibe-
razione in proposito. Era invece per la mia partenza da
Arras; mi avrebbero giudicato quando avessero avuto
tempo, ora intanto mi punivano.

Partendo, scrissi una protesta e raccomandai che, es-
sendo il giorno dopo giorno di visita, volessero avvisare
mia madre.

Dimenticarono di avvisarla, e per molti anni risenti
poi del freddo che ella aveva subito durante il viaggio

Segui il processo di Rossel, condannato a morte per
essere passato dall'armata regolare all'armata federale.
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Bourgeois, sott'ufficiale, fu condannato a morte per la
stessa ragione.

Il processo di Rochefort fu ancora ritardato: egli fu
mandato ad attenderlo alla fortezza di Bayard.

A Versailles delle belle giovanette passavano spesso
sotto gli oscuri corridoi della prigione di stato del 71:
Maria Ferre, dai grandi occhi neri e dai lunghi capelli
bruni: la figlia di Rochefort, allora giovanissima; le due
sorelle di Rossel, Bella e Sarah.

A Parigi vivevano due donne, di cui l'una pensava
fieramente al fratello ucciso; l'altra continuamente nel
l'ansieta del dubbio; la sorella di Delescluze e quella di
Blanqui.

La notte dal 27 al 28 novembre, alla prigione di Ar-
ras, fui chiamata ed avvisata di tenermi pronta, dovendo
partire per Versailles.

Non so a che ora si parti; era ancor notte, € con molta
neve; due gendarmi mi accompagnavano: si prese il tre-
no dopo aver atteso lungamente alla stazione, dove gli
imbecilli venivano a vedermi come un'animale strano,
ed a tentare di entrare in conversazione con me. Ma per
il modo come rispondevo loro, il medesimo individuo
non veniva da me due volte, ma restava ad una certa di-
stanza guardandomi con gli occhi spalancati.

— lo credo che domani avremo parecchie esecuzioni a
Satory — mi disse uno dei presenti.

— Meglio — risposi — ci0 affrettera anche la esecuzione
di Versailles.

I gendarmi mi fecero passare in una sala.
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A Versailles incontrai alla stazione Maria Ferre, palli-
da, senza lacrime: veniva a reclamare il corpo di suo
fratello.

I gendarmi che mi accompagnarono furono destituiti
per aver permesso che i0 € Maria camminassimo insie-
me.

Il giornale La Liberté del 28 novembre racconta cosi
l'esecuzione di Satory:

«I condannati, sono calmissimi, ¢ fieri. Ferre, addos-
sato al palo, butta il cappello in terra: un sergente si
avanza per bendargli gli occhi: egli prende la benda e la
getta sul suo cappello. I tre condannati restano soli: 1 tre
pelottoni d'esecuzione, fattisi avanti, fanno fuoco.

«Rossel e Bourgeois sono caduti sul colpo: Ferré ri-
masto un istante in piedi ritto, € caduto sul fianco dritto.

«I chirurgo capo del campo, Déjardin, si precipita sui
cadaveri: fa segno che Rossel ¢ morto, e chiama 1 solda-
ti che devono dare il colpo di grazia a Ferré e Bour-
geois».

Il giudice Merlin era contemporaneamente del consi-
glio di guerra e delle esecuzioni. La Provincia, come Pa-
rigi, fu coperta dal sangue delle esecuzioni freddamente
fatte.

I1 30 novembre, due giorni dopo gli assassini di Sato-
ry, Gastone Crémieux di Marsiglia fu condotto sulla di-
stesa che costeggia il mare e che ¢ detta del faro. Vi era
gia stato fucilato un soldato, certo, Paquis, passato nelle
file popolari.
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Crémieux comando personalmente il fuoco, e volle
gridare: Viva la Repubblica, ma solamente la meta della
parola gli usci dalle labbra. I soldati dopo ogni esecuzio-
ne sfilavano davanti al cadavere, al suono, della fanfara:
cosi fecero al Faro, cosi a Satory.

Alla casa di Gastone Crémieux alcuni registri venne-
ro coperti di firme. Questa manifestazione fece un'im-
pressione di paura al governo. Vedendosi misconosciuto
dalle coscienze libere, volle imporsi col terrore.

Quasi un anno dopo la Comune, il 22 febbraio alle 7
del mattino, 1 pali di Satory furono nuovamente insan-
guinati. Lagrange, Herpin Lacroix, Verdaguer, tre bravi
e forti difensori della Comune, pagarono con la loro vita
come tanti altri la morte dei generali Clemente Thomas,
e Lecomte che Herpin Lacroix aveva voluto salvare, e
che invece s'erano tirata addosso da s¢ stessi la propria
rovina.

I1 29 marzo Préau de Vedel; il 30 aprile Genton, tra-
scinandosi sulle stampelle per le ferite ancor aperte, si
erge fieramente davanti al palo e cade da forte.

Il 25 maggio Serizier, Bouin e Boudin, per avere du-
rante 1 giorni di maggio ucciso un individuo che si op-
poneva alla difesa.

I1 6 luglio Baudouin e Rouillac per I'incendio di Sain-
t-Eloi e la lotta sostenuta davanti alle barricate.

Arrivati al palo ruppero le corde, lottarono contro 1
soldati e furono massacrati come buoi al macello.
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— Gli ¢ con questo che pensavano! — disse l'ufficiale
comandante, schiacciando con la punta degli stivali i
cervelli sparsi qua e 1a per terra.

Quando 1 cadaveri s'erano ammucchiati si tornava ad
accumulare sentenze: dopo il delirio del sangue, quello
dei processi. Versailles credette di poter imporre il si-
lenzio eterno sulla storia con il terrore.

Alcuni scrittori furono condannati per 1 loro articoli
sui giornali: cosi Maroteau, condannato a morte per 1
suoi articoli sulla Montagne.

La professione di fede di questo giornale non era che
l'esatto rendiconto dei fatti.

Maroteau aveva scritto nel primo numero della Mon-
tagne: «lo ho fatto il giuramento di Rousseau e di Ma-
rat: morire, se bisogna, ma dire sempre la verita. La ve-
ritd ¢ questa, ch'era impossibile nelle circostanze orribili
create da Versailles, di scrivere come d'agire
altrimenti.»

E strano che nel momento in cui citavo le parole di
Rousseau, delle quali Marateau s'era fatta una legge, si
scoprissero le tombe di Rousseau e di Voltaire per assi-
curarsi che le loro spoglie oggi venerate vi giacessero
ancora.

Si, ci sono: la testa di Voltaire ci ride in faccia, col
suo sorriso incisivo, per aver fatto cosi poca strada. Lo
scheletro di Rousseau, piu calmo, incrocia le braccia.

Maroteau fu condannato sopratutto per aver detto la
verita, ma per lui, come per Cyvoct, vent'anni dopo, non
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si 0s0 eseguire la sentenza: fu inviato all'ergastolo dell'i-
sola di Nou.

Maroteau, malato gia di polmonite prima di partire,
mori il 18 marzo.

Alfonso Humbert fu parimenti condannato ai lavori
forzati a vita per alcuni articoli.

Rochefort fu condannato alla deportazione in una for-
tezza, per 1 suoi articoli e per la parte immensa presa
alla caduta dell'Tmpero.

Gli articoli apparsi dopo le prime cannonate sul Mot
d'Ordre avevano esasperato Versailles.

Si tratto dapprima di sottoporre Rochefort ad una cor-
te marziale; poi di arrestare 1 suoi figliuoli, che, nascosti
prima dal libraio della stazione d'Arcachon a Parigi, fu-
rono condotti via da Edmondo Adam.

La rabbia di Foutriquet fu momentaneamente calmata
dalle condanne a morte, al bagno, alla deportazione dei
membri della Comune, e dalla ricostruzione piu bella
della sua casa: aveva infatti riflettuto che se non fosse
stata demolita lo Stato non gliel'avrebbe ricostruita, e
siccome egli attribuiva agli articoli di Rochefort una
grande parte in questa demolizione, desidero che si limi-
tasse la sua condanna alla deportazione, il che mettereb-
be in risalto la sua mansuetudine. Il 20 settembre 1871
quindi Rochefort, Enrico Maret ¢ Mourot, comparvero
sotto formidabili accuse.

Il presidente Merlin pronuncio la requisitoria. Le sue
allucinazioni non riuscirono che alla deportazione per-
petua, entro cinta fortificata, per Rochefort. Mourot, se-
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gretario di Redazione, alla deportazione semplice a vita.
Enrico Maret a 5 anni di prigione.

Lockroy, avendo spinto troppo lontano una passeg-
giata fuori di Parigi, fu trattenuto prigioniero a Versail-
les fino all'entrata delle truppe. Fautriquet gli aveva pro-
posto la scelta: o la prigione o il suo seggio di deputato
inviolabile all'assemblea: preferi la prigione.

Madama Meurice, venuta a trovarmi in carcere, mi
disse che anche suo marito era incarcerato.

Versailles avrebbe voluto incarcerare tutto il mondo.

Alcuni giorni dopo il processo di Rochefort, Gaveau,
che aveva finito con l'ingarbugliare tutto, divenne im-
provvisamente pazzo.

Si processarono dei ragazzetti pupilli della Comune:
avevano otto, undici, dodici anni: 1 piu vecchi quindici.

E quanti morirono aspettando i vent'anni in una casa
di correzione!

Come 1'Inghilterra anche la Svizzera rifiuto di conse-
gnare 1 fuggiaschi della Comune; salvaguardo cosi Ra-
zona, reclamato da Versailles: 1'Ungheria rifiuto di ren-
dere Fraukel. Roques de Filhol, sindaco di Purteaux,
uomo integro, fu condannato al bagno penale, forse per
derisione!

Fontaine, direttore del demanio sotto la Comune, di
un'onesta a tutta prova, ebbe vent'anni di lavori forzati.

L'ultima esecuzione a Satory ebbe luogo il 22 genna-
10 1873: Fhilippe, membro della Comune, Benot e De-
camps, per aver partecipato alla difesa di Parigi ed al-
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lI'incendio delle Tuileries. Caddero gridando: Viva la ri-
voluzione sociale! Viva la Comune!

In settembre erano stati fucilati per simili ragioni Lo-
live, Demvelle e Dechamps: Abbasso i vigliacchi! grida-
rono cadendo: Viva la repubblica universale!

Per due anni Satory bevve sangue e sangue fino a sa-
turarne la terra. La Comune era morta, ma la rivoluzione
viveva. Questa instancabile rifioritura di tutti 1 progres-
si, con 1 quali in ogni epoca ha camminato 1'umanita, as-
sume d'eta in eta nuove forme.

Il quattro dicembre Lisbonne, reggendosi appena sul-
le grucce che poi tenne per dieci anni all'ergastolo, com-
parve davanti al consiglio di guerra, che lo condanno a
morte: la pena gli fu mutata in una morte lenta, 1 lavori
forzati a vita, dai quali pero riusci a scampare.

Quindi fu la volta di Heurtebise, secretario del comi-
tato di salute pubblica. Poi furono ricercati tutti quelli
che avevano scritto contro Versailles. Lepelletier, Pey-
routon ebbero alcuni anni di prigione.

Se avessimo voluto 1 nostri processi avrebbero potuto
essere annullati, usando 1l consiglio di guerra, senza al-
cuna variante, dei moduli stampati sotto I'mpero, dell'e-
poca in cui noi ci trovavamo incolpati secondo il rap-
porto e le conclusioni del Commissario Imperiale.

Ma 1 consigli di guerra erano la sola tribuna dalla
quale si poteva acclamare la Comune in faccia ai suoi
assassini e detrattori, e non facevamo smorfie.

Finalmente I'11 dicembre ricevetti la mia citazione
per il 16 corrente alle 11 e mezza, anch'essa con la for-
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mula gia citata: il signor Commissario Imperiale... ¢ fir-
mata dal generale comandante la I* divisione militare,
Oppert.

Riporto dai giornali /I Diritto e Le Voleur la descri-
zione del mio processo.

«Abbiamo annunciato brevemente la condanna della
signorina Luisa Michel, una delle eroine della Comune,
che osa far fronte all'accusa, e non si difende con nega-
zioni di sorta, e non si appoggia su circostanze attenuan-
ti.

«Questo processo merita piu di un semplice cenno, e
noi siamo certi che 1 nostri lettori saranno lieti di fare
una piu ampia conoscenza con Luisa Michel.

«V'¢ fra lei e Theroigne de Méricourt, la baccante fu-
riosa del Terrore, alcuni punti di rassomiglianza che
non sfuggiranno a quelli che leggeranno le sedute del 6°
consiglio di guerra.

«Luisa Michel ¢ il tipo rivoluzionario per eccellenza;
ed ha sostenuto nella Comune una parte importantissi-
ma: si puo dire anzi che ne fu l'ispiratrice, il soffio rivo-
luzionario.

«Come istitutrice Luisa Michel ha ricevuto un'istru-
zione superiore.

«Era stabilita in via Oudot 24: negli ultimi tempi il
numero dei suoi allievi era di 60. Le famiglie erano sod-
disfatte dalle cure e dell'istruzione ch'essa impartiva ai
bambini che le venivano affidati.

«Questa donna era, nell'esercizio delle sue funzioni
d'istitutrice, amata e stimata nel quartiere.
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«Il 18 marzo, senza abbandonare la sua scuola, si ab-
bandona con ardore alla politica; frequenta i clubs, dove
st distingue per una sua certa eloquenza, che richiama
alla mente gli esaltati del '93: le sue idee e le sue teorie
sull'emancipazione del popolo fissano su di lei I'atten-
zione degli uomini che erano alla testa del movimento
insurrezionale: ¢ ammessa in seno ai loro consigli, e
prende parte alle loro deliberazioni.»

Era proprio dal 18 marzo che io avevo visto meno so-
vente 1 compagni, coi quali poi ho combattuto cosi lun-
gamente per le idee alle quali avevo consacrato la mia
vita, dopo aver visto e ponderato 1 delitti della Societa.

Dopo il 3 aprile, fino all'entrata delle truppe di Ver-
sailles, 10 non avevo lasciato le mie compagnie di mar-
cia che due volte e brevemente per venire a Parigi.

Quando il 61° battaglione al quale appartenevo, rien-
trava, tornavo al campo con altri, coi ragazzi perduti,
con gli esploratori, con gli artiglieri di Montmartre, ora
alla stazione di Clamart, ora a Montrouge, al forte d'ls-
sy, nelle Alte brughiere, a Neauilly.

Se 1 giudici non si ingannavano, non era necessario
che facessero una cosi lunga istruttoria: riconoscevano
infatti che 10 avevo con tutte le mie forze e con tutta
passione servito la Comune, ed era vero.

Ho visto poi altro di peggio che 1 giudici del consiglio
di guerra. Ma continuiamo a sfogliare 1 giornali:

«Questa ¢ in breve la parte che 1'accusata ha avuto, e
che essa ha messo in evidenza, assumendo un fare ener-
gico e virile.
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«Luisa Michel ¢ condotta da alcune guardie: ¢ una
donna di 36 anni, d'una statura al disotto della media.

«Porta vesti nere; un velo nasconde la sua fisionomia
alla curiosita del pubblico numerosissimo: il suo passo ¢
modesto ma sicuro, la sua figura non rivela alcuna esal-
tazione.

«La sua fronte ¢ sviluppata e fuggente, il suo naso,
largo alla base, le da un'aria poco intelligente: 1 capelli
bruni, abbondanti.

«Ci0 ch'essa ha di particolare sono 1 due grandi occhi,
d'una fissita quasi fascinatrice. Guarda i suoi giudici con
calma e sicurezza; in ogni modo con una impassibilita
che disorienta ogni spirito d'osservazione che cercasse
di scrutare 1 sentimenti di quel cuore umano.

«Su questa fronte impassibile non si legge nulla, al-
l'infuori della decisione di sfidare freddamente la giusti-
zia militare, davanti alla quale ¢ chiamata a render conto
della sua condotta: il suo contegno ¢ semplice e mode-
sto, calmo e senza ostentazione.

«Durante la lettura della relazione, I'accusata, che
ascolta attentamente, leva il suo velo nero, ch'essa lascia
cadere sulle spalle. Per quanto tenga gli occhi fissi sul
cancelliere, la si vede sorridere come se 1 fatti articolati
contro di lei risvegliassero un sentimento di protesta, o
non fossero conformi a veritay

Qui lascio il resoconto del giornale, per riassumere
quello di Lissagaray:

«lo non voglio difendermi, non voglio essere difesa,
grida Luisa Michel; io appartengo tutta alla rivoluzione
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sociale ed 10 dichiaro di accettare intera la responsabilita
dei miei atti. Vo1 mi rimproverate di aver preso parte al-
l'esecuzione dei generali; vi rispondo: essi hanno voluto
far tirare sul popolo inerme; non avrei mai esitato a tira-
re su coloro che davano simili ordini.

«Quanto all'incendio di Parigi, si, vi ho preso parte:
volevo opporre una barriera di fuoco agli invasori di
Versailles; non ho complici; quanto ho fatto, ho fatto di
mia spontanea volonta.

«Il relatore Dailly chiede la pena di morte. Luisa Mi-
chel, dice: — Ci10 che 10 reclamo da voi che vi1 dite consi-
glio di guerra, che vi dichiarate miei giudici, ma che non
vi nascondete come la commissione di grazia, ¢ il cam-
po di Satory, dove sono gia caduti 1 miei fratelli; dovete
bandirmi dalla societa, vi hanno detto di farlo. Ebbene,
il Commissario della repubblica ha ragione. Giacche
pare che ogni cuore che batte per la liberta non ha diritto
che ad un po' di piombo, io chiedo la mia parte. Se voi
mi lasciate vivere, i0 non cessero di gridare vendetta, e
consegnero alla vendetta de' miei fratelli gli assassini
della commissione di grazia.

«Il presidente la interrompe dicendogli che non puo
lasciarla continuare. Luisa Michel risponde: — Ho finito.
Se non siete dei vigliacchi, uccidetemi!

«Non ebbero il coraggio di ammazzarla d'un sol col-
po: fu condannata alla deportazione in una cinta fortifi-
cata.

«Luisa Michel non fu unica nel suo genere: altre ve
ne furono, fra le quali bisogna ricordare la signora Le-
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mel, Agostina Chiffon ed altre che mostrarono ai Versa-
gliesi quali terribili, donne sono le parigine, anche inca-
tenate.»

Agostina Chiffon — arrivata alla Centrale di Auberive,
vecchio castello divenuto casa di pena e di correzione,
dove noi attendevamo la nave che doveva condurci alla
Nuova Caledonia — mettendosi al braccio il numero del-
l'ergastolo, grido: Viva la Comune! Mi ricordo che il
mio numero era il 2181. Che schiera terribile, quei 2181
passati per quei ferri prima di me!

La signora Lemel non fu giudicata che molto tempo
dopo: non volendo sopravvivere alla Comune, si era
chiusa nella sua camera con un recipiente di carbone.
Quando giunsero per arrestarla, la salvarono per sotto-
porla al consiglio di guerra.

L'avevano messa in un ospizio in attesa del processo,
dove parecchie volte rifiuto 'occasione di fuggire che le
st offriva.

Quando la Lemel arrivo a Auberive, vi fu ricevuta da
tutti noi al grido di Viva la Comune! Cosi avevamo fatto
per 1'Excoffons, per la Poirier, per Chiffon e per una
vecchia che aveva gia combattuto a Lione, al tempo in
cui 1 vecchi scrivevano sulla loro bandiera: Vivere lavo-
rando, o morire combattendo! Essa aveva con tutte le
sue forze combattuto per la Comune; si chiamava Dele-
tras.

Qualche giorno di cella e tutto era finito. Da questa
cella, attraverso una fessura si vedeva una gran parte del
paese.
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Il regolamento era che nei giorni di processione si po-
teva scegliere d'andare alla processione o in cella: per
Pasqua preferimmo d'andare in cella, cosa che lascio
con tanto disinganno 1 curiosi accorsi da tutti gli angoli
del dipartimento dell'Aube per vederci.
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PARTE QUINTA

I.
Verso la Nuova Caledonia. — L'evasione di Ro-
chefort. — La vita penale. — Il ritorno.

Pour que soit libre enfin 1a terre,
Les braves lui donnent leur sang;
Partout est rouge le suaire
Et la mort va le secouant.

(L. M)

E qui che bisogna restringere le righe per dire in po-
che parole tanti e tanti ricordi. Io rivedo Auberive con le
sue strette viuzze serpeggianti sotto gli abeti, € 1 grandi
dormitori dove soffiava il vento come sulle navi. Le file
silenziose di prigioniere passavano con la cuffia bianca
e il fazzoletto pieghettato sul collo e fermato con una
spilla, come le contadine di cento anni fa.

Eravamo giunte in venti da Versailles, su un carroz-
zone cellulare.

Essendo state avvertite solamente la notte della par-
tenza, non avevamo potuto avvisare le nostre famiglie; e
siccome 1l giorno seguente era giorno di visita, proprio
come alla mia partenza per la prigionie di Arras, molte
altre, come mia madre, vennero a Versailles, dove fu
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loro risposto che si era andate alla centrale per attendere
la deportazione.

Per questa notizia, piu ancora che per il freddo, mia
madre ritornd disfatta a Parigi, e solamente piu tardi,
quand'ella venne ad abitare con una sua sorella a Clem-
fort, per essere piu vicina a me, seppi ch'era stata molto
ammalata. Senza comunicazioni con l'esterno, altro che
le visite, rarissime e brevissime, dei nostri parenti, not
eravamo soli coi nostri pensieri.

I nostri soli avvenimenti erano gli arrivi di nuove pri-
gioniere, che ne sapevano forse meno di noi.

Di tanto in tanto il tamburo del villaggio gridava sulla
piazza qualche decisione del governo, fermandosi tratto
tratto per ricominciare la lettura. Quando le finestre era-
no aperte ed il vento ce lo portava, noi sentivamo bene
ci0 ch'era letto per ordine ufficiale.

I manifesti di Thiers, di Mac-Mahon, di Broglie ci fa-
cevano sapere ch'era sempre la stessa cosa, nella peg-
giore delle Repubbliche.

Delle opere scritte ad Auberive non mi restano che al-
cuni versi ed altri frammenti.

Della Donna attraverso le eta, pubblicata nello Sco-
municato di Enrico Place, alcun tempo dopo il ritorno,
solamente alcuni foglietti.

La Coscienza e il Libro dei morti sono perduti: non
so dove si trovi il manoscritto del Libro dell'ergastolo,
di cui la prima parte fu scritta ad Auberive, e la seconda
— tutto I'Oceano era fra l'una e 1'altra — fu composta alla
centrale di Clermont, alcuni anni dopo il ritorno.
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Forse che le opere e la vita di chi lotta per la liberta
non restano cosi, a brani, sul cammino?

Un'immensa distesa di neve, spessa e bianca, era tutto
ci0 che potevamo vedere dalle finestre d'Auberive: gli
stanzoni sono grandi e sonori; hanno l'aspetto di una
casa di sogno, frequentata da morti.

Attendevamo, lasciando che gli avvenimenti dispo-
nessero del nostro destino. Calmi, come quelli, che han-
no visto la morte di una citta, senza sentir mai venir
mena l'idea vivente.

Nell'inverno, sui sentieri del giardino, sotto ai verdi
abeti, risuonavano tristemente gli zoccoli ai piedi fatica-
ti delle prigioniere; battevano cadenzata la terra gelata,
mentre la fila silenziosa passava lentamente.

L'inverno ¢ rigido in questo paese tra neve abbondan-
te, cosicché sotto il suo peso le rame s'inchinavano al
suolo.

Nella sala vasta, dove noi stavamo, insieme, le prigio-
niere della Comune venivano a poco a poco da tutte le
prigioni nelle quali erano state trasferite, dopo 1l proces-
so, ¢ quelle che avevano valorosamente combattuto e
quelle che ad altro avevano cooperato: Madama Lemel,
Poirier, Excoffons, Maria Boire, la signora Goul¢, Dele-
tras ed altre non si lamentavano; avendo aiutato anch'es-
se la Comune.

La signora Richoux si lamentava, ma la sua condanna
era iniqua. Ecco cio che aveva fatto:

Una barricata in piazza S. Sulpicio era cosi bassa che
riusciva piuttosto dannosa che utile ai combattenti. Essa
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con la calma di donna bene educata, presa da pieta, se
ne ando a rialzare ed a fare rialzare la barricata con tutto
ci0 che poteva aver fra mano. Una bottega di statue sa-
cre era, non so come, aperta; fece mettere come fonda-
mento 1 santi abbastanza alti: per questo I'avevano arre-
stata, ancor ben vestita, inguantata, pronta ad uscire di
casa sua; usci infatti per non tornare che dopo l'amni-
stia.

— Siete voi che avete fatto portare sulla barricata le
statue dei santi?

— Certamente, rispose, le statue erano di marmo, e co-
loro che morivano erano di carne...

Condannata per questo alla deportazione in una for-
tezza; ma non pote essere imbarcata stante la sua salute
malandata.

Un'altra signora Louis, gia vecchia, non aveva fatto
nulla; ma 1 suoi figliuoli s'erano battuti contro Versail-
les; ed essa aveva lasciato che al processo le scatenasse-
ro addosso tutte le accuse, immaginandosi che la sua
condanna li avrebbe salvati.

E credette cosi fino alla sua morte, avvenuta in Cale-
donia, e nessuno di noi 0s0 dirle che con tutta probabili-
ta anche 1 suoi figli erano morti.

Essa invece pensava che forse non potevano darle no-
tizia alcuna....

Un'altra signora Bousteau-Bruteau — che noi chiama-
vamo la marchesa, in grazia del suo profilo regolare e
giovane sotto 1 capelli bianchi, rialzati, come al tempo
delle parrucche incipriate — era li specialmente per la so-
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miglianza nel nome con uno de' suoi parenti. Non era
certamente ostile alla Comune, ma divenne molto piu ri-
voluzionaria dopo il viaggio in Caledonia, di quanto non
lo fosse prima.

La signora Adele Viard era nelle identiche condizio-
ni; fu creduta parente del membro della Comune Viard,
mentre non aveva fatto che curare feriti.

Elisabetta Rétif, Suétens, Marchaix, Papavoine, com-
mutata la pena di morte ai lavori forzati, avevano curato
1 feriti e null'altro: dovettero andare tuttavia a Cayenna,
donde la povera Rétif non torno piu.

Il martedi 24 agosto, alle sei del mattino ci chiamaro-
no per il viaggio di deportazione.

Avevo visto mia madre il giorno prima: ed avevo os-
servato per la prima volta che 1 suoi capelli erano im-
bianchiti: povera mamma!

Aveva ancora due fratelli e due sorelle che I'amavano
molto: una delle sorelle doveva prendersela con s¢.
Molte altre non potevano essere come me tranquille sul
conto dei loro cari.

Ci chiamarono per ordine, secondo la lista inviata dal
governo, eccezion fatta delle malate, che furono piu di-
sgraziate in prigione di noi in Caledonia, e delle vec-
chie. Eravamo venti.

La Chiffon ed Adelina Reégissath non vennero che
uno o due anni dopo. Si contavano, all'epoca della no-
stra partenza, 32.905 verdetti della giustizia di Versail-
les, fra cui 105 condanne a morte, di cui fortunatamente
33 per contumacia. Continuavano pero sempre.
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46 ragazzi al disotto dei sedici anni furono chiusi in
riformatori, solo per essere figli di fucilati e per essere
stati adottati dalla Comune.

Molti di quelli che erano stati imprigionati erano
morti: il governo pubblico 1179 di questi decessi.

Nel 1879 il Tribunale di Versailles fece il censimento
generale ufficiale: erano passati fra le sue grinfe 5000
soldati e 36.309 cittadini.

Le condanne a morte ammontavano allora a 270 di
cui 8 donne.

Questa statistica ¢ riportata dal Lissagaray nella sua
Storia della Comune.

In detta relazione non si fa menzione pero n¢ delle
condanne pronunciate dal consiglio di guerra fuori della
giurisdizione di Versailles, n¢ di quello delle Corti d'As-
Sisl.

Bisogna aggiungere 15 condanne a morte, 22 ai lavori
forzati, 28 alla deportazione in territorio fortificato, 29
alla deportazione semplice, 74 alla detenzione, 13 alla
reclusione, e parecchi altri al carcere. La cifra totale di
quei condannati a Parigi e in provincia era di 13.700 di
cui 700 donne e 60 ragazzi.

La prima tappa del nostro viaggio ebbe luogo in una
vettura grande comune: quella cellulare non la trovam-
mo che a Langres, che ci condusse fino a La Rochelle.

Quando la nostra vettura attraversd Langres, vicino
alla Piazza des Boulet, alcuni operai ci salutarono levan-
dosi il cappello.
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Uno d'essi gettd un grido, che io credo d'aver inter-
pretato come quello di Viva la Comune! malgrado il ru-
more della vettura, che correva veloce.

La notte arrivammo a Parigi.

Il mercoledi eravamo al cellulare di La Rochelle.

La nave Comeéte ci trasportd da La Rochelle a Roche-
fort, dove salimmo a bordo della Virginia. Alcune bar-
che amiche avevano accompagnato tutto il giorno la Co-
mete: ci salutavano da lontano; e noi si rispondeva come
si poteva, agitando 1 fazzoletti: 1o presi per dar loro 1'ad-
dio il mio velo nero, perche il vento mi aveva strappato
il fazzoletto.

Per cinque o sei giorni costeggiammo la Francia, poi
piu nulla. Verso il quattordicesimo giorno disparvero
anche gli ultimi grandi uccelli di mare: solo due ci ac-
compagnarono ancora per qualche giorno.

Noi eravamo collocati nella batteria bassa della Vir-
ginia, vecchia fregata da guerra, bella sulle onde.

La cabina piu grande di tribordo era occupata da noi e
dai due bambini di Leblanc: il bambino di sei anni e la
bambina di pochi mesi, nata nella prigione dei Cantieri.

Nella cabina in faccia alla nostra erano Enrico Roche-
fort, Enrico Place, Enrico Menager, Passedouet, Wolo-
sky ed uno di quelli che pur non avendo fatto nulla, fu-
rono nullameno deportati: era un certo Chevrier.

Era assolutamente proibito parlarci da una cabina al-
l'altra: ma ci si parlava ugualmente.

Rochefort e la signora Lemel si ammalarono e lo fu-
rono dal primo giorno fino all'ultimo; altri di noi si am-
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malarono, ma non continuamente: in quanto a me pote-
vo schivare il mal di mare come gia avevo schivato i
proiettili € mi rimproveravo di trovar cosi bello il viag-
gio, mentre nelle loro cucce Rochefort e Lemel non po-
tevano goderne.

C'erano dei giorni in cui il mare era grosso, il vento
fischiava a tempesta, e la scia della nave fuggiva dietro
noi come due file di diamanti, ricongiungendosi piu lon-
tano in una sola corrente scintillante al sole.

Il 19 settembre una nave straniera € in vista, ora for-
zando le vele ora allentando: nella sera, una manovra,
due colpi di cannone a salve, poscia il bastimento di-
sparve: € notte. Vedemmo ancora le bianche vele, laggiu
nell'ombra; non ritornd piu. Che volesse, o tentasse,
quella nave, di liberarci?

I1 22 settembre alcune rondini di mare vengono a po-
sarsi sull'alberatura.

Siamo alle Canarie, in vista di Palma. Spesse volte ho
pensato ai continenti, inghiottiti in fondo ai mari, che
senza dubbio ci copriranno, abbandonando 1 loro letti,
lasciando una tomba per sceglierne un'altra, senza arre-
stare l'eterno progresso.

Alcune baie aperte al vento: piu lontano il picco di
Teneriffa. Pit lontano ancora una cima azzurra perduta
nel cielo: ¢ il monte Caldera oppure sono nuvole fug-
genti?

Le case di Palma sembrano uscire dalle onde, tutte
bianche come tombe: al nord, sopra una collina, ¢ la cit-
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tadella. Gli abitanti che vengono a portare delle frutta
sul nostro bastimento, sono magnifici.

Sono forse costoro i Gouanches 1 cui avi abitavano
I'Atlantide?

Poi Santa Caterina Brésil dove, essendosi la Virginia
ancorata, possiamo mirare tutto un semicerchio di alte
montagne, le cui cime si confondono con le nubi.

Dall'alto d'uno dei fianchi della nostra nave, a sabor-
do, si poteva ancor meglio godere lo spettacolo, nell'ora
in cui ci era permesso di passeggiare sul ponte.

L'alto mare del Capo fu per me una meraviglia.

Io non avevo visto, prima della Comune, che Chau-
mont e Parigi, 1 dintorni di Parigi, con le compagnie di
marcia; poi, intraviste dalle prigioni, alcune citta di
Francia; 10 che avevo sempre sognato 1 viaggi, mi trova-
Vo in pieno oceano, fra cielo ed acqua, come fra due de-
serti, dove non si udiva che il canto dell'onde e dei ven-
ti.

Vedemmo cosi il mar polare antartico, mentre, quella
notte, la neve cadeva sul ponte.

Quante lettere e quanti versi furono scambiati sulla
Virginia! Quando si ¢ tanto vicini, la proibizione di cor-
rispondenza non vale.

C'erano racconti semplici e grandi di molti deportati;
e dei versi, che sotto una forma improvvisa, nasconde-
vano pensieri superbi.

Una dedica scritta da un compagno troppo zelante sul
primo foglio d'una bibbia, aveva un profumo di mirra.
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Io ho conservato la dedica, ma ho buttato la bibbia ai
pescicani.

Tutti questi frammenti, fuorche dei versi di Roche-
fort, ritrovati fra le pagine di un libro, sono scomparsi
nelle perquisizioni, dopo il ritorno dalla Caledonia....

Ho raccontato diverse volte come durante il viaggio
di Caledonia io divenni anarchica.

In un momento di calma, in cui stava meglio di salu-
te, facevo parte alla Lemel delle mie idee sull'impossibi-
lita che gli uomini al potere, a qualunque partito appar-
tengano, possano fare altro che delitti sopra delitti, se
sono deboli ed egoisti; oppure essere schiacciati se sono
devoti ed energici.

— Anch'io la penso cosi! — mi rispose.

Io avevo molta fiducia nella rettitudine del suo pensa-
re, € la sua approvazione mi arreco grande piacere.

La cosa piu crudele ch'io abbia vista sulla Virginia, fu
il lungo e spaventoso supplizio inflitto agli albatri, che
intorno al capo di Buona Speranza venivano a stormi in-
contro alla nave. Dopo averli presi all'amo, li sospende-
vano per 1 piedi perché morissero senza macchiare il
candore delle loro piume. Povere vittime del Capo.
Come tristemente e lungamente sollevavano la testa,
curvando piu che potevano il loro collo di cigno per pro-
lungare la straziante agonia che si leggeva loro nel ter-
rore degli occhi cigliati do nero!
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Io non avevo mai visto niente di cosi bello come il
mare furioso del Capo e le correnti scatenate dei flotti e
del vento. Il naviglio, poggiato negli abissi, montava
sulla cresta delle onde che lo battevano in breccia. La
vecchia fregata che per I'occasione si era rimandata alle
onde, mezzo sfasciata, si lamentava, scricchiolava come
se stesse per aprirsi: avanzando a cappa secca come uno
scheletro di naviglio, o come un fantasma, con 1'albero
di trinchetto sprofondato nell'abisso. Finalmente la Nuo-
va Caledonia fu in vista.

Attraverso la piu stretta delle breccie della doppia
cinta di corallo, la piu accessibile, entriamo nella baia di
Noumea. Qui, come a Roma, sette colline bluastre, sotto
il cielo d'un azzurro carico: piu lontano il Monte d'Oro,
tutto costellato di rossa terra aurifera.

Ovunque montagne dalle cime aride, dalle gole
squarciate, avanzi del recente cataclisma: una montagna
¢ stata divisa in due.

Siccome cercavano sempre e scioccamente di fare
alle donne un trattamento speciale a parte, volevano in-
viarci a Bourail, sotto pretesto che la vita era migliore
1a; per questo e con successo noi protestammo. Se 1 no-
stri stanno peggio alla penisola Ducos, noi vogliamo
stare con loro.

Infine siamo condotte a Ducos sulla scialuppa della
Virginia: ogni altro mezzo di trasporto non ci ispira fi-
ducia; il comandante I'ha compreso, e dietro la sua paro-
la d'onore, noi acconsentiamo a lasciare la Virginia.
Avevamo fatto il progetto, io e la Lemel, di gettarci in
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mare, se si fossero ostinati a volerci condurre a Bourail,
e altre, 10 credo, avrebbero fatto lo stesso.

Gli uomini sbarcati gia da alcuni giorni ci attendeva-
no sulla spiaggia con 1 primi deportati.

Ci trovammo il padre Malezieux, questo vecchio del
giugno, la cui tunica il 22 gennaio era stata crivellata di
palle.

Ritrovammo Cipriani, Rava, Bauer. Il padre Croiset
dello stato maggiore di Dombwroski, il nostro vecchio
amico Collot, Olivier Pain, Grausset, Caulet de Tailhac,
Grenet, Burlot del comitato di vigilanza, Chartomeau,
Fabre, Champy, una folla d'amici un po' dappertutto; dei
gruppi Blanquisti, della corderie del Tempio, delle com-
pagnie di marcia.

Rochefort, Place, tutti quelli della Virginia sono do-
miciliati presso 1 primi arrivati.

Noi avevamo ricevuto una prima corrispondenza a
bordo; e ci pervenne intatta. Il comandante ci fece anche
constatare che le lettere non erano state aperte: i mari-
nai, diceva, non sono poliziotti.

Alla Penisola Ducos ricominciarono a perquisire le
corrispondenze.

Io pensavo, sbarcando, ad uno dei miei piu vecchi
amici — Verdure. Dov'¢ dunque Verdure? domandai,
stupita di non vederlo fra gli altri: era gia morto!

Le corrispondenze, rimanendo naturalmente tre o
quattro mesi in viaggio, avevano cominciato ed arrivare
regolarmente parecchio tempo dopo. Verdure, non rice-
vendo lettere da nessuno, ne aveva avuto tale angoscia
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da morirne: un pacchetto di lettere indirizzate a lui arri-
varono pochi giorni dopo la sua morte.

Una volta pero regolata la posta, si poteva avere una
risposta alle nostre lettere, dopo sei od otto mesi: c'era
una posta mensile, ma quelle che ricevevamo ne aveva-
no gia tre o quattro di ritardo.

Tuttavia che gioia l'arrivo del corriere. Si montava in
fretta e furia la piccola altura sopra la quale era la casa
del guardiano del porto, vicino alla prigione, e si porta-
van via le lettere come un tesoro.

Quando subivano alla partenza un ritardo d'un giorno
o d'un'ora, bisognava aspettare il mese dopo.

I deportati avevano fatto festa a Rochefort ed a noi:
per otto giorni passeggiammo in lungo e in largo sulla
penisola, come in passeggiata di piacere: poi vi fu, in
casa di Rochefort, cio¢ in quella di Grousset e Pain,
presso i quali era stata preparata con paglia e fango la
sua camera, un pranzo al quale intervenne anche Daou-
mi con un cappello a tuba, che dava al suo profilo di sel-
vaggio un fare burlesco. Cantd con quella voce sottile
propria dei Canachi, una canzone del paese di Lison,
con 1 quarti di tono strani che piu tardi volle dettarmi.

C'era anche a questo pranzetto una ragazzetta di dodi-
ci anni, Eugenia, Piffaut coi suoi genitori.

Aveva due occhi di un turchino simile al cielo di Ca-
ledonia che sembravano rischiararle tutto il viso: ora
dorme al cimitero dei deportati, fra una roccia di granito
rosa e l'oceano.
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Enrico Sueren fece per lei un monumento di terracot-
ta, che forse ¢ stato rispettato dai cicloni.

Quelli che morivano laggiu erano accompagnati al
camposanto dalla lunga fila dei deportati, vestiti di tela
bianca, con un fiore rosso di cotone selvaggio all'oc-
chiello, simile a dei sempreverdi; e la sfilata, su quelle
stradicciuole di montagna, era veramente magnifica.

Il cimitero era gia pieno e fiorito: sul tumulo di Pas-
sedouet erano corone venute di Francia. Su quello che
ricopre un fanciullo, Teofilo Place, cresce un eucalipto...
C'erano, durante la deportazione, dei fiori su tutte le
tombe.

Il primo che vi mori fu un certo Beuret, e il cimitero
prese da lui il nome: cosi la baia dell'Ovest prese quello
di Gentelet, dal primo che vi costrui la capanna.

La citta di Nimbo, che faceva pensare a quella di Tro-
1a, cresceva a poco a poco; ogni arrivato vi aggiungeva
la sua casetta fatta di fango seccato al sole.

L'ospizio dominava le case, situato sopra due barac-
che in legno poste di fronte: 1'una era destinata alle don-
ne, I'altra non aveva ancora destinazione.

Glie ne trovai una, riunendovi alcuni giovani, ai quali
gia Verdure aveva cominciato a impartire lezioni; alcuni
avevano delle vere attitudini: Sénéchal, Mousseau,
Meuriot, che improvvisamente fu preso dalla nostalgia e
volle morire, erano dei poeti.

Ovunque piante strane dai fiori di mille fogge: ovun-
que insetti ed animali strani, dalle metamorfosi piu stra-
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ne e che l'assenza dell'alcool disgraziatamente mi ha im-
pedito di conservare.

Tutti gli anni pei cicloni, il vento e il mare urlano,
mugghiano 1 loro canti di tempesta: sembra allora che il
pensiero s'arresti, € noi siamo portati dai venti e dall'on-
de nella notte del cielo e sulla notte dell'oceano. Talvol-
ta un lampo immenso, rosso, rompe le tenebre in un
coro magnifico e pieno di terrore.

La casa di Rochefort era sopra un'altura, quella di
Greve, in un vano lasciato dalle rocce, circondata da un
giardino che occupava meta della montagna. Quando la
noia lo prendeva, cominciava a sterrare a gran colpi di
piccone la terra salmastra, facendo concorrenza a Gente-
let che dall'altra parte della collima ne crivellava il fian-
co.

Volgendo un po' sul cammino di Tendu si vedeva la
casa di Heraux, dove egli suonava la chitarra; una chi-
tarra fabbricata li, nella stessa penisola, in legno di rosa,
dal padre Croiset, la cui casa era sulla stessa strada. Sul-
l'altro pendio, non lontano dalla posta, su un poggetto,
c'era la casupola di Place, dove nacquero il suo primo-
genito e le sue due bambine; piu sotto quella di Balzen,
che sotto pretesto ch'egli era dell'Alvernia, cambiava in
utensili per noi le vecchie scatole di conserva: si occu-
pava anche di chimica insieme al vecchio blanquista
Chaussade.

Una capanna tutta coperta di liane, vicina alla baracca
delle donne, era quella di Penny, che aveva con s¢ la
moglie e 1 bambini.
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Piu lontano la fucina di padre Malezieux, dove con
dei vecchi pezzi di ferro ci faceva delle roncole, degli
utensili da giardino; un mondo di cose.

Poi la casetta di Lacourt vicinissima, e quella di Pro-
vins, uno dei tamburi dei federati, che aveva battuto ga-
gliardamente la generale nei giorni in cui Parigi doveva
essere forte e vincitrice.

Con due aperture, che hanno l'aria di chiamarsi fine-
stre, una cesta di euforbie davanti l'ingresso e dentro
qualche cosa che sembra una biblioteca: € la capanna di
Bauer.

Quella di Champi, piccolina, ¢ sita sul poggio di
Numbo. Un giorno in cui ci trovavamo da lui in sette od
otto, si penso di sfondarla appoggiandoci ognuno dalla
sua parte.

Piu a nord c'¢ la casa dalle ogive aperte di Regere.

C'¢ ancora il capannone di Kervisik, dalla parte del-
l'ospizio dove abita Passedouet, aspettando sua moglie
quella di Burlot, solitaria in alto, dalla stessa parte quel-
la del padre Royer; quella del vecchio Mabile sulla
spiaggia, a Tundu: mi par di vederle tutte, queste povere
case fatte di terra cruda, coperte di paglia e fango, che
viste dall'alto avevano l'aria di una grande citta del mon-
do antico.

* %k %k

L'evasione di Rochefort e di cinque altri deportati —
Jourde, Ollivier Pain, Pasquale Grousset, Bulli¢re e
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Granthille, — spaventd l'amministrazione della Caledo-
nia.

Fu riunito un consiglio di guerra. Il governatore Gau-
tier de la Richerie era in viaggio d'esplorazione, sopra
uno dei bastimenti destinati alla custodia dei deportati;
l'altro era all'isola dei Pini; ed erano gia quarant'ott'ore
che gli evasi erano scomparsi € i guardiani avevano pau-
ra d'essere tutti destituiti; ed erano piu furenti anche per-
che la gaiezza pareva aumentata a Ducos.

I sorveglianti s'accorsero facendo l'appello che Ro-
chefort, Olivier Pain e Granthille mancavano: la verita
non fu subito compresa; che 1 deportati, avendo indovi-
nato quanto avveniva, rispondevano evasivamente.

Siccome chiamavano disperatamente Rochefort, alcu-
ni rispondevano: — E andato ad accendere la sua lanter-
na; altri: — Ha promesso che ritorna; e altri infine: —
Staremo a vedere se tornano!

Troppo inquieti per punire sul momento, le autorita si
riservarono a piu tardi i castighi. Lo spettacolo della ga-
iezza che regnava fra 1 deportati metteva le ciurme in
una tal disperazione da stracciare le tendine, innocentis-
sime d'ogni evento, quando andarono alle capanne degli
evasi per vedere di trovar qualcosa che li mettesse sulla
loro traccia.

Nessuno aveva visto 1 fuggiaschi da giovedi; eravamo
al sabato: erano salvi!

Il cantiniere Duserre, la cui barca era stata usata da
Granthille per venire incontro agli evasi della penisola,
ebbe quindici giorni di cella; la disgraziata barca, ben-
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che gettata in mare piena di grosse pietre, s'era ad un
tratto voltata per effetto delle onde, rimettendosi a gal-
leggiare: cosa ch'era parsa dimostrare la complicita dei
Duserre.

Tutto ¢ bene cio che finisce bene: la barca non fu so-
lamente pagata, ma il brav'uomo fu obbligato a partire
per Sidney, dove si trovo un po' meglio che a Numea,
che qui il commercio ¢ ben poca cosa, se ne togli la trat-
ta degli indigeni sotto pretesto di contratto di lavoro.

I signori Aleyron e Ribourt, mandati per spaventare 1
deportati, probabilmente per far ritornare Rochefort, eb-
bero 1'idea ridicola di stabilire sui diversi poggi e per al-
cun tempo, intorno a Numbo, dei funzionari che aveva-
no l'aria di rappresentare la Torre di Nesle.

Di tratto in tratto, ad intervalli regolari, sulle alture si
sentiva gridare: Sentinella all'erta! e nelle notti chiare 1
profili scuri dei funzionari si disegnavano sulle cime nel
chiarore della luna.

Alcuni d'essi avevano belle voci. Si usciva sulla porta
di casa per udirli e vederli. Poi le voci si arrochirono: i
soli profili ci erano indifferenti; la cosa era meno at-
traente, ma sempre graziosa.

Dopo le ridicolaggini vennero le cose odiose: 1 depor-
tati furono privati del pane. Un disgraziato, mezzo stupi-
dito dallo spavento delle cose viste, fu segnato come si
fa coi conigli perche si ritirava un poco dopo 1'ora stabi-
lita.

Non cessammo pero, neppure sotto Aleyron e Ri-
bourt, di passare di straforo delle lettere, le quali pubbli-
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cate nelle riviste di Sidney e di Londra, facevano luce
sulla loro condotta.

La lettera che segue avrebbe dovuto essere la prima
per ordine di data, ma, giunse in ritardo alla rivista au-
straliana nella quale fu stampata. La riporto; ¢ del 18
aprile 1878 ed ¢ scritta da Numbo:

Cari amici,

Dopo le varie evasioni, che hanno avuto luogo da
poco tempo in qua, voi dovete conoscere a un di presso
le nuove condizioni dei deportati; cioe le vessazioni, gli
abusi d'autorita ecc., di cui Ribourt, Aleyron e compagni
si sono resi colpevoli.

Voi sapete che sotto 1'ammiraglio Ribourt il secreto
epistolare fu violato, come se 1 superstiti del '71 fossero
dei volgari assassini al di la dell'oceano.

Voi dovete sapere che sotto il colonnello Aleyron, I'e-
roe della caserma Lobeau, un guardiano spard sopra un
deportato, il quale aveva inconsapevolmente oltrepassati
1 limiti imposti per andare a cercarsi della legna.

Qualche tempo prima un altro guardiano aveva tirato
sul cane del deportato Croiset, ch'egli aveva ferito fra le
gambe dell'uvomo. Aveva preso di mira 1'uno o l'altro?

Vi ho gia scritto che si privano del pane coloro che,
semplicemente conforme alla legge della deportazione,
si presentano all'appello senza allinearsi militarmente su
due linee. La protesta a questo proposito fu energica,
mostrando che per delle persone completamente stranie-
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re alla causa, e che erano state messe 1i a bella posta, i
deportati non avevano dimenticato la solidarieta.

Si sono di poi privati dei viveri all'infuori del pane,
del sale e dei legumi secchi, quarantacinque deportati,
perche si erano rifiutati ad un lavoro ch'esisteva solo
nell'immaginazione dei governatori.

Quattro donne sono state parimenti private come
quelle che lasciavano desiderare per riguardo alla con-
dotta ed alla moralita, cosa del tutto falsa. Il deportato
Langlais, marito d'una di queste signore, avendo rispo-
sto energicamente in nome della moglie sua che non gli
aveva mai dato motivo a lagnanze, fu condannato a 18
mesi di prigione e 3000 lire di ammenda.

Place, detto Verlet, avendo parimenti risposto per la
sua compagna, la cui condotta medita il rispetto di tutta
la colonia penale, fu condannato a 6 mesi di prigione e
500 franchi d'ammenda, e, cosa che nulla al mondo po-
trebbe rendergli, il suo bambino nato durante la prigio-
nia ¢ morto per i tormenti provati dalla madre durante
l'allattamento.

Non gli fu nemmeno permesso di vedere il bimbo suo
vivo.

Altri deportati sono stati condannati; Cipriani, di cui
sono noti 1l coraggio la dignita, a 18 mesi di carcere e
3000 lire d'ammenda; Fourny alla medesima pena per
delle lettere insolenti, ben meritate dall'autorita.

Ultimamente il cittadino Maiezieux, decano della de-
portazione, trovandosi assiso davanti a casa sua in com-
pagnia dei deportati che lavoravano con lui, fu accusato
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da un guardiano ubbriaco di baccano notturno, picchiato
€ messo in prigione.

Presso 1 nostri cortesi vincitori, il piacevole si confon-
de col severo; quelli che dopo il loro arrivo hanno mag-
giormente lavorato, si trovano sulla lista dei recidivi:
spesso anzi lo stesso deportato ¢ notato contemporanea-
mente sulle due liste. Il giornale ufficiale di Noumea lo
prova. Su una lista era notato uno come punito per rifiu-
to al lavoro, sull'altra era ricompensato per il lavoro
compiuto.

Passo sotto silenzio una provocazione subita all'ap-
pello, alcune sere precedenti l'arrivo del signor de Pritz-
buer. Un guardiano conosciuto per la sua brutalita, mi-
nacciava 1 deportati con il revolver alla mano. Il piu pro-
fondo disprezzo fece giustizia di questa provocazione e
di molte altre. Piu tardi, Aleyron e Ribourt tentarono di
giustificarsi.

E probabile che altre liste di recidivi abbiano fatto se-
guito alla prima, e siccome il lavoro non esiste, essendo
state tagliate tutte le comunicazioni gia da gran tempo
perche nulla si tentasse, di piu il mestiere di parecchi dei
deportati esigendo delle prime spese impossibili a farsi,
potete immaginarvi la nostra situazione.

In ogni caso queste cose avrebbero servito a svelare
completamente, piu che si puo, l'odio dei vincitori: e
non ¢ male conoscerlo, non per imitarli, ché non siamo
noi carnefici ne carcerieri; ma per conoscere € pubblica-
re 1 misfatti del partito dell'ordine, perche la sua prima
disfatta sia completa.
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Arrivederci, e presto forse, se le circostanze esigeran-
no che coloro che nulla contano la vita, debbano ri-
schiarla per correre a raccontare i delitti dei nostri si-
gnori e padroni.

Luisa MiCHEL.

Si capira facilmente, dopo questi fatti, perchée alla do-
manda di deposizione che mi fu fatta al ritorno, io rispo-
si colla seguente lettera al Presidente della commissione
d'inchiesta sul regime disciplinario della Nuova Caledo-
nia:

Signor Presidente,

Vi ringrazio dell'onore che mi fate, chiamandomi a
testimoniare sugli stabilimenti di pena della Nuova Ca-
ledonia.

Pure approvando la luce che 1 nostri amici fanno su
quei tormentatori lontani, 10 non vorrei certo testimonia-
re contro i banditi Aleyron e Ribourt, mentre Gallifet,
che 1o ho visto far fucilare dei prigionieri, ¢ il capo dello
Stato.

Se essi privavano del pane 1 deportati, e li provocava-
no all'appello per mezzo di sorveglianti con 1l revolver
alla mano, se tiravano la sera ad un deportato mentre
rientra nella sua casetta, certo quelle persone non erano
mandate laggiu per tenerci su un letto di rose; quando
Barthelemy de Saint-Hilaire ¢ ministro e Massimo du
Camp all'Accademia; quando succedono cose come l'e-
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spulsione di Cipriani, quella del giovane Morphy, ed al-
tre tante infamie; quando il signor de Gallifet puo anco-
ra stendere le sua spada sopra Parigi, e quando la stessa
voce che reclamava tutto il rigore contro 1 banditi della
Villette si elevera anche per assolvere e glorificare Aley-
ron e Ribourt, 10 aspetto 1'ora della grande giustizia.

Ricevete, signor presidente, l'assicurazione del mio
rispetto.

Parigi, 2 febbraio 1881.

Luisa MicHEL.

Allorquando, verso il 77 l'estrema sinistra chiese al
ministro Baiaut, se non erro, perche tanti uomini merite-
voli erano esclusi dall'amnistia, rispose che alcuni esclu-
si avevano rifiutato la grazia e rivendicato le loro re-
sponsabilita.

— Perche, replico Clemenceau, perche volete voi che
coloro che sono stati colpiti dimentichino gli orrori della
repressione? Voi dite: noi non dimentichiamo! Se voi
non dimenticate nulla, i vostri avversari ricorderanno
essi pure! — Ed aveva ragione Clemenceau; noi respin-
giamo la grazia, perche era nostro dovere non abbassare
la rivoluzione, per la quale Parigi fu inondata di sangue.

k ok ok

Diro qui di un progetto che volevamo mettere in ese-
cuzione io e la signora Rastoul, per mezzo di una scato-
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la che doveva andare piena di filo o d'altri oggetti, dalla
penisola Ducos a Sidney, dove essa stava.

Le lettere erano fra due pezzi di carta incollati in fon-
do alla scatola.

Il progetto era questo; che una notte, dopo l'appello,
10 dovevo attraverso la cima dei monti arrivare al sentie-
ro della foresta Nord, vicino ai posti dei guardiani, e at-
traverso la foresta, per il ponte dei Francesi, dove non
c'e spesso che un po' di fango marino, arrivare con pre-
cauzione a Noumea per il cimitero.

Di 1a, un tale, che la Rastoul avrebbe preavvisato,
m'avrebbe aiutato a raggiungere il corriere. Una volta
poi a Sidney, avrei tentato di commuovere gli Inglesi
con il racconto dei misfatti d'Aleyron e di Ribourt; spe-
ravano che un brick montato da arditi marinai ritorne-
rebbe con me a prendere le altre.

Fallendo il colpo sarei ritornata anch'io, perche erava-
mo venti deportate e o tutte o nessuna doveva essere li-
bera.

Fu la nostra scatola che non ritorno piu. Passando da
Sidney seppi piu tardi che nel momento stesso in cui do-
vevo ricevere 1l segnale convenuto per effettuare il no-
stro progetto, lettera e scatola erano stati intercettati.

Sessantanove donne, mogli di deportati, erano venute
sulla nave trasporto Fenelon a condividere coraggiosa-
mente la triste sorte dei loro mariti.

Alcuni matrimoni furono celebrati alla Penisola. Enri-
co Place vi sposd Maria Cailleux, giovane di grande
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dolcezza, che s'era battuta coraggiosamente alle barrica-
te nei giorni di maggio.

Langlais aveva sposata Elisabetta de Ghy.

Le famiglie dei deportati erano abbastanza numerose.
Le signore Dubos, Arnold, Pain, Dumoulin, Delaville,
Leroux, Piffaut e molte altre avevano ricomposto la loro
famiglia e tanti bambini crescevano piu felici di quelli,
la cui unica casa era stato 1l riformatorio, perche figli di
condannati.

I deportati semplici dell'isola del Pino, erano privi piu
di noi di corrispondenza, perche lontani venti leghe dal-
la costa, non avevano altre comunicazioni possibili che
le lettere da parte dell'amministrazione.

Gli uni diventavano pazzi, come Alberto Grandier,
redattore del Rappel, il cui unico delitto era d'aver scrit-
to alcuni articoli; gli altri perdevano la pazienza, si adi-
ravano. Quattro furono condannati a morte e giustiziati
per aver percosso un delegato: uno di essi non era che
amico degli altri e non aveva preso parte alcuna al fatto.

Si fecero passare davanti alle loro bare: passarono
sorridenti, gia fuori della vita.

Il plotone d'esecuzione tremava: 1 condannati, dovet-
tero rassicurare 1 soldati.

Salutarono 1 deportati ed attesero senza impallidire.

I deportati dell'isola dei Pini, condannati alla prigio-
ne, venivano a scontarla a Ducos: cosi noi potevamo
avere notizie della loro triste vita.

L'l11 marzo 1875 venti deportati dell'lsola dei Pini,
sopra una zattera costruita da essi stessi, tentarono di
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fuggire e raggiungere 1'Australia: il 18 marzo dello stes-
so anno furono gettati sulla costa gli avanzi della imbar-
cazione: non un abito, non un pezzo di coperta, non un
cadavere.

Sono stati essi divorati dai pescicani, oppure gli abi-
tanti di qualcuno degli isolotti di questo arcipelago li
hanno condotti seco lontano fra quelle isole, cosi da ren-
dere loro impossibile ogni altra fuga?

In quello stesso giorno in cui furono trovati gli avanzi
della loro barca, all'ospedale dell'isola Nou moriva Ma-
roteau.

L'Isola di Nou! il piu cupo girone d'inferno.

La stavano Allemane, Amouroux, Alfonso Humbert,
ecc. Essendo 1 piu disgraziati erano anche a noi 1 piu
cari; messi alla doppia catena, trascinavano la palla ac-
canto ai peggiori criminali, scellerati, dei quali dovette-
ro da principio subire gli insulti; solo piu tardi riusciro-
no a farsi rispettare.

Dalla baia dell'Ovest si vedevano le fortificazioni del-
I'Isola Nou, la fattoria ¢ una batteria di cannoni dalla
stessa parte.

Quante volte si restava sulla riva a contemplare quel-
la terra desolata!

Verso la fine della deportazione quelli dell'Isola Nou
vennero ad abitare a Ducos: fu una festa gioconda, la
sola dopo il 1871, ma fece fra noi bell'epoca.

L'amministrazione si serve contro le evasioni dei ca-
nachi piu bruti, ammaestrati a legare gli evasi ad un ba-
stone, ch'essi portano, due per due, per le braccia e per
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le gambe, come fanno per 1 maiali: ¢ la cosidetta polizia
indigena. E strano che ancora non ne abbiano fatti arri-
vare a Parigi alcune compagnie, disciplinate per aiutare
la polizia cittadina.

Tutti 1 canachi perd non sono corrotti in questo modo.
Non potevano anzi sopportare 1 maltrattamenti che si fa-
cevano loro subire e cominciarono una rivolta che com-
prendeva parecchie tribu.

Fra i deportati, alcuni parteggiavano per 1 Canachi,
altri li avversavano.

Per mio conto ero tutta per essi.

Ne risultavano tali discussioni che un giorno tutte le
sentinelle della baia dell'Ovest, scesero a vedere che
cosa succedeva; non eravamo che due a gridar come
fossimo in trenta.

I viveri ci erano portati nella baia dai sorveglianti Ca-
nachi: erano, gentilissimi, si abbigliavano come meglio
potevano nei loro cenci e per la loro semplicita e scal-
trezza, si sarebbero potuti facilmente confondere con dei
contadini europei.

Durante l'insurrezione canaca, una notte di tempesta,
intesi battere alla porta della mia stanzuccia.

— Chi ¢ 1a? — chiesi. — Taiau, mi si rispose.

Riconobbi la voce dei Canachi che ci portavano da
mangiare. (Taiau significa amico).

Erano infatti essi: venivano a dirmi addio, prima di
andarsene, durante la tempesta, a nuoto a raggiungere i
loro per battere cattivi bianchi, come dicevano essi.
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Divisi allora in due la sciarpa rossa della Comune,
che 10 avevo conservata con mille difficolta, e la diedi
loro in ricordo.

L'insurrezione canaca fu soffocata nel sangue, le tribu
ribelli decimate. Ora sono in via d'estinguersi, senza che
la colonia ne prosperi.

Una mattina, nei primi tempi della deportazione, ve-
demmo arrivare, nei loro grandi bournous bianchi, degli
arabi deportati perche anch'essi s'erano sollevati contro
'oppressore.

Questi orientali, deportati lontano dalle loro tende e
dai loro greggi, erano semplici e buoni e d'una grande
giustizia.

Non riuscivano quindi a capire perche si fosse agito
in quel modo contro di essi.

Bauer, pur non condividendo con me la mia simpatia
per 1 Canachi, parteggiava per gli Arabi, ed io credo che
tutti noi li rivedremmo con grande piacere. Essi da parte
loro avevano conservato una simpatia entusiastica per
Rochefort.

Ahime, ce ne sono oggi ancora in Caledonia, e forse
non ne usciranno mai piul.

Uno dei pochi che sono ritornati, E1 Mokrani, essen-
do venuto ai funerali di Victor Hugo, venne a San Laz-
zaro, dove ero detenuta, e credeva di poter parlarmi non
essendo munito d'un permesso, gli fu impossibile.

Durante gli ultimi anni della deportazione, quelli le
cui famiglie erano rimaste in Francia, ed ai quali sem-
brava lunga la separazione, specialmente quelli che ave-
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vano dei bambini, ricevevano lettere nelle quali si parla-
va di una prossima amnistia. Passava il tempo e la amni-
stia non veniva: 1 disgraziati che vi avevano creduto sul-
la fede di amici imprudenti, morivano dal dispiacere:
spesso e in tanti si andava in lunghe file attraverso i sen-
tieri della montagna verso il cimitero, che si empiva a
poco a poco.

k ok ok

Quelli che erano stati cinque anni alla penisola Du-
cos, potevano, qualora avessero dimostrato di potersi
mantenere, recarsi a Noumea; ma I'amministrazione non
passava loro n¢ cibi ne abiti.

Vi rilasciavano un permesso di soggiorno libero, col
vostro stato civile, 1 vostri connotati.

Avendo 1 miei diplomi d'istitutrice, ebbi da principio
come allievi 1 figliuoli dei deportati di Noumea, con al-
cuni altri della citta; poi M. Simon, sindaco di Noumea,
mi incarico dell'insegnamento del canto e del disegno
nelle scuole femminili di Noumea; inoltre io avevo, da
mezzogiorno alle due e nella sera, moltissime lezioni in
citta. La domenica poi dal mattino alla sera, la mia casa
era piena di Canachi che venivano ad imparare di buona
voglia, purché¢ il metodo fosse movimentato e semplice.
Scolpivano veramente bene in rilievo su delle piccole
tavolette 1 fiori del loro paese. Le figure avevano le
braccia rigide, ma accentuando un po' l'espressione del
modello, riuscivano a tratteggiarle bene.
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La voce da principio un po' chioccia, dopo un po' d'e-
sercizi di solfeggio prendeva un po' piu d'intonazione e
d'espressione. Mai come allora ebbi scolari docili ed af-
fettuosi: venivano da tutte le tribu. La vidi anche il fra-
tello di Daoumi, un vero selvaggio costui, ma che veni-
va ad imparare quanto era stato interrotto per la morte di
Daoumi.

Il povero Daoumi aveva amato la figlia di un bianco:
quando il padre suo I'ebbe maritata altrimenti, mori di
crepacuore. Gli era per essa e per 1 suoi ch'egli aveva in-
cominciato quest'opera da gigante: imparare cio che sa
un bianco. Voleva vivere all'europea.

I taiau mi raccontavano percheé nella loro rivolta, —
malgrado i dieci soldi ch'essi prelevano eternamente sui
Canachi, e moltiplicheranno finch¢ 1 Canachi faranno 1
domestici alla Missione — essi abbiano risparmiato 1 pa-
dri maristi: perch¢ 1 padri insegnano a leggere.

Insegnano a leggere... ¢ per essi un beneficio che
paga ogni debito.

A Noumea trovai il vecchio Etienne, uno dei condan-
nati a morte di Marsiglia, e condannati poi alla deporta-
zione.

Allorquando lasciavi Ducos per recarmi a Noumea,
Burlot volle portarmi sulle spalle fino al battello la cas-
setta delle mie cianfrusaglie: incontrammo alla spiaggia
Gentelet che ci aspettava.

— E voi, mi chiese, volete entrare a Noumea con gli
zoccoli?

— Ma certamente.
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— Ebbene no, — e cosi dicendo mi consegno un pac-
chetto contenente un paio di scarpette europee.

Gentelet, ogni volta che aveva del lavoro, faceva dei
regali ai deportati, e comperava, una dopo l'altra, per il
18 marzo, delle bottiglie di vino, che interrava nell'atte-
sa.

L'ultimo quattordici luglio ch'io passai laggiu, fra 1
due colpi di cannone della sera (1a ¢ il cannone che an-
nuncia 1l giorno e la notte) su richiesta di Simon, mada-
ma Penaud, direttrice del pensionato di Noumea, un arti-
gliere ed 10, andammo sulla Place des Cocotiers a canta-
re la Marsigliese.

In Caledonia non c'¢ crepuscolo: 1'oscurita si fa in un
momento. Noi sentivamo intorno muoversi la folla, sen-
za vederla; ad ogni ritornello, il coro delle voci stridule
dei bambini rispondeva alternandosi con le trombe. Nel
fruscio leggero delle foglie del cocco, sentivamo i1 Cana-
chi piangere.

Il sindaco Simon mando a cercarci, ¢ fra due ali di
soldati ci condussero al municipio. Ma la i Canachi ven-
nero ad invitarmi per andare ad assistere alla loro festa,
ed 10 scusandomi con 1 bianchi, andai con i negri.

Ogni tribu che vi prendeva parte aveva acceso il loro
fuoco in un gran campo che li riuniva tutti.

La tribu d'Atai aveva pure il suo fuoco, ma quando le
danze incominciarono, i superstiti, cinque o sei, si getta-
rono sul fuoco e lo spensero coi loro piedi in segno di
lutto.
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Poco dopo gli ultimi battelli arrivati portarono la noti-
zia che I'amnistia era venuta; ma nello stesso tempo sep-
pi che mia madre aveva avuto un attacco di paralisi.
Con 1 denari delle mie lezioni e con ci0 che 1o ricevevo
dalla scuola, mi era stato possibile racimolare alcune
centinaia di franchi: cid mi servi a prendere il corriere
fino a Sidney, per arrivare piu presto e vederla ancora.

Prima della mia partenza da Noumea, salita sul cor-
riere, vidi sulla spiaggia il formicolio nero dei Canachi.
Siccome 10 non credevo l'amnistia cosi prossima, cosi
avevo accettato 1'incarico di fondare una tribu: essi mi
chiamavano con angoscia, gridandomi: — Non ritornerei
piu!

lo, senza la minima intenzione di ingannarli, rispon-

Finche potei guardai dalla tolda quel formicolio nero
sulla spiaggia e piansi.

Ecco come 10 vidi Sidney col suo porto magnifico di
grandezza come altro di simile forse non ho visto. Delle
rocce di granito rosa, come torri giganti, formano tra di
loro una porta, quasi dovessero passarvi dei titani, come
a Noumea e a Roma sette colli d'un bleu pallido s'alzano
verso 1l cielo.

Non si possono levar via gli occhi, tanto lo spettacolo
¢ bello.

La pero 1 miei certificati non erano sufficienti (pote-
vo, dicevano, averli anche trovati!), potevo anche non
essere 10! E bisogno che Duser, stabilito a Sidney, testi-
moniasse ch'ero realmente 10. Sotto pretesto ch'egli ave-
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va gia avuto delle noie per la fuga di Rochefort, accon-
senti anche a questa nuova avventura, della quale fortu-
natamente non ebbe noie, giacche Sidney ¢ colonia in-
glese.

Protestando anche ch'io ero venuta a Sidney di mia
spontanea volonta, il console non voleva rimpatriarmi
con le altre diciannove, le quali essendo venute in citta
per lavorare potevano anche andarsene. Ma col sangue
freddo ch'io ebbi in quell'occasione, gli risposi che ero
soddisfatta di conoscere la sua decisione, percheé anch'io
potevo guadagnarmi i danari pel viaggio tenendo qual-
che conferenza.

— Su qual soggetto? — mi chiese.

— Sull'amministrazione francese a Noumea; puo ispi-
rare, credo, qualche curiosita....

— E che cosa racconterete?

— Ci0 che Rochefort non ha potuto dire perche non ha
visto; tutte le infamie commesse da Aleyron e Ribourt,
le cause della rivolta Canaca, la tratta dei neri fatta a
scopo di arruolamento.

Non so che cosa altro dicessi; ma il vecchio funziona-
rio mi guardo con gli occhi che voleva far credere terri-
bili, e rompendo la sua penna sul foglio di carta che mi
passava, mi grido: «Partirete con le altre!» In fondo in
fondo credo ch'egli non fosse del tutto ostile.

Ed ecco come noi facemmo il viaggio da Sidney in
Europa tutte venti, imbarcate sul John Helder in parten-
za per Londra.
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Passammo anche, nel nostro lungo pellegrinaggio,
per il canale di Suez. In faccia alla Mecca mori un pove-
ro arabo, amnistiato e che aveva promesso in voto quel
pellegrinaggio ad Allah, se fosse tornato in patria. Ma
Allah si mostrd poco generoso verso il suo credente
mentre a noi, nemici d'ogni dio, era concesso fino alla
fine di vedere il Mar Rosso, il Nilo, dove fremono al
vento 1 papiri, mentre sulle rive 1 cammelli delle carova-
ne, coricati, allungano il collo sulla sabbia.

E che vista grandiosa quella delle rocce a forma di
sfinge, e a perdita di vista la distesa immensa del deser-
to!

Ci toccava pero la sorpresa di dovere errare per otto
giorni nella Manica, proprio alla fine del viaggio.

Causa la nebbia intensa non si potevano vedere che 1
lumi del John Helder, come stelle vaganti, erranti al
suono della campanella d'allarme, e il gemito continuo
della sirena. Si sarebbe creduto a un sogno. L'opinione
generale era che noi eravamo perduti e quando final-
mente potemmo infilare il canale del Tamigi, gli amici
venutici incontro sopra delle barche piangevano di gio-
1a....

Ci ricevettero a braccia aperte: ritrovammo la Ri-
chard, Armando Moreau, Combault, Varlet, Prenet, il
vecchio padre Maréchal, ed un altro piu vecchio ancora,
un fornaio che nei primi tempi dell'esilio aveva offerto
l'aiuto del suo forno e pane per 1 primi sfuggiti al macel-
lo, Charenton.
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A pranzo dalla signora Oudinot 10 vedo ancora come
oggi Dacosta che ci attendeva dall'alto della scala cogli
occhi gonfi di pianto.

Molti erano di gia partiti: ma a quelli che restavano,
potevamo dire quanto fossimo felici di ricevere attraver-
so mille peripezie, al tempo di Aleyron, 1 manifesti dei
comunardi di Londra. E si cantd come dieci anni prima
la canzone di Bonhomme!

Quanti ricordi, quante cose da raccontare! e come si
pensava a quelli che per I'idea nostra erano caduti e fuci-
lati. Ci condussero al Club di Rose Street; i compagni
inglesi, tedeschi, russi ci augurarono il ben venuto, e ci
accompagnarono fino alla stazione di New Haven: anzi
gli amici di Londra vollero pagarci il viaggio che il con-
sole non aveva preso a carico del suo governo che il
viaggio fino a Londra, dove ormeggiava il John Helder.

A Dieppe incontrammo Maria Ferré, con la signora
Bias, vecchia amica di Blanqui, poi a Parigi la folla, la
grande folla agitata che ricorda!... Rividi mia madre, il
mio vecchio zio, la vecchia zia! — Quelli che non cono-
scono 1 rivoluzionari si immaginano che essi non amino
1 loro parenti, che tutto sacrifichino all'idea; li amano in-
vece molto di piu nella grandezza del sacrificio.

Una vita rivoluzionaria fa rinascere; ¢ 1'idea grandeg-
gia per tutti 1 dolori sofferti.

Oggi che ventisel anni son passati sull'ecatombe, at-
traverso la miseria e I'abbassamento sempre piu terribile
dei lavoratori, noi vediamo sempre piu vicino il nuovo
mondo.
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Come dalla nave il gabbiere ¢ abituato a distinguere
da lungi le nubi foriere di tempesta, cosi noi gia ricono-
sciamo ci0 che da lungi abbiamo visto.

E impossibile dire qui gli avvenimenti che furono
dopo il nostro ritorno.

Minuto per minuto il vecchio mondo si sfascia: lo
sbocciare dell'era nuova ¢ imminente e fatale; nulla puo
impedirla, nulla fuor che la morte.

Solo un cataclisma universale potrebbe fermare 1'eo-
cenico che matura. I gruppi umani sono ormai umanita
cosciente e libera: ¢ la vittoria.

I giudici venduti possono ricominciare 1 processi di
malfattori per gli uomini onesti, far comparire degli in-
nocenti al pretorio, lasciando 1 veri colpevoli coperti,
come si dice, di onori: i caporioni possono chiamare, in
loro soccorso tutti gli schiavi incoscienti; nulla potranno
fare. Bisogna che sorga quel giorno, ¢ sorgera!

Ci0 che non si osava nel 1874 lo si osa oggi, e come
ai piu bei giorni di Versailles, un articolo di giornale
puo essere causa di deportazione o di morte. — La con-
danna di Etievent ne fu una prova, e se 1'onore delle na-
zioni vicine non ne proibiva l'estradizione per quella ra-
gione, sarebbe andato a sostituire Cyvoct al bagno pena-
le dove mori anche Marotaeau.

Ma la scienza cui nulla arresta va cosi veloce che pre-
sto tutte le menzogne spariranno davanti ad essa.

La razza ventura, i cui bambini saranno piu dotti dei
piu dotti fra noi, avra orrore delle menzogne e rispetto
della vita umana; non andra a seminare delle sue ossa il
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Madagascar, n¢ a fucilare gli indigeni a suo piacere,
senza avere la scusa, come Gallifet, o Vacher, della rab-
bia del sangue.

Non la si destinera, quella nuova gioventu, ad assiste-
re neghittosa ai bagordi di Abdul Hamid, durante I'insa-
na opera sua; non la si inviera, come i soldati spagnuoli,
ad assassinare a Cuba quelli che si ribellano per la liber-
ta, od a prestare 1'opera sua di carnefice a Montjuich.

Oggi noi siamo piu schiavi del giorno in cui l'assem-
blea di Versailles trovava troppo liberale lo gnomo Fou-
triquet, ma 1'idea si fa piu libera di giorno in giorno, di-
venta piu grande, piu alta.

Ricordiamoci il grido degli studenti dell'anno scorso:
In alto 1 cuori! Per la santa indipendenza, o compagni,
insorgiamo!

Oggi, 2 gennaio 1898, in cui termino questo libro, la
fotografia apre la via; 1 raggi X permettono di vedere at-
traverso la carne, detronizzando la vivisezione, nel mo-
mento in cui la barbarie va scomparendo dalla terra: eb-
bene, potremmo noi credere che la volonta, l'intelligen-
za umana non sara anch'essa piu libera? — Ricordo: sei
anni or sono, nella sala dei Cappuccini, una sera in cui
avevo dato libero volo ai miei pensieri, cercando di
spiare nel futuro, avevo osato esporre quest'idea, che il
pensiero essendo elettricita, sarebbe possibile fotogra-
farlo, e siccome non ha la favella, resterebbe tracciato
con segni simili a dei solchi di luce, tutti uguali per tutti
1 dialetti; una specie di stenografia.
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Ora noi possiamo vedere attraverso 1 corpi: nulla puo
impedirci di arrivare fino alla fine.

I mondi, grazie alla scienza, sveleranno i loro secreti:
sara la fine degli dei. L'eternita sara prima e dopo di noi
nell'infinito delle sfere: e queste compiranno, come gli
esseri, le loro trasformazioni eterne. Coraggio, ecco il
germinale dei secoli.

Sembri 0 no possibile tutto cio a coloro che non ama-
ne vedere spuntare fra le nostre tormente le prime fron-
de verdi strappate alla nuova spiaggia, la disgregazione
della vecchia societa si affretta.

Prima ancora che nel libro di pietra sopra la tomba di
Pottier si incidano questi suoi versi terribili:

lo sono la vecchia antropofaga
camuffata in societa,

son le mie mani rosse della strage
umana, e l'occhio di lussuria iniettato.

Dentro il mio covo io posso
d'umane ossa mucchi di carogne
mostrarti. Vieni a vedere, tuo padre
ho divorato ed ora

i tuoi figli a divorar m'appresto.

Si, prima ancora che la maledizione sia compita, la
vecchia societa sara morta; ¢ venuta l'ora dell'umanita
libera e giusta; troppo grande ormai ¢ diventata perche
possa ritornare nella sua culla sanguinosa.
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APPENDICE

I.
Ricordi di Beatrice Excoffons.

Beatrice Oecuvrie, maritata Excoffons, mi confido —
alcuni anni fa — il racconto della sua vita durante la Co-
mune e dopo la sua condanna. Le dimensioni di questo
volume non mi permettono che di citare le pagine ri-
guardanti l'armata delle donne, con bandiera rossa spie-
gata al vento, al forte d'Issy. Queste semplici note pos-
sono bene dimostrare come le parigine sapevano mar-
ciare coraggiosamente per la liberta.

«I primo aprile 1871 — narra Beatrice Excoffons —
una vicina mi chiese s'io avessi letto il giornale che an-
nunciava una riunione di donne in piazza della Concor-
dia. Volevano andare a Versailles per impedire effusioni
di sangue. Informai mia madre della mia partenza, ab-
bracciai 1 miei bambini € mi misi in cammino.

«In piazza Concordia, all'una e mezzo, mi unii al cor-
teo. C'erano settecento od ottocento donne: alcune con-
sigliavano di informare Versailles di ci0 che Parigi vole-
va: le altre parlavano di cose ormai vecchie di cent'anni
fa, quando le donne di Parigi erano gia andate a Versail-
les, per condurre via, come si diceva in quel tempo, il
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fornaio, la fornaia e il piccolo garzone. Andammo cosi
fino alle porte di Versailles, dove incontrammo 1 parla-
mentari framassoni che ritornavano.

«La cittadina che aveva organizzato il corteo, senten-
dosi stanca, propose di riunirci in qualche luogo. Ci riu-
niamo infatti nella sala Ragache: 1a dovemmo nominare
un'altra cittadina per riprendere la marcia.

«Fui chiamata 1o stessa: mi fecero montare sopra un
bigliardo, ed esposi il mio pensiero: cio¢ che non erava-
mo sufficienti per andare a Versailles, ma che eravamo
invece bastanti per andare a curare 1 feriti nelle compa-
gnie di marcia della Comune.

«Le altre accettarono il mio piano e la nostra partenza
fu stabilita per il giorno dopo, fino allo stato maggiore
della guardia nazionale. Quivi il capo mi consegnd un
lasciapassare per me e per le cittadine che mi avrebbero
accompagnata.

«Chiesi allora dove avrei potuto dirigermi: mi consi-
gliarono a partire per Neuilly. Il forte di Mont Valerien
aveva tuonato il giorno prima; volevamo vedere se per
caso non fossero rimasti abbandonati nei campi dei feri-
ti. Venti donne mi seguirono.

«Ed eccoci in cammino per Neuilly: molti al nostro
passaggio ci regalano filacci e bende: da un farmacista
comperai 1 medicamenti necessari, € ¢ci mettemmo a bat-
tere la campagna in cerca di feriti, non accorgendoci che
eravamo proprio in mezzo all'armata di Versailles. Ad
un certo punto scorgemmo dei gendarmi, ed indovinan-
do il pericolo ci fermammo.
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«— Lasciateci passiate — dicemmo — noi vogliamo an-
dare a curare 1 feriti! — Sentivamo rombare il cannone,
ma non sapevamo da che parte. Feci tagliare un ramo
d'albero da un ragazzo a cui regalai un paio di soldi, e
con quello ci credemmo invincibili.

«Fu convenuto di non parlare del salvacondotto della
Comune; di piu le mie compagne mi consigliarono di ri-
piegare 1l vessillo. Volli invece conservarlo spiegato al
vento, per cui ad un tratto ci trovammo sopra un ponte
circondato di gendarmi, ai quali chiedemmo di lasciarci
passare. Ci fu risposto di no.

«Fu chiamato un tenente, il quale ci chiese che cosa
andassimo a fare con quella bandiera rossa. Gli risposi
che si andava a curare 1 feriti, ¢ che avevamo voluto
passare il ponte, perche ci pareva di avvicinarci al luogo
del combattimento. Ebbe un istante d'esitazione, durante
il quale una delle nostre, dimenticando cio che era stato
convenuto fra noi, usci a dire che noi avevamo un la-
sciapassare.

«— Come potete affermarlo — risposi 10 — se noi non
ne abbiamo?

«— Volevo dire — soggiunse quella, comprendendo —
se il signor tenente ce ne desse uno.

«Costui diede ordine di lasciarci passare, non essendo
che donne senz'armi.

«Arriviate all'altro capo del ponte, il cannone conti-
nuava a rombare. Una donna che passava ci disse che
doveva essere verso Issy: e domandandole noi come po-
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tremmo giungervi, ci consiglido d'andar piu avanti, e di
chiamare il battelliere che si trovava nell'isolotto.

«— Ma, soggiunse, ricordatevi di dirgli che siete don-
ne della Comune.

«Chiamammo il battelliere, dicendogli che si andava
a curare 1 nostri fratelli feriti: il brav'uomo ci fece entra-
re nella sua capanna, ci obbligo a rifocillarci, poi, taglia-
to un ramo d'albero, vi aggiunse il drappo rosso € me lo
riconsegno...

«Quando 10 ripenso a quei tempi ed a quel buon navi-
cellaio quasi vegliardo, ch'ebbe per noi tante cure, met-
tendo a nostra disposizione tutte le provvigioni della sua
casupola, per il solo fatto che noi andavamo a difendere
le nostre idee, mi par di ricordare il mio buon babbo, a
Cherbourg. Quando ritornavano 1 disgraziati deportati,
tutta la casa era sossopra per preparare ad essi cio di cui
potevano abbisognare: e fra di essi trovava talvolta degli
amici, che egli pure era stato arrestato durante il colpo
di stato del 51.

«Quando fu rilasciato, si continud per nove anni a
leggere nei rapporti delle Caserme ch'era assolutamente
proibito andare dall'orologiaio Oeuvrie sotto pena di un
mese di carcere. L'odio dell'Impero 1'aveva perseguitato,
come quello di Versailles ha perseguitato me.

«Torno al mio racconto. Mi misi a prora della barca
spiegando al vento il vessillo alto e fiero.

«La perd avemmo la certezza che i1 gendarmi non ci
avrebbero fatto approdare, che anzi ci spararono contro
una cinquantina di palle che non ci colpirono. Arrivati
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all'altra spiaggia, il buon barcaiolo ci disse che era felice
che noi avessimo ricevuto cosi bene il battesimo del
fuoco: ci strinse la mano, assicurandoci che se avessimo
avuto bisogno di lui, era sempre e tutto a nostra disposi-
zione.

«Cosi potemmo arrivare al forte d'Issy. La una guar-
dia nazionale mi riconobbe e mi disse che mio marito si
trovava nel forte.

«Com'ero felice con mio marito al fianco, al quale
raccontavo quanto la sorte ci era stata favorevole! Mi
pareva ormai che nulla poteva separarci e che saremmo
stati uniti anche nella morte.

«Al forte d'Issy trovai anche Luisa (la Michel) che era
partita col 61° di Montmartre; restai al forte quindici
giorni come infermiera dei ragazzi perduti.

«In quel tempo si doveva riorganizzare il Comitato,
di vigilanza delle donne a Montmartre: ma Luisa, che
I'aveva cominciato al tempo, dell'assedio con le cittadi-
ne Podrier, Blin, d'Auguet, me ed altre, non voleva la-
sciare le compagnie di marcia, per cui ritornai io a Pari-
gi, per il Comitato di vigilanza, dove ci occupammo del-
le ambulanze, sforzandoci di organizzare 1 soccorsi per i
feriti, I'invio di infermiere, ecc.

«Andai in tutti 1 Club a far firmare la petizione con la
quale la Comune reclamava Blanqui in cambio dell'Ar-
Clvescovo.

«Alla nostra ambulanza di Montmartre il Comitato
delle donne mandava delegazioni ai funerali, si occupa-
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va delle vedove, delle mamme e dei bimbi di quelli che
cadevano per la liberta, resto sulla breccia sino alla fine.

«La vigilia della presa di Montmartre, il Comitato era
riunito in casa mia: ci affrettammo a distruggere tutto
ci0 che poteva compromettere chicchessia.

«Dopo essere stata proposta per me la fucilazione per
ben tre volte, fui inviata a Satory, dove arrivai una delle
prime, e per quattro giorni dormii nel cortile sui sassi.

«Passai davanti alla commissione mista, con mia ma-
dre, arrestata per me.

«C1 fecero salire in una specie di granaio, vicino ad
un magazzino di foraggi: era notte e diluviava.

«Qui giunse anche Luisa, con le vesti grondanti come
un'ombrella: glie le torcemmo addosso; e siccome 10
avevo un paio di calze in saccoccia, gliele passai perche
si cambiasse, mentre essa ci informava che doveva esse-
re fucilata I'indomani mattina.

«Si parlava di c¢i0, come si sarebbe parlato di qualsia-
si altra cosa: si era felici di rivederci.

«Era stato dato ordine di non perquisire Luisa, che
tanto doveva essere fucilata: per la stessa ragione, forse,
non lo ero stata neppur i0. Avevo con me parecchie car-
te; essa pure ne aveva alcune; fra le altre un ordine di far
portare uno dei piccoli organi della chiesa di Notre-Da-
me alla scuola per le lezioni di canto.

«Eravamo in sette. Una donna venne a chiedermi, per
ordine del comandante, le mie carte: risposi che non ne
avevo, ed in silenzio intanto, fra noi sette, cominciam-
mo a masticarle, il che non era facile impresa.
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«Quando giunse un luogotenente a reclamare da parte
sua le mie carte, erano irriconoscibili. Gli diedi allora
due o tre foglietti rimasti nel mio portafoglio, che egli
mi rese, dicendomi a voce bassa: — Voi siete una brava
donna, e se tutte fossero come voi non ci sarebbero mol-
te vittime!

«C'erano anche fra i gendarmi alcuni meno duri degli
altr1; ricordavano forse le loro donne e 1 loro bambini
mantenuti dalla Comune.

«Quando passai alla Commissione mista, quel tenente
mi salvo la vita: non vedendo infatti che mio marito ed i
mieil bambini, dai quali ero separata (il mio vecchio bab-
bo era ammalato, e poteva salvare forse la liberta della
mamma), 1o presi su di me tutte le accuse possibili, an-
che di cio che non avevo mai fatto... Ma egli mi fece
condur via e mettermi da parte, dicendomi: — Disgrazia-
ta, volete farvi fucilare?

«Quante cose, dopo! Siamo state sbalestrate un po'
dappertutto. Ho perduto mio padre, mia madre, 1 piu
grandicelli de' miei figliuoli, mio marito, la cui morte
tanto vuoto ha lasciato nella mia esistenza! Non per
questo ricordo meno i1 drammi orribili di Satory.

«La vigilia della nostra partenza per 1 Cantieri di Ver-
sailles, alle 11 di sera, avevano fucilato una disgraziata
guardia nazionale, impazzita, che credeva di fuggire at-
traversando uno stagno. Il suo ultimo grido fu: — I miei
bambini! mia moglie!...

«La separazione e la perdita di coloro che ci sono
cari, non ¢ forse il piu straziante dei dolori?
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«Quante di quelle che avevano dei fratelli, dei padri,
o dei mariti, credevano nella follia di sentir la voce di
coloro che amavano.

«Sette delle donne ch'erano con noi impazzirono in
una sola notte: altre partorirono anzi tempo; i dolori pa-
titi dalle loro mamme avevano uccisi quegl'innocenti:
solo le piu forti poterono resistere!»
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I1.
Lettera di un detenuto di Brest.

«Dopo la presa di Chatillon, ci fecero mettere in cer-
chio sullo spalto, scegliendo dalle nostre file 1 soldati
che ci fossero stati. Li fecero inginocchiare nel fango, e,
dietro ordine del generai Pelle, si fucilarono senza pieta,
sotto ai nostri occhi, quei poveri giovanotti, in mezzo ai
lazzi degli ufficiali, che insultavano la nostra sconfitta
con ogni sorta d'improperi atroci e stupidi.

«Infine, dopo una buona ora impiegata in questo ma-
cello, ci mettiamo in fila e prendiamo il cammino di
Versailles, fra due cordoni di cacciatori a cavallo.

«Lungo la via incontrammo 1l capitolardo Vinoy, col
suo stato maggiore. Dietro suo ordine, e malgrado la
promessa fatta dal generai Pelle, che noi avremmo tutti
la vita salva, 1 nostri ufficiali che camminavano in testa
alla colonna ed ai quali erano state tolte violentemente
le insegne del loro grado, stavano per essere fucilati,
quando un colonnello fece presente a Vinoy la promessa
fatta dal suo generale. Il complice del 2 dicembre rispar-
mio 1 nostri ufficiali, ma ordind che fosse subito passato
per le armi il generale Duval, il suo colonnello di stato
maggiore ¢ 1l comandante dei volontari di Mont-rouge.

«Questi tre bravi morirono al grido di Viva la Repub-
blica! Viva la Comune!

«Un soldato strappo le scarpe del nostro disgraziato
generale, e le calzd come un trofeo trionfale.
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«Quindi 1l feroce Vinoy si allontano e noi riprendem-
mo la nostra marcia dolorosa ed umiliante, ora al passo
ora di corsa, come piaceva ai nostri conduttori, coperti
di contumelie fino al nostro arrivo a Versailles.

«Qui la penna mi cade dalle mani. E impossibile di-
fatti descrivere l'accoglienza che noi avemmo nella cit-
ta; sorpassa in scelleratezza tutto cio che possiamo pen-
sare. Spinti avanti a pugni ed a calci, in mezzo agli urli
ed alle imprecazioni, ci fecero fare due volte 1l giro del-
la citta, calcolando le fermate fatte apposta per meglio
esporci alle atrocita d'una popolazione di ruffiani e di
poliziotti allineati lungo le vie da dove dovevamo passa-
re. Ci condussero dapprima davanti al deposito di caval-
leria, dove sostammo venti minuti. La folla ci strappava
le nostre coperte, 1 nostri kepi, le nostre borracce. Nulla
sfuggiva alla rabbia di quegli energumeni, ebbri d'odio e
di vendetta. Ci trattavano come ladri, briganti, assassini,
canaglie, ecc.

«Di la passammo alla caserma delle guardie di Parigi.

«Ci fecero entrare nel cortile, dove trovammo quei si-
gnori che ci ricevettero scaraventandoci addosso un fiu-
me d'ingiurie infami, e che, dietro 1'ordine dei loro capi,
armarono 1 loro fucili, ghignando che ci avrebbero ucci-
st come cani. In mezzo alla scorta di questi vigliacchi ci
dirigemmo a Satory, dove restammo chiusi in 1685, in
un fienile, stremati dalla fatica e dalla fame, nell'impos-
sibilita di coricarci, tanto eravamo serrati gli uni contro
gli altri; passammo 1a due notti e due giorni in piedi, co-
ricandoci un po' per ciascuno, per turno, sopra una ma-
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nata di paglia umida, non avendo per sostentamento che
pane ed acqua sporca, che 1 guardiani andavano ad attin-
gere ad una cisterna, nella quale soddisfacevano como-
damente i loro bisogni!

«E spaventoso, ma vero!

«Dopo averci spogliati di tutto, ci avviarono alla Fer-
rovia dell'Ovest. In quaranta ci ammucchiarono in carri
bestiame ermeticamente chiusi, privi di luce, fornendoci
di un po' di biscotto e di qualche borraccia d'acqua. Re-
stammo cosi fino alle quattro di mattina del sabato, in
cui sbarcammo a Brest in circa 600: gli altri prigionieri
erano strati mandati in differenti prigioni. Invano suppli-
cammo durante il viaggio dai nostri guardiani un po'
d'acqua, un po' d'aria: rimasero sordi alle nostre preghie-
re, minacciandoci col revolver alla mano al minimo ten-
tativo di rivolta. Parecchi di noi impazzirono. Pensate!
trent'un'ora di ferrovia in tali condizioni! Nulla quindi di
strano in questi casi di follia; ¢ piuttosto sorprendente
che non sia successo nulla di piu grave per un numero
maggiore di noi.

«Discesi dal treno, ci imbarcarono subito per il forte
di Kelern, dove siamo a tutt'oggi internati, privi di qual-
siasi comunicazione col di fuori, e quasi senza notizia
delle nostre famiglie, le cui lettere non ci pervengono
che aperte, come del resto le nostre vengono spedite
dopo essere passate per la censura. Confinati in alcune
casematte umide, sopra uno sporco pagliericcio, man-
chiamo persino di cibo, e molti di noi soffrono, addirit-
tura il martirio della fame. Non abbiamo neppure due
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gamelle piene di zuppa, ¢ appena una libbra e mezza di
pane al giorno.

«In fatto di bevanda, acqua e null'altro.

«Il cittadino Eliseo Reclus, conosciutissimo nel mon-
do scientifico, che ¢ qui con noi, contribuisce potente-
mente a renderci piu sopportabile il nostro triste sog-
giorno, con delle conferenze quotidiane istruttive ed in-
teressanti e sempre improntate alla piu alta idea di dirit-
to e giustizia. Conforta la nostra fede repubblicana, e
molti di noi dovranno a lui se usciranno di prigione mi-
gliori di quando ne entrarono. Riceva qui I'espressione
della nostra gratitudine per i suoi nobili sforzi e della
stima profonda che noi abbiamo per lui.»

Bruxelles, aprile 1871. - La Liberté.
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I1I.
Manifesto dei proscritti di Londra.

Dopo tre anni di repressione, di massacri, la reazione
vede il terrore cessare d'essere nelle sue mani, infiacchi-
te dal governo.

Dopo tre anni di potere assoluto, 1 vincitori della Co-
mune, vedono la nazione riprendere a poco a poco la
sua vita e sfuggire alla loro stretta.

Uniti contro la Rivoluzione, ma discordi fra di loro,
usano con la violenza e diminuiscono con la loro discor-
dia, questo potere di combattere, sola speranza che ab-
biano di mantenere 1 loro privilegi.

In una societa, nella quale ogni giorno pit scompaio-
no le condizioni che 1'hanno condotta alla gloria, la bor-
ghesia cerca invano di perpetuarsi: sognando 1'opera im-
possibile di arrestare il corso del tempo, essa vuole im-
mobilizzare nel presente o ricacciare nel passato, una
nazione cui la Rivoluzione gia trascina.

I mandatari di questa borghesia, questo stato maggio-
re della reazione installato a Versailles, sembrano non
aver altra missione che dimostrarne la decadenza causa-
ta dalla loro incapacita politica e di precipitarne la cadu-
ta con la loro impotenza. Gli uni chiedono un re, un im-
peratore; gli altri camuffano nel nome di Repubblica, la
forma piu perfetta di schiavitu, ch'essi vogliono imporre
al popolo.
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Ma qualunque sia l'esito dei tentativi versagliesi, mo-
narchia o Repubblica borghese, il risultato sara sempre
lo stesso: la caduta di Versailles, la rivincita della Co-
mune. Perche noi arriviamo ad uno di questi grandi mo-
menti storici, ad una di queste grandi crisi, in cui il po-
polo, mentre sembra inabissarsi nelle sue miserie ed ar-
restarsi nella morte, riprende improvvisamente e con
nuovo vigore la sua marcia rivoluzionaria.

La vittoria non sara il premio di un sol giorno di lotta;
ma la guerra ricomincia, i vincitori avranno da rendere i
conti ai loro vinti.

Questa situazione crea dei nuovi doveri per 1 proscrit-
ti. Davanti alla crescente dissoluzione delle forze reazio-
narie, davanti la possibilita di un'azione piu efficace,
non basta pit mantenere l'integrita della Proscrizione,
difendendola contro gli attacchi dei poliziotti, bisogna
unire 1 nostri sforzi a quelli dei comunisti di Francia, per
liberare 1 nostri compagni caduti nelle mani dei nemici,
e preparare la rivincita.

Ci pare dunque venuta I'ora per noi proscritti di affer-
marci e di deciderci. Questo € quanto fa oggi il gruppo
LA COMUNE RIVOLUZIONARIA.

Perche ¢ tempo ormai che si riconoscano quelli che,
atei, comunisti, rivoluzionari, concependo ugualmente
la Rivoluzione nel suo fine e ne' suoi mezzi, vogliono ri-
prendere la lotta, e con questa lotta decisiva ricostituire
il partito della Rivoluzione, il partito della Comune.

k %k ok
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Noi siamo Atei, perché 1'vomo non sara mai libero,
finch'egli non avra scacciato Dio dalla sua intelligenza e
dalla sua ragione.

Prodotta dalla visione dell'ignoto, creata dall'ignoran-
za, aiutata dall'intrigo, e subita per l'imbecillitda questa
nozione mostruosa di un essere, di un principio all'in-
fuori del mondo e dell'uomo, tesse la trama di tutte le
miserie, nelle quali € caduta 1'umanita, e forma l'ostaco-
lo principale alla sua liberazione. Fin tanto che la visio-
ne mistica della divinita oscurera il mondo, I'uomo, non
potra n¢ conoscerlo, n¢ possederlo; invece della scienza
e della felicita, non ci trovera che la schiavitu della mi-
seria e dell'ignoranza.

Ed ¢ in grazia di questa idea d'un essere che ¢ supe-
riore al mondo e che lo regge, che si sono prodotte tutte
le forme di schiavitu morale e sociale: religioni, dispoti-
smo, proprieta, caste, sotto le quali geme e sanguina 1'u-
manita.

Scacciare Dio dal dominio della conoscenza, espeller-
lo dalla societa, ¢ legge necessaria per 1'uvomo, se vuole
arrivare alla scienza, se vuole realizzare la vittoria della
Rivoluzione.

Bisogna negare quest'errore, genesi di tutti gli altri,
che per esso da tanti secoli 'uvomo ¢ represso, incatena-
to, spogliato, martirizzato.

Che la Comune sbarazzi l'umanita di questo spettro
delle mure passate, di questa causa delle miserie presen-
ti.
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Nella Comune non c¢'¢ posto per il prete: ogni manife-
stazione, ogni organizzazione religiosa deve essere pro-
scritta.

Noi siamo Comunisti percheé vogliamo che la terra,
che le ricchezze naturali non siano piu proprieta di pri-
vati, ma appartengano alla Comunita. Perche noi voglia-
mo che liberi da ogni oppressione, padroni infine di tutti
gli strumenti di produzione: terra, fabbrica, ecc., 1 lavo-
ratori facciano del mondo un luogo di benessere € non
piu di miseria.

Oggi, come per lo passato, la maggioranza degli uo-
mini ¢ condannata a lavorare per mantenere nel piacere
un piccolo numero di sorveglianti e di padroni.

Espressione ultima di tutte le forme di schiavitu, la
dominazione borghese, ha avvolto ogni fervore di lavo-
ro in mistici veli che l'oscurano: governi, religioni, fa-
mi-glia, leggi, istituzioni del passato, e del presente, si
sono finalmente mostrati, in questa societa, ridotta ai
semplici termini di capitalisti e salariati, come istrumen-
ti di oppressione, per mezzo della quale la borghesia
mantiene la sua dominazione, la sua oppressione sul
Proletariato.

Prelevando per aumentare le proprie ricchezze tutto il
superfluo del prodotto di lavoro, il capitalista non lascia
al lavoratore che solo quanto gli basta per non morir di
fame.

Costretto dalla forza in questo inferno della produzio-
ne capitalista, della proprieta, sembra che il lavoratore
non possa rompere le sue catene.
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Ma il Proletariato ¢ finalmente giunto ad aver co-
scienza di s¢; sa ora che egli porta in s¢ gli elementi del-
la nuova societa, la sua liberta sara il premio della sua
vittoria sulla borghesia, ¢ che, annientata questa casta,
saranno abolite anche tutte le altre, e toccata la méta
della Rivoluzione.

Noi siamo comunisti, perché noi vogliamo raggiunge-
re questo scopo senza soffermarci ai minimi termini,
compromessi che, allontanando la vittoria, sono un pro-
lungamento di schiavitu.

Distruggendo la proprieta individuale, il Comunismo
fa cadere ad una ad una tutte quelle istituzioni di cui la
proprieta ¢ il perno. Cacciato dalla sua proprieta, nella
quale con la sua famiglia, come in una fortezza tiene il
proprio presidio, il ricco non trovera piu asilo per il suo
egoismo ed 1 suoi privilegi.

Con I'annientamento delle classi, dispariranno tutte le
istituzioni oppressive dell'individuo e del gruppo, la cui
sola ragion d'essere sta nel mantenimento di queste clas-
s, I'asservimento del lavoratore ai suoi padroni.

L'istruzione aperta a tutti dara a tutti l'uguaglianza in-
tellettuale, senza la quale 1'eguaglianza materiale sareb-
be senza valore.

Non piu salariati, vittime della miseria, della discor-
dia, della concorrenza, ma l'unione dei lavoratori che di-
vide fra di loro il lavoro, per ottenere il piu grande svi-
luppo della Comunita, la piu grande parte di benessere
per ciascuno. Perche ciascun cittadino, trovera la piu
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grande liberta, la piu grande espansione della propria in-
dividualita nella piu grande espansione del Comunismo.

Questo sara lo scopo della lotta, e noi vogliamo que-
sta lotta senza compromessi e senza tregua, fino alla di-
struzione, fino al trionfo definitivo.

Noi siamo Comunisti perche il Comunismo ¢ la nega-
zione radicale della societa che noi tentiamo di rovescia-
re, 'affermazione piu recisa della societa che noi fonde-
remo.

Perchée dottrina di eguaglianza sociale, essa ¢ anzitut-
to la negazione della dominazione borghese, l'afferma-
zione della Rivoluzione. Perché, nella sua guerra contro
la borghesia, 1l Proletariato trova nel Comunismo 1'e-
spressione dei proprii interessi, la regola delle proprie
azioni.

Noi siamo Rivoluzionari, perché volendo la vittoria,
noi ne vogliamo 1 mezzi; perche comprendendo le con-
dizioni della lotta e volendo condurla a termine, voglia-
mo la piu forte organizzazione del combattimento, la
coalizione degli sforzi; non la loro dispersione, ma la
loro centralizzazione.

Not siamo rivoluzionari perche per realizzare la rivo-
luzione noi vogliamo abbattere con la forza una societa
che si mantiene con la forza; perche sappiamo che la de-
bolezza, come la legalita, uccide le rivoluzioni, e che I'e-
nergia le salva.

Perch¢ riconosciamo che ¢ necessario conquistare
questo potere politico che la borghesia conserva gelosa-
mente per conservare i propri privilegi. Perche in un pe-
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riodo rivoluzionario, in cui le istituzioni della societa at-
tuale dovranno essere falciate via, la dittatura del prole-
tariato dovra pure essere stabilita e mantenuta, fino a
che, nel mondo fatto libero, non ci siano piu che cittadi-
ni uguali della nuova societa.

Movimento verso un mondo novello di giustizia e di
uguaglianza, la rivoluzione porta in s¢ stessa la sua pro-
pria legge e tutto cio che s'oppone al suo trionfo deve
essere schiacciato.

Noi siamo rivoluzionari, noi vogliamo la Comune,
perche nella Comune futura vediamo, come in quelle
del 1793 e del 1871, non il tentativo egoistico di una cit-
ta, ma la rivoluzione trionfante nell'intera nazione: la
Repubblica Comunista. Perche la Comune altro non ¢
che il Proletariato rivoluzionario armato della dittatura,
per l'annientamento dei privilegi, la sconfitta della bor-
ghesia.

La Comune ¢ la forma militante della Rivoluzione: ¢
la Rivoluzione vincitrice, padrona de' suoi nemici; la
Comune ¢ 1l periodo rivoluzionario da cui uscira la nuo-
va societa.

La Comune, non dimentichiamolo piu noi che abbia-
mo avuto l'eredita della sua memoria e della vendetta
degli assassinati, ¢ anche la rivincita.

* %k %k

Nella grande battaglia, che si combatte fra la borghe-
sia ed 1l Proletariato, fra la nuova societa e la Rivoluzio-
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ne, 1 due campi son ben distinti, non c'¢ confusione pos-
sibile che per gli imbecilli e 1 traditori.

Da una parte 1 partiti borghesi: capitalisti, orleanisti,
bonapartisti, repubblicani, conservatori o radicali; dal-
l'altra il partito della Comune, il partito della Rivoluzio-
ne — il vecchio mondo contro il nuovo.

Gia la vita ha abbandonate parecchie di queste forme
del passato, e le varieta monarchiche si risolvono in fin
dei conti nell'immondo Bonapartismo. Quanto ai partiti,
che sotto il nome di repubblica conservatrice o radicale,
vorrebbero immobilizzare la societa nello sfruttamento
del popolo fatto dalla borghesia, direttamente senza in-
termediario reale, radicali o conservatori, differiscono
piu per I'etichetta che per il contenuto; piuttosto che idee
differenti, rappresentano le tappe che percorrera la bor-
ghesia, prima d'incontrare nella vittoria del popolo la
propria rovina.

Fingendo di credere al suffragio universale, vorrebbe-
ro fare accettare al popolo questo modo di sparizione
periodica della rivoluzione: vorrebbero vedere il partito
della rivoluzione entrare nell'ordine legale della societa
borghese e la cessare di essere: e la minoranza rivolu-
zionaria abdicare davanti all'opinione opportunista e fal-
sificata delle maggioranze sottomesse a tutte le influen-
ze dell'ignoranza e del privilegio.

I radicali saranno gli ultimi difensori del mondo bor-
ghese morente: attorno ad essi saranno raggruppati tutti
1 rappresentanti del passato per combattere I'ultima lotta
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contro la Rivoluzione. La fine dei radicali sara la fine
della borghesia.

Appena usciti dal massacro della Comune, ricordia-
mo a coloro che fossero tentati di dimenticarlo, che la
sinistra versagliese, non meno che la destra, ha ordinato
il massacro di Parigi, e che 'armata degli sgozzatori ha
ricevute le proprie felicitazioni dagli uni e dagli altri.
Versailles di destra e Versailles di sinistra devono essere
uguali davanti all'odio del popolo, perche contro di esso,
sempre, radicali e gesuiti sono uniti.

Non ci puo quindi essere errore ed ogni compromes-
so, ogni lega con 1 radicali deve essere ritenuto tradi-
mento.

Piu vicini a noi, vaganti fra 1 due campi, o anche spar-
si nelle nostre file noi troviamo uomini la cui amicizia,
piu funesta che l'inimicizia, attarderebbe la vittoria del
popolo, qualora seguisse i loro consigli, qualora diven-
tasse schiavo delle loro illusioni.

Limitando pit o meno i mezzi di combattimento a
quelli della lotta economica, predicano a diverse riprese
l'astensione dalla guerra armata, dalla lotta politica.

Erigendo a teoria la disorganizzazione delle forze po-
polari, sembra che di fronte alla borghesia armata, qua-
lora si tratti di concentrare gli sforzi per la lotta supre-
ma, non vogliano organizzare che la disfatta, e offtrire il
popolo disarmato ai colpi dei suoi nemici.

Non comprendendo che la Rivoluzione ¢ la marcia
cosciente e voluta dell'umanita, verso il destino che le €
assegnato dalla storia e dalla natura propria, mettono le
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loro fisime al posto della realta delle cose, e vorrebbero
sostituire al movimento rapido della rivoluzione, le len-
tezze di un'evoluzione di cui essi si fanno profeti.

Amatori delle mezze misure, fautori di compromessi
perdono le vittorie popolari che non hanno potuto impe-
dire; risparmiano sotto pretesto di equita le istituzioni,
gli interessi di una societa contro la quale il popolo s'era
ribellato.

Calunniano le Rivoluzioni, quando non possono per-
derle.

Invece dello sforzo rivoluzionario del popolo di Pari-
gi per conquistare l'intera nazione alla Repubblica Co-
munista, vedono nella rivoluzione del 18 marzo un sol-
levamento per ottenere delle franchigie municipali.

Rinnegano gli atti di questa Rivoluzione, ch'essi non
hanno capita, per non inasprire 1 nervi di una borghesia
di cui vogliono salvare e vita e interessi. Dimenticando
che una societa non perisce se non quando ¢ colpita tan-
to ne' suoi monumenti, ne' suoi simboli, come nelle sue
istituzioni, € ne' suoi difensori, essi vogliono togliere
alla Comune la responsabilita dell'uccisione degli ostag-
gi, la responsabilita degli incendi. Ignorano, o fingono
d'ignorare, che ¢ per volonta del Popolo della Comune,
unito fino all'ultimo momento, che sono stati colpiti gli
ostaggi, preti, gendarmi, borghesi, e per la stessa volon-
ta appiccati gl'incendi.

Per noi, noi rivendichiamo la nostra parte di respon-
sabilita in questi atti giustizieri, che hanno colpito 1 ne-
mici del Popolo, da Clement Thomas e Lecomte ai do-
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menicani d'Arcueil, da Bonjean ai gendarmi della via
Haxo, da Darboy a Chaudey.

Noi rivendichiamo la nostra parte di responsabilita in
quegli incendi che distruggevano gli istrumenti di op-
pressione monarchica e borghese, o proteggevano i
combattenti.

Come potremmo noi fingere pieta per gli oppressori
secolari del Popolo, per 1 complici di questi uomini che
da tre anni in qua celebrano il loro trionfo con le fucila-
zioni, le deportazioni, lo schiacciamento di tutti quelli,
fra noi, che hanno potuto sfuggire al massacro immedia-
to?

Noi vediamo ancora questi assassinii senza fine, di
uomini, di donne, di bambini: questa carneficina che fa-
ceva colare a flotti il sangue del popolo nelle vie, nelle
caserme, nei viali, negli ospedali, nelle case. Noi vedia-
mo 1 feriti seppelliti coi morti; noi vediamo Versailles,
Satory, 1 pontoni, l'ergastolo, la Nuova Caledonia. Noi
vediamo Parigi, la Francia, curve sotto il terrore, lo
schiacciamento continuo, il massacro permanente.

Comunisti di Francia, Proscritti, uniamo 1 nostri sfor-
zi contro il nemico comune: che ognuno come gli per-
mettono le sue forze, compia il proprio dovere!

Londra, giugno 1874

IL Grurro: La Comune rivoluzionaria: Aberlen, Ber-
ton, Breuille, Carné, Giovanni Clement, F. Cournet, C.
Dacosta, Delles, A. Derouilla, E. Eudes, Gausseron, E.
Gois, A. Goullé, E. Granger, A. Houguenot, E. Jouanin,
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Ledrux, Léonce, Luillier, P. Mallet, Marguerittes, Co-
stant-Martin, A. Moreau, Mortier, A. Oldrini, Pichon,
A. Poirier, Rysto, B. Sachs, Solignac, Ed. Vaillant, Var-
let, Viard.

FINE.
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