Saggio introduttivo

Gli anni rivoluzionari, 1919—1920

di Paolo Finzi’

All’indomani dei moti insurrezionali del giugno 1914 (passati alla storia come
«la Settimana Rossay), I’anarchico Errico Malatesta, colpito da mandato di cattura
per numerosi reati commessi con la sua attivita rivoluzionaria, si era sottratto alla
caccia datagli dalle autorita e scegliendo ancora una volta la via dell’esilio si era
stabilito a Londra.? Nel 1919, le voci di un imminente rientro in patria di Malatesta
si susseguivano. Ai primi di marzo, per esempio, il prefetto di Ancona ordinava
alle forze dell’ordine di accertare la segnalata presenza del noto anarchico in citta
e in provincia e nel contempo chiedeva al comando della polizia di sapergli dire se
Malatesta era ancora a Londra e, in caso affermativo, dove abitasse.

Dr’altra parte, lo stesso Malatesta non faceva certo mistero del suo desiderio di
tornare in Italia. In una lettera all’anarchico spezzino Pasquale Binazzi scriveva
fra I’altro: «lo sono sempre qui prigioniero, ansioso di tornare in Italia, ma impos-
sibilitato a farlo per mancanza di passaporto».’> Malatesta reclamava il suo diritto

1. Paolo Finzi ¢ nato a Milano nel 1951 ed ¢ stato per oltre mezzo secolo una figura centrale del
movimento anarchico milanese e italiano. Nel 1968, dopo aver conosciuto Giuseppe Pinelli, entra
a far parte del suo gruppo, «Bandiera Nera», e comincia a frequentare il Circolo anarchico Ponte
della Ghisolfa. I1 12 dicembre 1969 ¢ il piu giovane tra i fermati per la strage di piazza Fontana.
Nel febbraio 1971 ¢ tra i fondatori di A — rivista anarchica, di cui € redattore per quasi cinque de-
cenni. Nel 1976 ¢ anche tra i fondatori del Centro Studi Libertari—-Archivio G. Pinelli. Instancabile
pubblicista, ¢ stato anche autore di libri, tra cui Insuscettibile di ravvedimento (Ragusa, La Fiacco-
la, 1993), dedicato all’anarchico siciliano Alfonso Failla, e La nota persona: Errico Malatesta in
Italia, dicembre 1919 — luglio 1920 (1990; 2° ed., Ragusa, La Fiaccola, 2008), nonché di numerosi
dossier su vari personaggi dell’anarchismo come Emilio Canzi, Giuseppe Pinelli e Franco Seran-
tini. Amico di Dori Ghezzi e Fabrizio De André, dopo la morte del cantautore genovese ha curato
CD, DVD e altre pubblicazioni su di lui o a lui legate (Signora liberta signorina anarchia nel
2000, Ed avevamo gli occhi troppo belli nel 2001, Ma la divisa di un altro colore nel 2003, Mille
papaveri rossi con Marco Pandin nel 2004). Nel corso degli anni ha instancabilmente organizzato
e promosso centinaia di conferenze sui tanti aspetti del pensiero e dell’azione anarchici, ma anche
su tematiche a lui care come la poetica di De André o la cultura e la persecuzione delle popolazioni
Rom e Sinti. Paolo Finzi si ¢ tolto la vita il 20 luglio 2020. Poche settimane prima aveva confer-
mato al curatore di questa serie il suo impegno a scrivere il saggio introduttivo per questo volume,
affermando che sarebbe stato «lo scritto credo piu “importante” e significativo della mia vitax.
Quello scritto non ¢ giunto a compimento. Tuttavia, come tributo a Paolo e per non rinunciare alla
sua competenza, abbiamo voluto che il saggio introduttivo fosse comunque suo. Pubblichiamo
quindi la versione italiana del suo articolo «1919-1920, Les années révolutionnaires», apparso in
Itinéraire: Une vie une pensée (Chelles), n. 5/6 (giugno 1989). L’articolo ¢ una sintesi, tradotta da
Maurice Colombo, del libro La nota persona. Abbiamo prodotto la versione italiana assemblando
dal libro i brani tradotti nell’articolo. Il testo € quindi a tutti gli effetti di Paolo Finzi.

2. Piu volte in passato Malatesta aveva soggiornato nella capitale inglese, in particolare dal
1900 al 1913. Anche al termine di quella lunga permanenza a Londra, Malatesta era rientrato in
Italia (estate 1913) in un momento che gli appariva propizio per 1’azione rivoluzionaria; altret-
tanto fara alla fine del 1919.

3. [nota del curatore] Vedi «Errico Malatesta vuole il processo e non I’amnistia», p. 4 di
questo volume.
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a possedere un passaporto, riferendosi anche alla recente amnistia della quale si
riteneva beneficiario. Dopo vari mesi di iniziative e di attesa, la situazione cambia-
va radicalmente. Gia il 26 settembre il questore di Ancona aveva comunicato che
Malatesta doveva considerarsi compreso nei beneficiati dall’amnistia.* Solo verso
la fine di novembre, perd, Malatesta poteva finalmente ricevere il passaporto.’ Non
tutti gli ostacoli, che si frapponevano al rientro in Italia del vecchio anarchico,
erano stati cosi superati e solo a Natale tale rientro potra avvenire.

1. Il movimento anarchico nel dopoguerra

Tutti gli anarchici italiani, salvo insignificanti casi individuali,® erano stati fin
dall’inizio nettamente avversi alla guerra ed all’intervento. «Guerra alla guerra:
con questa chiara parola d’ordine gli anarchici avevano preso netta distanza dall’e-
quivoco «non aderire né sabotare» dei socialisti: si trattava di una distinzione non
certo puramente formale, che anzi implicava una differente concezione ideologica.
Cio che caratterizzava gli anarchici era il loro intransigente anti-bellicismo e so-
prattutto la loro volonta di trasformare la «guerra fra Stati» in «guerra di classe»
rivoluzionaria. Il prezzo pagato dagli anarchici per la loro attivita anti-bellicista
era stato molto alto: il movimento si era disperso, molti militanti essendo stati
costretti a battere (o a ribattere, in molti casi) la dura via dell’esilio. Numerosi
renitenti e disertori si erano rifugiati in Svizzera o altrove, mentre per chi era ri-
masto in Italia la vita era diventata alquanto difficile, I’attivita politica (per lo piu)
impossibile. Terminata la guerra, nelle ultime settimane del 1918 e nelle prime del
1919, il ritorno dall’esilio, dal confino, dalle galere, di molti militanti anarchici
permetteva al movimento di riannodare le proprie fila e di riprendere I’attivita di
propaganda e di agitazione con ben maggiore efficacia degli anni precedenti. La
stampa anarchica riprendeva fiato. Un rinnovato spirito fraterno caratterizzava il
costante dibattito fra le diverse tendenze dell’anarchismo. Accanto alla stampa
riprendevano vita le altre forme di presenza e di propaganda libertaria: si riattiva-
vano i gruppi, si riaprivano ai simpatizzanti i circoli ed i centri di studi sociali. Era
in quei tempi usuale che gli anarchici prendessero la parola in tutti i comizi indetti
dai socialisti, anche se cio non sempre era gradito agli organizzatori socialisti. Nei
primi mesi del dopoguerra, comunque, la reciproca tolleranza — spesso perfino
la fattiva collaborazione — caratterizzo i rapporti fra socialisti ed anarchici. Ne ¢
una chiara riprova il fatto che I’ Avanti!, il quotidiano del Partito Socialista Italiano,
desse regolarmente spazio ai comunicati di parte libertaria.

Va poi ricordato che accanto al movimento anarchico conosceva in quei mesi
una crescita notevole anche I’Unione Sindacale Italiana (U.S.1.), che si poneva
sul medesimo terreno di lotta rivoluzionaria, anti-autoritaria ed autogestionaria
degli anarchici. Fra il movimento anarchico e I’U.S.I. non vi era alcun rapporto

4. 11 prefetto di Como chiedeva pertanto al ministero dell’Interno «se ingresso Regno Ma-
latesta dev’essere ancora proibito, qualora si presentasse confine munito di regolare passaporto,
ovvero possa permettersi ingresso segnalandolo Autorita dei luoghi ove sara diretto» (1 ottobre
1919).

5. Ministero dell’Interno al Consolato di Londra, 22 novembre 1919.

6. Sull’atteggiamento degli anarchici di fronte alla «Grande Guerra» cft. Gino Cerrito, L'4n-
timilitarismo anarchico in Italia nel primo ventennio del secolo, Pistoia, 1968.
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organico, anzi piu di un anarchico attivo in campo sindacale agiva autonomamen-
te o addirittura all’interno della Confederazione Generale del Lavoro (C.G.L.).
Certo gli anarchici, nel loro insieme, erano particolarmente vicini ai sindacalisti
rivoluzionari.

Se nel rifiuto della strategia moderata della C.G.L. tutti gli anarchici si trova-
vano concordi — com’¢ naturale per un movimento rivoluzionario — su altri temi
il dibattito all’interno del movimento si andava allargando, coinvolgendo gruppi e
singoli militanti un po’ ovunque in Italia. Un importante momento di verifica e di
chiarimento per alcuni dei problemi sul tappeto fu il primo Convegno anarchico
del dopoguerra, tenutosi a Firenze dal 12 al 14 aprile 1919. La prima proposta per
il Convegno era stata lanciata in febbraio da tre membri superstiti del Comitato
d’Azione Internazionalista Anarchico: Pasquale Binazzi, Virgilio Mazzoni e Te-
mistocle Monticelli.

Nei mesi di febbraio e marzo quasi tutto il movimento anarchico rispondeva
entusiasticamente alla circolare inviata da Binazzi, Mazzoni e Monticelli. In poche
settimane decine di gruppi e di singoli militanti scrivevano al Comitato promotore
del Convegno, comunicando la loro adesione e spesso preannunciando la loro pre-
senza (o quella di loro delegati).” I1 12 aprile, all’apertura del Convegno, nella sala
della Camera del Lavoro di Firenze si riunivano una cinquantina di anarchici: ma
i gruppi rappresentati erano in numero di gran lunga superiore. Mentre si aprivano
i lavori con una prima significativa decisione (la non ammissione della stampa
borghese), un commissario di P.S. faceva togliere dal portone della Camera del
Lavoro una grande bandiera nera con la scritta (in bianco) «N¢ Dio, né padroni»
che gli anarchici fiorentini avevano appena dispiegato. Veniva subito approvata
la seguente mozione: «Gli anarchici d’Italia . . . inviano un commosso e fraterno
saluto a tutti 1 nostri martiri della guerra, del lavoro e delle Rivoluzioni Russa,
Tedesca e Ungherese, auspicando il pronto ritorno in Italia di Errico Malatesta, la
liberazione di quanti languono nelle sabaude galere . . . »

2. Verso il quotidiano anarchico

Il secondo punto all’ordine del giorno prevedeva la discussione sulla «proposta
di costituzione di una Federazione anarchica italiana». A conclusione del dibattito,
che veniva ripreso anche nei giorni successivi, veniva approvata la costituzione
dell’Unione Anarchica Italiana (U.A.I.), che si considerava come la Sezione Italia-
na della riattivanda Unione Anarchica Internazionale. Successivamente venivano
approvate anche numerose risoluzioni pratiche, tendenti a delimitare ed a garantire
’azione dell’organizzazione cui si era data vita. Sulla questione sindacale il dibat-
tito fu acceso, ma alla fine prevalsero i sostenitori della programmatica liberta per
i lavoratori anarchici di aderire o meno all’Unione Sindacale Italiana. Nella mat-
tinata del 14, ultimo giorno del Convegno, iniziava I’ultima grande discussione,
quella relativa alla «sistemazione della nostra stampay». Le proposte sul tappeto
erano molte, diverse e spesso contraddittorie. Chi proponeva di fondare un orga-
no dell’U.A.I., lasciando nel contempo i compagni liberi di editare altri giornali,
chi invece di sopprimere tutti i fogli libertari esistenti e di dar vita ad un giornale

7. L’elenco delle adesioni progressivamente pervenute al Comitato veniva pubblicato sulle
colonne de // Libertario (La Spezia), cfr. i n. 704, 705, 707 e 708.

XXV




Paolo Finzi

unico per tutti gli anarchici. Ma la proposta che inevitabilmente si poneva subito
al centro della discussione era quella di fondare un quotidiano anarchico, proposta
che proveniva da un gruppo di militanti milanesi.

Forte della sostanziale approvazione ottenuta dal Convegno di Firenze, il grup-
po anarchico milanese promotore del quotidiano diffondeva all’interno del movi-
mento una circolare per spingere i gruppi ed i militanti a partecipare attivamente
alla sottoscrizione apposita, sia versando soldi, sia facendone versare. La circolare
del «gruppo iniziatore» trovava immediata rispondenza nel movimento anarchico e
la sottoscrizione pro-quotidiano, che gia era iniziata durante lo stesso Convegno di
Firenze, prendeva rapidamente quota. Non tutti, pero, erano d’accordo (o completa-
mente d’accordo) con I’iniziativa e non tardarono a far sentire la loro voce discorde.

Il dibattito appassionava la grande maggioranza dei gruppi e dei militanti. //
Libertario di La Spezia, L’Iconoclasta di Pistoia, Volonta di Ancona aprirono le
loro colonne alle diverse opinioni. A confortare il lavoro e le polemiche sostenute
dai partigiani del quotidiano giunse all’inizio dell’estate I’opinione nettamente fa-
vorevole di Errico Malatesta. «Quando mi scrivi parlami del quotidiano» scriveva
Malatesta a Mario Senigalliesi verso la meta di luglio «che credo, io pure, sara di
grande utilita e mettera il nostro movimento sopra basi larghe, quali non le abbia-
mo mai avute. Naturalmente ci sono dei pericoli, ma non si fa nulla senza affrontar
pericoli. E poi, o prima o dopo bisognava farlo. Non possiamo eternamente limi-
tarci ai settimanali letti solo dai compagni, o pochi piu».?

All’inizio dell’autunno, quando ormai la sottoscrizione permetteva di consi-
derare ormai prossima 1’uscita del quotidiano, la redazione diffondeva nel mo-
vimento una circolare-programma di Umanita Nova, la quale appunto recava la
firma della redazione ma era stata stesa a Londra dal direttore prescelto ed unani-
memente accettato del futuro giornale, Errico Malatesta. Obiettivo della circola-
re-programma era innanzitutto quello di chiarire gli equivoci ed i dubbi che inevi-
tabilmente il grande progetto del quotidiano aveva suscitato in alcuni. Prendendo
in esame la differenziazione all’interno del movimento, la redazione sosteneva la
possibilita di proficua e fraterna collaborazione fra le diverse tendenze.’

3. Il ritorno, i primi comizi

Dopo un’enorme campagna, e in piena effervescenza dovuta alla prossima
uscita del quotidiano, Errico Malatesta arrivava al porto di Taranto, di provenienza
da Cardiff, grazie all’aiuto di Giuseppe Giulietti, segretario della potente Federa-
zione dei Lavoratori del Mare. '

1127 dicembre aveva luogo la prima di una lunga serie di manifestazioni popo-
lari di saluto al vecchio anarchico. Comizi, conferenze e manifestazioni costituirono
per diversi mesi il menu quotidiano di Malatesta. Ogni volta parlava davanti a folle

8. «L’opinione di Malatesta sul Quotidiano», p. 6 di questo volume.

9. [nota del curatore] Vedi «Umanita Novay, p. 11 di questo volume.

10. [nota del curatore] Nonostante Malatesta avesse ottenuto il passaporto, il rientro gli era
impedito, da una parte, dal fatto di non poter attraversare il territorio francese, a causa di un vec-
chio decreto di espulsione, e dall’altra dagli ostacoli che il governo britannico frapponeva al suo
imbarco per rientrare via mare. Giuseppe Giulietti risolse la questione inviando un piroscafo su
cui Malatesta riusci a imbarcarsi clandestinamente.
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imponenti. Nel suo numero del 30 dicembre 1919, I’ Avanti! riferisce della manife-
stazione di saluto, seguita da un comizio alla Camera del Lavoro, a Torino. Dopo
il «turbine di applausi» Malatesta prendeva la parola, ringraziando il proletariato
torinese per la manifestazione di simpatia, che dichiarava di accettare «non come
omaggio alla sua persona, ma come segno della volonta che il proletariato ha di fare
la rivoluzione». «I tempi» proseguiva Malatesta «sono finalmente maturi. Oggi la
rivoluzione non dev’essere piu cambiamento di uomini o di governo, ma dev’essere
rivoluzione sociale, per la completa emancipazione proletaria. I lavoratori nulla pos-
sono attendersi dai governi e dai parlamenti. Essi devono sperare nelle loro forze,
se vogliono giungere all’abolizione del capitalismo».!' Prendevano poi brevemente
la parola Umberto Terracini, per porgergli il saluto della sezione socialista torinese,
Borghi, a nome dell’U.S.I. e «Souvarine» de L 'Avvenire Anarchico di Pisa.

All’inizio del gennaio 1920, Malatesta si tratteneva alcuni giorni a Milano. Si
recava in visita ai locali di Umanita Nova e partecipava alle riunioni dedicate alla
prossima uscita del quotidiano. Si decideva di far uscire Umanita Nova il 24 del
mese. Definite in linea di massima tutte le questioni relative al quotidiano Malate-
sta poteva ripartire per tenere altre conferenze, con la ferma intenzione di ritornare
a Milano poco prima dell’inizio della pubblicazione di Umanita Nova. E in occa-
sione di questa nuova serie di manifestazioni che Malatesta pubblicava [’articolo
«Grazie, ma basta» nel Libertario di La Spezia:

Sono in Italia per opera di compagni ed amici, ed io li ringrazio di
avermi dato il modo di portare alla causa comune il concorso dell’opera
mia. Mi duole che le modeste mie facolta non mi permetteranno di fare
quanto vorrei e quanto forse si aspetta da me: in ogni modo lavorerd con
tutta la fede, con tutto 1’entusiasmo che mi ardono in cuore.

Mi si permetta ora di fare un’osservazione, una critica all’azione svolta
dai compagni a mio riguardo.

Durante I’agitazione per il mio ritorno e durante questi primi giorni della
mia presenza in [talia sono state dette e fatte delle cose che offendono la mia
modestia ed il mio senso della misura.

Si ricordino i compagni che I’iperbole ¢ una figura retorica di cui
non bisogna abusare. Si ricordino sopratutto che esaltare un uomo ¢ cosa
politicamente pericolosa ed ¢ moralmente malsana per 1’esaltato e per gli
esaltatori.

E poi io sono cosi fatto che i battimani e gli evviva mi riescono sgradevoli
e tendono a paralizzarmi piuttosto che a spronarmi al lavoro.

Io voglio essere compagno fra i compagni, ¢ se ho la disgrazia di
essere piu vecchio degli altri, non posso essere contento di vedermelo
continuamente ricordato dalle deferenze e dai riguardi con cui i compagni
mi affliggono.

Siamo intesi?'

11. [nota del curatore] Si veda il discorso tenuto a Torino il 28 dicembre 1919, p. 24 di questo
volume.

12. 1l Libertario (La Spezia), 8 gennaio 1920 (anno XVIII, n. 747). [nota del curatore: si
veda anche p. 38 di questo volume, dove lo stesso articolo ¢ riprodotto da Guerra di Classe del
7 gennaio.]
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A partire da questa presa di posizione, le sue conferenze assumeranno un diver-
so carattere, quello dell’impegno a fondo per provocare la rivoluzione che a suo
avviso era imminente.

4. La nascita di «Umanita Nova»

Rientrato a Milano il 9 febbraio, Malatesta si occupava principalmente di Uma-
nita Nova. Erano ormai passati dieci mesi dal Convegno di Firenze, nella cui sede
si era deliberato di lanciare la campagna di sottoscrizione pro-quotidiano anar-
chico. Ormai tutto era pronto per 1’inizio delle pubblicazioni: il fondo-cassa, i
redattori, parte dei diffusori, il programma del giornale, il materiale tipografico
ecc. Mancava «solo» una cosa essenziale: la carta. Il governo, tramite la cartiera
di Isola del Liri, non sembrava per niente disposto a fornirne agli anarchici per il
loro quotidiano, per cui la scadenza del 24 gennaio — preannunciata come data
d’uscita del quotidiano — era passata invano. Nel mentre si occupava delle molte
questioni connesse con il quotidiano, Malatesta non trascurava la sua consueta
attivita propagandistica. Il 17 febbraio, per esempio, parlava a Voghera. Tre giorni
dopo teneva una conferenza a Milano, il 22 era a Legnano e il 23 a Turro Milanese.

1127 febbraio, infine, vedeva la luce il primo numero di Umanita Nova, che recava
la data «26-27 febbraio 1920»: come presentazione redazionale del nuovo giornale
veniva pubblicata, con il titolo «I nostri propositi», la circolare-programma che Ma-
latesta aveva scritto a Londra cinque mesi prima e che in quella veste era gia stata
pubblicata su I/ Libertario del 9 ottobre 1919.!* Per salutare la nascita di Umanita
Nova, I’ Avanti! pubblicava una vignetta del suo disegnatore politico, il noto Scalarini,
accompagnata da un favorevole commento redazionale. Per tutto il 1920, Umanita
Nova restava I'unico punto di riferimento quotidiano alla sinistra del P.S.1., coagulando
intorno a sé I’attenzione ed a volte anche il sostegno dei vari settori della sinistra rivo-
luzionaria italiana: dall’U.S I. al Sindacato Ferrovieri, dalla Federazione dei Lavoratori
del Mare alla Federazione Giovanile Socialista, dalle correnti massimaliste del socia-
lismo alla Federazione dei Lavoratori dei Porti. Va rilevato che Umanita Nova non
si presentava — programmaticamente — come portavoce dei soli anarchici aderenti
all’Unione Anarchica Italiana, bensi di tutto il movimento anarchico nel suo insieme.

Oltre che dall’Avanti!, I’uscita del quotidiano anarchico era salutata con vivo
favore e grandi speranze da tutte le pubblicazioni libertarie, di ogni sfumatura o
tendenza. Particolarmente significativa la posizione della Cronaca Sovversiva di
Torino, redatta da Luigi Galleani e Raffaele Schiavina, noti esponenti della ten-
denza anti-organizzatrice. I mesi successivi avrebbero confermato in pieno il suc-
cesso di Umanita Nova. Per la prima volta nella storia del movimento anarchico
di lingua italiana centinaia, forse migliaia di militanti e di simpatizzanti erano
quotidianamente mobilitati per diffondere con regolarita e capillarita un giornale
quotidiano. Naturalmente, era nelle zone di radicata tradizione libertaria che la
diffusione toccava le sue punte superiori. Va d’altra parte rilevato che in alcune
zone, dove la tradizionale presenza dell’Avanti! limitava la potenziale penetrazio-
ne di Umanita Nova, quest’ultimo riusciva egualmente a prendere piede e perfino,
a volte, a sopravanzare il quotidiano socialista.

13. [nota del curatore] Vedi nota 9.
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Interessante, in proposito, la testimonianza di una osservatrice attenta come
la socialista riformista Anna Kuliscioff, la quale in una lettera a Filippo Turati
rilevava:

La classe operaia passa adesso un brutto quarto d’ora di contagio
anarchico. Ormai I’4vanti! ¢ quasi boicottato, e gli operai non leggono
che I’Umanita Nova, che mi dicono superi ora la tiratura delle centomila
copie. Lo affermano i frequentatori della Camera del Lavoro e i viaggiatori
nei tram del mattino, ove non si trovano piu operai senza |’Umanita
Nova in mano. Gli articoli del Malatesta contro la dittatura di qualsiasi
governo, fosse anche comunista, distaccano dal massimalismo, ma sono
qualche cosa di peggio, perché un’esaltazione dei «buoniy» istinti del
popolo, che, a rivoluzione compiuta, sapra regolare da sé la produzione e
la distribuzione.'*

5. Da piazza Missori all’occupazione delle fabbriche

Indetto dalla Lega proletaria tra mutilati, invalidi, tubercolotici, reduci, vedove
e orfani di guerra per protestare contro 1’atteggiamento del governo sul problema
delle pensioni, il 29 febbraio si teneva a Milano un comizio durante il quale pren-
devano la parola, tra gli altri, Errico Malatesta per gli anarchici ed Armando Bor-
ghi per I’Unione Sindacale Italiana. Terminato il comizio in tutta normalita, gran
parte dei partecipanti si dirigeva verso il centro. Una lunga fila di tram si formava
nel corso di Porta Romana in direzione di piazza Missori, la quale era bloccata da
alcuni cordoni di soldati e di carabinieri. Sta di fatto che i tram non si arrestavano
e che i carabinieri, per tutta risposta, aprivano il fuoco. I risultato finale era il se-
guente: un manovratore ed un invalido morti, uccisi dalle forze dell’ordine. La Ca-
mera del Lavoro (socialista) proclamava in serata lo sciopero generale di protesta
per I’indomani, lunedi 1° marzo. Lo sciopero fu davvero unanime. Nel pomeriggio
si teneva un comizio durante il quale un certo Scotti, a nome di un gruppo di operai
metallurgici, dopo aver giudicato ormai inefficace lo strumento dello sciopero co-
me protesta operaia, presentava un ordine del giorno in favore della preparazione
per 1’occupazione delle fabbriche. Tale proposta suscitava I’immediata adesione
degli anarchici (Malatesta) e dei sindacalisti rivoluzionari (Borghi), mentre i rap-
presentanti della Camera del Lavoro (Bensi) e della Direzione del P.S.1. (Repossi)
cercavano di buttare acqua sul fuoco, invitando i lavoratori alla calma nel sottoli-
neare i rischi connessi con una simile prospettiva di lotta.

Alle affermazioni duramente polemiche con cui I’4vanti! attaccava gli anarchi-
ci, Umanita Nova rispondeva seccamente: «Disfattisti! Sissignori, lo siamo stati
durante la guerra, quando con tutte le nostre energie abbiamo cercato di aprire gli
occhi al proletariato, perché vedesse il baratro nel quale I’aveva gettato la borghe-
sia; lo siamo oggi quando diciamo ai lavoratori che ¢ ora che essi stessi creino nel-
le fabbriche gli organi appositi per rendere possibile, domani, la presa di possesso
delle fabbriche stesse, quando opponiamo all’evangelico: incrociate le braccia, il
rivoluzionario: occupate le fabbriche!»!3

14. Lettera della Kuliscioff a Turati, Milano, 16 agosto 1920.
15. Umanita Nova, 4 marzo 1920.
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Durante la primavera del 1920, Errico Malatesta proseguiva senza posa la sua
opera di organizzazione e di propaganda anarchica. Nei suoi comizi, in tutti i suoi
comizi, Malatesta non faceva altro che invitare insistentemente il proletariato alla
preparazione rivoluzionaria. La parola d’ordine dell’occupazione delle fabbriche
caratterizzava la sua propaganda:

Gli scioperi generali di protesta — scriveva in quei giorni Malatesta sulle
colonne di Umanita Nova — non commuovono piu nessuno: n¢ coloro che li
fanno, neé coloro contro cui sono fatti. Se solo la polizia avesse I’intelligenza
di non provocare passerebbero come una qualsiasi giornata festiva.

Bisogna cercare altra cosa. Noi lanciamo un’idea: impossessarsi delle
fabbriche. La prima volta forse, lo faranno pochi e risentiranno poco; ma
il metodo ha certamente un avvenire perché corrisponde ai fini ultimi
del movimento proletario e costituisce una ginnastica che prepara alla
espropriazione generale e definitiva.'s

L’accento era sempre posto sulla necessita dell’azione diretta da parte dei la-
voratori, indipendentemente e, se necessario, contro le delibere dei vertici politici
e sindacali.

6. I1 Congresso di Bologna

Il Congresso di Bologna (1-4 luglio 1920) superava di gran lunga il precedente
Convegno di Firenze sia per numero di partecipanti (e di rappresentati), sia per rilie-
vo politico. Rispetto alle poche decine di localita rappresentate a Firenze, nel capo-
luogo emiliano convenivano i delegati di oltre 180 localita, in rappresentanza di cir-
ca 700 gruppi anarchici.'” Va subito sottolineato che non tutti gli anarchici di lingua
italiana erano aderenti all’U.A.L: in particolare, un certo peso aveva quella tendenza
anti-organizzatrice che rifiutava aprioristicamente qualsiasi struttura organizzativa
stabile, preferendo le intese temporanee tra gruppi ed individui contingentemente
concordi su specifiche iniziative da svolgere in comune. Esponenti di questa tenden-
za — nettamente minoritaria anche dal punto di vista numerico — erano Luigi Gal-
leani e Raffaele Schiavina, che a Torino editavano Cronaca Sovversiva: Galleani, in
particolare, era I’esponente piul autorevole — per eta, esperienza e generale stima —
e, tutto sommato, anche il piu sereno ed equilibrato nel criticare gli «organizzatori».

Al congresso, due delle questioni pit importanti all’ordine del giorno furono il
«fronte unico» e i consigli di fabbrica. Fra gli stessi aderenti all’U.A.I. il dibattito
si era da tempo acceso, soprattutto sulla base delle relazioni congressuali sui sin-
goli temi che, in buona parte, Umanita Nova era venuta pubblicando nella seconda
meta di giugno. Proprio sulla questione dei consigli di fabbrica la relazione era sta-
ta stesa da Maurizio Garino (Torino), che era insieme a Pietro Ferrero il principale
esponente di quel gruppetto di anarchici torinesi che militavano, sindacalmente,
nella F.I.O.M.,, il sindacato di categoria dei metallurgici aderente alla C.G.L."

16. «Perche non primay, p. 117 di questo volume.

17. L’elenco completo delle 183 localita veniva pubblicato sul settimanale anarchico imolese
Sorgiamo!, 10 luglio 1920.

18. Sull’attivita e sull’ideologia di questo gruppo cfr. Pier Carlo Masini, Anarchici e comu-
nisti nel movimento dei consigli a Torino, Torino, 1951.
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Garino, pur con spirito critico e recependo alcune delle molte perplessita che in
campo anarchico circondavano la questione dei consigli, ne difendeva la sostanza
e la potenzialita. L’opinione del Congtresso, alla fine, era abbastanza interlocutoria
e comunque non forniva al gruppo torinese di Garino e Ferrero I’avallo «ufficiale»
che forse quelli si attendevano. Sulla questione sindacale, due opinioni fondamen-
tali si trovavano a confronto: da una parte i sostenitori senza riserve dell’U.S.I.
e della necessita che tutti gli anarchici (o, almeno, quelli aderenti all’U.A.L) ne
fossero membri; dall’altra coloro che, pur manifestando apprezzamento per 1’at-
tivita svolta dai sindacalisti rivoluzionari, ritenevano che i militanti dell’U.A.I
dovevano esser lasciati liberi di aderire all’U.S.1., alla C.G.L. o a qualsiasi altro
sindacato — al limite, a nessuno. Prevalse alla fine questa seconda opinione, cal-
deggiata da Malatesta in particolare, cosi come gia era avvenuto quindici mesi
prima al Convegno di Firenze.

Sulla controversa questione del «fronte unico» veniva approvato un lungo do-
cumento' nel quale, dopo aver analizzato la generale situazione italiana (giudicata
rivoluzionaria), veniva appunto spiegata la concezione anarchica del fronte uni-
co. Non un accordo di vertice veniva prospettato, bensi una sistematica alleanza
operativa su scala locale tra le diverse forze sovversive, al di fuori di qualsiasi
struttura organizzativa pre-esistente. «La base del “fronte unico rivoluzionario”
deve essere I’intesa locale di gruppi rivoluzionari di azione fra individui anche di
partiti diversi.»

Particolarmente accesa era la discussione sulla proposta di Patto d’Alleanza (in
altri termini, lo statuto organizzativo) avanzata da Luigi Fabbri. Il patto fu appro-
vato dal Congresso, cosi come il Programma Anarchico redatto da Malatesta. Tale
documento ¢ ancora oggi considerato la base programmatica da parte delle diverse
componenti organizzate del movimento anarchico italiano. In esso il vecchio rivo-
luzionario campano riassumeva magistralmente i capisaldi dell’anarchismo (che
cosa vogliamo; vie e mezzi; la lotta economica; la lotta politica; conclusione), sia
da un punto di vista teorico, sia da un punto di vista operativo. «Il programma
dell’Unione Anarchica Italiana — scriveva Malatesta in una breve premessa —
¢ il programma comunista-anarchico rivoluzionario, che gia da cinquant’anni fu
sostenuto in Italia nel seno della 1* Internazionale sotto il nome di programma
socialista, che piu tardi si distinse col nome di socialista-anarchico, e che poi, in
seguito e per reazione alla crescente degenerazione autoritaria e parlamentare del
movimento socialista, si disse semplicemente anarchico.»* Cosi, ¢ non solo ide-
almente, Malatesta si collegava subito con le origini della Prima Internazionale,
con deliberazioni prese a Rimini ed a Saint-Imier nell’agosto—settembre 1872, con
tutto il patrimonio di pensiero e di lotte accumulato in mezzo secolo dal movimen-
to anarchico.

19. Unione Anarchica Italiana, I/ Congresso Nazionale. Bologna, 1-2—-3—4 luglio 1920. 1
fronte unico rivoluzionario. Relazione sui rapporti del movimento anarchico con le altre forze
sovversive e rivoluzionarie, Bologna, 1920, citato in Gianni Bosio, La grande paura, Roma
1970.

20. [nota del curatore] Il programma anarchico approvato dal congresso era una riedizione
aggiornata di un programma pubblicato da Malatesta nel 1899. Sia per I’edizione originale del
documento che per le modifiche apportate nel 1920, si veda «Il nostro programmay, p. 29 del
volume delle presenti Opere Complete relativo agli anni 1899-1900.
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Integriamo il saggio di Paolo Finzi con alcune note relative al periodo succes-
sivo, desunte dalle prefazioni di Luigi Fabbri ai volumi degli Scritti di Malatesta
editi a Ginevra nel 1934-36.

L'estate del 1920 fu il periodo culminante dell attivita di Malatesta. Pareva
allora che la rivoluzione dovesse scoppiare da un momento all’altro. In settembre
ci fu l’occupazione delle fabbriche. Malatesta si moltiplicava. Mentre nel giornale
teneva alto lo spirito di battaglia e consigliava il da farsi, interveniva personal-
mente nelle fabbriche occupate in Milano a sostenervi la resistenza. Cio ch’egli
sosteneva allora in pubblico e in privato era questo: non potersi presentare mai
pitt un’occasione migliore per vincere quasi senza spargimento di sangue. Si sa
come il movimento fu stroncato dalla deliberazione della Confederazione Gene-
rale del Lavoro di restituire le fabbriche ai padroni sulla promessa del governo
Giolitti di una legge che avrebbe introdotto nelle fabbriche il controllo operaio.

La borghesia rialzo la testa e passo dalla difensiva all offensiva. Appena un
mese dopo, il governo inizio un’opera sistematica di reazione, cominciando col
prendersela con gli anarchici. La domenica 17 ottobre 1920 Malatesta venne ar-
restato. Un giorno o due prima erano stati arrestati altri redattori di Umanita No-
va, e prima ancora Armando Borghi ed altri esponenti dell’« Unione Sindacale ».
1l fascismo che, sorto un anno e mezzo prima, era stato fino a quel momento cosa
insignificante, all’improvviso vide ingrossare le sue file e sollevo la testa. Mala-
testa e i suoi compagni intanto restavano in prigione. L autorita giudiziaria non
riusciva a stabilire un capo d’accusa plausibile contro di loro, ma il governo da
Roma non voleva che si rilasciasse la preda. Gl'imputati, esasperati, decisero di
ricorrere allo sciopero della fame, per spingere la magistratura o a liberarli, o a
precisare I’accusa contro di loro e rimandarli a processo, e lo cominciarono il 18
marzo 1921. In capo a pochi giorni si diffuse la notizia che Malatesta era ridotto
a tale sfinimento dalla privazione di cibo da minacciarne seriamente la vita. Fra
gli anarchici ’esasperazione giunse al colmo. La notte del 23 marzo una bomba
scoppio contro una porta laterale del teatro Diana di Milano, uccidendovi dentro
una ventina di persone e ferendone molte altre. Malatesta e i suoi compagni, dopo
essersi consultati fra loro, cessarono subito lo sciopero della fame. Intanto i fasci-
sti, nella notte stessa dell attentato, un’ora o due dopo, avevano assalito in frotta
gli uffici di Umanita Nova chiusi e deserti, verso mezzanotte, e vi distrussero tutto.
1l processo contro Malatesta e compagni si svolse innanzi alle assise di Milano dal
27 al 29 luglio 1921 e fini con una assoluzione generale.

Quindici giorni dopo, in Roma, Malatesta riprendeva il suo posto alla direzio-
ne di Umanita Nova. Ora pero I'ambiente politico italiano non era pii quello che
egli aveva lasciato dieci mesi prima, quando era stato arrestato a Milano. Il fasci-
smo s imponeva ormai in mezza Italia. Malatesta si getto subito nella mischia col
perenne suo ardore. Nel congresso anarchico di Ancona (novembre 1921) influi
fortemente a rinsaldare la concordia e volonta di lotta fra compagni. Contribui
molto a determinare I’avvicinamento delle varie forze antifasciste ed al sorgere
della «Alleanza del Lavoroy che fu concordata al principio del 1922 fra i vari
organismi sindacali italiani. Intanto il fascismo proseguiva con metodica prepo-
tenza l’assoggettamento di altre regioni italiane. Il raggio d’azione di Malatesta si
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limitava ormai a Roma e dintorni. Umanita Nova vi si poteva ancora pubblicare,
ma ormai non le riusciva pit di arrivare in provincia, fuori che in pochissimi cen-
tri. Pochi giorni dopo la fine dell ultimo sciopero generale, Umanita Nova dovette
sospendere le pubblicazioni quotidiane e diventare settimanale — col n. 183 del
12 agosto 1922. Una breve parentesi serena ed elevata, nella vita angosciosa di
Malatesta in questo periodo fu rappresentata da una sua breve gita clandestina
in Svizzera nel successivo settembre, per la celebrazione del cinquantenario dello
storico Congresso Internazionale Antiautoritario di Saint-Imier. Un mese dopo il
ritorno di Malatesta dalla Svizzera, o poco piu — agli ultimi di ottobre 1922 —
avveniva la tragicommedia della marcia su Roma, con cui il fascismo riusciva,
con la complicita del Re, ad insediarsi ufficialmente al potere.

1l 30 ottobre a notte, fu assalita e distrutta in parte, nel lontano quartiere di
Santa Croce in Gerusalemme, la redazione e tipografia di Umanita Nova. Una
nuova invasione di qualche giorno dopo fini di completare la distruzione. Mala-
testa riusci, nonostante, a pubblicare altri due numeri del giornale in altre tipo-
grafie. Ma allora intervenne direttamente il governo, prima col fare dalla polizia
proibire formalmente ai tipografi la stampa del periodico di Malatesta, e pochi
giorni dopo con [’arresto dell amministratore Giuseppe Turci, cui furono seque-
strate tutte le carte d’ufficio, i libri contabili ed il danaro restato in cassa. Cosi
mori Umanita Nova di cui ['ultimo numero, il 196, era uscito il 2 dicembre 1922.

Errico Malatesta, spezzatagli in mano la penna, non si perdette d’animo. Fu
pero costretto, dalla necessita di guadagnarsi il pane per vivere, a trovarsi una
occupazione diversa da quella di giornalista, cui si era occasionalmente dedicato
dai primi del 1920 con la fondazione di Umanita Nova. Ai primi del 1923 trovo
una piccola bottega in affitto dove istallo una modesta rivendita di minuti oggetti
di ferretteria ed elettricita, e nel retro-bottega una rudimentale officina di elettri-
cista meccanico. Negli intervalli di tempo lasciatigli dalle occupazioni del suo
mestiere, egli continuo ad occuparsi quanto gli fu possibile delle cose del movi-
mento anarchico. A Roma proseguiva a uscire a intermittenza il vecchio periodico
anarchico 1l Libero Accordo di Temistocle Monticelli; e Gigi Damiani vi fondava
il nuovo settimanale Fede! — ed in essi Malatesta scriveva ogni tanto.

Alla fine di quell’anno (1923) Malatesta compiva il suo 70° anno di eta; e da
tutte le parti del mondo gli giunsero calde dimostrazioni di simpatia e di affetto di
compagni ed amici. Ma di quell’occasione gli amici piu fedeli vollero profittare
per offrire a Malatesta i mezzi di un lavoro pit utile alla causa. I compagni di Fe-
de! di Roma e de 11 Risveglio di Ginevra si occuparono attivamente dell 'iniziativa,
con la cooperazione di parecchi altri d’ltalia e dell estero; e si mise insieme un
po’ di denaro, perché Malatesta potesse iniziare una sua nuova pubblicazione. E
fu cosi che il 1° gennaio 1924 egli poté pubblicare in Roma il primo numero della
rivista quindicinale Pensiero e Volonta.
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