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di Francisco Soriano

Nel 1894 Cesare Lombroso scrisse “Gli
Anarchici”, un libro che delineava una teoria
sulla psicopatologia degli aderenti al
movimento. Fra rei per passione, isterici e
individui con comportamenti deviati egli
tracciò un quadro di tipologie delittuose che
videro gli anarchici, nella società del tempo,
come primi attori di crimini politici.

Infatti fu in occasione dell’uccisione del
presidente francese Sadi Carnot a Lione,
per mano di Sante Caserio, anarchico italiano, che Lombroso concepì questo testo
inserendolo in una vivace dialettica sul movimento anarchico di quegli anni: fra le tante
pubblicazioni, da ricordare quella precedente di E. Sernicoli della casa editrice Treves,
dal titolo: “L’anarchia e gli anarchici”. Che questi ultimi potessero essere comunque
criminalizzati e accusati di ogni nefandezza in qualsiasi caso e, spesso, pur senza
ragione, è una condizione abbastanza consolidata nel tempo fino ai nostri giorni, ma
diversi furono i motivi che spinsero Lombroso a scrivere un libro del genere. Come
sottolineato nelle moderne introduzioni agli scritti lombrosiani sugli anarchici, ben si
evince che la narrazione della presunta “psicopatologia criminale d’un ideale politico”
generava un’analisi non solo sui motivi che “favorivano il nascere e il diffondersi, presso
vari strati della popolazione dell’ideale anarchico, sottolineando con precisione i rimedi
per combatterlo”, ma determinava anche una critica serrata alle forme di potere che ne
provocavano la “proliferazione”. Sorprenderà, lo studio del Lombroso non era rivolto solo
alla definizione dei soggetti criminali anarchici, ma era riconducibile anche a una critica
ad altre entità come specificato nel suo testo introduttivo all’opera: “Mi aspetto che questo
mio libro, pubblicato, come “l’Antisemitismo” e come il “Delitto politico”, completamente
fuori dall’ispirazione dei partiti che dilaniano il nostro Paese, ne corra la stessa sorte:
raccolga, cioè, il mal volere di tutti; chissà che anche, con mirabile concordia, non si
apprestino a punirlo alternativamente il pugnale dell’anarchico, che pretende confutare
uccidendo e la daga di una guardia di P.S., che con logica non dissimile si pretende
diventi l’arbitra del pensiero italiano”.

All’inizio del primo capitolo dedicato alla “posizione e cause dell’anarchia”, Lombroso
pare nutrire qualche considerazione e comprensione verso il “fenomeno anarchismo”:
“Come ogni favola contiene una parte di vero, ogni teoria, per quanto assurda, soprattutto
se è seguita da un gran numero di persone, deve contenere qualche parte di giusto”.
L’insigne psichiatra si rivolgeva anche a quanti fossero incapaci di amministrare e
governare la cosa pubblica, colpevoli di provocare reazioni scomposte e delittuose nella
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società. É in questo quadro che Lombroso tendeva ad asserire, quasi a giustificare,
l’implicita legittimità del sorgere di fenomeni “criminosi” come quelli messi in atto proprio
dagli anarchici. Tuttavia, netta arrivava l’affermazione del Lombroso (sgombrando il
campo da ogni pur lontano fraintendimento) che, “in questi tempi, in cui si tende sempre
più a complicare la macchina di governo, non puoi considerare una teoria come
l’anarchia, che accenna al ritorno verso l’uomo preistorico prima che sorgesse il
paterfamilias, che come un enorme regresso”. Lo sforzo dello psichiatra, dunque,
consisteva nel difendere ogni forma di autorità che provenisse da un glorioso passato,
fatto di ordine e giustizia: la difesa della tradizione consisteva soprattutto nei confronti di
quei valori riconducibili al più sacro conservatorismo e, nella denuncia del “dileguarsi” dei
“valori religiosi, familiari, patriottici, di campanile, di casato, di spirito di corpo o di casta”.
Non a caso la coerenza delle sue teorie in difesa delle antiche tradizioni trova la critica
più fiera nell’inutilità del parlamentarismo, guarda caso e per assurdo, una polemica
molto cara agli anarchici, chiaramente con visioni e analisi diametralmente opposte alle
sue. Lo stesso Lombroso polemizzava nei confronti della fede e della vittoria del
parlamentarismo, elencando una serie di “menzogne” che, evidentemente, a suo dire
mistificavano la realtà delle cose, tanto che il governo del tempo “ogni giorno mette
sempre più a nudo la sua triste impotenza”. La menzogna a cui si rivolgeva, era anche
quella che “vuol farci credere nella fede che si nutre nell’infallibilità dei capi dello stato,
che ci son sovente inferiori”. Lombroso si scagliava anche contro il potere giudiziario,
un’ulteriore “menzogna assoluta” di una “giustizia che, gravando pesantemente sulle
spalle degli onesti, non colpisce che il 20% dei veri colpevoli, per la maggior parte
imbecilli”. A supporto della sua critica allo stato delle cose, lo psichiatra non mancava di
citare il Machiavelli, laddove sentenziava che “ogni forma di governo porta con sé i germi
della sua rovina; come la nostra che era fra le meno adatte, perché basata sulla folla; ed
una folla anche la meno eterogenea, anche la più eletta, quando deve deliberare dà una
risultante che non è la somma, ma la sottrazione del pensiero dei più”. In conclusione, il
sistema parlamentare rappresentava il culmine della disonestà e, verosimilmente,
“eccitava al delitto”, con la conseguenza e la causa degli attentati omicidiari per mano
degli anarchici.

A conferma di quanto, Cesare Lombroso “comprendesse” le teorie anarchiche dell’epoca,
è confermato dal paragrafo intitolato “Idee giuste di alcuni anarchici”, inserito all’interno
del primo capitolo: “Dopo questo si può, non dico giustificare, ma capire come sia sorta
l’anarchia, l’idea della protesta di un’anima sincera o pazza contro la menzogna e
l’ingiustizia che ci dominano sovrane calpestando il vero e l’onesto. Quindi possiamo
comprendere molte frasi degli anarchici che sono essenzialmente vere come queste …
del Merlino e del Krapotkine”.

Dalle parole dello psichiatra si deduce chiaramente che esisterebbe una dicotomia-
caratterizzante, di cui sarebbero ben connotati gli anarchici: la “pazzia-sincerità”. La
pazzia e la sincerità ben si sovrapponevano a quelle dell’onestà e della giustizia, tanto da
legittimare l’attenzione di chi intendeva analizzare le gesta violente degli anarchici in
un’ottica del tutto nuova. In sostanza, le citate equivalenze determinerebbero l’esplicita
ammissione che l’anarchia sia sorta per impulso “ragionevole” contro le violenze del
potere, soprattutto quello connotato da una congenita fragilità e, dunque, malsano e
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disonesto, proprio contro i più umili! Il Lombroso nell’analizzare l’azione del governo dei
suoi tempi con una serie di esempi, sottolineava come nel corso della storia il governo o
è “la dominazione brutale, violenta, arbitraria di pochi sulle masse, o è uno strumento
ordinato per assicurare il dominio e il privilegio di alcuni”. Inoltre, fra le dinamiche che
risiederebbero all’origine dei problemi della società, vi era la ricerca continua del potere di
dare continuità alla sua presenza, “come ogni corpo costituito, di allargare le sue
attribuzioni, di sottrarsi al controllo del popolo”. Una retorica che intendeva stigmatizzare
da un lato la debolezza di certe forme di potere, dall’altra si intendeva asserire la
negatività della violenta e autoritaria immanenza delle stesse. Lombroso riconosceva che
in alcuni governi antichi, come a Firenze o, addirittura, ad Atene, la minore azione data al
governo e la maggiore agli individui, “fecero sviluppare individualità che dalle altre forme
rigide di governo erano meno favorite”. Di conseguenza queste furono alcune premesse
teoriche comprensibili per quei governi che si ispiravano a forme meno autoritarie ma,
secondo l’autore, queste idee avrebbero determinato scopi pratici assolutamente
impraticabili e da rigettare.

Infatti nel riassumere gli scopi “inaccettabili” dei movimenti che incitavano alla rivolta, egli
elencava, ad esempio, la pretesa “fondazione di un dominio di classe con ogni mezzo”,
specificando che nel termine “ogni”, inconfutabilmente, “covasse” il delitto comune.
Sarebbe stato, pertanto, un ritorno all’antico, ma questa volta anacronistico e impossibile,
tanto che avrebbe determinato la “fondazione di una società liberamente basata sulla
comunione dei beni”. Era impossibile da comprendere, inoltre, l’organizzazione “facile”
della produzione e il “libero scambio dei prodotti equivalenti”, compiuta addirittura senza
intermediari e sottrattori del profitto. La critica proseguiva anche in campo pedagogico,
quando pretestuosamente veniva propugnava l’organizzazione “su basi scientifiche” e
non religiose, dell’uguaglianza per i due sessi. Era quest’ultima una condizione
inconciliabile proprio con la natura, “data la diseguaglianza organica dei sessi”, che non
avrebbe consentito a nessuna legislazione di pareggiarli. L’ultimo scopo impraticabile
consisteva nella pretesa “relazione di tutti i pubblici affari mediante liberi trattati di Comuni
e Società ordinate (addirittura) federalisticamente”.

Con questi presupposti l’autore dà inizio a una critica serrata contro gli anarchici, in un
sottoparagrafo intitolato: “Critica dell’idea anarchica. Assurdità”. Il metodo seguito sembra
essere contraddittorio, talvolta addirittura incerto nell’argomentare le “criticità”
dell’ideologia anarchica, soprattutto nel falso tentativo di “giustificarle o comprenderle”:
“Nessuno, o pochissimi di questi scopi sono raggiungibili; ma pure non tutti sono assurdi:
e vi è nell’idea anarchica qua e là qualche oasi non priva d’avvenire, come la maggior
parte fatta all’individuo, la critica agli inutili sistemi di repressione”. Il punto essenziale
infatti risiedeva, secondo lo psichiatra e antropologo piemontese, nella consapevolezza
che l’edificio anarchico “crollava nella sua base come nelle sue applicazioni”.

In definitiva, la maggior parte degli aderenti all’anarchismo erano criminali o pazzi con
qualche eccezione che sembrava confermare la tesi: si sarebbero salvati dall’elenco dei
“deviati” Ibsen, Reclus e Krapotkine. Infine, i regicidi, i feniani e gli anarchici che
denotavano caratteristiche complete del “tipo criminale” erano i Kammerer, Reinsdorff,
Riel, Holler, Stellmacher, Brady e Fitzharris. In successione, i pazzi criminali francesi
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dell’89 come Marat e, coloro i quali presentavano un tipo perfettamente normale, anzi
“più bello del normale”, come i veri rivoluzionari Corday, Mirabeau e Cavour, fino ai
nichilisti come Ossinski, Sassulich, Solowief e Ubanoba. Nel tentativo di rendere solide le
sue teorie Lombroso citava il giudice Spingardi, che aveva fornito “vari materiali di
indagine” confermandogli che “non ha mai visto un anarchico che non fosse zoppo o
segnato, o gobbo, con faccia asimmetrica”. Altre caratteristiche “criminali” degli anarchici
consistevano in una serie di segni inconfondibili che lo psichiatra, inequivocabilmente,
riconosceva: ad esempio il gergo, riscontrabile nella “collezione dei loro canti” e, come
prova testuale, il giornale loro favorito Pére Peinard, in cui veniva utilizzato il gergo “allo
stesso modo dei criminali”. Così fra gli anarchici ci si chiamava “compagnons” e
“copains”, mentre i “camerati propagandisti” venivano chiamati “trimadeurs” da “trimard”,
“gran via”, sempre in gergo. Nel reo-nato non poteva mancare il tatuaggio, come nel 1888
si poteva notare durante i moti anarchici di Londra e dove, a un gran numero di tatuati
corrispondeva un altrettanto numero di criminali: cuori, teste di morto, ossa incrociate,
ancore e ricami. Dalla loro mancanza generale di senso morale derivavano atti orribili
come il furto e l’assassinio. Anche l’abuso delle liriche in gergo era un’altra prova
caratterizzante i “criminali di nascita”, che formavano addirittura un “intero Parnaso”: le
“Coulisses de l’Anarchie”, “Les Ramages du beffrois révolutionnaire”, “Tablette d’un
lézard”, “Ronde pour récréations enfantines”, “Boulangère” e “La Purge, fatta stampare
dalla gioventù anarchica del XV quartiere, coi tipi del Duval. Questa la sua traduzione dal
francese:

Io sono il vecchio padre La Purga,/ farmacista dell’Umanità,/ contro la collera io mi ergo/
con mia figlia Uguaglianza.// Mentre il popolo si intristisce/ per terra senza mangiare,/
Borghesia, ne abbiamo abbastanza della tua fiala,/ bisogna fare i conti con la mia purga.//
Ho pugnali, falci, picche,/ rivoltelle e fucili,/ per attaccare i fianchi iniqui/ dei Gallifet e dei
pizzardoni.// Ho il petrolio e la benzina/ per spennellare il castello;/ ho per l’occasione
delle torce/ da portare al posto delle fiaccole.// Ho del picrato di potassio,/ nitro, cloro in
abbondanza,/ per levar via tutto il sudiciume/ del Palazzo e della Prigione. // Ho delle
pietre, ho della polvere,/ della dinamite, oh!/ Il dirigibile che compete col fulmine/ per farvi
sollevare in aria./

La descrizione delle caratteristiche somatiche di alcuni anarchici rappresentava una
prova inconfutabile della deriva persecutoria, razzista e pregiudiziale dei tempi. Secondo
lo psichiatra, Ravachol era l’esempio-tipo del criminale-nato, sia perché la natura
criminale veniva espressa naturalmente sul suo volto, sia nella presunta persistenza a
delinquere: la sua personalità sarebbe stata intrisa di odio per la famiglia, del piacere per
il male, della mancanza di senso etico, dell’indifferenza per la vita umana. Il Lombroso
sentenziava che ciò che più colpiva, a prima vista, nella fisionomia del Ravachol era la
brutalità: già la faccia infatti presentava un’asimmetria “spiccatissima”. Inoltre Ravachol si
sarebbe “distinto” per una enorme stenocrotafia, per la “esagerazione degli archi
sopraccigliari”, “pel naso deviato molto verso destra”, per le orecchie ad ansa e collocate
ad altezze differenti e, per finire, per la mascella inferiore enorme, quadrata e sporgente
che “completa in questa testa i caratteri tipici del mio delinquente-nato”. In aggiunta a
tutte queste caratteristiche Ravachol avrebbe avuto un difetto di pronunzia che “molti
alienisti consideravano come un frequente segno di degenerazione”; “quanto alla sua
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psicologia essa risponde in tutti i punti alle lesioni anatomiche”. Il Lombroso si appellava
ad altre presunte nefandezze compiute dal Ravachol: quest’ultimo avrebbe tentato uno
stupro a danno della sorella, cercato di uccidere la madre e compiuto l’assassinio di un
eremita-clochard di novant’anni. Il Ravachol avrebbe avuto inoltre il nonno e bisnonno
morti sul patibolo, colpevoli di essere incendiari e briganti associati. Un altro esempio di
reo-nato era Pini, un “capo” anarchico di Parigi, “fratello di una pazza, con poca barba,
fronte sfuggente ed enormi archi sopraccigliari, mascelle grandi e orecchie lunghissime”.

Altre caratteristiche che connoterebbero una criminalità congenita, soprattutto fra gli
anarchici, consistevano nell’epilessia e nell’isteria politica. Lombroso tracciava ancora
una volta un sorprendente teorema, senza alcuna prova scientifica, sostenendo che la
vanità, le allucinazioni vivissime e frequenti, la megalomania, la genialità intermittente,
insieme alla grande impulsività degli epilettici ed isterici “ne fanno dei novatori politici e
religiosi”. È originale, inoltre, la citazione del Lombroso nell’identificare fra le figure di
isterici ed epilettici religiosi il profeta Maometto, che “avrebbe avuto un attacco di
epilessia alla sua prima visione o rivelazione e che, ingannato o ingannatore, siasi valso
di questa sua malattia per spacciarsi inspirato dal cielo”. Fra le descrizioni di personaggi
storici affetti da tali patologie, pur riconoscendo in questi individui (truffatori, uxoricidi,
stupratori e ricattatori) anche dei poeti non privi di genialità, non vengono tralasciati quelli
“a cui la pazzia geniale funge di fermento e da genio; tali furono Cola da Rienzi, nel
Canada, Riel”. Nel testo un posto speciale veniva riservato ai cosiddetti “suicidi indiretti”:
erano coloro i quali “uccidono, o meglio, tentano, colla massima imperizia, di colpire i capi
di un paese per aver modo di finire una vita, che non hanno abbastanza coraggio di
troncare da sé”. Per questa tipologia l’esempio storico fu quello di Karl Eduard Nobiling
che, nel 1878, sparava a Berlino un colpo di fucile contro l’imperatore. Successivamente
l’attentatore cercò di suicidarsi, senza successo, rivolgendosi l’arma: “egli pure era uno
spostato, con forme degenerative importanti (idrocefalia, asimmetria facciali), laureato in
filosofia, si dedicò all’economia rurale pratica, ed avendo pubblicato un opuscolo d’indole
economica, chiese e ottenne un posto nell’ufficio prussiano di statistica”. Nobiling morì
due mesi più tardi proprio in conseguenza delle ferite riportate e, il suo gesto, si verificò
soltanto un mese dopo quello di Max Hödel, anch’esso fallito. Da ricordare che Otto von
Bismarck utilizzò questi attentati per legittimare leggi repressive e antisocialiste
nell’ottobre del 1878. Furono i compagni, a detta del Lombroso, che lo definirono in
giudizio un incorreggibile, tenace ed egoista, “un mansueto sognatore di spiritismo e di
teorie socialistiche, che svolgeva però in modo confuso: ciò gli procurava il nomignolo di
Petroliere o di Comunista”.

Tuttavia non tutti i criminali per Lombroso erano brutti, epilettici e cattivi. Alcuni si
caratterizzavano non solo per la mancanza di “tipo criminale”, ma avevano una
“fisionomia bellissima, quasi anti-criminale, per la larghezza della fronte, ricchezza di
barba, lo sguardo mite e sereno”. Di questi ultimi stilava addirittura un corposo elenco,
chiarendo che su 30 nichilisti celebri, 18 presentavano bellissime fisionomie: Perowskaja,
Cyddofina, Helfman, Bakounine, Lavroff, Stefanowich, Michailoff, Sassulich, Ossinski,
Antonoff, Ubanoba, Vilaschenow, Icliaboff, Tschernyschewsky, Zundelewitch, Figuer,
Presgnacoff. Anche gli italiani in questa folta schiera erano dei “bei criminali politici”, “le
cui effige sono raccolte nel Museo del Risorgimento di Milano”. Le fisionomie erano quelle
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di “Dandolo, Poma, Schiaffino, Fabrizi, Pepe, Paoli, Fabretti, Pisacane, ecc. Dei
rivoluzionari francesi invece si ricordavano Desmoulins, Barras, Brissot, Carnot. Carlo
Sand era bellissimo”. Dunque molti di costoro avevano ereditato una sorta di patriottismo
e forma di misticismo, infatti fra questi venivano inclusi gli Orsini definiti “fanatici
rivoluzionari”, i padri di Guiteau e Nobling che erano degli “esagerati pietisti” e, infine, la
madre di Staaps non parlava che in versetti biblici. Sand oltre a possedere una bellezza
unica tanto da rappresentarne un modello, si connotava per “l’esagerazione dell’onestà”.
Egli visse e morì da santo, tanto che il luogo del suo supplizio fu denominato dal popolo:
“prato dell’ascesa al cielo di Sand”.

Di Sante Caserio, riguardo alla sua fisionomia, si affermava che aveva un “occhio mite”,
dolce, bellissime forme del cranio e del corpo, salvo un neo al braccio. Nulla di criminale,
insomma, se non la “scarsezza della barba, l’orecchio sessile, e gli archi sopraccigliari
molto sviluppati”. Dal tentativo di elaborare una biografia di Sante Caserio, Lombroso
deduceva che la “criminalità sua si sfogò tutta nella politica”, avendo esordito
nell’anarchismo a soli 17 anni, quando venne arrestato per aver distribuito presso Porta
Vittoria foglietti volanti ai soldati. Per gettare discredito sulle convinzioni di Caserio, il
Lombroso affermava che, solo nel 1891, dopo la lettura di opuscoli si era “iniziato” al
“partito anarchico” e che gli incontri e i colloqui con i suoi compagni anarchici avvenivano
in una “osteria dove ci si ritrovava per giuocare alle bocce”. Originalissima la tesi del
medico che affermava quanto “l’irritazione anormale del cervello prodottagli dall’eredità
epilettica in lui si esplicò col fanatismo religioso prima, e politico poi”. Infatti egli
sosteneva che nel paesello (in Lombardia) d’origine di Caserio, “nuovo ad ogni soffio di
modernità (…), i primi fanatismi non potevano che essere religiosi, perché il contadino là
non ha ideali che di religione”. A coronamento di questa ricostruzione lo stesso Lombroso
diceva che “quest’uomo (…) se fosse vissuto in altre epoche e circondato dagli elementi
migliori della Chiesa, sarebbe stato un Pietro Eremita, (…) ma viene a contatto a 17 anni
circa con fanatici propagandisti anarchici: (….) e allora “il fanatismo religioso si muta in
fanatismo economico, sotto forma di anarchia”, (…) aggiungendo che è una caratteristica
questa di “chi vive (proviene) dagli agri lombardi, dove il proletariato è in peggior
condizione degli schiavi romani”. Caserio fu un delinquente per passione connotato
dall’onestà, “portata fino all’eccesso, come l’eccessiva iperestesia consistente nella
sensibilità ai dolori propri e altrui”. Nelle lettere scriveva con caratteri comuni quando
narrava della famiglia o di se stesso mentre, “se si parlava dell’anarchia e della Spagna
che fucila i suoi compagni, il carattere diviene enorme, occupa mezza riga: è questo uno
dei caratteri degli isterici e degli epilettici, la macrografia”.

La riflessione di Cesare Lombroso rappresenta una assurda narrazione, contraddittoria e
stereotipata. Le caratterizzazioni elaborate non solo hanno inconsistenti riferimenti
scientifici e storici, ma risultano permeate da forme di razzismo estremo che hanno
sedimentato, nel corso dei decenni, i germi delle persecuzioni e delle discriminazioni. Gli
strumenti forniti dallo psichiatra come quelli di tanti altri scienziati di altri paesi hanno dato
il pretesto, gravissimo e imperdonabile, di contribuire in regimi dittatoriali alla
elaborazione di liste di proscrizione e persecuzione, di delineare gruppi di individui
caratterizzati da malattie, deviazioni o imperfezioni di origine genetica o fisica per
consentire la persecuzione ai fini politici. L’oscurantismo e la vile letteratura messa a
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disposizione di persecutori e criminali nelle stesse istituzioni, fanno di questo libro un
esempio e un punto di partenza per comprendere con quali mezzi giustificativi e
legittimanti, culturali e antropologici, il potere abbia potuto macchiarsi di crimini
gravissimi, fino al genocidio e all’Olocausto.

Non vi sono speranze invece per i criminali, quelli in giacca e cravatta, con barbe colte e
fronti ampie, figli delle più apollinee realtà sociali, con alle spalle mulini bianchi e candide
figure mistiche in sospensione, affamatori e schiavisti: finché ci sarà una sola fiamma in
vita il sole dell’avvenire risorgerà.


