
MIGRANTI TRA UTOPIA E SOGNO 

 

    Negli anni fra il 1850 e il 1930 sono circa cinquanta milioni gli italiani che 

lasciano la patria per emigrare nelle Americhe. Molti verso gli Stati Uniti, ancora di 

più verso l’Argentina, ma anche tanti, tantissimi, diretti in Brasile. Ma perché si 

lasciava l’Italia e, in un viaggio pieno di avventurose incognite, si partiva per il 

Brasile? 

     La gran parte partiva in cerca di fortuna, lasciandosi alle spalle una vita fatta di 

miserie e sofferenze, nella convinzione, alimentata subdolamente, che al di là 

dell’oceano, nella “terra dei miracoli”, si sarebbero realizzate tutte le condizioni che 

avrebbero permesso una vita migliore. Poi c’era chi lasciava l’Italia perché il 

regime, fosse monarchico o fascista, non lasciava alcuna possibilità di espressione 

a chi si batteva per affermare la propria e l’altrui libertà e il diritto a vivere 

dignitosamente. Quindi, impossibilitati e repressi in patria, ci si affidava a una 

ipotetica maggiore liberalità del sistema di potere brasiliano. Oppure, e questo è il 

nostro caso, perché si credeva che fosse possibile realizzare in quelle terre vergini, 

un nuovo modello sociale, una comunità ispirata ai principi della solidarietà, della 

fratellanza, del libero amore, lontano dalle logiche del profitto, del potere, del 

dominio. E allora si andava per fondare una colonia, la Colonia Cecilia. 

      La prima componente, senz’altro la più numerosa, era anche quella soggetta 

alle maggiori difficoltà. Per uno, infatti, che trovava la fortuna nel nuovo mondo, 

cento andavano a ingrossare le fila di quelli che già si chiamavano gli schiavi 

bianchi, braccianti impiegati nelle piantagioni di caffè sottoposti ad ogni vessazione 

e privi di qualsiasi diritto: vere e proprie vittime in completa balia dei loro padroni.    

Esemplare, al riguardo, un introvabile opuscolo scritto nel 1906 da Oreste 

Ristori, Contro l’immigrazione al Brasile, pubblicato dal giornale La Battaglia di San 

Paulo. Ristori è un personaggio paradigmatico del milieu anarchico e sovversivo 

dell’epoca, uno dei tanti costretto all’emigrazione per sottrarsi alla repressione 

statale. Conosce il primo, dei suoi numerosi arresti, a soli 18 anni e già nel 1894 è 

protagonista di una evasione dalla fortezza di Porto Ercole. Dopo un periodo di 

permanenze al domicilio coatto, espatri, espulsioni, processi, nel 1902 raggiunge 

Buenos Aires e successivamente si reca in Brasile dove inizia la collaborazione con 



altri anarchici italiani, con i quali fonderà il foglio «La Battaglia», conducendo una 

decisa campagna contro lo sfruttamento degli emigranti nelle piantagioni di caffè e 

contro la piaga della pedofilia negli orfanotrofi gestiti dai preti. Espulso dal Brasile, 

dopo un passaggio in Argentina e Uruguay viene estradato in Italia nel 1939. 

Arrestato dai repubblichini di Salò, è fucilato per rappresaglia nel dicembre del 

1943 nel parco fiorentino delle Cascine.  

       Questo opuscolo fa parte della campagna antimigratoria condotta dai redattori 

del periodico «La Battaglia», i quali a difesa delle condizioni di vita degli operai 

agricoli impiegati nelle piantagioni di caffè, condussero un’aspra lotta contro gli 

interessi dei grandi proprietari terrieri, i cosiddetti Fazenderos, denunciando le 

infamie cui erano sottoposti gli emigranti ingannati da “esosi aguzzini mercanti di 

carne umana”. Lo scopo era di impedire l’emigrazione contadina verso il Brasile e 

l’edizione italiana, pubblicata dalla rivista milanese L’Università Popolare di Luigi 

Molinari, ebbe grande diffusione e risonanza soprattutto nelle campagne del Nord 

Italia. Gli editori chiesero la collaborazione per la diffusione «affinché l’elemento 

lavoratore delle campagne in mezzo a cui, con fallaci promesse ed inganni di ogni 

natura, si reclutano le armate emigratorie per il Brasile, conosca appieno, prima di 

avventurarsi oltre-oceano, le delusioni e le sofferenze che gli sono riserbate sotto il 

bel cielo di questa repubblica». Questo l’indice dell’opuscolo: Situazione 

economica. La cancrena religiosa. La “via crucis” degli schiavi. Gli orrori delle 

“fazendas”. Atrocità ed infamie. Molto lavoro e poco pane. Multe defraudazioni e 

ruberie. Malattie e mortalità. Lavoratori all’erta! 

      Mi sembra interessante citare alcuni brani: «Là nel paesello natio il padrone, col 

quale ha comune la patria e parla la stessa lingua, non ha nessuna pietà del 

lavoratore, di colui che si affanna, in compenso di un duro tozzo, a produrgli l 

ricchezza. Ora non occorre dire con quale entusiasmo questo povero lavoratore 

accetti l’invito di venire a far l’America! Gliela la dipingono così bella… coloro che 

lavorano poi, ricevono l’oro a palate. E il lavoratore viene nell’America! […] Allora i 

briganti l’afferrano per attaccarlo come un ilota al carro della loro fortuna, lo 

condannano a finire le sue forze, o spendere la sua vita nella fazenda maledetta». 

«Le fazendas, colonie agricole per la coltivazione del caffè, sono ergastoli chiusi 

nei quali i coloni vengono sottoposti a trattamenti inauditi. Il colono deve obbedire, 



lavorare come una bestia per dodici ore al giorno consecutive, nutrirsi di farina di 

manioca, contentarsi di riscuotere il suo magro salario quando più piace al 

padrone». Ma lo Stato, la giustizia, dove sono?: «Le autorità poliziesche 

favoriscono gli assassini, i magistrati li assolvono, le loro eccellenze consolari 

banchettano con i fazenderos e gli orrori della schiavitù terriera rivivono di fatto in 

tutta la loro spaventevole realtà». Si potrebbe continuare a lungo ma penso che 

basti per descrivere la realtà lavorativa di questi schiavi bianchi. Fortunatamente 

c’è da dire che la situazione dei lavoratori della fazenda era sì comune a moltissimi 

emigranti, ma in altri paesi e in altre situazione la loro vita era decisamente meno 

drammatica. 

       I rifugiati politici non è che se la passassero meglio. Anche se più attrezzati, 

culturalmente e socialmente, per resistere alle minacce del potere, pur tuttavia 

anche la loro quotidianità era sempre in balia di una volontà repressiva tesa a 

limitarne l’azione e la propaganda fra le masse dei diseredati. Sotto il ricatto 

dell’espulsione, della galera, delle persecuzioni, non cessavano comunque di far 

sentire la propria voce di libertà, redenzione, solidarietà ed emancipazione, 

fondando giornali, sindacati, associazioni di mestiere, leghe di resistenza, comunità 

di autosoccorso. Brasile, Argentina e Uruguay accolsero centinaia di questi esuli 

politici e molti di loro fisseranno le loro basi nei paesi d’accoglienza, senza rientrare 

in patria anche quando le mutate condizioni politiche l’avrebbero permesso. Ormai 

affetti, amicizie e interessi sociali appartenevano tutti al paese d’accoglienza. 

       Fra le tante immagini alle quali viene associato il termine “anarchia”, c’è, per la 

sua forza evocativa, anche quella delle comuni e delle colonie utopistiche, intese 

come realizzazioni senza luogo e senza tempo, aspirazioni di un ideale “perfetto”. 

Questo ha indubbiamente una sua ragion d’essere, perché il movimento libertario, 

soprattutto a cavallo fra Otto e Novecento, ha dibattuto su questi progetti di 

sperimentazione ideale. E per opera di libertari particolarmente motivati ha tentato 

di dar vita a comunità isolate e autosufficienti, nelle quali fosse possibile 

sperimentare, e dimostrare, la validità e la fattibilità del progetto anarchico.  

       E infatti c’è chi, sul finire dell’Ottocento, emigra nella provincia brasiliana del 

Paranà,  per creare una nuova società, una felice utopia, la realizzazione di un 

ideale sublime. Ed è la storia della Colonia Cecilia e del suo fondatore, il pisano 



Giovanni Rossi, agronomo e veterinario. Dopo aver creato a Stagno Lombardo una 

comunità contadina collettivizzata, che darà ottimi risultati nella produzione 

agricola, nel 1890 si reca in Brasile per realizzare, con alcuni compagni di fede, 

(che arriveranno ad essere, dai cinque iniziali, più di 250), un primo esperimento di 

socializzazione, economica ed esistenziale, indipendente dalle leggi del mercato e 

del profitto. Nonostante i problemi che possiamo immaginare, la Colonia rimane in 

vita alcuni anni, mostrando la possibilità di una gestione libertaria della vita sociale, 

destando interesse nella comunità socialista e suscitando riflessioni che andarono 

oltre l’immaginazione popolare. Uomini “illustri” della sinistra, come Turati, Bissolati, 

Costa, Gori, si interrogarono sull’utilità di simili esperimenti, e pur nella diversità 

delle ipotesi e delle risposte – se fosse meglio sperimentare nuove strade ma in 

situazioni di sostanziale isolamento o mantenere una presenza all’interno dello 

scontro di classe -  il dibattito si mantenne sempre all’altezza della serietà con la 

quale i “coloni” portavano avanti la loro avventura. Del resto il sogno dell’utopia 

comunitaria e comunista, in anni che ancora non avevano conosciuto, né 

avrebbero potuto immaginare, certe mostruose aberrazioni del “socialismo reale”, 

era patrimonio comune a tutte le scuole del socialismo.  

       Tale esperimento colpì la fantasia popolare, anche per quell’alone di 

romanticismo ed esotismo che circondava quegli uomini e quelle donne che 

avevano deciso di vivere una vita libera, e un po’ selvaggia, nelle lontane foreste 

del lontanissimo Brasile. Del resto, in un periodo nel quale, moltissimi  italiani 

decidevano di abbandonare le proprie case per cercare migliori opportunità in paesi 

stranieri, è naturale che il tema dell’emigrazione coinvolgesse fortemente il paese.  

Giunta nelle terre assegnate, la piccola comunità inizia subito il duro lavoro dei 

campi, riuscendo in breve a garantirsi l’autosufficienza alimentare ed economica. 

Basandosi sulle regole classiche del comunismo anarchico, da ciascuno secondo 

le proprie possibilità, a ciascuno secondo i propri bisogni, il gruppo di anarchici si 

dota di una sorta di codice comportamentale, non scritto ma fatto proprio in piena 

consapevolezza, in base al quale tutta la vita della piccola società può svolgersi nel 

rispetto reciproco e nella mancanza di divieti coercitivi. L’anarchia si realizza giorno 

per giorno nella pratica assembleare, nel riconoscimento delle prerogative di 

ciascheduno, nella educazione libertaria fornita ai fanciulli e si manifesta, 



simbolicamente, nella gigantesca bandiera rosso e nera issata su una palma. 

L’arrivo di nuovi coloni richiamati dalla spontanea adesione all’esperimento 

permetterà il ricambio necessario alla sopravvivenza e allo sviluppo della Cecilia.  

       Non mancheranno ovviamente le tensioni come quella che vide coinvolti 

sentimentalmente, e anche ideologicamente, alcuni dei componenti la comunità. Si 

può capire come il principio del libero amore, inteso come espressione dei 

sentimenti amorosi slegati da coercizione e legame istituzionale, fosse uno dei 

capisaldi delle basi teoriche e delle aspirazioni pratiche dei coloni, e difatti, quando 

nascevano contraddizioni, si cercava di trovare una risposta razionale al 

“problema”, senza ricorrere alle ipocrisie ed ai sotterfugi della morale borghese.    

Purtroppo l’epilogo non fu felice: la repressione delle autorità, spaventate dalla 

propaganda di emancipazione degli anarchici e sobillate dalle inquiete gerarchie 

ecclesiastiche, la strumentale richiesta di esosissime tasse per l’occupazione del 

suolo, la defezione fisica e morale di alcuni coloni, lo scoppio di una epidemia che 

porterà via molte delle più giovani vite, tra cui due figliolette di Rossi, porteranno 

lentamente alla fine della colonia costringendo molti partecipanti a trasferirsi 

altrove, sia in altre parti del Brasile sia di nuovo in Italia. Lo stesso Cardias, dopo 

alcuni anni trascorsi esercitando l’antica professione di agronomo, farà ritorno nella 

natia Toscana. 

      Che dire, ora, che valenza dare a quell’utopia realizzata, come inquadrarla nel 

contesto nel quale ebbe a svilupparsi? Come si accennava quell’esperienza, come 

le altre che fiorirono di qua e di là dall’oceano, non trovò sempre una valutazione 

positiva, essendo molti quanti ritenevano che non fosse che una fuga dalle difficoltà 

poste dall’impegno quotidiano, nella lotta contro lo sfruttamento e per 

l’emancipazione. Valutazioni piene del buon senso di chi preferisce mantenere i 

piedi per terra e non abbandonarsi al sogno e al desiderio. Ma che non tengono 

conto della necessità insopprimibile, per individui portati a dare corpo alla propria 

fantasia, di sperimentare, di provare, di tentare anche l’intentabile e l’impossibile, 

non per una opportunistica evasione ma per dimostrare che una società di liberi e 

uguali era possibile allora, è possibile oggi, sarà possibile sempre. E, soprattutto, 

realizzabile. 

MASSIMO ORTALLI 


