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Ronald Creagh (1929-2023)
« …(re)découvrir la dissidence collective et surtout (ré)apprendre l’insolence de l’autonomie. »

Giorgio Sacchetti

L’8 settembre scorso a Montpellier, all’età di 94 anni, è deceduto 
Ronald Creagh, di origini anglo-libanesi-italiane naturalizzato francese, 
sociologo e storico del movimento anarchico, studioso di fama 
internazionale, professore emerito di Civilizzazione americana 
all’Università Paul-Valery Montpellier-3, direttore del Centre de 
recherche et d’information sur les cultures d’Amérique du nord 
(CIRCAN). Consistenti fondi documentari riguardanti i suoi studi e le 
sue attività sono consultabili presso gli Archivi dipartimentali 
dell’Hérault, nella stessa cittadina francese, e all’International Institute 
of Social History di Amsterdam.   

Di lui la collega Isabelle Felici, nel ricordarne la ragguardevole 
produzione scientifica, ha ben sintetizzato il tratto umano accogliente 
ed empatico che in molti abbiamo potuto apprezzare: “sapeva 
coltivare l’arte della gentilezza”. Ha scritto molto e il suo contributo 
teorico è stato caratterizzato da una forte spinta innovativa e 
attualizzante delle tematiche classiche dell’anarchismo, occupandosi 
ad esempio delle comunità utopiche sperimentali; ha focalizzato i suoi 
interessi intellettuali nello studio attento e accurato di quel milieu 
militante libertario, cosmopolita e transnazionale, che lui stesso ha 
frequentato fino agli ultimi scorci dell’esistenza. Del resto, l’oggetto 
principale delle sue ricerche – la critica anarchica alle gerarchie e alla 
forma Stato, così come l’attenzione al fenomeno dell’emigrazione – si 
incrociava con quelle sensibilità mutuate dalle esperienze e dalle 
vicissitudini novecentesche della propria storia familiare. Nato ad 
Alessandria d’Egitto nel 1929 da genitori con cittadinanza britannica, 
madre libanese e padre londinese, cresciuto in ambiente multiculturale 
a Port-Saïd, città sul Canale di Suez, dove era stato educato dalla 
nonna paterna siciliana a cui rimarrà molto legato. Proprio per lei 
aveva recentemente redatto un’affettuosa memoria intitolata “Teresa”, 
apparsa nella raccolta: Sur Brassens et autres enfants d’Italiens 
(PULM, 2017) curata da I. Felici. Incantato da quella donna magra e 
severa, con i capelli bianchi e sempre vestita di nero, che dirigeva la 
cucina “come una mamma”, parlava correntemente quattro lingue – 
francese, italiano, inglese, arabo – e che viveva dando lezioni di 
pianoforte in un convento di suore.

Il piccolo Ronald riceveva un’educazione profondamente religiosa 
e clericale, con la frequentazione a cerimonie, funzioni ed iniziative 
sociali promosse dai gesuiti che gestivano la chiesa della comunità 
italiana di Port-Saïd, ma anche impegnandosi a studiare musica con la 
nonna. Nel volume L’anarchisme en personnes, curato da Laurent 
Patry e Mimmo Pucciarelli (Atelier de création libertaire, 2023), 
un’intervista dal significativo titolo: “Ni dieux ni paramètres”, ci 
conferma l’importanza di questo momento formativo adolescenziale, 
nel quale era rimasto “affascinato dal lume delle candele” (tutte le 
domeniche suonava il violino alla messa in cattedrale), ma nel quale 
aveva vissuto, nel 1939, la terribile esperienza dei bombardamenti 
aerei della sua città, maturando una coscienza pacifista e 
antimilitarista. Dopo aver frequentato le scuole primarie gestite dai 
frati, conseguiva a sedici anni un diploma di contabilità e veniva 
avviato dal padre alla carriera impiegatizia amministrativa.          

Trasferitosi in Francia nel secondo dopoguerra, lavorava come 
docente alla Scuola di management e come consulente organizzativo 
aziendale. Sarebbe approdato all’insegnamento universitario dopo un 
lungo percorso e diverse esperienze e crisi esistenziali personali. Fra 
le più dirompenti quella di farsi ordinare sacerdote cattolico della 
Congregazione dei Sacri cuori di Gesù e Maria (!).

Con il Sessantotto però si sarebbe allontanato definitivamente 
dalla Chiesa cattolica, rigettando l’abito talare, diventando così un 
“prêtre défroqué”, avvicinandosi al razionalismo e ai movimenti 
libertari. Nel frattempo, approfondiva gli studi di sociologia, sulle orme 
del coetaneo Pierre Bourdieu, seguendo i corsi di Georges Gurvitch, 
Raymond Aron alla Sorbona. Aveva sostenuto la sua tesi di terzo ciclo 
alla École pratique des hautes études, nel 1967, e la tesi di Stato nel 
1978 all’Università Paris-I. 

Berkeley, Chicago e gli Stati Uniti diventavano mete per i suoi 
avventurosi viaggi di studio e lunghi soggiorni. Da quel momento la 
storia delle idee politiche, dell’immaginario sociale e delle utopie 
sarebbero state, sempre più, al centro delle sue attenzioni. Histoire de 
l’anarchisme aux États-Unis d’Amérique : les origines, 1826-1886, 
(Pensée sauvage, 1981) la sua opera più conosciuta. Disponibili in 
italiano: Laboratori d’Utopia (Elèuthera 1987), dedicato alla lunga e 
importante tradizione del comunitarismo libertario negli Stati Uniti fra i 
secoli XIX e XX; e il classico Sacco e Vanzetti, un delitto di Stato (Zero 
in Condotta, 2018), narrazione con approccio storico socioculturale 
del noto caso, basata anche su inedite fonti dell’FBI.

Ha promosso siti web di ricerca sull’anarchismo come 
“Recherche sur l’anarchisme” e “Dissertations”; è stato animatore di 
diverse riviste, fra cui “Réfractions”, “Divergences”, “Utopian Studies”. 

Il senso del suo lascito di pensiero emerge evidente dal saggio: 
La déférence, l’insolence anarchiste et la postmodernité, pubblicato su 
“L’Homme et la société” (n. 123-124, 1997), da cui abbiamo ripreso la 
frase nell’esergo / sottotitolo. La critica libertaria non è rivolta tanto 
agli individui o alle organizzazioni, quanto piuttosto a quei dispositivi 
sociali e mentali che rafforzano i rapporti gerarchici.

Gli anarchici non si oppongono allo Stato per via delle sue 

imperfezioni, o magari perché controllato da una determinata classe 
sociale, ma per il semplice motivo che le condizioni strutturali 
necessarie alla sua esistenza appaiono loro del tutto inaccettabili. E 
perché l’idea stessa di Stato comporta, di per sé, l’esclusione delle 
persone dal processo decisionale. Se il marxismo aveva messo in 
evidenza lo sfruttamento economico capitalistico e le forme 
d’alienazione da esso generate, dando per scontato che, una volta 
rimosso, il sistema di dominio sarebbe crollato da solo, l’anarchismo 
ha adottato un atteggiamento opposto. In tal senso, secondo Creagh, 
l’attuale spoliazione delle masse umane e dell’ambiente da parte delle 
multinazionali è resa possibile da un indottrinamento educativo 
generalizzato verso una visione gerarchica del mondo, basata 
sull’ethos di sottomissione e sofferenza, su apparati complessi di 
disciplina e punizione.

Ci invita, appunto, sull’onda delle ricerche iniziate da Michel 
Foucault, a riscoprire la dissidenza collettiva, a imparare di nuovo 
l’insolenza dell’autonomia. Sì, proprio un invito all’insolenza anarchica, 
coltivando l’arte della gentilezza però.   

Ni dieux, ni paramètres! Accompagnato da chi gli voleva bene e 
dai tanti concittadini, amici e compagni, è stato inumato con rito civile 
nel cimitero de l’Égalité a Millau. 

dalla Luna Nera 
fino a Qui

Marco Pandin

Ho conosciuto Lalli nei primissimi anni Ottanta a Torino, poco 
dopo che era uscita la cassetta “Luna nera” dei Franti. Lei fino a poco 
prima cantava con i Luna Nera, cioè i Franti prima di diventare i Franti, 
e il suo contributo era stato assai decisivo per progettare, costruire e 
caratterizzare il gruppo. Ribelli e impossibili da consumare, 
nonostante bazzicassero praticamente la medesima scena e gli stessi 
luoghi di ritrovo, i Franti sono stati cibo difficile sia per i vecchi 
compagni che per le giovani teste anarchiche dell’epoca. Proprio come 
profondi e inattaccabili sono stati i loro dischi, davvero poco adatti alle 
orecchie di chi era abituato al rock come lo si conosceva allora e 
altrettanto poco vicini ai gusti di chi preferiva ascoltare punk e le 
cosiddette nuove ondate. Avventurandosi nei suoni del decennio 
nuovo con ben inchiodate dentro in testa e nel cuore le musiche più 
libere del decennio precedente, i Franti hanno costruito oggetti sonori 
ibridi e canzoni che non somigliavano a nulla di quanto accadeva loro 
intorno, tanto che nelle enciclopedie del rock sono generalmente 
considerati come “un caso a parte”. Il gruppo era piuttosto ruvido e 
poco propenso a farsi ammirare, concerti e uscite discografiche sono 
stati occasione rara e fuochi destinati a pochi. Nonostante siano stati 
più volte ristampati su cd e piuttosto facilmente rintracciabili, nonché 
resi disponibili per download gratuito (cercate i Magazzini Franti al link 
http://www.magazzinifranti.it/) i loro dischi li ritroviamo spesso oggi ai 
mercatini e alle aste, con appiccicato sopra un valore di mercato 
sebbene siano stati realizzati per tutt’altro scopo che il lucro. Dopo lo 
scioglimento Franti ha continuato a vivere in forme diverse nascosto 
dietro a progetti personali, intrecci, riunioni ed esperimenti. Lalli è 
partita alla grande dimostrando che un certo modo di intendere la 
musica è ancora possibile senza ammiccare e senza cadere nella 
maniera, nell’imitazione, nei suoni di moda: Rockerilla considera il suo 

album di debutto “Tempo di vento” (ed. il Manifesto, 1998) il miglior 
disco di rock italiano e Il Mucchio lo ritiene il miglior disco d'esordio 
italiano di quell’anno. Ad esso seguono altri quattro lavori fatti di 
canzoni storte, introspettive e ben suonate. Fatte di belle melodie che 
restano in testa ma soprattutto arricchite di testi importanti, che 
amano certe profondità, che vanno letti e fatti sedimentare. Dopo un 
silenzio discografico fatto grossolanamente di salute che va e non 
sempre torna, nel 2016 esce in Inghilterra per la piccolissima 
indipendente Black Cat un vinile difficile, di nome “Un tempo, appena” 
realizzato insieme al contrabbassista Stefano Risso - uno che sa 
aggiungere sentimento e spessore al suono che gli si incendia sotto le 
dita. A solo qualche mese di distanza l’album è pubblicato in Italia su 
cd da una cordata di piccoli produttori indipendenti e che nuovamente 
è venuta in aiuto anche per questo nuovo lavoro, in uscita in questi 
giorni. Mi rende davvero orgoglioso essermi ritrovato coinvolto nella 
realizzazione di questo lavoro dei miei compagni, ed aver potuto 
portare il mio contributo. L’album si chiama “Qui” (ed. stella*nera ed 
altri), e secondo i musicisti è insieme un punto di arrivo e di ripartenza. 
Aggiungerei che è anche punto di sosta e riflessione. Lalli ha scritto 
una sorta di quaderno di impressioni sopra e intorno al quale Stefano 
Risso ha lavorato di contrabbasso e soprattutto di invenzioni sonore. 
Inaspettatamente il disco è per grande parte parlato, raccontato, 
sussurrato. Il canto che si spoglia delle note per godersi qualche 
sprazzo di luce fra i rami delle parole, e alle rime preferisce ricordi e 
storie, e mettersi a dire di vite e di difficoltà, di smarrimenti e 
ritrovamenti - proprio perché il viaggio attraverso questi ultimi anni è 
stato difficile, per tutti ed ovunque. Si potrebbe pensare a “Qui” come 
un porto dove ci si è fermati per riordinare le idee e rimettersi in salute. 
Un posto che serve per riparo ma che è anche terra da lasciarsi 
indietro presto - perché l’urgenza di conoscere altre stelle è forte e 
cresce, e divora l’anima come una sete che non si sa spegnere.
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