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Introduzione

Gli studi sulla storia dell’anarchismo vantano oramai, in Italia, diverse ge-
nerazioni di studiosi; le prime, attive dal secondo dopoguerra, ne hanno elabo-
rato e consolidato la conoscenza, le successive, attive soprattutto negli ultimi
decenni e forti del portato e del confronto con le prime, sono approdate a si-
gnificative innovazioni circa i campi di ricerca e la proposta metodologica. Da
questo punto di vista alcuni appuntamenti scientifici sono stati particolarmente
significativi. Ricordiamo l'esperienza della «Rivista Storica dell’Anarchismo»,
semestrale uscito tra 1994 e 2004 per le Brs Edizioni, unico periodico di carat-
tere scientifico dedicato interamente alla storia dell’anarchismo e dei movimen-
ti antiautoritari. Quindi lo straordinario sforzo del Dizionario biografico degli
anarchici italiani, ovvero la ricostruzione di circa duemila biografie che, uscito
tra 2003 e 2004 sempre a cura della Brs Edizioni, ha avuto il merito dichiarato
di illuminare la “storia di quelle migliaia e migliaia di oscuri militanti che hanno
costituito in gran parte il tessuto connettivo del movimento”, e cosi porsi come
strumento fondamentale per progredire nella ricerca sul tema (vol. 1, p. v), ma
anche quello taciuto di aggregare centinaia di studiosi di diversa provenienza e
formazione a partire dalla ricerca e interpretazione di fonti inedite, conservate
sia in archivi pubblici sia in archivi privati. Infine, occorre menzionare la serie
di incontri promossi tra 2013 e 2014 dal Comitato Scientifico dell’Archivio Fa-
miglia Berneri-Aurelio Chessa che, chiamando a raccolta e confronto studiosi di
differenti generazioni, hanno costituito una vera e propria cesura; 'esito di que-
ste iniziative ¢ poi culminato in una densa pubblicazione uscita nel 2016, che
fa il punto sullo stato della storiografia dell’anarchismo italiano'. Ne ¢ emerso
un quadro delle ricerche in atto vivace e composito soprattutto a livello tema-

1 I principali incontri che si sono succeduti sono stati il seminario intitolato Metodi e temi
della storiografia sull' anarchismo, che si ¢ tenuto il 9 novembre del 2013, e il convegno na-
zionale Centocinquant anni di lotte per la liberti e ['ugnaglianza. Per un bilancio storiografico
dell’anarchismo italiano, che si & tenuto nelle giornate del 10 e 11 maggio 2014; il volume
che raccoglie la sintesi delle riflessioni emerse in queste occasioni collettive ¢ Carlo De
Maria, Giampietro Berti (a cura di), Lanarchismo italiano. Storia e storiografia, Biblion,
Milano, 2016.
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tico, che spazia dalla analisi biografico-generazionale, agli studi delle comunita
migranti, 'ecologia e il neo-anarchismo, ma anche l'arte e la letteratura anar-
chica. Tra gli elementi di metodo, invece, tra le pil interessanti osservazioni si
¢ delineata 'opportunita di adottare I'approccio transnazionale gia adottato in
altri ambiti storiografici, essendo quello anarchico un movimento che, tra le sue
caratteristiche, ha quella di non esaurirsi necessariamente in uno spazio e in un
tempo determinati ma di dilatare le sue reti umane e ideali oltre i confini dello
spazio e del tempo attraversandoli senza sosta e senza fine. Un approccio a cui
la comunita scientifica internazionale stava arrivando con passo svelto — basti
ricordare gli incontri e le pubblicazioni promossi dall’'International Institute of
Social History — e che Davide Turcato ha avuto il merito di sistematizzare in un
denso saggio uscito nel 2007 sulle pagine della «International Review of Social
History»*.

Il lavoro di ricerca, dunque, si ¢ consolidato nel tempo attraverso il dialogo
tra le differenti generazioni di studiosi e si ¢ innovato grazie alla nuova stagione
di studi, mostrando come la storia dell’anarchismo e dei movimenti radicali sia
tutt’altro che marginale e, anzi, costituisca un serbatoio rigoglioso di tematiche
da elaborare o rielaborare e di approcci disciplinari da attraversare, e sia inoltre
animata dal medesimo slancio ideale del suo oggetto di ricerca: la messa in di-
scussione di cid che ¢ dato, nel tentativo incessante di allargare gli spazi della
storiografia, decostruendo ogni tipo di costrizione e confine, che sia politico,
culturale, legislativo, di genere o di altro tipo.

E a partire da questi presupposti tematico-metodologici e da questo spi-
rito ideale che nasce «Acronia», rivista di studi di storia dell’anarchismo e dei
movimenti radicali, con l'obiettivo di dare vita a uno spazio funzionale allo
sviluppo del dibattito storiografico e alla innovazione interpretativa, capace di
sperimentarsi in campi come quelli — per citarne alcuni — della transnational
history, dei gender studies, dei post-colonial studies, della labor history, della global
history, della history of mentalities e history of emotions, nel contesto del farsi del-
la modernita e delle relazioni comparative con i movimenti radicali; obiettivo
che la rivista vuole perseguire facendo dialogare contributi di storici e storiche
dell'anarchismo che si avventurino anche in altre aree tematiche di ricerca e
di studiosi e studiose di altre discipline che vogliano confrontarsi con la storia
dell'anarchismo.

2 Davide Turcato, Ialian Anarchism as a Transnational Movement, 1885-1915, «International
Review of Social History», n. 3, 2007.



Introduzione

Con questo primo numero intendiamo proporre una sorta di presentazione
della rivista e per questo abbiamo scelto di costruire una monografia corale intor-
no a tre precise parole chiave, rappresentative dei nostri intenti — Anarchia, spazi,
confini — e di inaugurare il numero con il saggio di Davide Turcato, nella tradu-
zione in lingua italiana curata da Pietro Di Paola, che a nostro avviso costituisce
ancora un punto di riferimento metodologico prezioso e tutt’altro che assodato.

Seguono i lavori di cinque studiosi di esperienza consolidata e formazione
eterogenea. Marco Masulli analizza la diffusione del sindacalismo anarchico tra
la fine del x1x secolo e gli anni trenta del xx secolo attraverso 'osservazione della
circolazione di uomini, idee e pratiche tra Italia, Francia, Spagna e Argentina,
sollevando cosi l'ottica di lettura di un tema classico della storia dell’anarchismo
al di sopra delle singole realtd nazionali. Segue Giulia Brunello che, con un
fuoco sul pensiero di Maria Lacerda de Moura offre un’analisi critica del movi-
mento anarchico brasiliano in seguito alle grandi trasformazioni sociali e cultu-
rali che attraversarono il Brasile dei primi decenni del Novecento. A Brunello
va il merito di applicare saldamente a tutta la lettura un approccio di genere,
di contro al persistere, negli studi sul movimento anarchico soprattutto, di una
resistenza a questa categoria in favore di una solida e rassicurante tradizione vin-
colata alla storia delle donne. Costantino Paonessa si concentra invece sul caso
della colonia anarchica di lingua italiana in Egitto nel periodo del suo massimo
vigore (1899-1906), per mostrare come i modelli di integrazione, continuita e
organizzazione a cui diede vita il “radicalismo globale” dell’epoca non possano
prescindere dalle specificita dei contesti di arrivo o passaggio, nel caso specifico
sottoposti a differenti forme di colonialismo. Infine, due saggi che pit insistono
sul contesto nazionale. Quello di Eros Francescangeli, che si concentra sui rap-
porti tra socialisti, anarchici, e comunisti da un lato, e sindacalismo rivoluzio-
nario, futurismo, dannunzianesimo politico e arditismo dall’altro, per riflettere
sui confini tra anarchismo e nazionalismo, tra antibellicismo e interventismo,
tra primo fascismo, arditismo e antifascismo originario, proponendo insieme a
una riflessione originale, una sintesi storiografica ricchissima di rinvii bibliogra-
fici. Chiude il numero il saggio di Roberto Carocci, che torna sul complesso e
controverso tema dell’interventismo anarchico attraverso la biografia politica di
uno dei suoi principali attori, 'individualista Attilio Paolinelli, per far emergere
reti di relazioni e canali di diffusione e affermazione che gettano nuova luce sulle
caratteristiche originarie e sulla storia dell’interventismo anarchico cosi come
si ando delineando in Italia nel pitt ampio contesto della storia dell'Italia degli
anni venti del Novecento.



La rivista, inoltre, ospita una sezione dedicata alle recensioni di recenti mo-
nografie a cui la Redazione tiene in particolar modo, nella convinzione che
il paziente lavoro del recensore, passando per un fondamentale momento di
destrutturazione del testo e di ricomposizione critica attraverso la riflessione e
il confronto con quanto gia noto al dibattito scientifico, rappresenti un lavoro
essenziale del lavoro formativo e di relazione dello storico.

Ringraziamo infine il Comitato Scientifico per la fiducia, ma anche gli au-
tori e le autrici dei saggi e delle recensioni, Mimesis che ci ospita e gli specialisti
che hanno accettato di collaborare a questo primo numero della nostra avven-
tura editoriale.

Buona lettura.

Elena Bignami, Roberto Carocci, Pietro Di Paola.
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Lanarchismo italiano
come movimento transnazionale 1885-1915*

Davide Turcato

ABSTRACT: Le analisi dell'anarchismo che enfatizzano modelli ciclici di avanzamenti e ritirate non
spiegano adeguatamente il perdurare dell’anarchismo nel tempo. Favoriscono un’immagine di im-
potenza di fronte alla repressione e di riapparizioni cicliche che sembrano accadere per germinazione
spontanea, prestandosi cosi a interpretazioni, come il millenarismo di Hobsbawm, che identificano
discontinuitd, spontaneismo e mancanza di organizzazione come caratteristiche dell’anarchismo, e
corroborando in ultima analisi accuse di ineficacia e irrazionalismo. Responsabili di tale inadeguatezza
esplicativa sono i quadri di analisi di scala nazionale. Questo articolo illustra la dimensione transnazio-
nale dell'anarchismo italiano, analizzando la sua presenza negli Stati Uniti e nel mondo, con partico-
lare attenzione alla stampa anarchica. Lanalisi transnazionale rivela nuove forme di integrazione, con-
tinuitd e organizzazione, basate sulla mobilitd dei militandi, delle risorse e delle idee attraverso 'oceano
Adantico ¢ il Mediterraneo. In tempi di repressione, le apparenti entrate e uscite dell'anarchismo sulla
scena italiana corrispondevano spesso a trasferimenti dell’iniziativa oltre i confini italiani. Il transnazio-
nalismo era una caratteristica intrinseca che sosteneva la tattica insurrezionale incrementando l'opacita
dei suoi preparativi. Insurrezionalismo, opacita organizzativa e transnazionalismo contribuiscono nel
loro insieme a fornire un modello di spiegazione alternativo al modello delle “avanzate e ritirate”.

PAROLE CHIAVE: Anarchismo italiano — Errico Malatesta — Millenarismo — Organizzazione reticolare
— Stampa anarchica — Transnazionalismo

1. Introduzione

Peter Linebaugh e Marcus Rediker raccontano, in 7he Many-Headed Hydra,
la storia dimenticata della resistenza proletaria al nascere del capitalismo nel ba-
cino Atlantico nei secoli xvi1 e xviir. Essi affermano che questa storia ¢ rimasta
nascosta e sostengono:

Questo saggio ¢ stato pubblicato la prima volta in inglese con il titolo lzalian Anarchism as a

Transnational Movement, 1885-1915, «International Review of Social History», n. 52, 2007,
pp- 407-444. Lautore ringrazia Cambridge University Press per averne autorizzato la pubbli-
cazione nella versione italiana; la traduzione ¢ di Pietro Di Paola ed ¢ stata rivista dall’autore.
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Linvisibilica storica di tanti dei soggetti di cui parliamo ¢ conseguenza della repres-
sione che li segno in origine [...] E conseguenza anche della violenza dell’astrazione
negli scritti di storia, della durezza di una storiografia da tempo schiava dello sta-
to-nazione, che resta nella maggior parte degli studi un quadro d’analisi largamente
indiscusso!.

Un’affermazione simile puo essere fatta anche rispetto alla storia dell’anarchi-
smo. Analogamente all’Atlantico rivoluzionario, cio che dell’anarchismo rimane
nascosto ¢ in parte dovuto alla repressione. Questo ¢ senz’altro vero nel senso
piu diretto della “violenza del rogo, del ceppo, del boia” ecc. a cui si riferiscono
Linebaugh e Rediker. Inoltre, la repressione ha avuto un altro impatto sull’anar-
chismo rendendolo opaco, nello stesso senso in cui Edward P. Thompson, in 7he
Making of the English Working Class, definiva i luddisti “la societa opaca”. Gran
parte della discussione di Thompson sulla nebulosita delle fonti riguardanti i
luddisti ¢ applicabile al movimento anarchico di un secolo dopo. Da un lato,
coloro che avevano una conoscenza diretta del movimento — gli anarchici stessi
— erano necessariamente propensi a non divulgarla. Le fonti anarchiche sono in
genere affidabili, ma reticenti. Dall’altro lato, le fonti di pubblica sicurezza e della
carta stampata sono pit facilmente reperibili, ma sono inaffidabili e distorte. Per
quanto riguarda le spie e gli informatori della polizia, essi spesso tendevano a dare
alle autorita cid che queste si aspettavano di sentire. La seconda affermazione
di Linebaugh e Rediker, sulla “violenza dell’astrazione negli scritti di storia”, si
applica direttamente anche all’anarchismo. Luso di quadri d’analisi di scala na-
zionale ha impedito agli storici di cogliere aspetti rilevanti di questo movimento.
Lo scopo di questo articolo ¢ di mettere in discussione tali quadri di analisi per
quanto riguarda il caso italiano.

Per alcuni studiosi, la storia del movimento anarchico italiano sembra se-
guire un modello ciclico di avanzamenti e arretramenti, con focolai di rivolta
seguiti da periodi di quiescenza e poi di rinascita. Nunzio Pernicone identifica
cosl i periodi di rinascita negli anni 1884-1885, 1889-1891, 1892-1894 ¢ 1897-
1898, commentando: “come se il movimento fosse bloccato in un circolo vizioso
di avanzate e ritirate, ogni rinascita anarchica scatenava o coincideva con una
nuova ondata di repressione governativa [...] che sradicava tutto cio che era stato

1 Peter Linebaugh, Marcus Rediker, 7 ribelli dell’Atlantico. La storia perduta di un'utopia liber-
taria, Feltrinelli, Milano, 2004, p. 15 (edizione originale: Peter Linebaugh, Marcus Rediker,
The Many-Headed Hydra. Sailors, Slaves, Commoners and the Hidden History of the Revolu-
tionary Atlantic, Boston, ma, 2000).

2 Edward P. Thompson, Rivoluzione industriale e classe operaia in Inghilterra, 11 vol., 1l Sag-
giatore, Milano, 1969, pp. 43-54 (edizione originale: E.P. Thompson, 7he Making of the
English Working Class, ed. riveduta, Harmondsworth, 1974).
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realizzato”. Schemi interpretativi simili si trovano in altri paesi di forte presenza
anarchica, come la Spagna. Per esempio, Eric J. Hobsbawm riassume cosi ses-
sant'anni di storia dell’anarchismo andaluso in un paragrafo:

Il movimento decadde verso il 1880 [...] si risveglid di nuovo dopo il 1880 per nuova-
mente morire [...]. Nel 1892 il movimento scoppid di nuovo [...]. Un altro risveglio
si verifico al principio del nostro secolo [...]. Dopo un altro periodo di quiete, il pitt
vasto movimento di massa di cui si abbia memoria fino a quel tempo, fu causato, si
ritiene, dalle notizie della rivoluzione russa [...]. La repubblica (1931-1936) vide ['ul-
timo di questi grandi risvegli.

Su questa falsariga i movimenti anarchici sembrano scomparire nell'ondata
di arresti, esili, chiusure di periodici e scioglimenti di gruppi che segue il culmine
di ogni lotta, solo per riemergere anni dopo con un nuovo ciclo di agitazioni. Il
problema storiografico di questo modello ¢ che questa alternanza di apparizioni
e sparizioni da linfa a interpretazioni che identificano come elementi intrinsechi
all’anarchismo la discontinuita, lo spontaneismo e la mancanza di organizzazione’.

Tali caratteristiche hanno costituito le fondamenta per la teorizzazione di
un divario incolmabile tra i fini e i mezzi degli anarchici, e questo ¢ andato a sua
volta a confermare le accuse di inefficacia e, in ultima analisi, di irrazionalismo,
come dimostrato dall’interpretazione dell’anarchismo come movimento mille-
narista, sostenuta da Hobsbawm. Per Hobsbawm, un movimento millenarista ¢
caratterizzato, in primo luogo, dal rivoluzionarismo, cio¢ “un profondo e totale
rifiuto del perverso mondo attuale, e un'ansia ardente di un mondo diverso e
migliore”; in secondo luogo, da “un’ideologia del tutto standardizzata di tipo chi-
liastico”; e, in terzo luogo, da “una fondamentale incertezza sul modo in cui effet-
tivamente si realizzera la nuova societa”. Rivoluzionarismo astratto e indifferenza
per i mezzi pratici, e quindi per le questioni empiriche in generale, implicano che
I'anarchismo non sia solo irrazionale, ma anche immutabile. Come nota Jerome
Mintz, nel libro di Hobsbawm “gli atteggiamenti e le credenze del 1903-1905,
1918-1920, 1933 e 1936 sono mescolati insieme o considerati intercambiabili”.
A sua volta, questa presunta immutabilita ¢ il motivo per cui Hobsbawm estende
la condanna storica dall’anarchismo andaluso all’anarchismo in generale, e dal
passato anche al futuro, concludendo:

Il classico movimento anarchico ¢ dunque una forma di movimento contadino prati-
camente incapace di un effettivo adattamento alle moderne condizioni, per quanto sia

3 Nunzio Pernicone, ltalian Anarchism, 1864-1892, Princeton University Press, Princeton,
Nj-Chichester, 1993, p. 7; Eric J. Hobsbawm, I Ribelli. Forme primitive di rivolta sociale,
Einaudi, Torino, 1966, pp. 100-101.

11
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un prodotto di queste ultime. [...] Quindi la storia del movimento anarchico, esempio
quasi unico tra i moderni movimenti sociali, segna un fallimento continuo e quasi sen-
za rimedio; e, a meno che non si verifichino imprevisti mutamenti storici, ¢ probabile
che venga ricordato nei libri insieme agli anabattisti e a tutti gli altri profeti, che, per
quanto armati, non seppero cosa fare delle loro armi, e furono sconfitti per sempre®.

Purtroppo l'interpretazione millenaristica, che ¢ diventata la norma per mol-
ti autori, nasconde piu di quanto riveli. Essa insiste essenzialmente sul fatto che
'anarchismo sia il risultato di una combustione spontanea, per cosi dire, e questo
non ¢ di alcuna utilitd nell’analisi politica o storica. I resoconti che presentano
questo movimento come arcaico, incapace di adattarsi e, in definitiva, destinato
al fallimento, non sono utili per capire cosa abbia reso possibile il suo perdurare.
Lenfasi sulla immutabilitd dell’anarchismo e sul suo distacco dalla realtd empi-
rica nasconde in realta il distacco dello storico dall’evoluzione reale e concreta
dell’anarchismo. Tuttavia, altri storici hanno iniziato a cambiare questo quadro,
cercando invece di capire in termini piu positivi come questo movimento abbia
funzionato e si sia protratto nel tempo. Per esempio la visione millenaristica di
Hobsbawam ¢ stata messa in discussione da Temma Kaplan, che ha cercato di
mostrare che 'anarchismo andaluso era “una risposta razionale, non millenari-
stica, a una specifica configurazione sociale”, e che “distinguendo tra forme di
oppressione diverse, esso dimostra che anche gli sfruttati hanno a disposizione
opzioni politiche tra cui scegliere™.

Allo stesso modo, molti storici dell’anarchismo italiano si sono opposti
all’approccio millenaristico. Inoltre, I'emigrazione anarchica italiana ¢ un feno-
meno ben conosciuto che ¢ stato studiato in molti lavori. Tuttavia, tali opere si
sono concentrate di solito su specifici paesi — come i saggi di Leonardo Bettini su
Brasile, Egitto e Stati Uniti — o si sono limitati a seguire occasionalmente i “cava-
lieri erranti” anarchici all’estero per ragioni di continuita cronologica — come nel
caso dei due volumi della storia dell’anarchismo italiano di Pier Carlo Masini,
che rimangono il lavoro pitt completo sull’argomento®.

In entrambi i casi permane percio una prospettiva nazionale, incentrata o
sull'Ttalia o sui paesi ospiti. Di conseguenza, il quadro di un anarchismo italiano

4 Ivi. pp. 75-76, 118; Jerome R. Mintz, The Anarchists of Casas Viejas, University of Chicago
Press, Chicago-Londra, 1982, p. 271.

5  Temma Kaplan, Anarchists of Andalusia 1868-1903, Princeton University Press, Princeton,
NJ-Guildford, 1977, pp. 10-11.

6 Leonardo Bettini, Bibliografia dell anarchismo. Periodici e numeri unici anarchici in lingua
italiana, 2 voll., cp editrice, Firenze, 1976; Pier Carlo Masini, Storia degli anarchici italiani.
Da Batkunin a Malatesta, Rizzoli, Milano, 1969; 1d., Storia degli anarchici italiani nell' epoca
degli attentati, Rizzoli, Milano, 1981.
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che ¢ impotente di fronte alla repressione ma che tuttavia riappare come per
germinazione spontanea non ¢ stato adeguatamente contrastato nemmeno dagli
storici che non lo condividono. A questo riguardo, Carl Levy osserva giustamen-
te che lesilio anarchico “ha creato reti occulte di mobilitazione organizzativa e
finanziaria, e questo spiega in larga misura perché il movimento abbia potuto im-
provvisamente riprendere vita in Italia dopo anni di inerzia”. Tuttavia, riconosce
che “la storia dell’anarchismo italiano in esilio deve ancora essere scritta”. La sua
affermazione, fatta nel 1989, ¢ tuttora valida’.

Infatti, le apparenti apparizioni e sparizioni del movimento anarchico italia-
no — e i correlati caratteri di discontinuitd e mancanza di organizzazione — sono
da imputare allo storico, non al movimento, che aveva pil continuita e risorse
organizzative di quanto le analisi di ambito nazionale possano rivelare. Esso non
scompariva: piuttosto, si trasferiva da un ambito all’altro, cosi che gli storici lo
perdevano di vista quando si allontanava dalla piazza su cui essi tenevano fisso lo
sguardo. Lanarchismo italiano era un movimento transnazionale che si estendeva
dall’'oceano Atlantico al Mar Mediterraneo. Come il proletariato ribelle di Line-
baugh e Rediker, esso era un’idra a piti teste, non una fenice che moriva per rina-
scere. Di conseguenza, estendendo la sua analisi a una prospettiva transnazionale
emergono schemi pitt complessi di come gli anarchici si organizzassero e dessero
continuita alla loro lotta. Le apparenti entrate e uscite dalla scena italiana corri-
spondono infatti a spostamenti dell’iniziativa dal territorio italiano al segmento
transnazionale del movimento, specialmente quando I'idra veniva decapitata in
Italia. Un’analisi di portata transnazionale rivela dunque forme di continuita e
organizzazione non disponibili alle analisi di carattere nazionale e, ampliando la
nostra prospettiva sulla storia dell’anarchismo, ci induce a cercare interpretazioni
pil sofisticate delle sue dinamiche.

2. Ambito d'indagine e metodologia

Uno dei problemi nella storiografia del movimento anarchico ¢ che la sua
continuitd non pud essere rintracciata attraverso lo studio di istituzioni formali.
Le organizzazioni anarchiche hanno preso piti spesso la forma di reti di militanti
che di organizzazioni formali. In un’organizzazione formale, come i partiti po-
litici, esiste una struttura impersonale, con ruoli in cui gli attori possono avvi-
cendarsi. Cambiano gli attori ma la struttura persiste. La continuitd puo essere

7 Carl Levy, ltalian Anarchism, 1870-1926, in David Goodway (a cura di), For Anarchism:
History, Theory, and Practice, Routledge, Londra, 1989, pp. 25-78, 43-44.
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quindi seguita al meglio attraverso la stabile struttura dell’organizzazione. Una
rete invece non ha una tale struttura impersonale, anche se gli attori possono
persistere nel tempo. Affronterd questo problema in due modi: concentrandomi
sulla stampa anarchica, l'istituzione pili universale e visibile dei movimenti anar-
chici, e ancorando lo studio del caso italiano alla vita e all’attivita di una figura
importante quale quella di Errico Malatesta. Studierd I'anarchismo italiano negli
Stati Uniti e nel mondo combinando metodologie qualitative — riguardanti indi-
vidui, gruppi e giornali, come «La Questione Sociale» di Paterson — e metodolo-
gie quantitative riguardanti la stampa anarchica.

I periodici ebbero nel movimento anarchico un ruolo centrale che andava
ben oltre la loro specifica funzione. Nel 1913, prima di tornare in Italia dal suo
esilio londinese per dirigere il giornale «Volontd» ad Ancona, Malatesta scrisse a
un compagno: “lo annetto alla riuscita del giornale la pitt grande importanza non
solo per la propaganda che potra fare, ma anche perché esso ci potra servire come
mezzo, e copertura, per un lavoro piu pratico”. Un articolo del 1898 sull’orga-
nizzazione apparso su «UAgitazione» di Ancona, un altro dei periodici di Mala-
testa, discuteva la funzione di comitati di corrispondenza svolta dai giornali®. In
effetti, ci si imbatte spesso nell’idea del periodico anarchico come organo politi-
co, anche — o soprattutto — quando non esisteva alcuna organizzazione formale.
Cosl, intorno al 1897-1898 «LAgitazione» e «Avvenire Sociale» di Messina era-
no considerati i rispettivi portavoce delle due correnti dell’anarchismo italiano,
quella organizzatrice e quella anti-organizzatrice. Analogamente, nel 1902-1903,
gli anarchici italiani negli Stati Uniti discussero ampiamente su quale fosse la
sede migliore per il loro organo, dopo che era stato proposto di trasferire «La
Questione Sociale» da Paterson a Barre. Alla fine fu fondato a Barre un nuovo
giornale, «Cronaca Sovversiva», che assunse il ruolo di organo anarchico italiano
negli Stati Uniti. Per un periodico essere il portavoce del movimento significava
che i contributi tendevano a convergere su di esso, mentre i giornali pit piccoli
cessavano spesso la pubblicazione volontariamente per far convergere le loro ri-
sorse su quelli pit grandi, come fece nel 1913 «Il Pensiero Anarchico» di Roma,
quando fu fondata «Volonta»’.

Riguardo al ruolo della stampa nella diffusione delle idee, Kropotkin osservo
nel 1899 che la produzione letteraria socialista non aveva mai abbondato in libri,
mentre la sua forza principale risiedeva negli opuscoli e nei giornali. Se si vuole

8  Lettera di Errico Malatesta a Luigi Bertoni, Londra, 12 giugno 1913, in Errico Malatesta,
Epistolario: Lettere edite e inedite, 1873-1932, a cura di Rosaria Bertolucci, Avenza, Carrara,
1984, p. 92; Questioni di tattica, ’Agitazione» (Ancona), 3 febbraio 1898.

9 Agdli anarchici degli Stati Uniti, «La Questione Sociale» (Paterson), 13 dicembre 1902; «Vo-
lontd» (Ancona), 13 luglio 1913.
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capire come i lavoratori accolgano gli ideali socialisti — sosteneva — “non c’¢ altra
risorsa che prendere le collezioni dei giornali e leggerli da cima a fondo [...]. Que-
sta lettura rivela tutto un novo mondo di rapporti sociali e di metodi di pensiero
e di azione e da il modo di conoscere cio che altrove non si trova’'®. Per quanto
riguarda I'anarchismo italiano, basti pensare che il dibattito piti importante e di
lunga data, quello sull’organizzazione, non comprende alcun contributo origi-
nale in forma di libro, nemmeno nella copiosa produzione di Errico Malatesta e
Luigi Galleani, le figure pit di spicco rispettivamente delle correnti organizzatri-
ce e anti-organizzatrice.

La stampa anarchica era un veicolo di idee non solo a livello nazionale, ma
internazionale, come espone lucidamente lo storico Max Nettlau:

Il fatto ¢ che da lungo tempo le idee anarchiche formano oggetto di ampia discussione su
moldi giornali, in tutti i paesi. Alcuni periodici si sono pubblicati regolarmente per diversi
anni ed hanno costituito il centro di discussioni locali. Citiamo, fra gli altri, i seguenti:
«Temps Nouveaux» (Parigi), «Le Libertaire» e I'cAnarchie» (Parigi), «Le Réveil-Risveglio»
(Ginevra), Il Pensiero» (Roma), «<Freedom» (Londra), «Der Sozialist» (di Gustav Landau-
er) e «Freie Arbeiter» (Berlino), «De Vrije Socialist (di Domela Nieuwenhuis, Olanda),
«Revista Blanca» e «Tierra y Libertad» (Spagna), «Free Society», «Mother Earth», «El De-
spertar», «Cronaca Sovversivar, «Questione Sociale» (Stati Uniti), «Protesta» (Repubblica
Argentina). Fra paese e paese si svolse, inoltre un costante scambio di idee per mezzo di
traduzioni di scritti aventi un interesse di indole generale. Ogni buon opuscolo si diffuse
da un capo all’altro del mondo. Tutto cio rese superflua una organizzazione formale [...]."

Questo scambio fu favorito dalla portata transnazionale di ciascuna delle
comunita linguistiche che componevano il movimento: vivendo in diversi paesi e
conoscendo diverse lingue, i militanti erano in grado di fornire traduzioni e cor-
rispondenze da ogni luogo ai giornali pubblicati nella loro lingua. In uno studio
sull’anarchismo italiano a Londra, Pietro Di Paola afferma che sezioni speciali dei
giornali erano addirittura dedicate allo scambio di messaggi in codice. Inoltre,
Pesilio aiuto gli anarchici italiani ad arricchire le loro idee con una conoscenza
di prima mano dei sindacati e degli sviluppi capitalistici in altri paesi, come Carl
Levy ha notato a proposito dell’esilio londinese di Malatesta'.

In sintesi, le varie funzioni assunte dalla stampa anarchica ne fanno una
cartina al tornasole del movimento. Indubbiamente, periodici diversi potevano
avere funzioni e lettori diversi. «CAgitazione» e «[’Associazione» di Malatesta ne

10  Pétr Kropotkin, Memorie di un rivoluzionario, Feltrinelli, Milano, 1976, p. 202.

11  Max Nettlau, Errico Malatesta, Samizdat, Pescara, 1998, p. 156.

12 Pietro Di Paola, ltalian Anarchists in London, 1870-1914, ph.p., Goldsmiths College, Uni-
versity of London, 2004, p. 157; Carl Levy, Malatesta in Exile, «Annali della Fondazione
Luigi Einaudi», n. 15, 1981, pp. 245-280.
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sono un esempio. Il primo fu stampato in Italia e si rivolgeva a un pubblico piu
ampio dei soli anarchici o militanti. Al contrario, lo stesso Malatesta osservd che
un periodico pubblicato all’estero come «’Associazione» era poco adatto alla
propaganda di massa, essendo piu utile per lo scambio di idee e informazioni tra
militanti”’. Un tale periodico poteva essere prodotto da un gruppo relativamen-
te piccolo, ed essere comunque influente senza avere un numeroso e partecipe
bacino di lettori in loco. Pertanto, la distribuzione della stampa non puo essere
tradotta meccanicamente in una stima numerica della distribuzione dei mili-
tanti. Tuttavia, una correlazione tra la distribuzione della stampa e la forza del
movimento esisteva, come conferma lo studio di Enzo Santarelli sull’anarchismo
in Italia, che correla la distribuzione dei giornali nel 1890-1898 con una stima
delle dimensioni del movimento di ogni regione nel 1897-1898. In effetti, i
movimenti regionali pilt importanti, nelle Marche, in Toscana, in Emilia-Ro-
magna e in Sicilia, erano quelli con pit di un giornale“. Inoltre, entrambi i tipi
di periodici — quelli con un pubblico locale relativamente ampio e quelli che si
rivolgevano a lettori lontani — sono rilevanti nello studio del transnazionalismo
anarchico: i primi in quanto indicano le aree con una forte presenza numerica, i
secondi perché testimoniano la tendenza transnazionale del movimento.

Oltre a utilizzare la stampa, fornird coerenza e continuita alla mia analisi
utilizzando come filo conduttore la vita e l'attivita di una figura chiave, quella di
Errico Malatesta. In contrasto con I'assenza di istituzioni formali, nella rete del
movimento anarchico italiano si nota una forte persistenza di individualita e que-
sto costituisce uno strumento per studiarne la continuita. Se consideriamo la rete
anarchica in termini formali come un insieme di nodi (cio¢ militanti e gruppi) e
di legami tra questi nodi (cio¢ contatti, corrispondenza, scambi di risorse, ecc.),
loggetto ideale di indagine sarebbe costituito dal nodo con i legami piu densi e
duraturi, poiché la sua rete di relazioni si avvicinerebbe maggiormente a un’im-
magine dell’intero reticolo. Nel linguaggio delle reti sociali, questo equivarrebbe
a usare un metodo di rete egocentrica, che studia una rete sociale partendo da un
nodo specifico e arbitrario, seguendone i legami. Anche se la mia base empirica
sara di natura aneddotica, senza il ricorso ad alcun modello formale, Malatesta ¢
senza dubbio la figura storica che piu si avvicina a quell’ideale teorico.

Limportanza di Malatesta nell’anarchismo italiano non ha bisogno di essere
dimostrata. In breve, Malatesta fu al centro della maggior parte dei rivolgimenti
di qualche rilievo in Italia tra il 1870 e il 1930, benché abbia vissuto per lo pitt

13 Ai nostri corrispondenti, «Associazione» (Nizza), 16 ottobre 1889.
14 Enzo Santarelli, LAnarchisme en Imlie, <Le Mouvement Social» (Parigi), n. 83, 1973,
pp-135-166, 139.
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all’estero: i moti insurrezionali internazionalisti del 1874 e del 1877, le agita-
zioni del 1° maggio del 1891, le rivolte in Sicilia e in Lunigiana del 1893-1894,
le rivolte del pane del 1898, la Settimana rossa del 1914 e il biennio rosso del
1919-1920. Ovviamente, Malatesta non era un deus ex machina che determi-
nava gli eventi, ma era parte integrante di un movimento. Uinfluenza dei suoi
periodici ¢ illustrata dal fatto che una lista in lingua inglese di trentuno riviste
anarchiche di importanza storica ne include sei da lui dirette”. Soprattutto,
Malatesta rappresenta bene il settore transnazionale del movimento, come ri-
sulta evidente anche solo da un rapido sguardo alla sua vita: fu in Egitto nel
1878 e nel 1882; nel 1885-1889 visse in Argentina e in Uruguay; nel 1899
fuggi dall’Italia in Tunisia; nel 1899-1900 fu negli Stati Uniti; e per la maggior
parte dei tre decenni dal 1890 al 1910 visse a Londra. Coprendo l'intera area
del transnazionalismo anarchico italiano, la vita di Malatesta incarna il nostro
tema in modo esemplare.

Linfluenza di Malatesta sull’anarchismo italiano illustra chiaramente quanto
il settore transnazionale, di cui egli faceva parte, fosse importante per il movi-
mento in patria. Soprattutto, la sua rilevanza sia nel movimento in patria che
nella sfera transnazionale ne fa un anello chiave nella relazione tra queste due
meta della rete anarchica: mettendo in luce i contatti dei compagni all’estero con
Malatesta, si evidenziano indirettamente i loro contatti con il movimento in Ita-
lia. Insomma, nell’'usare Malatesta come filo conduttore, il mio oggetto d’interes-
se rimane la rete anarchica nel suo complesso. La rappresentativita di Malatesta
in questa rete non risiede nel suo essere un militante ordinario, sulla cui base si
possano trarre generalizzazioni, ma, al contrario, nella sua eccezionalita, o addi-
rittura unicitd. Lampiezza e la continuita dei suoi contatti e la sua preminenza
nel movimento rendono il suo insieme di legami pit rappresentativo dell’intera
rete che quello di chiunque altro.

E necessaria infine una spiegazione sul concetto di transnazionalismo. Il con-
cetto ¢ stato ampiamente utilizzato negli studi antropologici e storici su migrazioni
e diaspore, assumendo varie e complesse connotazioni, secondo che ci si concentri
sui paesi di partenza o su quelli di arrivo e secondo linterpretazione sottesa del
concetto di “nazione”, che ¢ stato spesso associato al nazionalismo e alla costruzio-
ne dello stato-nazione. Per esempio, Benedict Anderson definisce la nazione come
“una comunita politica immaginata”, collegandola cosi all’esistenza di progetti na-
zionalisti che mirano a creare stati sovrani. Analogamente, il transnazionalismo &
stato definito come una sorta di nazionalismo che attraversa i confini. Cosi, in /Va-

15 Paul Nursey-Bray (a cura di), Anarchist Thinkers and Thought: An Annotated Bibliography,
Greenwood Press, New York, 1992.
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tions Unbound, Linda Basch, Nina Schiller e Christina Szanton Blanc sostengono
che la migrazione, insieme al costante radicamento delle popolazioni migranti ne-
gli stati nazionali, sfida la tradizionale commistione di spazio geografico e identita
sociale, e postulano i concetti di “stati nazionali deterritorializzati” come progetti
transnazionali. Allo stesso modo, Schiller e Fouron definiscono il “nazionalismo
a distanza” come un’ideologia che mira a costituire stati-nazione transnazionali,
in modo che gli emigranti stabilitisi permanentemente all’estero continuino a far
parte del corpo politico della loro patria. Questi autori distinguono nazionalismo
a distanza da diaspora, poiché il primo concetto si applica solo quando la popola-
zione diasporica comincia a organizzarsi per ottenere un proprio stato. Altri, come
la studiosa della diaspora italiana Donna Gabaccia e i suoi collaboratori, hanno
studiato comparativamente il rapporto tra migranti e paesi di ricezione, ma nel
fare cid si sono comunque concentrati sulla costruzione della nazione, studiando
come la migrazione operaia abbia contribuito a creare stati multietnici'.

Un qualche concetto di nazionalita deve certamente essere postulato anche
per gli anarchici italiani, se non altro per via della loro reciproca identificazione
come italiani. Questa identificazione consisteva nel condividere origini, lingua e
cultura comuni. Come i nazionalisti a distanza, essi condividevano un progetto
politico che riguardava lo stato-nazione del loro paese d’origine. Tuttavia, il loro
rapporto con il nazionalismo, la costruzione della nazione e gli stati nazionali era
Pesatto contrario dei nazionalisti a distanza. La loro ideologia non era nazionali-
sta, ma antinazionalista, e il loro progetto non era quello di sostenere o costruire lo
stato-nazione, ma di abolirlo. Cimpegno rivolto dagli anarchici italiani — ovunque
si trovassero — alla lotta politica nella loro patria territoriale esprimeva una sorta di
divisione del lavoro, per cosi dire, all'interno di un movimento globale intrinseca-
mente cosmopolita, che si opponeva a tutti i confini.

Sia il nazionalismo a distanza che I'anarchismo sfidano la territorialita dello
stato nazionale con il loro attraversamento dei confini, ma in modi opposti. Il
nazionalismo a distanza chiede stati nazionali transnazionali e cittadinanza tran-
sfrontaliera, in modo che I'identita tra un popolo e il suo stato-nazione possa essere

16  Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origins and Spread of Nation-
alism, Verso, Londra, 1983, pp. 14-16 (trad. it. Comunita immaginate, Laterza, Bari-Roma,
2018); Linda Basch, Nina Glick Schiller, Cristina Szanton Blanc, Nations Unbound: Trans-
national Projects, Postcolonial Predicaments, and Deterritorialized Nation-States, Gordon and
Breach Science Publishers, Langhorne, ra, 1994; Nina Glick Schiller, Georges Eugene Fou-
ron, Georges Woke Up Laughing: Long-Distance Nationalism and the Search for Home, Duke
University Press, Durham, nc-Londra, 2002, pp. 17-24; Donna R. Gabaccia, Fraser M.
Ottanelli (a cura di), ftalian Workers of the World: Labor Migration and the Formation of
Multiethnic States, University of Illinois Press, Urbana, 2001.
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ricostituita. Al contrario, la mia tesi ¢ che il transnazionalismo e l'attraversamento
dei confini da parte dell’anarchismo italiano erano vitali per la sua lotta proprio
perché contrastavano con la territorialita e la sovranita limitata dello stato naziona-
le italiano. In altre parole, la mancata corrispondenza tra popolo e stato ¢ proble-
matica per il nazionalismo a lunga distanza, ma era vantaggiosa per 'anarchismo.
Gli anarchici non erano esclusivamente dediti alla lotta nella loro patria. Per
esempio, nel libro 7hose Without a Country Michael Miller Topp ha illustrato la
cultura politica dei sindacalisti italo-americani. Analogamente, militanti come
Malatesta non esportavano semplicemente le loro idee in altri paesi. Piuttosto,
i loro punti di vista venivano modificati dalle loro esperienze all’estero e dall’in-
terazione con i movimenti e i contesti sociali locali. Tuttavia, il presente articolo
si concentra sugli anarchici italiani dal punto di vista del loro paese d’origine.
Pertanto, il loro ruolo nei paesi di accoglienza esula dal mio studio. In sintesi, il
termine “transnazionale” non si riferisce qui al duplice impegno degli anarchici
nelle lotte sia in Italia che nei paesi di destinazione, ma piuttosto al fatto che 'am-
bito del movimento anarchico italiano si estendeva oltre il territorio nazionale'’.

3. Transnazionalismo dell anarchismo italiano in Nord America

3.1. Immigrazione italiana e presenza anarchica in Nord America

In genere, la diffusione dell’anarchismo italiano negli Stati Uniti segui, sia
cronologicamente che geograficamente, la tendenza generale dell'immigrazione
italiana. Inizialmente il Nord America non fu una delle destinazioni principali
della migrazione di massa dopo l'unitd d’Italia nel 1870, ma lo divenne pro-
gressivamente. Lemigrazione di massa verso il Nord America inizid negli anni
novanta dell'Ottocento e crebbe rapidamente fino alla prima guerra mondiale
in seguito al riorientamento dei flussi migratori dall’Europa alle Americhe e dal
Sud al Nord America, a cui si sommo un costante aumento dell’emigrazione in
valori assoluti's.

Gli immigrati italiani non erano distribuiti uniformemente sul territorio de-
gli Stati Uniti. Le statistiche per il 1891-1900 mostrano una loro preponderante
concentrazione nella Divisione Nord Atlantica, dove si stabili il 72,7%. Di questi,
la meta si trovava a New York, mentre gli altri erano distribuiti in Pennsylvania,

17 Michael Miller Topp, Those without a Country: The Political Culture of Italian American
Syndicalists, University of Minnesota Press, Minneapolis, MmN, 2001.

18  Samuel L. Baily, Immigrants in the Lands of Promise: Italians in Buenos Aires and New York
Ciry, 1870-1914, Cornell University Press, Ithaca, Ny-Londra, 1999, pp. 27, 54.
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New Jersey, Massachusetts e Connecticut. Altre aree di immigrazione furono, in
ordine decrescente, la Divisione Centro-Settentrionale, in particolare Illinois e
Ohio, la Divisione Occidentale, capeggiata dalla California, la Divisione Centro
Meridionale, specialmente la Louisiana, e la Divisione Sud-Atlantica®.

Tuttavia, la presenza anarchica non era semplicemente una conseguenza
diretta del volume d’immigrazione. Gli immigrati di una data area italiana non
si distribuivano in modo casuale, ma tendevano a raggrupparsi secondo il luo-
go di origine, dando luogo a una migrazione a catena basata sulla parentela
e sull’occupazione. Questo favoriva la migrazione tra aree corrispondenti con
attivitd industriali simili. Di conseguenza, il radicalismo operaio tipico di deter-
minate aree italiane poteva essere trapiantato anche in zone dove I'immigrazione
complessiva era minore che altrove. Cosi, gli anarchici di Barre, Vermont, erano
scalpellini e marmisti di Carrara, la citta della Lunigiana dove nel 1894 si veri-
ficd una grande rivolta spiccatamente anarchica. Allo stesso modo, la presenza
socialista e anarchica era forte a Tampa, in Florida, a causa della predominante
immigrazione dalla Sicilia, I'altro principale teatro delle rivolte del 1893-1894,
imperniate sull’organizzazione operaia dei Fasci, guidata da socialisti. Un altro
esempio ¢ Paterson, New Jersey, la cui industria tessile attirava lavoratori da
Biella, cittd del Piemonte con una tradizione tessile che risaliva ai tempi del
Medioevo™.

La distribuzione geografica dei periodici e dei numeri unici anarchici italiani
pubblicati negli Stati Uniti fino al 1915 ¢ un utile indicatore della correlazione
tra la presenza anarchica e la distribuzione degli immigrati. In larga misura, la
prima rispecchiava la seconda. Le regioni con le presenze piu alte — le divisioni
Nord-Atlantica, Centro-Settentrionale e Occidentale — sono le stesse e nel me-
desimo ordine di importanza in entrambi i casi, anche in termini di stati: Massa-
chusetts, New York, New Jersey e Pennsylvania nella Divisione Nord Atlantica;
Ohio e Illinois nella Divisione Centro-Settentrionale e California nella Divisione
Occidentale. Chiaramente, esisteva una forte correlazione tra la migrazione e il
transnazionalismo anarchico®..

19 Eliot A.M. Lord, John J.D. Trenor, Samuel J. Barrows, 7he Italian in America, B.F. Buck &
Co., New York, 1906, pp. 4-6.

20 Donna Gabaccia, Militants and Migrants: Rural Sicilians Become American Workers, Rutgers
University Press, New Brunswick, Nj-Londra, 1988, pp. 123-127; Paul Avrich, Anarchist
Portraits, Princeton University Press, Princeton, Nj, 1988, p. 168; Roberto Gremmo, Gli
anarchici che uccisero Umberto 1: Gaetano Bresci, il “Biondino” e i tessitori biellesi di Paterson,
Storia Ribelle Editrice, Biella, 2000, pp. 32-44.

21 Dati ricavati da Leonardo Bettini, Bibliografia dell anarchismo, cit., 11 vol., pp. 169-196.
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Tuttavia, vi sono anche notevoli eccezioni che indicano come questa con-
vergenza non spieghi tutto. Per esempio, in Louisiana non vi era alcuna presenza
anarchica, nonostante il significativo afflusso migratorio italiano. Al contrario,
nel Vermont e in Florida la presenza anarchica era pit forte di quanto si potesse
supporre dal volume dell'immigrazione. La stampa anarchica in questi due stati
era concentrata rispettivamente a Barre e Tampa, confermando cosi la rilevanza
dell'immigrazione a catena da aree italiane di forte presenza anarchica. In sintesi,
gli anarchici non erano esuli isolati, ma erano parte integrante di vaste e radicate
comunita di immigrati. Nondimeno, 'emigrazione era un prerequisito necessa-
rio ma non sufliciente del transnazionalismo anarchico, che era frutto anche di
altri meccanismi. Il solo volume dell’emigrazione non fornisce una spiegazione
esaustiva di questo fenomeno.

Fu nei primi anni ottanta dell’Ottocento che membri della Prima Interna-
zionale, che in Italia era di impronta marcatamente anarchica, cominciarono a
emigrare negli Stati Uniti per sfuggire all'ondata repressiva generata dall’insurre-
zione di Benevento del 1877 e dall’attentato di Giovanni Passanante contro il re
nel 1878. Il primo gruppo di cui si ha traccia, il Circolo Comunista Anarchico
Carlo Cafiero, fu creato a New York nel 1885. A questo gruppo si deve la pub-
blicazione, dal gennaio al giugno del 1888, de «’Anarchico», il primo giornale
anarchico italiano negli Stati Uniti. Solo nel giugno 1892 apparve a New York un
altro periodico, «Il Grido degli Oppressi», che si trasferi a Chicago nel 1893 nella
speranza di ottenere un sostegno pitt ampio. In quel periodo gruppi anarchici
italiani erano sorti non solo a New York e a Chicago, ma anche a Paterson, West
Hoboken, Brooklyn, Orange Valley e Boston, mentre altri gruppi si andavano
formando a Pittsburgh, Baltimora, Filadelfia e in altre localita. «Il Grido degli
Oppressi» cesso le pubblicazioni nell’ottobre 1894, venendo rimpiazzato 'anno
successivo da «La Questione Sociale» di Paterson, che funse da organo degli anar-
chici italiani del Nord America negli anni successivi®.

3.2. La mobilita transnazionale degli anarchici italiani
Lanarchismo italiano in Nord America mostro fin dalle sue origini alti livelli

di integrazione con il movimento nella madrepatria. Per esempio, «CAnarchi-
co» motivo la sua pubblicazione col fatto che la repressione governativa rendeva

22 Nunzio Pernicone, ltalian Anarchism, cit., pp. 147-157; Leonardo Bettini, Appunti per una
storia dell anarchismo italiano negli Stati Uniti d’America, in 1d., Bibliografia dell' anarchismo,
cit., 1 vol., pp. 289-291.

21



Davide Turcato

impossibile esprimere le proprie idee in patria, e annunciava che uno dei suoi
redattori sarebbe partito per I'ltalia per stabilire contatti, raccogliere sottoscri-
zioni e assicurarsi corrispondenti. Questo breve annuncio prefigurava quelli che
sarebbero stati gli elementi chiave del transnazionalismo anarchico italiano nei
decenni successivi: il suo ruolo in tempi di repressione in patria, la mobilita dei
militanti, 'integrazione organizzativa dei gruppi, il sostegno reciproco, lo scam-
bio di risorse e la circolazione delle idee attraverso la stampa®.

Un elemento significativo della mobilita anarchica transatlantica fu la prassi
consolidata dei giri di propaganda in Nord America da parte di figure di spicco
dell’anarchismo italiano. Col termine “propaganda” gli anarchici si riferivano in
generale a qualsiasi attivita volta a educare le masse e a diffondere le idee anarchi-
che in forma scritta od orale. Il primo a intraprendere un tale giro fu Francesco
Saverio Merlino, che arrivo negli Stati Uniti alla fine di aprile del 1892. Merlino
trascorse i suoi primi mesi a New York, dove presto diede vita al gia citato «Gri-
do degli Oppressi». Pubblico un Programma dell’Associazione Italiana dei Lavo-
ratori, propugnando per il movimento anarchico italo-americano un sistema a
base federativa come strumento organizzativo per contrastare efficacemente le
istituzioni esistenti rivolte agli immigrati italiani. Merlino fu anche attivo nel
movimento di lingua inglese. Secondo Emma Goldman, fondo il periodico anar-
chico newyorkese «Solidarity», il cui primo numero apparve il 18 giugno 1892.
Tra settembre e novembre Merlino intraprese un ampio giro di propaganda che
toccd Chicago, Saint Louis, Paterson, West Hoboken, Orange Valley, Cleveland,
Boston, Pittsburgh, Baltimora e Philadelphia, favorendo la formazione di diversi
nuovi gruppi anarchici italiani*.

Due anni dopo Pietro Gori, nota figura dell’anarchismo italiano, attraverso
P'oceano per un soggiorno di un anno. Il 27 luglio 1895 partecipo alla sua prima
riunione a Paterson, dove «La Questione Sociale» aveva iniziato le pubblicazioni
la settimana precedente. Gori trascorse tre mesi a Paterson, contribuendo al pe-
riodico e tenendo conferenze in quella localitd e a New York. Quindi inizid una
tournée che lo tenne occupato per i successivi nove mesi. Gori attraverso 'intero
continente da costa a costa in entrambe le direzioni, percorrendo 11.000 miglia
e tenendo oltre 250 riunioni. Fece ritorno in Inghilterra il 18 luglio 1896. Negli
Stati Uniti Gori tenne riunioni in italiano, inglese e francese, ottenendo sostegno
logistico da gruppi anarchici di varie nazionalita. Tuttavia, il suo giro di propa-

23 Ai Compagni d’Italia, «UAnarchico» (New York), 1 febbraio 1888.

24  Giampietro Berti, Francesco Saverio Merlino. Dall'anarchismo socialista al socialismo liberale,
1856-1930, FrancoAngeli, Milano, 1993, pp. 192-201; Emma Goldman, Living My Life, 1
vol., Garden City, New York, 1931, pp. 101, 178; sulla direzione di «Solidarity» da parte di
Merlino, vedi «Solidarity» (New York), 24 settembre 1892.
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ganda fu anche un’azione pionieristica di proselitismo in luoghi dove non esiste-
vano gruppi anarchici e non era quindi possibile prendere accordi in anticipo,
come i centri minerari dell'Illinois, del Colorado e della Pennsylvania. Avvocato
e poeta, Gori era tanto un fine oratore quanto un intrattenitore che utilizzava
le canzoni e il teatro come strumenti di propaganda, come avrebbero fatto gli
Industrial Workers of the World anni dopo. Il tour di Gori introdusse 'anarchi-
smo tra gli immigrati italiani appena arrivati, soprattutto nelle zone non toccate
dalla propaganda anarchica; i resoconti delle sue riunioni registravano spesso la
formazione di nuovi gruppi anarchici e club di lavoratori. Come sottolineo lo
stesso Gori in un articolo di addio, il suo fu non solo un lavoro di propaganda,
ma anche di organizzazione.

Limportanza di questi giri di propaganda fu retrospettivamente riconosciuta
nel 1911 da Luigi Galleani, che visse in Nord America dal 1901 al 1919, diven-
tando egli stesso il pitt influente anarchico italiano in quel continente: “A [Gori]
ed a Saverio Merlino si deve se oggi qui ¢ un fervore di attivita rivoluzionaria”.
Gori promosse la formazione della Federazione Socialista Anarchica dei Lavo-
ratori Italiani del Nord America, che includeva gruppi da costa a costa. Inoltre,
questa tournée garanti stabilitd a «La Questione Sociale» nel suo primo anno di
vita. Gori cercod nuovi abbonati e fece conoscere il periodico in molti luoghi,
soprattutto nei distretti minerari, che difficilmente avrebbero potuto essere rag-
giunti altrimenti®.

Il fruttuoso giro di propaganda di Gori fu seguito pochi anni dopo da quel-
lo di Errico Malatesta. Malatesta giunse a Paterson il 12 agosto 1899, invitato
dal suo amico spagnolo Pedro Esteve®. Una delle principali motivazioni che in-
dussero Malatesta a intraprendere questo viaggio fu la questione della direzione
de «La Questione Sociale». Pochi mesi prima Giuseppe Ciancabilla era arrivato
dall’Europa. Assunta la direzione del periodico, aveva dato a esso una direzione
anti-organizzatrice. Il dibattito tra gli organizzatori come Malatesta, favorevoli
alla creazione di federazioni anarchiche, e gli anti-organizzatori — che rifiutavano
tessere, congressi € programmi di partito in quanto autoritari — infuriava da anni e
sarebbe continuato per molto tempo. Le divisioni in fazioni seguivano le persone
oltreoceano, ed ¢ ragionevole pensare che Malatesta fosse preoccupato della dire-

25 Sulle conferenze di Gori a Paterson e New York vedi: Conferenza, «La Questione Sociale»,
30 luglio 1895; Cose locali, «L.a Questione Sociale», 30 settembre 1895. Resoconti sul tour
di Gori si possono trovare in «La Questione Sociale», 15 ottobre-15 luglio 1896. Vedi
anche: Laddio di Pietro Gori: Ai compagni del Nord-America, La Questione Sociale», 30
luglio 1896; G. Pimpino [Luigi Galleani], Pierro Gori, «Cronaca Sovversiva» (Barre), 21
gennaio 1911; A. Guabello, Un po’ di storia, «CEra Nuova» (Paterson), 17 luglio 1915.

26 Errico Malatesta, «La Questione Sociale», 19 agosto 1899.
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zione che i gruppi negli Stati Uniti avrebbero potuto prendere sotto I'influenza di
Ciancabilla. Gli anarchici in Nord America avevano un ruolo chiave nel plasmare
il movimento anarchico italiano in Europa, e a sua volta «La Questione Sociale, il
loro unico giornale, giocava un ruolo determinante tra loro. Pertanto, I'approccio
anti-organizzatore di Ciancabilla era probabilmente causa di allarme per Malate-
sta, cosi come per Pedro Esteve, testimone diretto e parte in causa nella gestione
de «La Questione Sociale», favorevole anch’egli all’organizzazione. Dopo l'arrivo
di Malatesta, il problema della direzione del giornale fu risolto in tempi relativa-
mente brevi. Il gruppo di redazione “Diritto all’Esistenza” convoco una riunione
nella quale la maggioranza si pronuncio a favore della tattica organizzatrice. Cian-
cabilla si dimise dalla redazione e con un piccolo gruppo di “dissidenti” annuncio
che avrebbe dato vita a un nuovo periodico, «CAurora». Il 9 settembre ebbe inizio
la nuova serie de «La Questione Sociale» sotto la direzione di Malatesta.

La direzione de «La Questione Sociale» e il confronto con gli anti-organiz-
zatori non furono gli unici interessi di Malatesta negli otto mesi della sua perma-
nenza in Nord America. Dopo aver tenuto molte conferenze al pubblico italiano
a Paterson, a New York e in tutto il New Jersey, ¢ aver intrapreso un’attivita di
propaganda tra i lavoratori di lingua spagnola, il 23 settembre 1889 Malatesta
parti da New York per un tour di propaganda di quattro mesi. Litinerario coincise
in gran parte con localitd che avevano sovvenzionato «UAgitazione» nel 1897-
1898, come Boston, Pittsburgh, Barre (Vermont), e Spring Valley (Illinois), oltre
a grandi cittd vicine come Philadelphia, Providence, e Chicago. San Francisco
era troppo distante per essere inclusa. Il tour privilegio le localita in cui i gruppi
anarchici erano consolidati, poiché Malatesta, a differenza di Gori, si concentro
pit sull’organizzazione che sul proselitismo. Lo sforzo di Malatesta di organizzare
gli anarchici italiani del Nord America si concretizzo in un organo, «La Questione
Sociale», con una ben definita prospettiva tattica. Inoltre, forni loro un program-
ma pubblicato nei primi numeri della nuova serie del periodico, e infine incentivo
lo sviluppo di una federazione anarchica. E evidente la continuita con il lavoro di
Gori, e ancor pil con quello di Merlino, che fondo «Il Grido degli Oppressi» pub-
blico il Programma dell’Associazione Italiana dei Lavoratori, e promosse lo sviluppo
dell’associazione su base federativa.

In sintesi, questi giri di propaganda ebbero una continuita significativa nel
tempo, poiché praticamente tutti i principali leader anarchici italiani o prima
o dopo vennero negli Stati Uniti. Inoltre, questi non erano viaggi pionieristici
fatti in una terra vergine, poiché furono intrapresi in periodi in cui 'anarchismo
italiano si andava progressivamente affermando. Infine, nella maggior parte dei
casi i leader non furono costretti a questi viaggi dalle circostanze, ma li intrapre-
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sero intenzionalmente, a scopo di propaganda e organizzazione. In breve, questi
viaggi testimoniano un rapporto organico e duraturo tra i leader del movimento
anarchico italiano e un importante segmento di quel movimento.

3.3. Un esempio di cooperazione transatlantica: «La Questione Sociale»

La gestione redazionale de «La Questione Sociale» offre un ulteriore esempio
delle relazioni tra 'anarchismo italiano in Nord America e gli agitatori italiani
d’oltreoceano. Il periodico costituisce un interessante oggetto di studio per ana-
lizzare modelli di cooperazione, integrazione e “divisione del lavoro” attraverso
P'oceano Atlantico. Diversamente da quanto sostengono alcuni storici, il fonda-
tore del periodico non fu Gori. Il giornale fu fondato collettivamente dal gruppo
“Diritto all’Esistenza” e mantenne poi sempre questo suo carattere di iniziativa
collettiva ad opera di militanti di base”. Come ha osservato Pedro Esteve, fu
questa caratteristica a fare del periodico un’eccezione degna di nota nel panora-
ma della stampa anarchica, nella quale la forza trainante dei periodici era spesso
Pimpegno di singoli individui. Nondimeno, un afflusso costante di anarchici
italiani dall’Europa, spinti dalle persecuzioni governative o chiamati a svolgere
propaganda, forni nel tempo una direzione qualificata.

Per esempio, proprio mentre era in preparazione il primo numero, giunse
da Londra Antonio Agresti, uno dei principali collaboratori del periodico anar-
chico inglese «The Torch», che assunse la redazione de «La Questione Sociale»;
poco dopo arrivarono Pietro Gori e Edoardo Milano, espulso con Gori dalla
Svizzera all’inizio di quell'anno. Tutti e tre contribuirono a «La Questione Socia-
le», probabilmente con responsabilita diverse in tempi diversi, considerando, per
esempio, la lunga assenza di Gori per il suo tour. A questo proposito, un articolo
commemorativo del 1915 spiega che al giornale erano ordinariamente associate
due figure, un redattore e un oratore, evidenziando ulteriormente che i compiti
di un periodico comprendevano anche la propaganda orale e 'organizzazione®.
Nel luglio 1896, dopo che Agresti, Gori e Milano erano rientrati in Europa, il
periodico rimase senza redattore. Il gruppo di Paterson si rivolse quindi a Esteve,
il tipografo del giornale, da tempo attivo nel movimento, che fu poi sostituito nel
corso del 1897 da Francesco Cini, il compagno piti vicino a Malatesta a Londra
dal 1894. Il successivo sbarco a Paterson fu quello di Giuseppe Ciancabilla, che
aveva contribuito a «La Questione Sociale» dall’Europa a partire dall’aprile 1898,
ed era salpato per gli Stati Uniti alla fine di ottobre 1898, dopo I'espulsione dalla

27  Cfr. Pier Carlo Masini, Storia degli anarchici italiani nell'epoca degli attentati, cit., p. 77.
28 N. Cuneo, Ventanni, <CEra Nuovay, 17 luglio 1915.
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Svizzera e un breve soggiorno a Londra. La direzione del periodico fu subito
affidata a lui. Poco tempo dopo un’altra figura ben nota dell’anarchismo transna-
zionale italiano, Pietro Raveggi, arrivo da Tunisi, dove negli anni precedenti era
stato attivo nel locale movimento anarchico italiano. Si trattenne a Paterson per
qualche tempo e in seguito intraprese un tour di propaganda, pur continuando
a contribuire al giornale. Tuttavia, dopo l'arrivo di Malatesta nell’agosto 1899
e la scissione di Ciancabilla dalla «Questione Sociale», Raveggi si schiero con
quest'ultimo, contribuendo ai suoi periodici di impostazione anti-organizzatrice.
Venne poi il turno di Luigi Galleani. Dopo la sua fuga dal domicilio coatto in
Italia e un soggiorno di un anno in Egitto, Galleani si era stabilito a Londra, ma
dopo breve tempo decise di far rotta per gli Stati Uniti. Poco dopo il suo arrivo,
nell’ottobre del 1901, Galleani assunse la direzione de «La Questione Sociale»,
ma nel giugno del 1902 fu costretto a fuggire in Canada in seguito agli incidenti
avvenuti durante gli scioperi dei tessitori di Paterson e il giornale rimase nuova-
mente senza direttore. Pochi anni dopo la direzione fu assunta da Ludovico Ca-
minita, che era stato attivo fra i socialisti di Palermo prima del suo trasferimento
negli Stati Uniti.

In seguito alla revoca delle agevolazioni sulle tariffe postali all'inizio del 1908,
il giornale fu costretto a cessare le pubblicazioni, ma riapparve pochi mesi dopo
con il titolo «Era Nuova»r. Ma in quegli anni, nel giugno 1903, era apparso in-
tanto a Barre un altro giornale anarchico italiano, «Cronaca Sovversiva», che sot-
to la direzione capace e costante di Galleani, rientrato nel frattempo dal Canada
negli Stati Uniti, era diventato il periodico pit rappresentativo dell’anarchismo
italiano in Nord America. Come notava Pedro Esteve, «La Questione Sociale»
durante la sua vita “ha passato epoche tristi, in cui piti che la penna, funzionaro-
no le forbici”, intendendo con cid che in mancanza di un direttore il periodico
era stato costretto a ripubblicare molti articoli da altri giornali. Purtuttavia, I'af-
flusso costante di militanti dall’Europa garanti una considerevole continuita ed
una redazione di alta qualita®.

29 Pedro Esteve, Ventesimo Anniversario, ¢ A. Guabello, Un po’ di storia, «UEra Nuovay, 17
luglio 1915. Su Agresti: Hermia Oliver, 7he International Anarchist Movement in Late Vic-
torian London, Croom Helm, Londra, 1983, pp. 122-124. Sulla direzione di Cini, cfr.
Agitazione astensionista, «La Questione Sociale», 15 aprile 1897. Su Ciancabilla, Raveggi e
Caminita vedi le rispettive voci in: Maurizio Antonioli, Giampietro Berti, Santi Fedele ez
al. (a cura di), Dizionario biografico degli anarchici italiani, 2 voll., Brs, Pisa, 2003-2004.
Su Galleani: Ugo Fedeli, Luigi Galleani: quarantanni di lotte rivoluzionarie: 1891-1931,
Edizioni UAntistato, Cesena, 1956, pp. 105-114.
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3.4. Lintegrazione tra l'anarchismo italiano in Nord America e in patria

La dimensione transnazionale dell’anarchismo italiano ¢ andata persa tra le
pieghe delle storiografie di carattere nazionale. Cosi come ¢ stata trascurata dagli
storici italiani confinati a una prospettiva nazionale, cosi ¢ stata largamente persa
anche dagli storici americani che, dal punto di vista del loro paese, hanno accu-
sato i leader anarchici italiani di non avere contatto con la realta empirica. Cosi,
George Carey ha osservato che «La Questione Sociale» “era continuamente impi-
gliata tra I'interesse dei suoi gruppi sostenitori locali a migliorare le condizioni di
vita attraverso attivita sindacali locali, e una leadership importata dall’estero — per
quanto di alto rilievo — che cercava di applicare ciecamente all’America formule
forgiate nel contesto europeo”. Focalizzarsi esclusivamente sul Nord America ¢
fuorviante, e lo stesso Carey ammette che “lo studio del contesto americano in
assenza di quello italiano ¢ insufficiente™”.

In realtd, il rapporto tra gli anarchici italiani in Nord America e quelli in
patria fu un rapporto di collaborazione a doppio senso. Se i militanti europei
contribuirono alla propaganda e ai periodici in Nord America, ¢ altrettanto vero
Iinverso. Nei periodi di repressione in Italia, era la stampa anarchica all’estero
che portava avanti la propaganda in lingua italiana. Quando «La Questione So-
ciale» apparve nel luglio 1895, in Italia imperversava la reazione del governo Cri-
spi. Le leggi eccezionali approvate nel luglio 1894 limitarono la liberta di stampa
e introdussero un uso sistematico del domicilio coatto contro gli anarchici. A
quel tempo, non esisteva nessun periodico anarchico in Italia, e solo altri due pe-
riodici anarchici in italiano erano pubblicati nel mondo: «La Questione Sociale»
di Buenos Aires e «[’Avvenire» di San Paolo, che fu presto costretto a cessare la
pubblicazione dalla repressione del governo brasiliano®'. Pertanto la comparsa de
«La Questione Sociale» a Paterson, in condizioni relativamente tranquille, svolse
un ruolo fondamentale nel movimento anarchico italiano nel mondo.

Abbiamo i dati di tiratura del giornale per tutto il 1899, un altro periodo
critico, in cui tutti i periodici anarchici erano stati chiusi in Italia a causa della
massiccia repressione seguita alle rivolte per il pane del 1898, culminata nei fatti
di maggio a Milano, dove i manifestanti furono falcidiati dall’artiglieria pesante,
con almeno 264 morti e quasi 1700 arresti*’. Nel febbraio 1899, sotto la dire-

30 George Carey, La Questione Sociale: An Anarchist Newspaper in Paterson, Nj (1895-1908),
in Lydio Tomasi (a cura di), ftalian Americans: New Perspectives in Italian Immigration and
Ethnicity, Center for Migration Studies, Staten Island, nv, 1985, pp. 289-297, 296-297.

31 Leonardo Bettini, Bibliografia dell'anarchismo, cit.

32 Louise A. Tilly, Politics and Class in Milan, 1881-1901, Oxford University Press, Oxford,
1992, pp. 261-267.
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zione di Ciancabilla, la tiratura de «La Questione Sociale», ormai settimanale,
fu portata da 3000 a 3500 copie. In settembre, sotto la direzione di Malatesta,
fu aumentata a 4000 copie. Tuttavia, a partire dal 9 dicembre il giornale smise
di pubblicare le cifre della tiratura, registrando contemporaneamente una di-
minuzione delle spese di stampa, il che indica che la sua tiratura era verosimil-
mente di nuovo vicina alle 3500 copie. Probabilmente non ¢ un caso che nel
frattempo fossero riapparsi in Italia due periodici anarchici, «’Avvenire Sociale»
di Messina e il «Pro Coatti» di Genova®. Il giornale aveva una forte base a Pater-
son. Carey riporta una circolazione di circa 1000 copie in citta, sebbene il suo
anno di riferimento non sia chiaro. Considerando che la popolazione italiana di
Paterson passo da una quantita insignificante nel 1879 a 18.000 nel 1911, una
circolazione di 1000 copie all'inizio del secolo puo significare che il giornale era
letto approssimativamente in una famiglia italiana su due*.

Inoltre, i lettori di Paterson, e probabilmente anche quelli degli Stati Uniti,
rappresentavano una minoranza. Basti notare che intorno all’ottobre 1899 le
spese per la spedizione del giornale all’estero, pari a 10 dollari, erano quasi il
quintuplo di quelle per la spedizione interna, ed equivalevano piti o meno alle
spese di stampa. Oltre che nelle rivendite di Paterson, New York, e di un paio
di citta vicine, il giornale era regolarmente venduto a Londra, a Marsiglia e per
qualche tempo a Nizza. Ancor pill degno di nota ¢ che un numero di novembre
riferisse che il giornale veniva spedito “a molte persone in Italia, Francia, Svizze-
ra, ecc.”, un servizio per il quale era richiesta una semplice conferma di interesse
piuttosto che un pagamento. In effetti, i resoconti amministrativi settimanali
mostrano che le vendite e gli abbonamenti provenivano soprattutto dagli Stati
Uniti, costituendo una parte minore dei proventi del giornale. Di solito erano
superati da una raccolta permanente di fondi tra i militanti, anch’essi provenienti
per lo pit dagli Stati Uniti. In breve, i militanti nordamericani, oltre a essere let-
tori, sovvenzionavano regolarmente un'ampia distribuzione del giornale in Italia
e in altri paesi®.

La reciprocita delle relazioni tra gli anarchici italiani da una sponda all’altra
dell’oceano ¢ illustrata dal sostegno dato dal Nord America alla stampa anarchi-
ca in Italia e altrove, attraverso abbonamenti e donazioni. La tabella 1 illustra
il peso relativo delle donazioni dagli Stati Uniti ai quattro principali periodici
redatti da Malatesta tra il 1889 e il 1915, secondo quanto riportato nei reso-

33 Awviso importante, <La Questione Sociale», 11 febbraio 1899; Amministrazione, «La Que-
stione Sociale», 16 settembre e 9 dicembre 1899.

34  George Carey, La Questione Sociale, cit., pp. 291-292.

35  Amministrazione, «La Questione Sociale», 14 ottobre 1899; Ai compagni ed amici d’Europa,
«La Questione Sociale», 18 novembre 1899.
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conti amministrativi pubblicati regolarmente da ciascuna testata. Tutti i gior-
nali in questione erano settimanali o quindicinali. Vengono considerate solo le
donazioni destinate ai periodici, escludendo altre raccolte di fondi riportate in
quei resoconti per giri di propaganda o a favore dei prigionieri politici. In tutti
i casi considerati, il paese di pubblicazione e gli Stati Uniti erano i due paesi
che contribuivano maggiormente, anche se il loro ordine relativo varia. Gli
Stati Uniti erano al primo posto nel caso de «La Rivoluzione Sociale», uscita
a Londra nel 1902-1903, con il 41,5% delle sovvenzioni, rispetto al 17% del
Regno Unito. Dato che I'ltalia era il paese in cui la circolazione era maggiore,
per i periodici editi in Italia, come «’Agitazione» e «Volonta», usciti rispettiva-
mente nel 1889-1890 ¢ 1913-1915, i finanziamenti dal paese di pubblicazione
erano prevedibilmente piu alti. I contributi ricevuti rispettivamente dall’Italia e
dagli Stati Uniti erano il 68,7% e il 17,1% per «’Agitazione», e per «Volonta»
il 42,4% e il 40%.

Il caso di «Volonta» ¢ particolarmente significativo: il fatto che i finanzia-
menti dall’Italia e dagli Stati Uniti si equivalessero merita un approfondimento.
Quelli dagli Stati Uniti, pur se significativi durante tutta la vita del giornale,
subirono una vera e propria impennata dopo che una crisi finanziaria costrinse
«Volonta» a sospendere le pubblicazioni con il numero del 17 ottobre 1914,
pochi mesi dopo che Malatesta era tornato in Inghilterra in seguito ai fatti di
giugno della Settimana rossa, durante la quale le agitazioni popolari si diffusero
a macchia d’olio in Romagna e nelle Marche, assumendo un carattere insurre-
zionale. I redattori attribuirono la crisi a un calo di lettori a causa dello scop-
pio della prima guerra mondiale, e poche settimane prima della sospensione
lanciarono un appello per un aiuto finanziario ai compagni del Nord America,
dove gli effetti della guerra non si erano ancora fatti sentire®. Dagli Stati Uniti
e da altre localita arrivd una imponente risposta, permettendo al periodico di
riprendere il 14 novembre le pubblicazioni, che continuarono fino al luglio
1915, quando cessarono poco dopo la dichiarazione di guerra dell'Ttalia. Se
prima della sospensione le donazioni a «Volonta» dall'ltalia e dagli Stati Uniti
erano rispettivamente del 59,5% e del 14,9%, paragonabili quindi a quelle de
«Agitazione» nel 1897-1898, dopo lo scoppio della Prima guerra mondiale
i contributi dagli Stati Uniti divennero assolutamente predominanti, salendo
al 67,4%, contro il 23,6% dell'Italia, dimostrando ancora una volta il ruolo
fondamentale avuto da questo paese nel permettere al movimento di superare

periodi di grave difficolta”.

36 Ai nostri compagni residenti in America, <Volontd» (Ancona), 5 settembre 1914.
37 Dati raccolti dall’autore.
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Giornale Anni Numeri Paese di Donazioni®
pubblicati® | pubblicazione
Totale Dal paese di Dagli usa
pubblicazione (%)
(%)
«’Associazione» 1889-1890 7 Francia® ITL 136.50 425 18.3
«’Agitazione» 1897-1898 52 Ttalia ITL 5,569.45 68.7 17.1
«La Rivoluzione | 1902-1903 9 Inglilterra £24 45 3d 17.0 41.5
Sociale»

«Volonta» 1913-1915 93 Italia 1TL 21,541.35 424 40.0

TABELLA 1. Donazioni ai quattro principali periodici redatti da Malatesta, 1889-1915.

Deati raccolti dall'autore.

* Si tratta del totale dei numeri esaminati. Pud essere inferiore al totale dei numeri pubblicati per lacune nelle
collezioni consultate.

® Le percentuali si riferiscono al totale delle donazioni attribuibili a un paese specifico, che pud essere infe-
riore al totale mostrato.

< Il giornale si spostd a un certo punto dalla Francia all'Inghilterra. Per semplicita, & considerato paese di
pubblicazione la Francia, per la breve durata del giornale dopo il trasferimento.

Lintegrazione transatlantica dell’anarchismo italiano non si limito ai contri-
buti finanziari, ma si riflesse anche nelle modalita organizzative: i dibattiti e i pro-
getti che riguardavano il movimento in Italia potevano essere influenzati in modo
decisivo da iniziative in Nord America. Lopacita delle attivita organizzative anar-
chiche rende difficile fornire prove sistematiche, ma tutte le manifestazioni uffi-
ciali o pubbliche dell'anarchismo italiano mostrano una costante partecipazione
del settore nordamericano. Per esempio, quando gli anarchici italiani pubblicaro-
no un manifesto per 'astensione elettorale nel novembre 1890, tra i firmatari vi
erano gli anarchici newyorkesi Napoleone Carabba e Vito Solieri — quest’ultimo
era un vecchio compagno di Malatesta, espulso con lui dalla Svizzera nel 1879 e
suo compagno di esilio a Londra nel 1881. Nel gennaio 1891 gli anarchici degli
Stati Uniti furono rappresentati al congresso di Capolago dove venne fondata la
Federazione Italiana del Partito Socialista-Anarchico-Rivoluzionario. Solieri fece
anche parte della redazione de «La Questione Sociale», il progettato organo del
partito appena creato. Un altro manifesto pro-astensione pubblicato da «LCAgi-
tazione» nel marzo 1897 fu sottoscritto da quarantatré militanti di due gruppi
di New York?*. Prove frammentarie dell’integrazione organizzativa transatlantica

38  [socialisti-anarchici al Popolo Italiano: Non votate!, in Enzo Santarelli, 1/ socialismo anarchico
in Italia, Feltrinelli, Milano, 1959, pp. 179-182; Congresso Socialista Rivoluzionario Italiano,
«La Rivendicazione» (Forli), 10 gennaio 1891; «1 maggio» (Napoli), 29 marzo 1891; Ade-
sioni al manifesto astensionista, «IAgitatore Socialista-Anarchico» (Ancona), numero unico
in sostituzione del n. 7 de «Agitazione», 25 aprile 1897.
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emergono anche dai contatti tra gli anarchici italiani in Nord America e Malate-
sta, prima e dopo il suo viaggio del 1899-1900. Come menzionato, le sottoscri-
zioni e le donazioni dal Nord America a «UAgitazione» nel 1897-1898 furono
ingenti. Dopo l'arresto di Malatesta nel gennaio 1898, «La Questione Sociale»
raccomando persino ai suoi abbonati di reindirizzare le loro quote a «[UAgita-
zione»”. Dopo il trasferimento di Malatesta dal carcere al domicilio coatto nel
1898 i contatti furono presto riannodati. Secondo il governatore del New Jersey,
gli anarchici di Paterson contattarono i compagni a Londra affinché gli anarchici
di Tunisi organizzassero la fuga di Malatesta da Lampedusa nell’aprile 1899%.
Subito dopo la fuga, «La Questione Sociale» fu in grado di pubblicare notizie
ricevute direttamente da Malatesta, che si trovava a Tunisi. I contatti continua-
rono regolarmente dopo il ritorno di Malatesta a Londra in maggio, fino alla sua
partenza per ’America nell’agosto 1899

Dopo il ritorno di Malatesta in Europa nel 1900, furono segnalate nel 1901-
1902 numerose corrispondenze con Galleani, inclusa una sulle conseguenze del-
lo sciopero di Paterson del 1902, a cui Galleani aveva preso parte®. Si continuo a
ventilare un possibile viaggio di Malatesta negli Stati Uniti, anche se I'idea non si
concretizzd pitt dopo il viaggio del 1899-1900. Per esempio, nel 1896 «La Que-
stione Sociale» chiedeva a Malatesta, in un breve editoriale: “Quando possiamo
aspettarci che tu venga?” Un caloroso invito a trasferirsi a Paterson fu rivolto an-
che da «CEra Nuova» nel 1912, dopo la condanna di Malatesta per diffamazione
e la minaccia di espulsione dalla Gran Bretagna®. Riferimenti a progetti di viag-
gio in America si trovano spesso anche nelle fonti di polizia, come un rapporto
della polizia svizzera nel 1893 e uno del console italiano di New York nel 1903,
che riferisce di una raccolta di fondi iniziata a New York per coprire le spese di
viaggio di Malatesta**. Un episodio significativo ¢ la visita di una settimana fatta
dall’anarchico italiano Luigi Fabbri a Malatesta a Londra nel dicembre 1906,

39  Avviso, «La Questione Sociale», 28 febbraio 1898.

40 Archivio Centrale dello Stato (acs), Ministero dell'Interno, Direzione Generale Pubblica
Sicurezza, Casellario Politico Centrale (cpc), b. 2950, Cenno biografico.

41 Piccola Posta, «La Questione Sociale», 11 febbraio 1899; Errico Malatesta, «La Questione
Sociale», 27 maggio 1899. Sull’arrivo di Malatesta a Londra, vedi: acs, cpc, b. 2949, Am-
basciata italiana al Ministero dell'Interno, Londra, 26 maggio 1899.

42 acs, cpc, b. 2949, console Italiano al ministro dell'Interno, New York, 28 gennaio 1902 e
soprintendente Prina al ministero dell'Interno, Londra, 27 luglio 1902.

43 Piccola Posta, «La Questione Sociale», 30 ottobre 1896; La condanna di Malatesta, <I_Era
Nuova», 1 giugno 1912.

44 Schweizerisches Bundesarchiv, Berna, Justiz, Bundesanwaltschaft, Polizeidienst, & 21, Ds.
7113, lettera n. 37 dal Dipartimento di Giustizia e Polizia, Ginevra, 17 maggio 1893; acs,
cpc, b. 2949, console italiano al ministro dell'Interno, New York, 26 agosto 1903.
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finanziata dai compagni italiani in Nord America, che gli avevano assegnato il
compito di indurre Malatesta a tornare in Italia®. La decisione di far parlare per-
sonalmente qualcuno dall'Ttalia con Malatesta fu presa nel tentativo di aggirare il
servizio postale ed evitare che la polizia intercettasse la corrispondenza di Malate-
sta®’. Sempre nel 1911, dopo che Malatesta era stato colpito da una grave forma
di polmonite, Luigi Galleani osservava in modo ironico su «Cronaca Sovversiva»
che “il clima di Londra non sembra essere il migliore per il compagno Malatesta”,
e incoraggiava i compagni d’Italia a indurlo a riattraversare le Alpi, garantendo
il sostegno unanime degli anarchici degli Stati Uniti al progetto?’. Poco tempo
dopo, una conferenza anarchica a Roma decise di raccogliere i fondi per un tour
di propaganda di Malatesta attraverso I'Italia, anche se Malatesta alla fine decise
diversamente®.

Questi episodi dimostrano che gli anarchici italiani in Nord America erano
tanto interessati al movimento italiano in Europa quanto influenti, e organizza-
tivamente pit vicini di quanto la distanza fisica potrebbe far credere. Lincessante
contributo da loro fornito in termini di militanti, risorse e idee deve essere quin-
di messo in conto nel valutare la forza dell’anarchismo italiano, cosi da evitare
Perrore di scambiare le campagne di mobilitazione in Italia per episodi ciclici ed
effimeri di combustione spontanea.

4. Il transnazionalismo dell anarchismo italiano nel mondo

“Nostra patria ¢ il mondo intero™: inizia cosi una popolare canzone anarchica
italiana attribuita a Pietro Gori. Questo verso esprime la speranza in un futuro in
cui il mondo intero sia una patria senza confini; esprime anche la predisposizione
internazionalista degli anarchici alla solidarieta verso i lavoratori e gli oppressi di
tutti i paesi; ma esprime anche una verita di fatto. Lanarchismo italiano era un
movimento transnazionale. Nella prossima sezione la mia analisi si estendera dal
caso specifico degli Stati Uniti al resto del mondo, per dimostrare che lo stesso
tipo di integrazione organizzativa e di scambio di risorse esisteva anche con altri
paesi. La cooperazione attraverso i confini era infatti per i paesi europei, special-
mente quelli vicini all'Italia, un normale modus operandi.

45  Una buona notizia, <L Era Nuova», 7 ottobre 1911.

46  Acs, cpc, b. 2256, f. 52603 (Gallo Firmino Felice fu Antonio), copia della polizia di una
corrispondenza tra Firmino Gallo e Luigi Fabbri, Paterson, 9 gennaio 1912.

47 Errico Malatesta, «Cronaca Sovversiva» (Barre), 1 luglio 1911.

48  Malatesta in Italia, «Cronaca Sovversiva» (Barre), 25 novembre 1911.
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4.1. Integrazione organizzativa transnazionale

Lintegrazione organizzativa in paesi sudamericani come I'’Argentina era
simile a quella degli Stati Uniti. Inoltre, gli emigrati anarchici italiani ebbero
ur’influenza fondamentale sui movimenti operai argentini. Malatesta giunse a
Buenos Aires nel 1885 con un gruppo di compagni italiani, alcuni dei quali
avrebbero fatto parte della redazione de «’Associazione», pubblicata a Nizza e
Londra nel 1889. Malatesta ebbe un ruolo di primo piano nell’ondata di lot-
te operaie argentine della fine degli anni ottanta dell’Ottocento, soprattutto in
quelle dei lavoratori di Buenos Aires. Gori rimase in Argentina dal 1898 al 1902,
svolgendo lavoro accademico in criminologia, intraprendendo lunghi viaggi di
propaganda in Argentina e nei paesi vicini, e contribuendo alla fondazione della
Federacién Obrera Argentina nel 1901%. Di particolare rilevanza furono anche i
paesi europei e mediterranei, in particolare quelli limitrofi all’ Italia, come Svizze-
ra e Francia, dove ebbero un ruolo importante non solo i gruppi anarchici italiani
delle capitali, ma anche quelli di citta vicine al confine italiano, come Lugano
e Nizza. Basti pensare che in una lista di cinquantatré anarchici della zona di
Nizza, inoltrata al ministro dell'Interno francese nel 1893, vi erano solo quattro
francesi. Tutti gli altri erano italiani*.

Il ruolo e le modalitd di funzionamento del transnazionalismo anarchico
italiano nei paesi confinanti sono ben illustrati dall'esempio di un breve ma si-
gnificativo segmento della vita del movimento. Come accennato in precedenza,
un manifesto pro astensione fu stampato nel novembre 1890 in occasione delle
elezioni generali in Italia, firmato da settantacinque militanti “a nome dei grup-
pi e delle federazioni anarchiche”, senza indicazione di luogo®'. In apparenza si
trattava di un manifesto del movimento anarchico italiano al popolo italiano.
Eppure, fu ideato a Parigi. Come ricordato da Luigi Galleani, la decisione di
pubblicare il manifesto fu presa “insieme con Errico Malatesta, Saverio Merlino,
Paolo Schicchi, Augusto Norsa, Peppino Consorti, Galileo Palla [e] non so pil
quanti altri compagni profughi in Francia, in Isvizzera, in Inghilterra”, tra cui
Amilcare Cipriani®®. I militanti erano confluiti nella capitale francese intorno al
primo maggio 1890, disperdendosi poco dopo in diverse direzioni: Malatesta e

49  Hugo Mancuso, Armando Minguzzi, Entre el fuego y la rosa. Pensamiento social italiano en
Argentina: utopias anarquistas y programas socialistas 1870-1920, Biblioteca Nacional de la
Repiblica Argentina-Pdgina/12, Buenos Aires, 1999.

50 Archives Nationales, Parigi, F/7, Police Générale, b. 12507, prefetto delle Alpi Marittime al
Ministero dell’Interno, Nizza, 27 dicembre 1893.

51 Vedi nota 38.

52 Minin [Luigi Galleani], E morto Cipriani, «Cronaca Sovversiva» (Lynn), 20 aprile 1918.
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altri tornarono a Londra; Norsa fu espulso in maggio; Merlino, condannato per
reati connessi al 1° maggio, lascio la Francia in luglio, e lo stesso fece Schicchi;
Galleani fu espulso dopo quattro mesi di carcere, per poi essere arrestato di
nuovo in Svizzera in ottobre.” Inoltre, come ha sottolineato Luigi Fabbri, non
solo “i compagni pill noti dell’epoca”, ma anche gli altri compagni meno noti
o sconosciuti erano tutti residenti all’estero.”® Le informazioni biografiche sul
domicilio nel 1890 o negli anni successivi di venticinque dei firmatari — oltre
a quelli gia citati — illustrano la loro distribuzione geografica: sette si trovavano
a Londra, quattro ciascuno in Francia, Svizzera, Tunisia ed Egitto e due negli
Stati Uniti.

Il fatto che I'anarchismo italiano fosse rappresentato da esuli potrebbe in-
durre a pensare che il movimento in patria fosse ai minimi termini. Eppure,
contemporaneamente all’'uscita del manifesto, erano in corso iniziative per I'or-
ganizzazione del congresso di Capolago, la cui importanza ¢ cosi sottolineata da
Nunzio Pernicone: “All'interno della ciclicita di avanzamenti e arretramenti che
caratterizzd 'anarchismo italiano nel corso della sua storia, Capolago rappresen-
to0 il punto piu alto raggiunto dal movimento dai tempi dell'Internazionale™.
Anche la modalita di organizzazione del congresso ¢ degna di nota. La prima
iniziativa per I'organizzazione del congresso fu presa dagli anarchici luganesi, ai
quali si affiancod presto un altro comitato organizzatore a Ravenna. La sede del
congresso, Capolago, era una cittadina della Svizzera, appena oltre il confine ita-
liano. Al congresso, tenutosi il 4-6 gennaio 1891, parteciparono settantaquattro
delegati di undici regioni italiane, oltre a quattordici rappresentanti dell’'ambito
transnazionale, cosi distribuiti: otto dalla Svizzera, due dalla Francia e uno cia-
scuno da Inghilterra, Malta, Egitto, Stati Uniti, Argentina e Brasile. Comples-
sivamente, 208 gruppi da 140 localita aderirono al congresso®®. In breve, queste
circostanze dimostrano quanto i segmenti del movimento anarchico in Italia e
all’estero fossero stabilmente intrecciati, quanto dinamiche fossero le loro rela-
zioni, in che misura il secondo fosse parte integrante del movimento, e quanto
il suo contributo logistico e organizzativo fosse cruciale per garantire il successo
di una vasta mobilitazione di portata nazionale sul suolo italiano.

53  Vedi le voci biografiche in Maurizio Antonioli, Giampietro Berti, Santi Fedele ez a/. (a cura
di), Dizionario biografico degli anarchici italiani, cit.

54  Luigi Fabbri, La vida de Malatesta, Tierra y Libertad, Barcellona, 1936, p. 128.

55 Nunzio Pernicone, ltalian Anarchism, cit., p. 257.

56  Congresso Socialista Rivoluzionario Italiano, «La Rivendicazione» (Forli), 10 gennaio 1891.

34



Lanarchismo italiano

4.2. 1l transnazionalismo mondiale e la stampa anarchica

Il sostegno transnazionale alla stampa anarchica ¢ illustrato quantitativa-
mente, nella tabella 2, dai contributi ricevuti a livello mondiale dallo stesso
campione di quattro periodici usati precedentemente per gli Stati Uniti: «CAs-
sociazione», «Agitazione», «La Rivoluzione Sociale» e «Volonta». 1l picco di
finanziamenti transnazionali fu raggiunto da «Volonta», con '83% di contributi
provenienti da fuori d’Italia. «I’Associazione» e «La Rivoluzione Sociale», pub-
blicate entrambe all’estero, seguono appaiate, con contributi esterni al paese di
pubblicazione rispettivamente del 57,5% e 57,6%. Paradossalmente, il totale
meno eclatante, il 31,3% de «’Agitazione», ¢ anche il piu significativo, per tre
motivi.

In primo luogo, la cifra riguarda un periodo relativamente lungo, che copre
cinquanta numeri settimanali, e fornisce cosi dati di maggior valore rispetto
ai periodici di piu breve durata, sia in termini di afhidabilita statistica che di
rilevanza, in quanto relativi a un giornale finanziariamente solido. In secondo
luogo, il periodico era pubblicato in Italia. E da aspettarsi, quindi, che i contri-
buti dal paese di pubblicazione siano piu alti. Infine, a differenza di «Volonta»,
le cui cifre erano in parte dovute a una eccezionale situazione di guerra, «CA-
gitazione» rifletteva invece una situazione di relativa normalitd. E vero che la
solidarieta al periodico fu in parte stimolata dalla repressione governativa del
1898, compreso 'arresto di Malatesta. Tuttavia, questo non puo essere conside-
rato un fatto eccezionale. Malatesta raramente risiedeva in Italia per pitt di un
anno senza essere arrestato o senza sfuggire all’arresto attraverso la clandestinita
o la fuga dal paese.

In breve, «LCAgitazione» riceveva in condizioni normali un contributo co-
stante dall’estero di quasi un terzo delle donazioni complessive. Generalizzando
da questo dato di fondo ¢ lecito concludere che i contributi dall’estero erano
cruciali per la vitalita di qualsiasi periodico anarchico italiano. Allo stesso modo,
«UAgitazione» illustra meglio la diffusione nel mondo e il peso relativo dei con-
tributi in tempi ordinari. Per esempio, dimostra 'importanza delle sovvenzioni
ricevute dal Sudamerica, che eguagliavano quelli dall’Europa, e dall’Africa. I con-
tributi di queste tre aree ammontano complessivamente al 14,3%, avvicinandosi
al volume dei contributi degli Stati Uniti. Viceversa, queste tre aree geografiche
non ricevono giustizia nel caso di «Volonta», essendo comparativamente sovra-
state dagli Stati Uniti.
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Nazione Donazioni al giornale (%)
(per continente)
«’Associazione» «’Agitazione» «La Rivoluzione «Volonta»
(Francia) (Italia) Sociale» (Italia)
(Regno Unito)

Europa
Austria - 0,2 2,4 -
Belgio - 0,1 - -
Bulgaria - - 0,8 -
Francia n.d. 0,8 6,5 2,2
Germania - - - 0,1
Italia 15,0 n.d. 4,0 n.d.
Lussemburgo - - 3,8 0,3
Romania - 0,2 - -
Spagna 7,3 - - -
Svizzera 11,0 2,4 7,2 1,4
Regno Unito 5,9 2,6 n.d. 4,9

Africa
Egitto - 0,7 - 1,3
Sud Africa - 0,8 0,3 0,1
Tunisia - 0,4 - -
America Centrale e
Nord America
Stati Uniti 18,3 17,1 41,5 40,0
Panama - - - 0,1
Sud America

Argentina - 49 - 28
Brasile - 0,4 8,2 1,8
Uruguay - 0,8 8,3 1,7

Oceania
Australia - - - 0,1
Localita non - - - 0,8
identificate

Totale 57,5 31,3 83,0 57,6

TABELLA 2: Donazioni a giornali diretti da Malatesta ricevuti da paesi diversi da quello di pubblicazione, 1889-1915.

Prevedibilmente, i paesi di maggior contribuzione si sovrappongono in lar-
ga parte ai paesi di maggiore immigrazione italiana in quel periodo. Questa in-
tersezione definisce la mappa del transnazionalismo anarchico italiano: Francia,
Svizzera e Regno Unito in Europa; Egitto e Tunisia in Africa; Argentina, Brasile
e Uruguay in Sud America; Stati Uniti in Nord America. Non ¢ possibile tutta-
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via stabilire una ferrea correlazione tra la popolazione italiana immigrata in un
paese e il suo contributo alla stampa anarchica in Italia. Questo risulta evidente
dal confronto tra il Nord e il Sud America, poiché il primo forniva un maggior
volume di contributi, mentre il secondo aveva una maggiore popolazione italiana
immigrata. Un confronto tra il tasso dei contributi complessivi dall’estero e il
tasso della popolazione italiana emigrata ¢ altrettanto significativo. Al 1° gennaio
1901, la popolazione sul territorio italiano ammontava a 32.447.474, mentre gli
italiani all’estero quell’anno erano 3.344.548. Pertanto questi ultimi costituivano
il 9,3% della popolazione mondiale italiana, in notevole contrasto con il 31,3%
dei contributi provenienti dall’estero a «CAgitazione.

Se le migliori condizioni economiche dei lavoratori all’estero possono in parte
spiegare questo divario, ulteriori fattori, oltre all’emigrazione dei lavoratori, sono
alla base del carattere transnazionale dell’anarchismo. Il pitt importante di questi
fattori era la repressione governativa. A causa di essa, gli anarchici italiani erano
esuli in proporzione maggiore di quanto i lavoratori italiani fossero migranti. Basti
pensare che, secondo un esauriente dizionario biografico degli anarchici italiani,
circa il 60% di essi emigro almeno una volta per piti di sei mesi. Chiaramente, gli
esuli anarchici erano attratti dalle aree di emigrazione italiana, sia perché essi stessi
erano lavoratori, sia perché quelle aree fornivano un terreno piu fertile per la loro
attivita politica. Tuttavia, 'importanza del transnazionalismo per il movimento
andava molto al di 1a del transnazionalismo della popolazione italiana in generale™.

E ragionevole supporre che la mappa dei paesi da cui provenivano i finanzia-
menti rifletta quella dei lettori del periodico. Tuttavia, la stampa anarchica italiana
era transnazionale anche in un altro senso: in quelle stesse aree di emigrazione ita-
liana venivano anche pubblicati periodici localmente. Oltre a un pubblico locale,
essi avevano un’ampia diffusione e svolgevano cosi un fondamentale ruolo di pro-
paganda, specialmente durante le ondate di repressione in Italia, come abbiamo
notato per «La Questione Sociale» di Paterson. La tabella 3 fornisce una rassegna
statistica dei periodici anarchici italiani e dei numeri unici pubblicati in tutto il
mondo tra il 1889 e il 1913. Quasi il 40% dei periodici sono stati pubblicati fuo-
ri dall'Ttalia, in quegli stessi paesi in cui immigrazione italiana e concentrazione
anarchica si sovrapponevano. Il Sud America — rappresentato da Argentina, Bra-
sile e Uruguay — ¢ particolarmente significativo, con una quota del 14% di tutti i
periodici, notevolmente superiore al 9,5% del Nord America. Va notata anche la

57 Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio, Direzione Generale della Statistica, An-
nuario Statistico Italiano 1905-1907, Fascicolo Primo, Tip. Nazionale G. Bertero, Roma,
1907, pp. 53, 164-165; Maurizio Antonioli, Giampietro Berti, Santi Fedele ez a/. (a cura
di), Dizionario biografico degli anarchici italiani, cit., p. V1.
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differenza tra le percentuali dei periodici e dei numeri unici pubblicati all’estero:
meno del 25% dei numeri unici sono stati pubblicati all’estero, in contrasto con
la gia citata percentuale di quasi il 40% dei periodici; oppure, per mettere le cose
in una prospettiva diversa ma equivalente, il 59% delle pubblicazioni anarchiche
in Italia erano numeri unici, contro solo il 41% all’estero.

Nazione Periodici Numeri unici
(per continente)
Numero % Numero %
Europa
Austria 8 4,0 2 0,9
Francia 3 1,5 3 1,3
Italia 123 61,5 175 76,4
Spagna 1 0,5 - -
Svizzera 6 3,0 4 1,7
Regno Unito 4 2,0 7 3,1
Africa
Egitto 7 3,5 2 0,9
Tunisia 1 0,5 - -
Nord America
Stati Uniti 19 9,5 10 4,4
Sud America
Argentina 10 5,0 14 6,1
Brasile 16 8,0 12 52
Uruguay 2 1,0 - -
Totale 200 100,0 229 100,0

TABELLA 3. Periodici e numeri unici anarchici italiani pubblicati nel mondo, 1889-1913.
Dati ricavati da Leonardo Bettini, Bibliografia dell anarchismo, cit.

Come si spiega questa discrepanza? Perché gli anarchici italiani erano pit
inclini a pubblicare numeri unici in Italia che all’estero? Il tasso di numeri unici
puo essere considerato come un indicatore delle difficolta che si incontravano in
una zona nel dare vita a una propria stampa periodica. A volte le pubblicazioni
uscivano intenzionalmente sotto forma di numeri unici, quando si presentava
la necessita di commentare questioni specifiche. Tuttavia, pitt spesso la pubbli-
cazione di un numero unico era una necessitd, o semplicemente il risultato im-
previsto di un progetto editoriale fallito. In molti altri casi era una soluzione di
ripiego quando le risorse non erano sufficienti per una pubblicazione seriale. Vi
erano anche casi in cui quelli che chiamiamo numeri unici erano semplicemente
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periodici pianificati che cessarono la pubblicazione dopo il primo numero, per
mancanza di fondi o per le vessazioni della polizia. Oppure, i numeri unici po-
tevano essere uno stratagemma per aggirare i divieti della polizia: il titolo di una
pubblicazione seriale veniva cambiato a ogni numero in modo da non poter esse-
re formalmente collegato con i precedenti numeri colpiti dal divieto della polizia.
Per concludere, piu che rappresentare una discrepanza, i dati sui periodici e sui
numeri unici si completano a vicenda nel dimostrare che era piu facile produrre
stampa anarchica all’estero piuttosto che in Italia. All’estero i periodici avevano
una vita meno travagliata, e quindi pitt lunga. Conseguentemente, all’estero ve-
nivano pubblicati meno numeri unici, o meno periodici abortiti.

La circolazione delle idee anarchiche non si limitd alla stampa. La letteratura
anarchica, specialmente gli opuscoli, fu un’altra componente cruciale, anche se
costruire un’analisi sistematica in questo caso ¢ pil problematico. Tuttavia, pos-
siamo dare un breve sguardo, usando gli opuscoli di Malatesta come campione
rappresentativo, dato che furono popolari nel corso dell’'intero periodo preso in
esame, in tutte le aree di presenza anarchica e tra gli anarchici di tutte le tenden-
ze. 1l pili popolare era senza dubbio Fra Contadini, che fu ristampato cosi spesso
e cosi a lungo da costituire, anche limitandosi alle sole edizioni in lingua italiana,
un campione statisticamente significativo. Tra il 1884 e il 1913 sono state pub-
blicate venticinque edizioni, includendo sia le nuove edizioni che le semplici ri-
stampe, ma escludendo quelle apparse in periodici. Le edizioni stampate in Italia,
che ammontano a dodici, rappresentano una minoranza. Seguono gli Stati Uniti
con otto edizioni; poi il resto d’Europa con tre, e il Sud America con due®®. Le
citta di pubblicazione tendono a ripetersi: tre edizioni italiane apparvero a Tori-
no, e altre tre a Messina; due edizioni uscirono a Londra; e sei delle otto edizioni
nordamericane furono pubblicate a Paterson.

Le localita di pubblicazione coincidono con quelle dei maggiori periodici
anarchici, come «CAvvenire Sociale» a Messina, e «La Questione Sociale», poi
rinominata «Era Nuova», a Paterson. In generale, gli opuscoli erano prodotti
quasi sempre dalle tipografie dei periodici, confermando ulteriormente sia i pit
ampi compiti di propaganda associati ai giornali, sia 'importanza di cittd come
Paterson, Buenos Aires, San Paolo, Tunisi, Londra, Parigi, ecc. per uno spettro
di attivitad anarchiche che andavano ben oltre la semplice pubblicazione di gior-
nali. Le tipografie avevano vita pit lunga dei periodici, e cosi la produzione di
opuscoli, che erano strumenti di propaganda pitt duraturi e scambiabili di alcuni
periodici locali ed effimeri, ¢ un indicatore ancora pit forte della continuita della
propaganda transnazionale fornita da questi centri.

58 Dati raccolti dall’autore da varie bibliografie, cataloghi e opuscoli in edizione originale.
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E importante anche analizzare il modo in cui il transnazionalismo degli indi-
vidui e quello delle idee si intersecavano. In che misura la diffusione nel mondo
della stampa era determinata dalla mobilita dei militanti? Che tipo di continuita
esisteva nella gestione della stampa anarchica transnazionale? Possiamo farci un’i-
dea della mobilita dei redattori dei periodici rispondendo alla seguente doman-
da: quanti dei militanti che furono caporedattori di una qualsiasi pubblicazio-
ne anarchica italiana, periodico o numero unico, nell’arco temporale che va dal
1889 al 1913, ebbero in un qualsiasi altro momento responsabilita di rilievo in
altri periodici anarchici, all'interno o al di fuori di questo arco temporale? La bi-
bliografia di Bettini sulla stampa anarchica italiana fornisce un campione signifi-
cativo di 92 militanti, che possono essere suddivisi in tre classi: (1) quelli che non
ebbero posti di responsabilita in altri periodici; (11) quelli che occuparono posti
di responsabilita in altri periodici, ma solo nello stesso paese; (111) quelli che as-
sunsero funzioni di responsabilita anche in altri paesi. [ 92 redattori rappresenta-
no 124 periodici, o il 29% delle 429 pubblicazioni prodotte nell’arco temporale
considerato. Risulta che il 47% dei redattori ebbero incarichi di responsabilita in
pit di un periodico, e il 20% in pit di un paese, rivelando quindi una significa-
tiva continuita di direzione redazionale anche a livello transnazionale”.

La mobilita transnazionale dei redattori non era dovuta semplicemente all’e-
migrazione dall'ltalia. Se definiamo #ransizione lo spostarsi di un direttore tra
periodici in paesi e lingue differenti, eventualmente a distanza di tempo, allo-
ra diciotto direttori hanno effettuato complessivamente trentasette transizioni.
Di queste transizioni, solo quattordici, ossia il 38%, furono dall’Italia all’estero;
otto, ossia il 22%, da un paese straniero all’Italia; e quindici, ossia il 40%, da un
paese straniero a un altro paese straniero. Malatesta effettuo tutti e tre i tipi di
transizione. Diresse «La Questione Sociale» in Argentina nel 1885, «Associazio-
ne» nel 1889 in Francia, «CAgitazione» in Italia nel 1897-1898, quindi si trasferi
nuovamente dall'Ttalia in un paese straniero, dove diresse altri periodici.

5. Anarchismo, transnazionalismo e repressione governativa

Lasserzione che le pubblicazioni anarchiche italiane subirono meno vessa-
zioni governative fuori d’Italia solleva una domanda fondamentale: perché la
propaganda anarchica era pit facile all’estero che in patria?

Lo storico catalano Joan Casanovas ha sostenuto che gli anarchici spagnoli
godevano di maggiore liberta di organizzazione e di espressione negli Stati Uniti

59 Dati desunti da Leonardo Bettini, Bibliografia dell anarchismo, cit.
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che in Spagna, anche a causa della difhicolta da parte dell’'amministrazione statu-
nitense di censurare la stampa e di infiltrare i gruppi di lingua straniera®. Questa
argomentazione puo facilmente essere estesa anche ad altri paesi. Nel 1905 un
agente di polizia italiano a Londra riportd un episodio significativo a questo pro-
posito. In quell’epoca a Londra era presente un forte movimento operaio ebrai-
co di orientamento anarchico. Il giornale anarchico in yiddish «Der Arbayter
Fraynd» («Amico dei lavoratori») aveva da poco raggiunto le 6000 copie vendute.
La circostanza preoccupd il capo della polizia di Londra, che invid 300 poliziotti
a frequentare lezioni di lingua yiddish, in modo da potere orecchiare i discorsi e
le conversazioni di strada tra i rifugiati russi e polacchi di lingua yiddish.®' Chia-
ramente, una tale barriera linguistica contribui probabilmente a ostacolare anche
la sorveglianza della polizia sugli anarchici italiani.

Inoltre, si presume spesso che i paesi di tradizione liberale, come la Gran
Bretagna e la Svizzera, funzionassero come “rifugi sicuri” per gli anarchici. I dati
sul numero di espulsioni dalla Svizzera tra il 1879 e il 1902, pero, pongono dub-
bi su questa ipotesi. In quel periodo furono espulse complessivamente 241 per-
sone, di cui 141 italiane. Il picco fu raggiunto nel 1898, 'anno dei gia citati fatti
di maggio, quando la repressione in Italia determind un’ondata di esili, che a sua
volta provoco la reazione del governo svizzero: vi furono 87 espulsioni, di cui 76
di italiani. La maggior parte dei militanti espulsi nel corso di quei ventitré anni
erano anarchici: Malatesta fu espulso nel 1879; nel 1881 I'unica espulsione fu
quella di Kropotkin; altri casi degni di nota furono quelli di Galleani nel 1890,
Schicchi nel 1891, Gori nel 1895 e Ciancabilla nel 1898, In sintesi, la Svizzera
non era affatto quel “rifugio sicuro” che si pensava fosse per gli anarchici italiani.

Il governo repubblicano svizzero non si disinteressava nemmeno delle attivita
anarchiche contro la monarchia italiana: I'espulsione di Malatesta del 1879 fu cau-
sata dalla pubblicazione di un manifesto contro il re d’Italia dopo I'attentato di Pas-
sanante. Nel 1900, in seguito alla pubblicazione dell'opuscolo di Malatesta Contro
la Monarchia, furono effettuati diversi arresti in Svizzera. Purtuttavia, nel territorio
elvetico gli anarchici erano relativamente pit al sicuro dalle grinfie del governo ita-
liano. Malatesta fu non solo espulso dalla Svizzera, ma anche imprigionato nel 1891

60 Joan Casanovas i Codina, Pere Esteve (1865-1925): un anarquista catali a cavall de dos mons i
de dues generacions, < Avenc» (Barcellona), n. 162, 1992, pp. 18-22, 20.

61  acs, Ministero dell'Interno, Direzione Generale Pubblica Sicurezza, Divisione affari generali e ri-
servati, Archivio generale, Categorie annuali, 1905, Partito anarchico, b. 22, f. 377 (Inghilterra),
«Relazione del movimento dei sovversivi in Londra nei mesi marzo e aprile», 21 maggio 1905.

62 Johann Langhard, Die anarchistische Bewegung in der Schweiz: Von ibren Anfingen bis zur
Gegenwart und die internationalen Fiihrer, O. Hiring, Betlino, 1903 (ristampa Auvermann,

Glashiitten im Taunus, 1975), pp. 472-479.
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per aver violato l'ordine di espulsione. Eppure, in quella stessa occasione, il governo
svizzero respinse la richiesta di estradizione del governo italiano. Allo stesso modo,
a Londra la polizia metropolitana teneva sotto controllo gli anarchici italiani, ma
era spesso riluttante ad agire sulla base delle informazioni fornite dall’ambasciata
italiana, quando le informazioni riguardavano reati o iniziative attinenti all’Italia.

Gli anarchici italiani erano consapevoli dell'importanza del carattere transna-
zionale delle loro lotte e lo utilizzavano in modo consapevole, cercando di mobili-
tare la componente transnazionale del loro movimento a sostegno delle agitazioni
rivoluzionarie in Italia. Per esempio, nel 1893, 'anno del movimento dei Fasci
siciliani, si formo a Londra il gruppo socialista-anarchico “La Solidarieta”, con un
triplice obiettivo: propagare i principi socialisti-anarchici tra i lavoratori italiani
di Londra; stabilire legami transnazionali al fine di costituire una federazione di
anarchici italiani residenti all’estero; aiutare la propaganda rivoluzionaria in Italia
e altrove. Il gruppo pubblico di li a poco la circolare A7 lavoratori italiani all este-
ro, nella quale, dopo aver sottolineato che un numero crescente di anarchici era
costretto a risiedere all’estero a causa delle persecuzioni politiche o della disoccu-
pazione, si ribadiva la necessita di unirsi e formare ovunque gruppi che corrispon-
dessero attivamente tra loro e con I'Iralia®. Negli Stati Uniti Malatesta riaffermd
ancora la cruciale importanza del transnazionalismo. Proprio nel primo numero
della sua serie de «La Questione Sociale», veniva rivolto un appello agli anarchici
italiani nel Nord America in cui era propugnata la solidarieta transnazionale, de-
finita un “dovere anarchico”®. Due settimane dopo, in un ulteriore appello alla
vigilia del suo tour di propaganda, Malatesta stesso espresse chiaramente 'essenza
del transnazionalismo anarchico nel modo seguente:

Qui negli Stati Uniti le condizioni per quanto cattive, sono per noi, relativamente
all’Europa continentale, eccezionalmente favorevoli: v'e pitt mezzi che altrove, e v¢ la
possibilitad di un lavoro che si vada sviluppando magari lentamente ma senza troppi
pericoli di brusche interruzioni da parte del governo. Bisogna approfittare delle circo-
stanze per creare una forza la quale possa oggi e pit tardi, in un modo o nell’altro, venir
in aiuto alla causa nostra dove si presenta 'occasione, e specialmente in Italia, che ¢ il
paese dal quale veniamo, di cui parliamo la lingua ed in cui per conseguenza possiamo
esercitare la nostra influenza con maggiore eflicacia ©.

63 Communications et Correspondance. Groupe La Solidarité, La Révolter (Parigi), 8-14 aprile
1893; Movimento Sociale. Inghilterra, <COrdine» (Torino), 29 aprile 1893; Revista del Exte-
rior, «El Productor» (Barcellona), 4 maggio 1893; A los anarquistas italianos del extranjero, «El
Productor», 1 giugno 1893; Questioni di tattica, «Sempre Avantil» (Livorno), 4 giugno 1893.

64 1l dovere anarchico, «La Questione Sociale», 9 settembre 1899.

65  Federazione Socialista-Anarchica, in Errico Malatesta, Opere Complete, volume “Verso Lanar-
chia’, Zero in Condotta e La Fiaccola, Milano e Ragusa, 2012, pp. 59-60.
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Il riferimento a uno sviluppo lento ma costante ¢ essenziale, poiché arrivava
allindomani della repressione del 1898 in Italia, che mise bruscamente fine allo
sforzo di Malatesta di intraprendere proprio quel tipo di sviluppo in patria.

Il congresso di Capolago ¢ un esempio di come gli anarchici italiani si athdas-
sero in modo anche piti diretto al transnazionalismo come componente ordinaria
di organizzazione e di lotta sul territorio italiano. Allo stesso modo, vale la pena
di ricordare che 'uomo che scateno i moti del primo maggio di Roma del 1891,
e che inizialmente fu considerato uno sconosciuto mestatore uscito dal nulla, era
in realtd una figura di spicco dell'anarchismo transnazionale, Galileo Palla, che
all’epoca viveva a Parigi, che fu uno dei compagni di Malatesta in Argentina e che
fece anche parte del comitato di redazione de «LAssociazione». Lorganizzazione
transnazionale poteva contribuire alla propaganda apertamente illegale in Italia,
anche in tempi di dura repressione. Nel 1894, centinaia di copie del manifesto
Al Popolo d’Italia, firmato dal gruppo “La Solidarietd”, furono spedite da Londra
per essere distribuite in tutta Italia all'indomani dei moti di Sicilia e Lunigiana,
mentre la repressione del governo Crispi imperversava nel paese. Il manifesto si
rivolgeva al popolo italiano in termini esplicitamente insurrezionali, esortandolo
ad attaccare le stazioni di polizia, incendiare le aule dei tribunali e i municipi,
bruciare gli attestati di proprieta, ecc. Le autorita identificarono pit di cinquanta
destinatari di pacchi di manifesti, e ne segui una pioggia di processi in tutta Ita-
lia. Tuttavia, gli imputati, molti dei quali erano noti anarchici, furono puntual-
mente assolti, purché potessero dichiarare, come tutti immancabilmente fecero,
di non aver sollecitato I'invio dei manifesti. Lepisodio illustra chiaramente una
sorta di divisione del lavoro tra i militanti in Italia e all’estero, che permetteva ai
primi di essere meno esposti alle persecuzioni governative®.

In sintesi, i confini non sempre operavano necessariamente contro I'anar-
chismo. Certamente i confini italiani circoscrivevano il territorio all'interno del
quale il governo italiano dettava legge, ma allo stesso tempo circoscrivevano il
territorio al di fuori del quale quel governo non poteva intervenire. Lanarchismo
italiano, la cui patria era “il mondo intero”, viveva da entrambi i lati del confine,
mentre il governo italiano aveva una portata limitata al di la di esso. Un’iniziativa
come la Conferenza Internazionale Anti-Anarchica del 1898 a Roma fu un tenta-
tivo — in gran parte fallito — da parte del governo italiano di far fronte al carattere
transnazionale dell’anarchismo. Paesi stranieri come la Svizzera e la Gran Breta-
gna non erano probabilmente pil liberali verso gli anarchici italiani che I'ltalia,

66  Acs, Ministero di Grazia e Giustizia, Direzione Generale degli Affari Penali, delle Grazie e
del Casellario, Divisione Affari Penali, b. 105, f. 991, “Stampa straniera sediziosa”, docu-
menti vari.
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dal punto di vista della loro politica interna. Tuttavia, gli anarchici italiani erano
effettivamente pit sicuri li che in Italia, nel senso pit ristretto di essere al di fuori
dalla portata del governo italiano®.

6. Conclusioni

Lanarchismo italiano fu caratterizzato da alti livelli di mobilita transnazio-
nale attraverso 'oceano Atlantico e il Mar Mediterraneo, in termini di militanti,
risorse e idee. La mobilita e il transnazionalismo dei militanti anarchici non erano
un semplice riflesso della mobilita e del transnazionalismo della popolazione ita-
liana in generale, ma avevano dinamiche proprie. Il volume di contributi finan-
ziari transnazionali alla stampa anarchica indica che gli anarchici italiani erano
transnazionali in misura significativamente maggiore degli italiani in generale.
Anche la mobilita dei direttori di periodici anarchici evidenzia che il modello di
mobilitd anarchica si distingueva da quello della migrazione in generale, con una
componente significativa di mobilita tra paesi stranieri. Tuttavia, il transnaziona-
lismo anarchico era senz’altro radicato nelle aree di immigrazione italiana, come
illustrato dalla distribuzione delle aree di maggiore attivita editoriale anarchica e
di sovvenzioni alla stampa. Sulla stabile presenza di anarchici italiani in tali aree
facevano affidamento i loro compagni in patria e in altre parti del mondo.

La componente transnazionale dell’anarchismo italiano ebbe un ruolo chia-
ve nel fornire risorse finanziarie per la propaganda in Italia, in particolare soste-
nendo la stampa anarchica. Fu anche essenziale nel pubblicare propri periodici e
opuscoli. Il transnazionalismo delle idee ¢ chiaramente dimostrato dal fatto che
quasi il 40% dei periodici anarchici italiani furono pubblicati fuori d’Italia. Tali
periodici erano transnazionali in vari modi. Non solo erano prodotti all’estero,
ma erano anche destinati alla distribuzione al di fuori del loro paese di pubbli-
cazione. I loro contenuti erano a loro volta considerevolmente transnazionali,
grazie alle regolari corrispondenze di compagni in altri paesi. Inoltre, gli uffici e
le redazioni dei periodici anarchici erano centri di attivita pitt ampie sia di propa-
ganda che di organizzazione — quali organizzare conferenze, stampare letteratura,
e funzionare come comitati di corrispondenza — attivitd che coinvolgevano una
cerchia di persone pitt ampia di quelle impegnate nei giornali stessi.

Oltre che dalla diffusione geografica e dalla mobilita di militanti, risorse e
idee, il movimento anarchico italiano era caratterizzato da un alto livello di inte-
grazione organizzativa. Lintegrazione transatlantica ¢ ben esemplificata dagli Stati

67  Pier Carlo Masini, Storia degli anarchici italiani nell'epoca degli attentati, cit., pp. 120-124.
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Uniti, che furono strategicamente visitati dalla maggior parte dei leader anarchici
italiani, al fine di sviluppare, estendere e organizzare il movimento e la stampa
anarchica in quel paese. Il sostegno dato alla redazione de «La Questione Sociale»
da parte di un flusso costante di anarchici per un lungo periodo di tempo costitui-
sce uno straordinario esempio di cooperazione e illustra bene il transnazionalismo
dei militanti anarchici. Viceversa, i militanti di localitd d’oltremare, sia al di 1a
dell’oceano Atlantico che nel Mar Mediterraneo, parteciparono regolarmente alla
vita collettiva del movimento anarchico italiano, come testimoniato da eventi isti-
tuzionali come il congresso di Capolago del 1891. In altre parole, i gruppi anar-
chici di cittd come New York, Buenos Aires, San Paolo, Tunisi e Alessandria — ma
anche di citta europee come Londra, Parigi e Ginevra — con i loro periodici e la
costante partecipazione alla vita del movimento anarchico della madrepatria era-
no a pieno titolo parte integrante di esso. Oltre a questo modello di cooperazione,
'anarchismo transnazionale in Europa aveva un ruolo ancora piu stretto. Esisteva
una sorta di divisione del lavoro, per cui una quantita significativa di attivita di
organizzazione e propaganda — organizzare e ospitare riunioni e congressi, stam-
pare manifesti, ecc. — poteva essere svolta dai gruppi fuori d’Italia, specialmente
quando tali attivitd potevano incorrere nella repressione governativa. D’altra par-
te, esuli come Malatesta, Merlino, Cipriani e Palla erano sempre pronti a rientrare
clandestinamente in Italia, quando le circostanze lo richiedessero.

Il transnazionalismo fu quindi una caratteristica chiave del movimento anar-
chico, che contribui in modo significativo alla sua persistenza. In tempi di re-
pressione, 'anarchismo italiano all’estero dava continuita al movimento che era
stato decapitato in patria e la stampa all’estero si assumeva il compito di portare
avanti la propaganda in lingua italiana. Tuttavia, il transnazionalismo non era
semplicemente una modalita di emergenza operativa in tempi eccezionali, ma era
una caratteristica intrinseca del movimento, strettamente legata alla natura della
tattica anarchica. Gli anarchici italiani erano pienamente consapevoli del ruolo
del transnazionalismo e vi facevano intenzionalmente affidamento, come testi-
moniano chiaramente gli accordi presi per il congresso di Capolago del 1891, il
tentativo di costituire una federazione di anarchici italiani residenti all’estero nel
1893 e gli appelli della «Questione Sociale» al “dovere anarchico” della solidarieta
transnazionale nel 1899.

La tattica insurrezionale anarchica richiedeva un lavoro graduale di prepa-
razione e organizzazione. Quanto pill questa attivita poteva essere compiuta in
modo silenzioso e segreto, tanto pit risultava efficace. Pertanto, nella divisione del
lavoro tra anarchici in Italia e all’estero, questi ultimi erano pit adatti a svolgere
questa attivita di preparazione. Viceversa, la messa in atto dell’azione diretta era
tanto pil efficace quanto pili era repentina e diffusa. In altre parole, il grado in
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cui episodi insurrezionali come il primo maggio 1891 a Roma e i moti della Lu-
nigiana del gennaio 1894 sembrarono essere spontanee rivolte popolari puo dare
la misura dell’efficacia dei loro preparativi. Questa considerazione ci riporta al
concetto di opacita da cui abbiamo preso le mosse: 'apparenza di discontinuita,
spontaneismo e mancanza di organizzazione puo essere stata in parte I'altra faccia,
intenzionale e necessaria, di una realta fatta di efficace azione collettiva. In breve,
tattiche di azione diretta, opacita organizzativa e transnazionalismo contribuisco-
no a fornire, nel loro insieme, un modello di spiegazione alternativo ai modelli del
tipo “avanzate-e-ritirate” o “scomparse-e-ricomparse”.

Come i proletari ribelli del libro di Linebaugh e Rediker, 'anarchismo ita-
liano era un movimento transnazionale. A differenza di quei ribelli, tuttavia, gli
anarchici italiani non erano una motley crew, una banda eterogenea. Erano gli
alfieri coscienti di un progetto rivoluzionario e i membri di un movimento in-
tegrato e articolato che perseguiva quel progetto. In un senso molto letterale,
'anarchismo italiano va analizzato come un unico movimento che si estendeva
attraverso il Mar Mediterraneo e I'oceano Atlantico. In questo modo gli storici
possono apprezzare come il transnazionalismo abbia fornito al movimento con-
tinuitd organizzativa e abbia costituito le fondamenta per la sua continuita nel
tempo. La prospettiva transnazionale dell’anarchismo italiano fornisce anche il
contesto appropriato in cui collocare le vite individuali dei militanti. La vita di
Malatesta ¢ paradigmatica in questo senso. Da una prospettiva nazionale i suoi
esili attraverso I'Europa, il Nord Africa e le Americhe possono apparire come le
peregrinazioni di un cavaliere errante dentro e fuori dal suo paese, un'alternanza
di impegni e disimpegni dall’anarchismo in Italia. Da una prospettiva transnazio-
nale gli stessi spostamenti rappresentano un itinerario coerente all'interno dell’a-
narchismo italiano, in Italia o fuori d’Italia, senza interruzioni e senza disimpegni.

Davide Turcato ¢ ingegnere linguistico e ha pubblicato numerosi lavori nel campo della linguistica
computazionale. Ha conseguito il dottorato in storia presso la Simon Fraser University di Vancou-
ver e si interessa di storia e storiografia dell’anarchismo. Fra i suoi lavori pitt recenti vi sono la voce
“Anarchist Communism” nel Palgrave Handbook of Anarchism (2019) e larticolo Interpreting the
World, Changing the World: The Anarchist View (2021). E autore del libro Making Sense of Anarchism
e ha curato l'antologia di Errico Malatesta 7he Method of Freedom. E curatore delle opere complete
di Malatesta, progetto in dieci volumi in corso di pubblicazione nelle edizioni italiana e inglese.
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Sindacalisti anarchici italiani tra Europa e America Latina

Marco Masulli

ABSTRACT: Lungo tutto il primo decennio del xx secolo, la spiccata mobilita di militanti sindacalisti
anarchici rese possibile la costituzione, in Europa e oltreoceano, di numerose organizzazioni sinda-
cali che adottarono i metodi dell’azione diretta pur in assenza di stabili strutture di coordinamento
internazionale e di una chiara omogeneita ideologico-programmatica. Lobiettivo dell’articolo ¢
analizzare alcuni aspetti della diffusione del sindacalismo anarchico internazionale attraverso la len-
te della circolazione di uomini, idee e pratiche tra Italia, Francia, Spagna e Argentina tra la fine del
xix secolo e gli anni trenta del xx secolo.

PAROLE CHIAVE: Sindacalismo — Anarchismo - Internazionalismo — Antifascismo — Guerra civile
spagnola.

Premessa

Fu in Francia, agli esordi della seconda rivoluzione industriale, che il sin-
dacalismo d’azione diretta nacque e si radico, per opera di Fernand Pelloutier’,
all'interno delle Bourses du Travail?, strutture educative e resistenziali definite da
Jacques Julliard una “sintesi provvisoria tra mestieri antichi e industrie nuove,
tra solidarietd professionale e coscienza di classe, tra millenarismo e sindacalismo
contrattuale™. Riempiendo di valore quel contenitore vuoto che era stato fino ad
allora listituto delle Bourses du Travail, Pelloutier ne promosse anche 'unione
nella Fédération des Bourses du Travail de France, che divenne una componente
fondamentale della nascente caT (Confédération Générale du Travail). Il nuovo

1 Jacques Julliard, Fernand Pelloutier et les origines du syndicalisme d action directe, Seuil, Paris,
1971.

2 David Hamelin, Les Bourses du travail: entre éducation politique et formation professionnelle,
«Le Mouvement Social», n. 235, 2011, pp. 23-37.

3 Jacques Julliard, Fernand Pelloutier et les origines du syndicalisme d'action directe, cit., p. 259.
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movimento riusci a varcare i confini francesi solo nel corso dei primi anni del
Novecento, complice la progressiva radicalizzazione della conflittualita di classe
determinata dal perfezionamento di nuovi modelli produttivi e quindi parallela-
mente alla creazione di nuove figure professionali e all’'adozione di una rinnovata
disciplina di fabbrica. Se, lungo tutto il primo decennio del xx secolo, organizza-
zioni sindacaliste iniziarono a costituirsi numerose in Europa e oltreoceano, cid
fu pero dovuto anche alla crescente sfiducia di una parte della classe lavoratrice
nei confronti di quei partiti operai che sembravano concentrare le proprie ener-
gie pitt sul mantenimento delle posizioni di forza acquisite o, pill in generale, su
questioni di natura elettoralistica e parlamentare che su un impegno concreto
in termini di trasformazione dell’assetto sociale esistente®. Da questo punto di
vista, si ¢ spesso insistito su ur’interpretazione del sindacalismo d’azione diretta
come reazione all'impostazione teorica marxista che dominava la maggior parte
dei partiti socialisti della Seconda Internazionale e che, nell'intendere la real-
ta governata da ferree leggi economiche, minimizzava il ruolo della coscienza e
della volontd umana nell’edificazione di un nuovo modello di societa’. Nono-
stante in campo socialista fosse gia intervenuto il revisionismo bernesteiniano a
mettere in crisi la fiducia in un rigido determinismo economico, negli ambienti
sindacalisti — soprattutto in quelli italiani delle origini — fu pero la “decomposi-
zione del marxismo” operata da Georges Sorel a dare una giustificazione teorica
all’ostilita nutrita nei confronti della linea politica socialdemocratica. Essa, se-
condo i sindacalisti, avrebbe potuto intervenire sulla ridistribuzione dei profitti,
ma non sulla radicale trasformazione dei rapporti di produzione®. Animati da
una concezione volontaristica della strategia rivoluzionaria e dalla convinzione
che 'azione proletaria dovesse attestarsi sul terreno economico tramite pratiche
quali il boicottaggio, il sabotaggio, la solidarieta operaia e lo sciopero generale, i
sindacalisti rivoluzionari tentarono, sebbene senza particolare successo, di creare
strutture con funzioni di coordinamento internazionale” anche in assenza di un
chiaro programma e di una definita dottrina politica. Fu quindi solo la fiducia
in quelle pratiche sindacali e un forte legame di continuita ideale con la tradizio-

4 Marcel Van der Linden, Wayne Thorpe (eds.), Revolutionary Syndicalism. An International
Perspective, Scolar Press, Aldershot, 1990.

5  Cfr. Ralph Darlington, Radical Unionism. The Rise and Fall of Revolutionary Syndicalism,
Haymarket Books, Chicago, 2013.

6 Maria Luisa Sergio, Dall'antipartito al partito unico. La crisi della politica in Italia agli inizi del
900, Studium, Roma, 2002, p. 34.

7 Arthur Lehning, Du syndicalisme révolutionnaire & anarcho-syndicalisme. La naissance de
[Association Internationale des Travailleurs de Berlin, «Ricerche Storiche», n. 1, 1981, pp.
105-129.
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ne primointernazionalista, resa pitt che mai evidente nel 1923 dalla fondazione
dell’Association Internationale des Travailleurs (a1T), a permettere al movimento
di riconoscersi e ramificarsi a livello internazionale.

Appaiono a questo punto chiare, non solo a chi si occupi di storia dell’anar-
chismo, quelle affinita tra anarchismo e sindacalismo d’azione diretta che hanno
reso per lungo tempo quasi indistinguibili le specificita delle due correnti. Questa
affinita trova riflessi anche nella metodologia applicabile alla ricostruzione stori-
ca delle loro vicende. In particolare, 'analisi biografica e quella dei transnational
networks si sono rivelati strumenti particolarmente adatti allo studio di movimenti
che hanno fatto dell'instabilita delle proprie strutture istituzionali, dell’assenza di
una chiara omogeneita ideologico-programmatica ma, soprattutto, della spiccata
mobilita dei suoi militanti i loro tratti caratteristici. Attraverso I'analisi degli iti-
nerari militanti di Alberto Meschi e Aldo Aguzzi, 'intervento mettera in evidenza
Iesistenza di transfert culturali e afhnita transnazionali all'interno del movimento
anarchico e sindacalista. Lobiettivo ¢, quindi, analizzare alcuni aspetti del sinda-
calismo anarchico internazionale attraverso la lente della circolazione di uomini,
idee e pratiche tra Italia, Francia, Spagna e Argentina tra la fine del x1x secolo e gli
anni trenta del xx secolo.

1l sindacalismo d'azione diretta nei paesi latini: continuita e rotture

Sul finire del dicembre 1922 la variegata galassia del sindacalismo internazio-
nale si dava appuntamento a Berlino per rifondare I'arr. Questa iniziativa si in-
seriva nel contesto di una ridefinizione generale dell'internazionalismo operaio e,
in particolare, si poneva in opposizione frontale all'1sr (Internazionale Sindacale
Rossa) e ai suoi tentativi di infiltrazione nelle organizzazioni sindacaliste rivoluzio-
narie. Il centro di gravita della rinata Arr, ha scritto il suo primo segretario Rudolf
Rocker, “estaba en los paises latinos, donde el socialismo libertario pudo mantener
desde los anos de la Primera Internacional una fuerte influencia en el movimiento
obrero™. Lltalia, dove le origini del socialismo si erano legate strettamente alle
vicende risorgimentali, fu uno dei principali centri d’irradiazione delle idee e dei
programmi internazionalisti verso i paesi latini. Molti di quei militanti garibaldini
rimasti delusi dall’esito dell’unificazione nazionale scorsero, infatti, nell’adesione
alla Federazione Italiana dell’art (sorta nel 1872) la possibilita di trovare una sin-
tesi tra la volonta di rivoluzione politica e i sogni di rivoluzione sociale. Fu questa
aspirazione che spinse, tra il 1868 e gli inizi del 1869, Giuseppe Fanelli — deputato

8  Rudolf Rocker, La revolucién, Reconstruir, Buenos Aires, 1945, p. 149.
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dell’Estrema sinistra, garibaldino e internazionalista di “confessione” bakuninana
— a intraprendere una missione propagandistica’ in territorio spagnolo che servi a
porre le basi per la fondazione della rre (Federacién Regional Espanola), sezione
iberica dell’arT, che da subito assunse un chiaro orientamento bakuniniano'®. Nel
corso degli anni ottanta, 'opera propagandistica di esponenti della prima genera-
zione dell’anarchismo italiano si spingeva oltre i confini europei. Tra la fine degli
anni ottanta e gli inizi del novanta, ha ricordato Fernando Devoto, molti interna-
zionalisti italiani approdavano in Argentina “approfittando delle facilitazioni che
il governo assicurava ai sovversivi perché abbandonassero il paese”!. Quando i
primi “drappelli di anarchici”, tra i quali spiccava Errico Malatesta, approdarono
a Buenos Alires, trovarono gia operative le prime sezioni internazionaliste, divise
in base alla provenienza, fondate dagli esuli francesi, italiani e spagnoli'. A diffe-
renza di quanto accadeva nello stesso periodo in Messico e Uruguay, in Argentina
nel corso dei primi anni settanta l'attivitd delle prime sezioni internazionaliste
sarebbe stata tuttavia abbastanza deludente e si sarebbe dovuto aspettare ancora
un decennio per assistere al delinearsi di un movimento di classe organizzato e
poi distinto nella duplice forma anarchica e socialista’. Sebbene quindi non si
possa affermare che I'arrivo di Malatesta avesse segnato di per sé la nascita di un
movimento anarchico organizzato in Argentina, la sua presenza rappresento sen-
za dubbio un impulso decisivo per il suo radicamento tra le masse lavoratrici'.
Un dato confermato dalla prolificazione di periodici in lingua italiana, come «La
Questione sociale» (1887), e, a Buenos Aires, dalla costituzione di sindacati come
quello dei panettieri, fondato dall’italiano Ettore Mattei ma animato dallo stesso
Malatesta. L'influenza di militanti italiani fu determinante anche nella fondazio-
ne della Foa (Federacién Obrera Argentina, 1901). Su tutti, il piu ricordato ¢
Pietro Gori, prefattore, tra l'altro, della traduzione spagnola e italiana dell'opera
del padre del sindacalismo francese, Fernand Pelloutier, dal titolo L'Organizacién

9 Claudio Venza, La Spagna ¢ gli anarchici italiani. La missione di Giuseppe Fanelli (1868-1869),
in Giampietro Berti, Carlo De Maria (a cura di), Lanarchismo italiano, cit., pp. 209-226.

10 Josep Termes, Anarquismo y sindicalismo en Espania. La Primera Internacional 1864-1881,
Ariel, Barcelona, 1972, p. 39.

11 Fernando Devoto,Storia degli italiani in Argentina, Donzelli, Roma, 2006, p. 300.

12 Gonzalo Zaragoza Ruvira, Anarchisme et mouvement ouvrier en Argentine a la fin du xixe
siécle, «Le Mouvement Social», n. 103, 1978, pp. 12-13.

13 Horacio Tarcus, 7he First International in Latin America, in Fabrice Bensimon, Quentin
Deluermo, Jeanne Moisand (eds.), Arise Ye Wretched of the Earth: The First International in a
Global Perspective, Brill, Leiden-Boston, 2018, pp. 253-269.

14 Osvaldo Bayer, Linfluenza dell'immigrazione italiana nel movimento anarchico argentino, in
Bruno Bezza (a cura di), Gli Italiani fuori d’Italia: Gli emigrati italiani nei movimenti operai

dei paesi d'adozione (1880-1940), FrancoAngeli, Milano, 1983, pp. 531-544.
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corporativa y lanarquia®. Accanto agli italiani, anche la presenza di spagnoli incise
profondamente nel radicamento del modello di sindacato che andava delineando-
si in Buropa sul finire del x1x secolo. E il caso di militanti come Antonio Pellicier
Paraire, definito “le pére spirituel de la fedération [Foa]”'® e la cui famiglia fu a
sua volta iniziata all'anarchismo dalla propaganda di Fanelli in Spagna'’, o di In-
glan Lafarga, tra i fondatori del periodico «La Protesta Humana»'®, poi divenuto
«La Protesta», organo strettamente legato alla futura Federacién Obrera Regional
Argentina (FORA). Sei primi nuclei di italiani e spagnoli approdati in Argentina
gettarono le basi di un dialogo tra i movimenti libertari latini europei e quelli
extraeuropei, la realtd militante operante in Argentina non si limito ad assimilare
i modelli organizzativi europei, ma seppe rielaborali donando al movimento ar-
gentino dei caratteri di spiccata originalita"’.

Sebbene il sindacalismo anarchico argentino si confrontd sempre critica-
mente con I'idea sorta in Francia di un sindacalismo d’azione diretta che potesse,
secondo una celebre espressione del sindacalista Pierre Monatte, “bastare a se
stesso”?, e quindi formalmente apolitico, fu proprio quest'ultima tendenza ad
orientare la nascita della FoA. Ad essa, infatti, almeno fino alla rottura con i
socialisti avvenuta nel 1902, avrebbero aderito lavoratori di tutte le tendenze po-
litiche?'. Nel tempo, tuttavia, gli anarchici impegnati nella Federazione, che nel
1904 aveva assunto il nome di FORA, avrebbero progressivamente abbandonato
loriginaria linea favorevole ad un modello di sindacato plurale, aspirando ad una
sua pilt aperta compromissione con i fini del movimento anarchico. Un orienta-
mento che nel tempo si consolidd anche per mezzo dell’azione di due militanti
di origine spagnola, ma radicatisi in Argentina, Lépez Arango e Diego Abad de
Santillan. Essi avrebbero sempre rivendicato la necessita di porre il comunismo
anarchico come orientamento ufficiale della FORa, cosi come deliberato nel corso

15 Gonzalo Zaragoza Ruvira, Anarchisme et mouvement ouvrier en Argentine a la fin du xixe
siécle, cit., p. 25.

16 Ibidem.

17 James A. Baer, Anarchist Immigrants in Spain and Argentina, University of Illinois Press,
Urbana, 2015, pp. 17-18.

18  Juan Suriano, Paradoxes of Uropia: Anarchist Culture and Politics in Buenos Aires, 1890-1910,
AK Press, Oakland, 2010, pp. 120-126.

19 Steven Hirsch, Lucien van der Walt (eds.), Anarchism and Syndicalism in the Colonial and
Postcolonial World, 1870-1940: The Praxis of National Liberation, Internationalism, and So-
cial Revolution, Brill, Boston-Leiden, 2010.

20  Ctr. Congrés Anarchiste tenu a Amsterdam 1907. Compte-rendu analytique des seances et résumé des
rapports sur I’Etat du movement dans le monde entire, La Publication Sociale, Paris, 1908, p. 67.

21  Alfredo Gomez-Muller, Anarquismo y anarcosindicalismo en América Latina: Colombia, Brasil,
Argentina, México, La Carreta, Medellin, 2009, pp. 184-185.
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del suo v Congresso (1905). Fu a seguito di queste pressioni che nel 1909 la
componente sindacalista rivoluzionaria costitui una sigla distinta, la cora (Con-
federacién Obrera Regional Argentina), e instaurd legami transnazionali con le
organizzazioni rimaste fedeli ai principi di Amiens*, trovando un importante
sostegno in Alceste De Ambris. Fu proprio quest’ultimo, ancora leader dell’U-
nione Sindacale Italiana (us1), a rappresentare infatti I'organizzazione argentina
in occasione del Congresso di Londra del 1913, primo momento di confronto
transnazionale del movimento volto a creare, senza successo, un’Internazionale
autonoma e alternativa a quella di indirizzo socialdemocratico. Gia nel 1914,
tuttavia, la cora sarebbe riconfluita nella FORra, con il chiaro intento di sottrarre
alla componente anarchica la direzione politica dell’organizzazione. Un’opera-
zione che non riuscl pienamente, provocando piuttosto la frattura, nel 1915, tra
le due tendenze e la conseguente nascita di due organizzazioni distinte: la FOrRA
v, anarchica, e la FORA 1X, sindacalista. Quest’ultima poi confluita nella Unién
Sindical Argentina (usa, 1922). Una scissione, che si inseriva nel contesto di una
crisi del carattere di massa assunto dal sindacalismo anarchico argentino negli
anni precedenti® alla quale faceva da contraltare il sorprende avvio della diffusio-
ne transnazionale del sindacalismo d’azione diretta. Si trattava di un’espansione
connessa ai mutamenti intervenuti nel contesto economico, sociale e politico del
periodo pre e postbellico, ma anche non lineare né fondata su programmi e stra-
tegie condivise dalle diverse sigle nazionali che adottarono modelli organizzativi
molto diversi tra loro. La nascita, in Spagna, della cNT (Confederacién Nacional
del Trabajo) nel 1910 si inseriva in questa fase espansiva del sindacalismo ed era
stata accolta con estremo interesse dai libertari iberici. Per loro, essa rappresen-
tava — in particolare per i suoi legami con la Confédération Générale du Travail
francese — un possibile strumento di contrasto alla linea assunta dai principali
sindacati che facevano riferimento alla centrale socialdemocratica tedesca. Cio-
nonostante, ¢ stato notato che la tardiva apertura al modello sindacalista con-
tribul a far assumere all’organizzazione spagnola caratteri distinti da quelli della
cGT. Infatti, quell’apertura avveniva proprio mentre si assisteva ad una “perdida
de fervor” della cgT** che si sarebbe accentuata, pochi anni dopo, con I'adesione

22 Jacques Julliard, La Charte d’Amiens, cent ans aprés Texte, contexte, interprétations, «Mil neuf
cent. Revue dhistoire intellectuelle», n. 24, 2006/1, pp. 5-40.

23 Maria Miguelafiez Martinez, 1910 y el declive del anarquismo argentino. ;Hito histérico o hito
historiogrdfico?, v Encuentro de Latinoamericanistas Espafioles: congreso internacional, Uni-
versidade Santiago de Compostela, 2010, pp. 436-452.

24 Pere Gabriel, Sindicalismo y huelga. Sindicalismo revolucionario francés e italiano. Su introduc-
cion en Espana, «Ayer», n. 4, 1991, p. 40.
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della Confederazione francese al progetto di Union Sacrée”. Quella anarchica fu
quindi ur’influenza che anche nelle vicende del sindacalismo iberico emerse con
forza fin dalle origini e che si manifestd soprattutto nella “flexibilidad y esponta-
neismo como principios [...] la inexistencia de jerarquizacién, de burocracia, de
disciplina, ni de mds obligacién que la solidaridad”. Una storiografia in gran par-
te condizionata da un punto di vista militante?” aveva, tuttavia, posto I'esperienza
di Solidaridad Obrera, cellula sindacale catalana che precedette la nascita della
CNT, “como un producto genuino del anarquismo”. In realta, essa rappresentava
un ambiente molto pili complesso e plurale”. Un ambiente variegato, che trovo
un collante, come sarebbe successo in Italia con 'ust due anni dopo, ancora una
volta nell’esperienza sindacalista francese, la quale offriva un’alternativa organiz-
zativa e teorica alle tendenze del movimento operaio che non si riconoscevano nel
progetto della ucT (Unién General de Trabajadores). All'interno della cNT avreb-
bero convissuto diverse tendenze, ad ognuna delle quali corrispondevano gruppi
militanti distinti tra loro anche da fattori di ordine generazionale e di appartenen-
za professionale: sindacalisti come Joan Peiré e Angel Pestana credevano nel sinda-
cato come cellula della societa futura, quindi in una struttura operaia disciplinata,
e si rivolgevano ai lavoratori qualificati dell'industria catalana; attivisti libertari
come Francisco Ascaso e Buenaventura Durruti propugnavano teorie e metodi
pit radicali, rivolgendosi ai lavoratori meno qualificati, in particolare gli edili®.
Una complessita che sarebbe esplosa in scontro aperto tra tendenze a partire dal
colpo di Stato di Primo de Rivera e che giunse al suo apice nel periodo repubbli-
cano. Uno scontro che avrebbe condotto ad una “radicalizacion cresciente de los
militantes anarquistas frente a las vacilaciones de los mds moderados™, che a sua
volta spiega 'impiego della ra1b (Federacién Anarquista Ibérica) come strumento
di pressione sul movimento sindacalista a partire dal 1927°'. Se paragonata quin-

25 David Berry, A History of the French Anarchist Movement, 1917-1945, ak Press, Oakland,
2018, p. 127.

26 José Alvarez Junco, La ideologia politica del anarquismo espaiiol (1868-1910), Siglo xx1, Ma-
drid, 1976, p. 397.

27 Julian Casanova Ruiz, Guerra y revolucion: la edad de oro del anarquismo espariol, «Historia
Social», n. 1, 1988, pp. 63-65.

28  Cartlos Gil Andrés, La aurora proletaria. Originesy consolidacion de la cnt, in Julian Casanova Ruiz
(coord.), Tierra y Libertad. Cien anios de anarquismo en Espana, Critica, Barcelona, 2010, p. 92.

29  Julian Casanova, De la calle al frente. El anarcosindicalismo en Espana, 1931-1939, Critica,
Barcelona, 1997, pp. 78-79.

30 Eulalia Vega, Anarquismo y sindicalismo durante la Dictadura y la Repiblica, Historia So-
cial», n. l, 1988, p 56

31 Julian Casanova, Auge y decadencia del anarcosindicalismo en Espana, «Espacio, Tiempo y
Forma, Serie v, Contempordnea», t. 13, 2000, p. 54.
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di alle altre due principali sigle sindacaliste latine, cio¢ I'ust e la cGT??, una cosi
aperta compromissione del movimento anarchico organizzato con quello sinda-
calista d’azione diretta rende senza dubbio I'esperienza dell’anarcosindacalismo
spagnolo un’eccezione nel contesto europeo, ma non in quello internazionale. Fu
d’altronde proprio in Spagna e nei paesi di lingua spagnola dell’America latina
che I'anarchia e il sindacalismo d’azione diretta, constatd Rocker, fecero “presa su
larga scala, tanto che si puo parlare di veri e propri movimenti di massa™.
Diversamente da cio che accadeva in Spagna e Argentina, in Italia I'ust non
solo non rappresentd mai un ostacolo all’egemonia sindacale della ccdr (Con-
federazione Generale del Lavoro) riformista, ma il suo radicamento non assunse
neanche un vero carattere di massa. Ciononostante, grazie all’apporto determi-
nante delle forze piu attive del socialismo libertario, essa riusci ad esercitare una
notevole influenza sulle vicende del proletariato di lingua italiana fino alla stagio-
ne delle occupazioni delle fabbriche del 1920. Ma l'ust, soprattutto, rispetto alla
cNT e alla FORA v, non fu mai — né volle esserlo — una centrale anarcosindacalista.
Essa contenne al suo interno varie e litigiose anime che pero, nel corso del tempo,
finirono per separarsi. Dapprima, allo scoppio della Grande Guerra, fu la com-
ponente interventista, guidata da Alceste De Ambris, a fuoriuscire dall’organizza-
zione fondando, nel 1918, la urL (Unione Italiana del Lavoro). Successivamente,
nel corso degli anni venti, sotto la spinta emotiva dei fatti di Russia del 1917 ¢
del Biennio rosso, fu invece la componente filocomunista, costituitasi in Fra-
zione Sindacalista Rivoluzionaria, a dilaniare 'unita interna dell’'usi, lasciando
definitivamente I'organizzazione in mano alla maggioranza libertaria. Tuttavia,
come ha notato Carl Levy “even when the ust was dominated by anarchists after
1916, it never became an anarcho-syndicalist organization, and [...] the anar-
chists’ own national organization, the var (Unione Anarchica Italiana), never
recognized the ust as the sole organization for workers who were anarchists™.
In Italia, del resto, lo stesso termine anarcosindacalismo sarebbe comparso solo
tardivamente. Esso, quando non utilizzato per screditare il sindacalismo rivolu-
zionario nelle sue fasi iniziali, non indicava l'esistenza di una specifica corrente
interna quanto, piuttosto, “un dato di fatto, cio¢ la presenza attiva di anarchici

nel movimento operaio™.

32 Maurizio Antonioli, /ntroduzione in Arthur Lehning, Lanarcosindacalismo. Scritti scelti, BFs,
Pisa, 1994, pp. 11-27.

33 Rudolf Rocker, Contro la corrente (a cura di David Bernardini, Devis Colombo), Eléuthera,
Milano, 2018, p. 47.

34  Carl Levy, Currents of Italian Syndicalism before 1926, International Review of Social His-
tory», n. 45, 2000, p- 243

35 Maurizio Antonioli, Introduzione, cit., p. 11.
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Ciononostante, a partire dagli anni venti, appariva ormai sempre pit chiaro
che, dopo le diaspore interne al sindacalismo d’azione diretta, i militanti anar-
chici avevano egemonizzato il movimento. La pretesa autonomia dalla politica
continuava ad essere professata, soprattutto dalle sigle europee. Sempre pit chia-
ramente perd essa mascherava solo una scelta strategica, volta ad ostacolare le or-
ganizzazioni socialdemocratiche da un lato e quelle sovietiche dall’altro avvalen-
dosi dell’arT, che venne fondata per questo scopo nel 1922. Fu proprio durante
i lavori costitutivi che sarebbero emerse le strutturali differenze di impostazione
politica tra le organizzazioni europee e quella argentina. Per quell’occasione, il
movimento anarchico argentino inviava per la prima volta un suo rappresentan-
te, Abad de Santillan, in un’occasione di confronto internazionale. Come accen-
nato, 'organizzazione argentina assumeva in questo contesto una posizione criti-
ca nei confronti dell'orientamento politico delle sigle sindacaliste europee. Esse,
secondo i foristi, non comprendevano 'inutilitd dell’esistenza di due distinte or-
ganizzazioni internazionali, rispettivamente specializzate nell’ambito sindacale e
in quello specificamente anarchico. Il movimento anarchico internazionale aveva
invece bisogno di “reconstruir su unidad ideologica y establecer la homogeneidad
de sus actividades en los diversos campos™®. In questo senso va quindi inter-
pretata la denuncia, mossa dalle colonne de «La Protesta», delle “vacilaciones™
dei membri del Comitato Nazionale della cNT, esitanti, nel corso del congresso
di Saragozza del 1922, nel ribadire 'orientamento libertario dell’organizzazione
spagnola a fronte delle pressioni delle sue componenti filo-sovietiche. Nei timori
dei foristi, quelle pressioni — avvertite anche in Argentina con la costituzione
della usa, che conteneva al suo interno delle componenti filo-bolsceviche, oltre
che sindacaliste — andavano espulse dal corpo della nuova Internazionale, che
essi volevano esclusivamente anarchica. Nonostante le discussioni interne, I’esito
dell'incontro berlinese sanciva “la formalizacién de los nexos internacionales de
la familla antipolitica”®, ma anche I'abbandono, fatta eccezione del caso spa-
gnolo, della possibilita realistica per il sindacalismo di acquisire i caratteri di un
movimento rivoluzionario di massa.

Per la Fora da quel momento iniziava quello che Abad de Santillan avrebbe
definito il suo periodo “meno interessante”, protrattosi fino agli anni trenta, data
del suo definitivo tramonto di cui fu prova I'incapacita “de responder al fatal golpe
de Estado del general Uriburu™. L'ust tentava di sopravvivere al fascismo “con la

36 La unidad en la propaganda, «La Protesta», 2 diciembre 1922.

37 Las vacilaciones del sindicalismo espanol, «La Protesta», suppl., 5 marzo 1923.

38 Maria Migueldfiez Martinez, La presencia argentina en la esfera del anarquismo y el sindicalismo
internacional: las luchas de representacion, «Historia, Trabajo y Sociedad», n. 4, 2013, p. 103.

39 Alfredo Gomez-Muller, Anarquismo y anarcosindicalismo, cit., p. 209.
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sua ossatura rotta in molte parti, con la quasi totalitd dei migliori suoi elementi
in esilio o in carcere™. Dopo 'ultimo congresso, svoltosi clandestinamente a Ge-
nova nel 1925, 'organizzazione si identificava di fatto con il Comitato d’Emigra-
zione, stabilitosi a Parigi. Quanto alla cNT, per I'intera durata del regime di Primo
de Rivera essa fu ridotta alla clandestinita e dovette aspettare lo scoppio della
Guerra Civile per dar prova della sua vitalita e di quella dei militanti sindacalisti
e anarchici sparsi per il mondo, che non esitarono a parteciparvi in armi quando
fu il momento.

Itinerari militanti tra Italia, Argentina, Francia e Spagna

Lungo tutta la sua parabola storica, il movimento sindacalista d’azione diretta
aveva presentato quindi una notevole varieta di modelli organizzativi. Per questo
motivo, ¢ nello studio delle biografie dei suoi militanti che ¢ pit facile scorgere una
pill marcata omogeneita del movimento, che si riconosceva piti in un complesso
di metodi e pratiche quotidiane che in una definita teoria dell’azione di classe. In
questo paragrafo, si cerchera di mettere a confronto le biografie di due militanti
anarchici di lingua italiana, esponenti di due diverse generazioni militanti ma en-
trambi attivi nel movimento operaio argentino e poi nelle fasi della guerra civile
di Spagna, dove operarono in sostegno alle formazioni della cNT-FaIb. Proprio la
loro appartenenza a momenti diversi della storia del movimento anarchico e sin-
dacalista internazionale dovrebbe riuscire a fornire un’'immagine pit chiara delle
dinamiche innescate dalla circolazione di idee e pratiche all'interno dei networks
militanti connessi, a loro volta, al fenomeno migratorio transoceanico. Lintento
¢ quello di proporre un modello di studio biografico che, nell’afhdare la giusta
importanza alle scelte di chiara natura personale, serva tuttavia a cogliere anche
degli elementi utili alla ricostruzione delle vicende di un movimento in molti suoi
aspetti ancora poco indagato.

Il periodo compreso tra il 1870 e il 1920 rappresenta il culmine del primo ci-
clo espansivo del flusso migratorio dall'Italia verso ’Argentina, che conobbe una
temporanea battuta d’arresto solo nei primi anni novanta del xx secolo. Devoto
ha rilevato come un “grande numero di immigrati si manteneva indirettamente
in rapporto con i connazionali e interagiva con essi attraverso il centro emittente
comune costituito dai giornali”#'. Questo dato ¢ tanto pili vero se riferito a mi-
litanti e agitatori provenienti dall’ambiente libertario. Da sempre, gli anarchici

40 A piombo. Morto che parla, «Guerra di classe», 18 novembre 1923.
41 Fernando Devoto, Storia degli italiani in Argentina, cit., p. 163.
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hanno segnato il loro continuo errare per il mondo con la fondazione di giornali,
spesso con nomi simili a quelli del paese di appartenenza, e con collaborazioni
pubblicistiche a distanza. Il caso di Alberto Meschi non faceva eccezione. Nato
nel 1879 a Fidenza, territorio di lunga tradizione socialista, 'anarchico Meschi
era muratore e assistente falegname di professione. Emigrato in Argentina nel
1907, egli si era messo in breve tempo “in evidenza tra gli anarchici italiani di
quella localitd” anche come membro della Commissione Esecutiva della Fora.
Collaborava inoltre con il periodico forista «La Protesta», con il foglio antimi-
litarista «Luz del Polidado» e, come corrispondente, con «Il Libertario» di La
Spezia e «LAlleanza libertaria» di Roma. Gia nel 1909 Meschi veniva espulso
dal paese® in forza alle leggi antianarchiche, emanate dal governo argentino a
seguito dell’uccisione del colonnello Falcon, che colpirono anche la componente
di lingua italiana della Fora®. Quella espulsione, a testimonianza del grande
seguito che Meschi riusci ad ottenere in cosi poco tempo, fu avvertita dalle ten-
denze sindacali avversarie alla FORA quasi come simbolo della disfatta della stessa
organizzazione, tanto da costringere il suo Consiglio Federale a stemperare i toni
disfattisti diffusi nel movimento*. Pur se inserito, da anarchico, nelle strutture
della Fora — la quale, si ricorda, in quegli stessi anni andava incontro alla scis-
sione della componente sindacalista rivoluzionaria — Meschi dimostrava un forte
interesse per il sindacalismo francese del quale apprezzava la capacita di strappare
“dalle mani dei riformisti le organizzazioni operaie, circondati dalla simpatia del
proletariato”®. Un’attenzione che emergeva chiaramente anche dagli articoli in-
viati alle testate anarchiche italiane dall’Argentina® e che sembrd ispirare la linea
assunta quando, fatto ritorno in Italia¥’, nel 1911 Meschi assunse la guida della
Camera del Lavoro (cdvr) di Carrara che, nonostante la radicata presenza anar-
chica, veniva aperta anche ai repubblicani. Questa non solo vide rapidamente
crescere il numero dei propri aderenti, che passarono dai 1355 del gennaio 1911
agli 8309 del gennaio 1913%, ma riuscl ad ottenere importanti vittorie contro
il fronte padronale attraverso la pratica dello sciopero. Fu solo lo scoppio della
Grande Guerra, ¢ il conseguente avvio di un aspro confronto interno all’'usi, a

42 Archivio Centrale dello Stato (acs), Casellario Politico Centrale (crc), b. 3249, f. “Meschi
Alberto”, Prefettura di Genova, Cenno biografico al 1910.

43 L.J.M., Sezione Italiana. Ai compagni di lingua italiana, «La Protesta», 20 gennario 1910.

44  Consejo Federal, La Fora. al proletariado, «La Protesta», 20 gennaio 1910.

45 Allberto] Meschi, Gli anarchici e l'organizzazione operaia, Il Libertario», 26 maggio 1910.

46 1d., Dall’Argentina. Congresso operaio sud-americano, Il Libertario», 15 aprile 1909; Id., La
storia del primo maggio argentino, «Il Libertario», 17 giugno 1909.

47 acs, cpc, b. 3249, f. “Meschi Alberto”, Prefettura di Genova, Cenno biografico, cit.

48 Maurizio Antonioli, Giampietro Berti, Santi Fedele, Pasquale Iuso (a cura di), Dizionario
biografico degli anarchici italiani, vol. 2, BFs, Pisa, 2003-2004, p. 170.
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costringere Meschi ad abbandonare 'idea di un sindacalismo estraneo alle con-
tese politiche e a prendere decisamente le parti della causa antimilitarista. Dopo
un’'intensa fase di lotte sindacali durante il Biennio rosso, nel maggio del 1922 la
cdr di Carrara fu occupata dalle squadre fasciste. Meschi scelse di riparare, come
molti, a Parigi.

Dal 1923, I'esodo antifascista aveva assunto progressivamente un carattere
di massa e, rispetto all'ondata precedente, si distingueva per la maggiore presenza
di professionisti ed impiegati. Ma se molti di essi, i pit qualificati e forniti di re-
golari passaporti, non trovavano grosse difficolta ad inserirsi lavorativamente, per
gli emigrati politici, entrati nel paese d’oltralpe senza i documenti necessari per
lottenimento della carta di soggiorno®, I'unica ancora di salvezza erano le reti
di solidarieta, i comitati e i gruppi di soccorso come il Comitato d’Emigrazione
dell'ust. Esso fu cosi messo gradualmente nelle condizioni di accogliere i nuovi
arrivati “con denaro [...] lavoro o assistenza legale o0 medica”". Dopo un primo
periodo di assestamento, gli ambienti del fuoriuscitismo anarchico iniziarono a
riorganizzarsi. Come da loro abitudine, iniziarono a prolificare giornali e riviste,
cui corrispondeva la creazione di gruppi, etnicamente distinti, che si alleavano
periodicamente con altre formazioni per affrontare temi o problemi specifici. In
questa fase, i gruppi maggiormente impegnati sul versante sindacale furono dun-
que particolarmente protesi ad azioni unitarie con i sindacati francesi. Nel 1923
il gruppo parigino pitt prossimo alle posizioni anarcosindacaliste era il “Pietro
Gori”, di cui proprio Meschi fu uno dei principali animatori. Nel giugno dello
stesso anno esso avrebbe mandato alle stampe il primo numero de «La Voce del
Profugo». Ur’iniziativa che godeva dell’'iniziale adesione del leader sindacalista
Armando Borghi, deciso a “mantenere in piedi l'ust e dargli un solido ancoraggio
all'interno dell’art e del sindacalismo anarchico francese™'.

Nello stesso anno, un altro militante anarchico italiano prendeva la strada
dell’esilio. Aldo Aguzzi, nato a Voghera nel 1902, apparteneva ad un’altra genera-
zione dell’anarchismo italiano e aveva vissuto dunque I'impegno nel movimento
sindacalista in una fase del tutto diversa rispetto a quella di Alberto Meschi. 1l
cenno biografico redatto dalla polizia italiana lo qualificava come frequentato-

52

re assiduo della locale Camera del Lavoro® e contemporaneamente del gruppo

49  Gino Cerrito, Lemigrazione libertaria italiana in Francia nel ventennio fra le due guerre, in
Bruno Bezza (a cura di), Gli Iltaliani fuori d’Italia, cit., p. 834.

50 Vittorio Messerotti, Comitato d’emigrazione dell’vsi in Francia (sunto di relazione), «Calen-
dimaggio», n.u., 1924.

51 Luigi Di Lembo, Borghi in Francia tra i fuoriusciti (estate 1923-autunno 1926), «Bollettino
del Museo del Risorgimento», 1990, pp. 95-96.

52 Acs, cpc, b. 33, . “Aguzzi Aldo”, Prefettura di Pavia, Cenno biografico, 10 aprile 1920.
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libertario locale. Dopo essersi distinto nel contrasto all’ascesa del fascismo, nel
1923 Aguzzi espatriava in Argentina. Stabilitosi a Buenos Aires, diventd uno
dei membri piu attivi della comunita anarchica di lingua italiana®. Partendo
dall'Ttalia, Aguzzi portava perd con sé 'immagine di un'ust ormai devastata dalla
diaspora interna, ma soprattutto dai colpi inferti dalle violenze squadriste, che
sarebbero culminate da li a poco con lo scioglimento d’autorita dell’organizza-
zione sindacale. Forse anche per questo, arrivato in Argentina, il suo impegno
in ambito propriamente sindacale risultava essere marginale, mentre gran parte
della sua attivita si concentrava nel sostegno delle vittime politiche del fascismo
e in una prolifica attivita pubblicistica®. A differenza di Meschi, il percorso mili-
tante di Aguzzi in Argentina si intreccid con un’altra componente fondamentale
dall’anarchismo argentino, quella individualista. Anche questa tendenza contava
tra i suoi esponenti diversi militanti di origine italiana e, tra questi, Severino Di
Giovanni® . Anch’egli giunto in Argentina nel 1923, da subito si distinse per
attivitd, come le defini «La Protesta», di “anarcobanditismo”. I clamorosi gesti di
natura terroristica che caratterizzarono I'azione del gruppo guidato da Di Gio-
vanni e, su tutti, I'esplosione di una bomba al Consolato d’Italia a Buenos Aires,
causarono infatti un’ondata persecutoria che si abbatté sull'intero movimento
libertario, e specialmente su quello di lingua italiana. Per quell’esplosione, fu
inquisito e poi assolto per mancanza di prove lo stesso Aguzzi, che gia nel 1927
era stato coinvolto nelle indagini per un altro attentato dinamitardo che ave-
va colpito la National City Bank di Buenos Aires®®. Fu pero 'azione contro il
Consolato a sancire la definitiva rottura degli ambienti della Fora con quelli
dell'individualismo anarchico. Una rottura che non si mantenne su un piano
di dialettica politica. Nell'ottobre 1929, il responsabile de «La Protesta», Lopez
Arango, veniva assassinato da Di Giovanni. Pur in assenza di prove certe, la re-
dazione del periodico non esito ad associare 'omicidio all’iniziativa dell’anarchi-
co individualista, contro il quale era stata proferita la grave accusa di essere un
agente provocatore fascista. In questo contesto, la ﬁgura di Aguzzi risulta essere
particolarmente interessante per la posizione equidistante assunta nel corso della
lotta intestina all’anarchismo argentino. Nel maggio 1929, infatti, Aguzzi aveva

53  Ivi, Prefettura di Pavia, “Sovversivi attentatori”’, 2 settembre 1933.

54  Pantaleone Sergi, Tra coscienza etnica e coscienza di classe. Giornali italiani anarco-comunisti in
Argentina (1885-1935), «Giornale di Storia Contemporanea», n. 1, 2008, pp. 122-124.

55  Osvaldo Bayer, Severino Di Giovanni: lidealista della violenza, Ed. Vallera, Pistoia, 1973; Ca-
milla Cattarulla, Anarchici italiani in Argentina: Severino di Giovanni, «DEP. Deportate, esuli,
profughe», n. 11, 2009, pp. 81-93.

56  acs, cpc, b. 33, f. “Aguzzi, Aldo”, Ministero dell'Interno, “Attentati anarchici”, 29 dicembre
1927.
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partecipato al Congresso anarchico di Buenos Aires che, radunando rappresen-
tanti di una decina di organizzazioni sindacaliste latinoamericane, porto alla na-
scita dell’acat (Asociacién Continental Americana de Trabajadores), affiliata alla
AIT. La creazione di questa nuova struttura assumeva per la FORA una doppia
funzione: quella di porsi in contrasto con il Congresso sindacale latino-ameri-
cano di Montevideo, promosso dal Profintern, ma anche quella di ribadire la
propria eterodossia rispetto all’orientamento politico assunto dalla arr sindacali-
sta. Il rinnovato interesse di Aguzzi per le vicende sindacali potrebbe forse essere
spiegato con l'influenza esercitata da Luigi Fabbri. Il noto anarchico italiano,
infatti, dopo l'assassinio di Lopez Arango, avrebbe esortato proprio Aguzzi “a
raggruppare intorno alla ‘Protesta’ quei compagni dell’Argentina sbandati a causa
della lotta intestina e sanguinosa™®. A dimostrazione di un suo avvicinamento al
gruppo de «La Protesta», dal 1932 con lo pseudonimo “Massimo Amaro”, Aguz-
zi inizio infatti a collaborare con il periodico scrivendo articoli dedicati non solo
alla causa antifascista, ma anche all’attivita sindacale®.

Dalla fine degli anni venti, le condizioni del sindacalismo d’azione diretta
italiano in esilio apparivano pero drasticamente mutate. A chiarire lo stato di sa-
lute del movimento prima dello scoppio della guerra civile spagnola puo aiutare
un breve accenno a cio che accadeva all'interno di due gruppi attivi in Francia
negli anni venti. «La Voce del Profugo», espressione del citato gruppo “Gori”,
aveva cessato le sue pubblicazioni gia agli inizi del gennaio 1924. In quell’an-
no, I'omicidio del deputato socialista Giacomo Matteotti e la conseguente cri-
si del sistema liberal-parlamentare italiano costrinse gli oppositori del fascismo
ad una riflessione pit profonda sulla natura del movimento fascista e sui mezzi
per contrastarlo®. In questo contesto, il “Gori” aveva adottato una politica di
apertura nei confronti delle altre forze antifasciste, in polemica diretta con la
linea antiunitaria seguita dall'usi, confermata in occasione del Convegno dei
Profughi svoltosi a Parigi nel 1925. Per gli unitaristi del “Gori” fu una disfatta.
Iniziava cosi il progressivo distacco dei suoi militanti dai metodi e dalle finalita
dell’azione sindacalista: la lotta antifascista finl per fagocitare le rivendicazioni,
specificamente quelle sindacaliste, del gruppo. Stessa sorte sarebbe toccata ad
un altro gruppo formato a Marsiglia da esuli anarchici italiani, tutti fortemen-
te impegnati in ambito sindacale. A Marsiglia risiedevano almeno 100.000 dei

57  Ivi, Ministero dell'Interno, Appunto, 29 gennaio 1930.

58 1Ivi, dichiarazioni di Lanciotti Umberto, 15 giugno 1930.

59  Ivi, rapporto dell’Ambasciata d’Italia sulle attivita di Aldo Aguzzi, 3 novembre 1932.

60 Gaetano Manfredonia, Les anarchistes italiens en France dans la lutte antifasciste, in Pierre Milza
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circa 250.000 italiani residenti nella giurisdizione consolare. Molti di essi erano
fuoriusciti e, tra i gruppi sovversivi presenti nella giurisdizione, il “pitt impor-
tante e pitt preoccupante”® era quello all’interno del quale spiccavano i nomi di
Giulio Bacconi, Gino Bagni, Dario Castellani e Salvatore Salvadori. Pienamente
attivo dal 1924, il gruppo era costituito da numerosi esuli toscani che avevano
partecipato attivamente alle vicende del sindacalismo italiano e che usavano ra-
dunarsi presso ristoranti e bar della citta: dal ristorante Monti al Bar Coulomb
dell’Avenue Pelletan, nelle cui sale i fuoriusciti italiani erano dediti ad organiz-
zare riunioni e feste per la raccolta fondi Pro figli dei carcerati d’Italia®, fino al
Bar Sport, nel quartiere Belle-de-Mai, dove si tenevano riunioni organizzative
con decine di militanti®. Un quartiere popolare, il Belle-de-Mai, il cui nome
avrebbe finito per identificare nelle carte di polizia lo stesso gruppo militante®.
Le attivitd del gruppo, al quale partecipavano spesso esponenti del “Gori” di
Parigi®®, si concentrarono dunque sul tentativo di creare una forte e larga comu-
nita intorno al tema della lotta al fascismo, condotta attraverso la promozione di
attivita culturali e artistiche, ma soprattutto con il sostegno politico e materiale
alle vittime del fascismo attraverso il Comitato pro vittime politiche e pro-figli
carcerati attivo dal 1926. Nel 1928, mentre un Convegno dell'ust mostrava i
segni del cedimento dell’organizzazione, a Marsiglia il gruppo dava alle stampe
il primo numero del giornale «LOra Nostra»*. Un “minuscolo foglio”, come lo
avrebbe definito la polizia, un — pit ottimisticamente — “modesto giornale”, per
ammissione degli stessi fondatori®, apertamente anarchico e ormai ripiegato,
come era avvenuto per il “Gori”, sulle questioni che animavano il dibattito inter-
no sul tema dell’antifascismo. Un dato che, per via del forte impegno che tutti
i suoi redattori avevano profuso all'interno del movimento operaio organizzato
nell’'ust fino alla meta degli anni venti, se conferma senz’altro uno stato di crisi
del sindacalismo d’azione diretta italiano altrettanto chiaramente dimostra come
quella stessa esperienza avesse costituito almeno inizialmente un collante nella
costituzione di gruppi di militanti che condividevano — o avevano condiviso
— una tappa importante del proprio percorso militante. I percorsi di singole in-
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dividualita o di gruppi che avevano profuso energie nel movimento si sarebbero
perd nuovamente intrecciati nelle vicende della guerra civile spagnola, che forni
al sindacalismo d’azione diretta la prima, ma anche l'ultima, vera occasione per
verificare la sostenibilita delle proprie tesi di rivoluzione sociale.

In Spagna, tra realta di guerra e sogni d'anarchia

Nel corso degli anni trenta, anche i percorsi di Aguzzi e Meschi, che ab-
biamo seguito nel paragrafo precedente, si sarebbero incrociati in Spagna. Nel
1935, a conclusione del convegno di Saurtrouville®®, convocato con 'obiettivo
di riorganizzare I'azione dell’anarchismo di lingua italiana, si decideva di con-
trastare I'isolamento del movimento aprendo il dialogo con le altre forze antifa-
sciste. Queste premesse permisero all’anarchico Camillo Berneri nel luglio del
1936 di passare la frontiera e stringere rapporti con la cNT-rAI® al fine di costitu-
ire, insieme ai giellisti e ai repubblicani, una formazione di volontari accomunati
dalla volonta di combattere il fascismo: nasceva la Sezione Italiana della Colonna
“Ascaso”. La Sezione, attiva sul fronte aragonese, quello “con pit forze che com-
battono per la rivoluzione sociale e non solo per la difesa della Repubblica™®,
precedeva di qualche mese la fondazione delle Brigate Internazionali. Secondo
le fonti di polizia, nell’ottobre 1936 Berneri riceveva “2000 pesetas per far uscire
un giornale sindacalista®'. Si trattava della nuova serie di «Guerra di Classe»,
che ora veniva pubblicato da Barcellona e riprendeva la propria attivita pubbli-
cistica il 9 ottobre chiarendo il valore che i volontari affidavano all'impresa spa-
gnola: “qui si combatte una lotta che ¢ mondiale nelle sue ripercussioni attuali e
ancor pil in quelle prossime™2. Tra di loro vi erano anche i maggiori esponenti
dell’ormai disciolto “Gori” e del marsigliese “Belle-de-Mai”. Specialmente nelle
prime fasi della guerra, il tratto identitario tra i volontari accorsi in Spagna era
senza dubbio rappresentato dalla loro appartenenza al campo antifascista. Una
dinamica che conferma la natura strumentale che gli anarchici avevano spesso

68  Luigi Di Lembo, Guerra di classe ¢ lotta wumana. Lanarchismo in Italia dal Biennio rosso alla
Guerra di Spagna (1919-1939), BEs, Pisa, 2001, pp. 191-192.

69  Rapporto Generale dell attivita dell’vsi (Dal luglio 1936 all aprile 1937), «Guerra di classe», 1
maggio 1937.

70  Claudio Venza, Anarchia e potere nella guerra civile spagnola (1936-1939), Eleuthera, Mila-
no, 2016, p. 109.

71 Aacs, cpc, b. 3249, f. “Meschi Alberto”, nota riservata del Ministero dell'Interno al Ministero
Affari Esteri, 16 ottobre 1936.

72 Levando l'ancora, «Guerra di classe», 9 ottobre 1936.

62



Raminghi per le terre e per i mari

affidato al sindacalismo. Sebbene infatti continuassero ad esistere le strutture
formali dell’'ust, pressocché irrilevante sarebbe stato il numero di quegli italiani
che, arrivati in Spagna, si sentivano e si dichiaravano “sindacalisti”, rivendicando
piuttosto la propria appartenenza al campo “anarchico” o “antifascista”. Nell’a-
gosto del 1936, un gruppo di volontari italiani antifascisti aderenti a Giustizia
e Liberta (GL) partiva dalla Francia aiutati dal Comité pour I'Espagne. Meschi
faceva parte di questo gruppo, che raggiungeva la Spagna sotto le strette indi-
cazioni di Carlo Rosselli’%. Partiti principalmente da Marsiglia, Lione e Parigi,
attraversato il confine da Perpignan e infine identificati e lasciati entrare nella
Spagna rivoluzionaria attraverso gli Ufhici di Port Bou, i volontari arrivavano a
Barcellona. Essi erano ben consapevoli che dietro “l'apparente normalita della
vita nei quartieri centrali di Barcellona” si nascondeva “un febbrile lavoro di
preparazione [...] un processo di trasformazione sociale reso difficile [...] dai
molteplici e complessi bisogni della guerra®. Appena arrivato, Meschi avrebbe
partecipato alle operazioni militari a Monte Pelato e nell’ottobre 1936 risultava
schierato sul fronte per “combattere contro i nazionalisti insorti””°. A dicembre
faceva perd temporaneamente ritorno in Francia a causa delle sue cattive condi-
zioni di salute”’.

In poco tempo, pero, il rapido incedere degli eventi avrebbe reso evidenti le
contraddizioni tra le forze antifasciste presenti in Spagna. Anche 'unita di intenti
tra GL ¢ la componente anarchica infatti inizid presto a vacillare’. Nel contempo,
Iinserimento di esponenti della cNT nel governo catalano e repubblicano, unito
al processo di militarizzazione, iniziava a creare forti malumori all’interno dello
stesso campo libertario. Con la formazione del Governo Caballero, iniziarono a
mutare “los esquemas fundamentales que el anarcosindicalismo habia adoptado
a lo largo de su historia””. I comitati e i collettivi anarchici, specialmente quelli
agrari, venivano gradualmente sciolti e le loro funzioni economiche assorbite dal
governo. Ma, soprattutto, il potere centrale richiamava a sé la gestione delle ope-

73 Enrico Acciai, Antifascismo, volontariato e Guerra civile in Spagna. La Sezione Italiana della
Colonna Ascaso, Unicopli, Milano, 2016, pp. 66-67.

74 acs, crc, b. 3249, f. “Meschi Alberto”, Ministero dell'Interno, copia della lettera confiden-
ziale n.500/23850, Parigi 13 agosto 1936.

75 L.M., I problemi della rivoluzione, «Guerra di classe», 9 ottobre 1936.

76  Acs, cPC, b. 3249, f. “Meschi Alberto”, nota della Divisione Polizia Politica, 2 ottobre 1936.

77  Centro Documental de la Memoria Histérica (cpaM), caja PS Madrid 486/6, 166 ¢ 167,
lettera di Alberto Meschi a Lorenzo Giusti, 16 dicembre 1937.

78  Giuseppe Bifolchi, La colonna italiana sul fronte di Huesca, «Rivista Abruzzese di Studi Sto-
rici», n. 3, 1980, p. 149.

79 Julian Casanova, Auge y decadencia del anarcosindicalismo en Espana, cit., p. 63.
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razioni belliche e quindi anche il controllo delle milizie®”. Un processo rispetto
al quale le componenti libertarie della Sezione Italiana reagirono dichiarandosi,
in qualita di volontari, “sciolti da ogni impegno morale, rivendicando piena li-
bertd d’azione™®'. La militarizzazione delle milizie era la cartina di tornasole di
un momento di alta criticita attraversato dalla cNT, che si trovava di fronte all’ir-
risolto problema del rapporto tra i fini e i mezzi dell’azione rivoluzionaria. La
direzione assunta dai vertici del movimento sembrava per il momento chiara: la
priorita era vincere la guerra e rimandare i problemi della gestione degli obiettivi
rivoluzionari ad un secondo momento. Una scelta che destava perplessita nei
volontari italiani, la cui posizione era sintetizzata da Berneri. Delegato dell'usr e
della Sezione Italiana, nonché, come noto, tra i pitt eclettici e originali pensatori
dell'anarchismo di terza generazione, Berneri valutava quella della cNT come
una svolta pericolosa: non solo la mancanza di unita di comando rendeva poco
rassicuranti le notizie provenienti dal fronte, ma la mancanza di collegamento
tra le vicende strettamente militari e le condizioni politico-sociali rivelavano la
deviazione dai pil nobili obiettivi della guerra/rivoluzione. Mentre il conflitto
assumeva una dimensione internazionale, tanto da coinvolgere, secondo Abad
de Santillan, “il destino del mondo™?, I'inserimento sovietico nelle vicende spa-
gnole, decisamente marcato nei primi mesi del 1937, avrebbe avuto pesanti rica-
dute sulla gestione politica del conflitto creando un inasprimento delle divisioni
all'interno del fronte antifascista, sfociate nei drammatici fatti del maggio 1937.
Passati i primi mesi sul fronte, la delusione per la gestione della guerra e soprat-
tutto dei rapporti con le altre forze impegnate sul fronte antifascista iniziavano a
generare rassegnazione. Si andava ormai incontro allo scioglimento della Sezione
Italiana, avvenuto nell’aprile del 1937. Delusi e shancati, alcuni militanti si sa-
rebbero consegnati alle autorita italiane abiurando, pitt 0 meno sinceramente, al
loro passato sovversivo mentre, molti altri, avrebbero passato il confine unendosi
in seguito alla lotta resistenziale francese e italiana. Fu in questo contesto che
Aguzzi assunse la direzione di «Guerra di classe», subito dopo I'uccisione di Ca-
millo Berneri. Il suo primo articolo comparso nella serie spagnola del periodico
assumeva i toni di un’ultima chiamata alle armi dell’anarchismo internazionale
contro i nemici che non erano pit, denunciava, solo quelli esterni ma anche
interni al fronte rivoluzionario. “La tragedia di maggio — affermava — [...] fu il
prodromo d’una [...] contesa che, oggi, pit che follia ¢ tradimento”®. Dopo aver

80 Helen Graham, 7he Spanish Republic at war (1936-1939), Cambridge University Press,
Cambridge, 2002, p. 129.

81 Gruppo italiano “Colonna Ascaso”, La militarizzazione, «Guerra di classe», 16 dicembre 1936.

82 Diego Abad De Santillan, La Spagna e il mondo, «Guerra di classe», 17 ottobre 1936.

83  Aldo Aguzzi, Dopo unaltra prova, «Guerra di classe», 16 giugno 1937.
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ancora a lungo difeso a mezzo stampa 'operato della cNT-FAT € tentato di osta-
colare le manovre moscovite per screditare i militanti del Poum (Partido Obrero
de Unificacién Marxista), nel 1938 Aguzzi avrebbe lasciato la Spagna trasferen-
dosi a Marsiglia. Fatto ritorno a Buenos Aires, nel 1939 venne ritrovato morto
suicida. Con i suoi articoli, Aguzzi aveva scritto alcune delle ultime pagine della
storia del sindacalismo d’azione diretta transazionale. Un esperimento unico e,
con tutta probabilita, non pit ripetibile della storia del movimento dei lavoratori
internazionale.

Conclusioni

Il sindacalismo d’azione diretta ebbe solide radici politiche nell’esperienza
del primo internazionalismo. Proprio come le prime sezioni dell’art, il sinda-
calismo si alimento, dai primi anni del xx secolo, della costante circolazione
di uomini e idee determinata dall’esigenza di sottrarsi alle cicliche repressioni
governative contro i propri militanti, ma anche da una loro connaturata inclina-
zione ad estendere la propria azione, umana e politica, al di la dei troppo angusti
confini nazionali. Dallo spiccato carattere antiprogrammatico e antiautoritario,
il sindacalismo ebbe comunque la capacita di adattarsi ai diversi contesti nazio-
nali inserendosi, pitt 0 meno con successo, nei tentativi di trasformazione sociale
messi in campo dalla classe lavoratrice, dando spazio ai suoi settori meno inclini
ad accettare i compromessi imposti dal gioco politico parlamentare e riformista.
Spicca in questo senso il largo consenso che 'azione diretta riscosse laddove piu
marcatamente il movimento si legd alle componenti anarchiche, Argentina e
Spagna, ritagliandosi invece una posizione piuttosto marginale, fatta eccezione
per il contesto francese delle origini, 12 dove, come in Italia, volle assumere un
orientamento, almeno formalmente, apolitico. Questa profonda eterogeneita re-
stituisce I'idea di un movimento estremamente flessibile e fluido, ma pare aver
anche compromesso la possibilita di essere riconosciuto dalle masse lavoratrici
come una valida alternativa alle altre organizzazioni operaie ben pil strutturate a
livello internazionale, ma la cui attivita era subordinata alle volonta e agli obietti-
vi dei partiti di riferimento. Questo non impedi al sindacalismo di ritagliarsi un
ruolo cruciale nel corso della guerra civile spagnola, allorché il movimento, con
i suoi militanti accorsi da pit parti del mondo, dovette perd confrontarsi con la
difficolta di armonizzare i fini con i mezzi dell’azione rivoluzionaria. Un duro
confronto con la realta di guerra, dal quale il sindacalismo d’azione diretta, de-
potenziato da accesi conflitti interni e dilaniato dall'intervento di organizzazioni
ostili, usci del tutto distrutto.
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Ma le fasi della diffusione a livello transnazionale del sindacalismo, e delle
sue evoluzioni interne, possono apparire ancora pil chiare se analizzate attraver-
so il filtro dell’analisi biografica dei suoi militanti e dei gruppi da essi formati.
Ponendo come focus il contesto italiano, attraverso lo studio degli itinerari poli-
tici di due esponenti dell’anarchismo, Alberto Meschi e Aldo Aguzzi, entrambi
impegnati sul fronte sindacale tra Europa e Argentina, ma anche della dinamica
di due gruppi di militanti italiani formatisi nel corso degli anni venti in Francia,
il “Pietro Gori” di Parigi e il “Belle de Mai” di Marsiglia, si ¢ cercato di eviden-
ziare I'evoluzione dell’adesione di una parte consistente del movimento anar-
chico all’azione diretta sindacale. Da questa analisi emerge, in estrema sintesi, il
progressivo profilarsi di una confluenza strategica di anarchici all'interno della
struttura sindacale che, se in origine avrebbe dovuto rappresentare la cellula
della societa futura, nel tempo venne sempre pill intesa come un mezzo anziché
come un fine dell’azione rivoluzionaria. Ciononostante, specialmente in occa-
sione dello scoppio della guerra civile spagnola, non mancarono i tentativi di
una parte non marginale della base militante di far uscire, creando un fronte
antifascista plurale, da uno stato di isolamento lo stesso movimento anarchico
internazionale, che aveva ormai fagocitato le istanze del sindacalismo d’azione
diretta, il quale subi una diaspora politica dei suoi militanti che ne condiziono
la stessa sopravvivenza.
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I'Universita di Genova-Universitat de Girona. Ha pubblicato: £ sindicalismo de accion directa ita-
liano en perspectiva transnacional: redes militantes y conexiones politicas y organizativas entre Francia
y Esparia, «Pasado y Memoria», n. 20, 2020; Notre beau et cher drapeau rouge de I'Internationale”.
L'Unione Sindacale Italiana e la Frazione Sindacalista Rivoluzionaria (1921-1923), «Annali della
Fondazione Ugo La Malfa» (xxx111-2018). masullimarco@gmail.com

66



«Acronia. Studi di storia dell’anarchismo e dei movimenti radicali», n. 1, 2021, pp. 67-82
© 2021 — MIM EDIZIONI SRL ¢ Mimesis Edizioni ® www.mimesisjournals.com/ojs/index.php/acronia/index
ISBN 9788857587295 « DOI 10.7413/1235-1235004

I.a moda ¢ antica

Lo sguardo anarchico di Maria Lacerda de Moura
nel Brasile degli “anni folli”

Giulia Brunello

ABSTRACT: | primi decenni del Novecento furono un periodo di profonde trasformazioni sociali e
culturali, in cui si affermarono, anche in Brasile, nuovi modelli di comportamento sia maschili che
femminili, e in cui I'arrivo del cinema cambio la geografia della socialita urbana. Larticolo presenta
le discussioni che si svilupparono all'interno del movimento anarchico brasiliano e in particolare il
pensiero di Maria Lacerda de Moura (1887-1945). Interrogandosi sui ruoli di genere dettati dalla
moda, la militante si domandava se la modernita promuovesse davvero 'emancipazione della donna
oppure se i nuovi costumi non ribadissero piuttosto i ruoli tradizionali, in primo luogo della donna,
che doveva piacere all'uomo oltre che assolvere ai compiti di moglie e di madre, riflettendo in que-
sto modo il millenario dominio maschile.

PAROLE CHIAVE: Maria Lacerda de Moura — Brasile — Moderniti — Genere — Emancipazione

Introduzione

Al pari degli altri settori della societa, anche il movimento anarchico in Bra-
sile dovette misurarsi con le profonde trasformazioni sociali e culturali che negli
anni venti del Novecento, soprattutto a Sao Paulo e a Rio de Janeiro, modifica-
rono la geografia dei luoghi della socialitd, rivoluzionarono i costumi e rimodel-
larono i ruoli maschili e femminili, tanto che quel periodo fu ricordato come
quello degli “anni folli”'. Il teatro, attorno a cui ruotavano le serate anarchiche,
aveva ormai fatto il suo tempo ed era stato soppiantato dal cinema, che, grazie ai
film di Hollywood, diffondeva a sua volta nuovi stili di vita. Lestetica che aveva

1 Monica Raisa Schpun, Les années folles i Sao Paulo: hommes et femmes au temps de l'explosion
urbaine (1920-1929), UHarmattan, Paris, 1997; Nicolau Sevcenko, Orfeu extdtico na me-
trépole Sio Paulo, sociedade e cultura nos frementes anos 20, Companhia das Letras, Sao Paulo,
2009; Myrian Juan, Les années folles, Que sais-je?/Humensis, Paris, 2021.
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contrassegnato I'iconografia del movimento socialista e operaio, fatta di uomini
a petto nudo o in abiti da lavoro con un martello in mano e di madri di famiglia
in vesti povere e attorniate da bambini, sembrava vecchia. Nascevano nuovi balli.
La donna accorciava la lunghezza della gonna e dei capelli, usciva di casa, fre-
quentava locali pubblici, passeggiava nei boulevard, faceva sport, fumava, leggeva
giornali femminili, amava ballare e andare al cinema; ugualmente 'uomo vestiva
elegante, si pettinava in un certo modo, accompagnava la donna nei luoghi del
tempo libero, trascorreva le ore nei caffe, parlava dell’ultimo film o dei risultati
sportivi. Per definire rispettivamente la donna e 'uomo che volevano sembrare
chic e alla moda comparvero due parole nuove: melindrosa e almofadinha’. 1
giornali femminili, che mediavano le novita provenienti da Parigi adattandole
alla societa brasiliana, proponevano a modello i nuovi stili, ma al contempo ri-
badivano i ruoli tradizionali di genere, in primo luogo della donna, che doveva
assolvere ai compiti di moglie e di madre.

Su questa discrepanza, oltre che sul carattere frivolo richiesto a uomini e don-
ne, intervenne, come vedremo, la militante anarchica Maria Lacerda de Moura.
All'interno del movimento fu lei ad affrontare in Brasile il tema dei rapporti tra
uomo e donna alla luce della diffusione di nuovi costumi e di pratiche alla moda.
La modernitad promuoveva davvero 'emancipazione della donna? Come interpre-
tare la riconfigurazione degli spazi urbani e I'instaurarsi di forme di socialita sulla
base di nuovi consumi?

Il linguaggio corrente, con cui all’epoca venivano discussi i ruoli di masco-
linitd e femminilitd, era quello positivista. Anche Maria Lacerda utilizzo lessico
e categorie proprie del positivismo, sottolineando perd 'importanza dei fattori
storici, sociali e culturali a dispetto di quelli biologici, proponendo una differente
lettura dell’evoluzione umana, e concludendo che i nuovi costumi non erano
moderni, come venivamo presentati, ma riflettevano il millenario dominio ma-
schile sulla donna.

2 Mobnica Raisa Schpun, Beleza em jogo: cultura fisica e comportamento em Sio Paulo nos anos
20, Editora sEnac, Sao Paulo, 1999; Susan Besse Kent, Modernizando a desigualdade.
Reestruturagio da Ideologia de Género no Brasil, 1914-1940, Epusp, Sio Paulo, 1999; Ge-
tulio Nascentes da Cunha, Melindrosas e almofadinhas: feminilidades e masculinidades no
Rio de Janeiro da década de 1920, anpun-xxv Simpdsio Nacional de Histdria, Fortaleza,
2009. Sui neologismi usati per definire la donna degli anni venti vedi Mercedes Expésito
Garcia, De la garconne a la pin-up. Mujeres y hombres en el siglo xx, Ediciones Cdtedra,
Madrid, 2016.
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La donna moderna

Nel 1922 a Sao Paulo ebbe luogo la Semana de Arte Moderna, un evento
che si tenne al culmine di varie manifestazioni culturali e artistiche, e che segno
una svolta nel mondo dell’arte, dalla pittura alla scultura, dalla letteratura alla
musica. Influenzata dal futurismo, dal cubismo e dall’espressionismo, la Semana
inaugurava la stagione del Modernismo®. La parola “moderno” entro a far parte
del vocabolario soprattutto tramite la pubblicita, acquisendo connotazioni sim-
boliche che andavano dall’esotico al magico, passando per il rivoluzionario®. La
modernita comportava nuovi modelli di bellezza, e le artiste che parteciparono al
movimento modernista — tre le pili famose Anita Malfatti, Tarsilia do Amaral e
Patricia Rehder Galvao, conosciuta come Pagu — la incarnavano perfettamente:
fisico asciutto, sano e giovane, pelle bianca, abbigliamento alla moda, noncuranza
per chi le etichettava come donne di dubbia moralita’.

Giovane, elegante, bianca, preferibilmente bionda, sul modello delle attrici
del cinema hollywoodiano: era questo I'ideale della donna brasiliana, almeno delle
grandi cittd come Rio de Janeiro e Sao Paulo®. La studiosa Ménica Schpun parla
di una “pedagogia della bellezza”, che implicava una rivoluzione nello stile di vita,
dal regime alimentare agli esercizi fisici appropriati’.

Periodici di larga diffusione come «Revista Feminina», «Vida Doméstica» e
«Fon Fony, e soprattutto quelli che si occupavano di cinema e moda, offrivano un
modello che esaltava gioventui e bellezza®. Le riviste, rivolte alle donne della classe

3 Mdrio da Silva Brito, Histdria do modernismo brasileiro: antecedentes da Semana de Arte Mo-
derna, Civilizagao Brasileira, Rio de Janeiro, 1974 [1958]; sul movimento modernista in
Brasile e la Semana de Arte Moderna del 1922, vedi Luciana Stegagno Picchio, Storia della
letteratura brasiliana, Einaudi, Torino, 1997, pp. 413-472.

4 Nicolau Sevcenko, Orfeu extdtico, cit., p. 227.

5  Augusto de Campos (a cura di), Pagu vida-obra, Companhia das Letras, Sao Paulo, 2014
[1982]; Anderson Felix dos Santos, Lourival Holanda, A roptura do canone pela nova mulher
em Parque Industrial de Patricia Galvio, «Travessias Interativas», n. 16, 2018, pp. 315-324;
Everardo Rocha, Ligia Lana, lmagens de Pagu: trajetoria meidiatica e construgao de um mito,
«Cadernos pagu», n. 54, 2018.

6 Sulla moda dettata dalle attrici di Hollywood, vedi Maite Conde, Consuming Visions. Cine-
ma Writing and Modernity in Rio de Janeiro, University of Virginia Press, Charlottesville and
London, 2012.

7  Fare esercizio fisico stava diventando un’abitudine anche per le donne della classe media, che
iniziavano a praticare sport, seppure meno pesanti e meno competitivi di quelli prescritti
per gli uomini, Ménica Raisa Schpun, Beleza em jogo, cit., pp. 34-35.

8  Ivi, pp. 100-101. Schpun afferma che le donne anziane scompaiono completamente dai
ritratti degli anni venti e trenta. Lo stesso vale per le protagoniste dei romanzi, che sono sem-
pre donne giovani. Le uniche che invecchiano sono, per questo, infelici. Per una panoramica
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medio alta, descrivevano abiti, suggerivano diete, consigliavano 'abbigliamento
pilt adatto per ogni occasione, criticavano quello che meno si addiceva a una si-
gnora, promuovevano attivita specificamente femminili. Oltre a imporre precisi
canoni per 'aspetto fisico, il nuovo modello di bellezza plasmava il comportamen-
to, le abitudini e le relazioni sociali, spingendo le donne a uscire di casa da sole, a
frequentare negozi, vie pedonali e aree commerciali, a partecipare a eventi pubbli-
ci come commemorazioni, feste ed eventi sportivi’. La pubblicita di prodotti di
bellezza (lozioni, creme, profumi, trucchi) e di abiti (comprese lingerie e calze di
seta), contribuirono a creare “un nuovo tipo di coscienza femminile che instillava
nelle donne la mentalita dei consumi”*’.

Lelogio della modernita non implicava necessariamente il rifiuto dell'im-
magine tradizionale della donna, anzi: gli stessi giornali femminili che suggeri-
vano I'abbigliamento adatto a una donna con capelli corti e magari alla guida di
un’automobile, ribadivano pur sempre che in una donna venivano prima di tutto
i compiti di moglie e di madre''.

sulle riviste femminili brasiliane dell’epoca, vedi Heloisa de Faria Cruz, Sdo Paulo em papel e
tinta. Periodismo e vida urbana (1890-1915), Epuc, Sao Paulo, 2000; Maria Martha de Luna
Freire, Mulheres, maes e médicos — Discurso maternalista no Brasil, Editora ¥Gv, Rio de Janeiro,
2009; Denise Bernuzzi de Sant’Anna, Cuidados de si ¢ embelezamento feminino: fragmentos
para uma histéria do corpo no Brasil, in Ead. (a cura di), Politicas do corpo, Estagao Liberdade,
Sao Paulo, 1995, pp. 121-137; Denise da Costa Oliveira Siqueira, Aline Almeida de Faria,
Corpo, saiide e beleza: representacoes sociais nas revistas femininas, «Midia e consumo», n. 9,
2007, pp. 171-188.

9  MonicaRaisa Schpun, Les années folles, cit.; Ead., Beleza em jogo, cit.; Ana Lucia de Castro,
Culto ao corpo e sociedade: midia, Estilo de vida e Cultura de consumo, raPEsP, Sao Paulo,
2007; Marlene Neves Strey e Sonia Lisboa Cabeda (a cura di), Corpos e subjetividades em
exercicio interdisciplinar, EDIPUCRS, Porto Alegre, 2004.

10 Susan Besse Kent, Modernizando a desigualdade, cit., p. 25. Per cogliere I'importanza dei con-
sumi femminili & sufficiente scorrere le immagini — pubblicita e fotografie — contenute nel
settimanale «Fon Fony, pubblicato a Rio de Janeiro e consultabile online in Biblioteca Nacio-
nal Digital. Sui cataloghi del Mappin Stores vedi Maria Claudia Bonadio, Moda: costurando
mulber e espago priblico. Estudo sobre a sociabilidade feminina na cidade de Sio Paulo 1913-1929,
Tesi di Laurea, Unicamp, Campinas, 2000. Si sviluppd cosi 'industria dell’abbigliamento, con
una crescita del numero di sarte nei laboratori e di operaie tessili nelle manifatture, cio che fa-
vori ancora di piti l'uscita delle donne dall'ambito domestico. Wanda Maleronka, Fazer roupa
virou moda: um figurino de ocupagdo da mulber, SENac, Sio Paulo, 2007.

11 Dulcilia Helena Schroeder Buitoni, Mulher de papel. A representacio da mulber na imprensa
feminina brasileira, Edi¢oes Loyola, Sao Paulo, 1981. In particolare per la «Revista Femini-
na» vedi Maria Claudia Bonadio, Moda, cit., p. 166 e Sandra Lucia Lopes Lima, lmprensa
feminina, revista feminina. A imprensa feminina no Brasil, «Projeto Histéria», n. 35, 2007, pp.
221-240. Per la rivista «Fon Fon» vedi Fabiana Francisca Macena, Madames, mademoiselles,
melindrosas: ‘feminino” e modernidade na revista Fon-Fon (1907-1914), Tesi di Laurea, Uni-
versidade de Brasilia, 2010.
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Melindrosa e almofadinha

Sul finire del 1918 il termine melindrosa (pl. melindrosas)'?, inizia a indicare
la donna che frequenta ambienti eleganti, imita nel trucco e nell’aspetto fisico le
dive del cinema muto, veste alla moda, va al cinema, fuma, guida la macchina,
da confidenza agli uomini, si muove da sola in citta, fa shopping, legge riviste
francesi, discute di letteratura e di cinema, ama ballare e partecipare a feste e
veglioni. Esempio di donna chic (altra espressione di moda), la melindrosa passa
le sue giornate al caffe, a passeggio per le strade del centro, dal sarto, in un isti-
tuto di bellezza, al cinema, ai bagni di mare e di sole, praticando sport leggeri e
adatti alle donne; porta capelli corti (alla garconne), e non disdegna di indossare
i pantaloni®.

I rotocalchi femminili editi a Sdo Paolo e a Rio de Janeiro, come «Fon Fon»
e «Revista Feminina», promuovevano abbigliamento e stili di vita alla moda, ma
contemporaneamente deploravano il carattere frivolo e saccente della donna, ne
criticavano il comportamento affettato, e ridicolizzavano certe esagerazioni del
trucco o dell’abbigliamento, come il rossetto troppo marcato o un’acconciatura
stravagante. Il tono ridicolo che permeava le pagine, e soprattutto le vignette, tra-
diva la volonta di controllare il fenomeno mantenendo i confini tradizionali tra
i generi e le classi sociali. La melindrosa poteva essere pertanto messa in ridicolo
perché si occupava di cose intellettuali, dipinta come una figura comica perché
indossava abiti maschili o usurpava prerogative maschili, o raffigurata nelle tradi-
zionali sembianze di Eva tentatrice.

12 Fino ad allora, il termine “melindroso” indicava una situazione o una questione (finanzia-
ria, diplomatica, sanitaria) delicata; da allora, soprattutto a partire dagli inizi del 1920 e
per tutto il decennio successivo, passod a designare una figura di donna e nuove tendenze
femminili.-

13 La profondita del cambiamento nei costumi portato dal dopoguerra emerge per esempio
nelle figure femminili che compaiono nel romanzo Enervadas di Mme Chrysanthéme, usci-
to nel 1922 (Cecilia Bandeira de Melo Rebelo de Vasconcelos, Enervadas, Leite Ribeiro, Rio
de Janeiro, 1922): Lucia soffriva “dell’ansia di godersi la vita, di non perdersi neanche un
pezzetto, di amare con entusiasmo, di annoiarsi di cid che il giorno prima aveva adorato”;
suo marito Julio era un ballerino di shimmy, il tipico almofadinha; Madalena Fragoso si
perdeva nei vizi e nelle droghe, iniziando con la morfina per poi passare alla cocaina; Maria
Helena “amava altre donne” e vestiva come un uomo, il che le dava un’aria di “adolescente
asessuato”; Laura “evocava i suoi ricordi d’amore come piatti di un lungo menu di un risto-
rante di scarsa qualitd’; Margarida infine era sposata e madre di moldi figli, mentre le sue
amiche “parlavano solo di amori, cocaina, tango e malesseri”, Mary del Priore, Histéria do
amor no Brasil, Contexto, Sao Paulo, 2005, p. 261. Vedi anche Ana Paula A. dos Santos,
A licenciosidade possivel em Enervadas (1922), de Mme. Chrysanthéme, «Veredas: Revista da
Associagao Internacional de Lusitanistas», n. 31, 2019, pp. 200-213.
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La donna rappresentata nelle riviste femminili continuava a essere oggetto di
proiezioni e desideri maschili, del resto i collaboratori erano spesso uomini che
usavano un nome di donna come pseudonimo’®. I moralisti vedevano nelle melin-
drosas delle novelle Salome che si muovevano in un vortice di gonne al ginocchio,
braccia nude, scollature fino all’'ombelico e vesti trasparenti”®. Quanto ai giovani,
potevano vedere nella melindrosa la figura del desiderio, la seduttrice che fa sogna-
re trasgressioni e fughe dai binari di una vita prefissata da obblighi sociali'®.

Assieme al termine melindrosa, nello stesso periodo compare il termine al/-
mofadinha'’. Si diceva che il termine fosse nato dal fatto che certi ragazzotti
passavano il tempo con le melindrosas a fare lavori di ago e di uncinetto, con-
fezionando begli oggetti, per esempio cuscini (il cuscino si chiama almofada),
e qualcuno aggiungeva che lo scopo fosse la partecipazione a un concorso di
ricamo. A spingere 'uomo a diventare effeminato era la donna con i suoi com-
portamenti: c’era chi scriveva che sono le Salomé che ballano in vesti succinte ad
almofadizzare 'vomo.

Gli almofadinhas — queste le descrizioni nelle riviste di moda — sono quegli
uomini che usano cipria e brillantina, si profumano, portano occhiali rotondi
come l'attore hollywoodiano del cinema muto Harold Lloyd, indossano un cap-
pello calcato sulle orecchie, vestono giacche aderenti e chiuse in vita, cravatta,
pantaloni larghi “alla Oxford” che lasciano scoperte le caviglie, e rigirano tra
le mani un inseparabile bastone da passeggio. Sono spesso dipinti come figli di
papa, redditieri di fortune di cui non hanno alcun merito, uomini senza arte né
parte che tra una tirata e 'altra di cocaina rimpiangono un soggiorno fatto a Pari-
gi solo per vantarsi di aver fatto un viaggio in Europa. Altre volte sono poveracci
che spendono i pochi risparmi in abiti e vizi'®. In tutti i casi sono uomini che non
danno valore al lavoro e alle relazioni stabili. Nelle pubblicita sono ritratti come

14 Su collaboratori di sesso maschile alla «Revista Feminina», vedi Maria Claudia Bonadio,
Moda, cit., pp. 145, 148, e Sandra Licia Lopes Lima, Imprensa feminina, cit., p. 238.

15  Un esempio in Alvaro Sodré, As Modernas Salomés, «Fon-Fon. Revista semanal», 31 gennaio
1920.

16 Vedi la rubrica Sombras chinezas. Phorofilm da Cidade di Esat e Jacob in «Fon Fon. Revista
semanal» negli anni 1928-1929, in particolare in data 3 e 10 novembre 1928, 29 dicembre
1928, 5 gennaio 1929, 19 e 26 gennaio 1929, 9 febbraio 1929, 30 marzo 1929, 13 ¢ 27
aprile 1929, 4 e 18 maggio 1929, 1 giugno 1929, 10 agosto 1929.

17 Da almofada o almofadio. Prima attestazione nel periodo di Carnevale di Rio de Janeiro
del 1919, Trepagoes, «Fon Fon. Revista semanal», 3 maggio 1919.

18 Molte vignette che ritraevano la melindrosa e Ialmofadinba furono pubblicate nelle prin-
cipali riviste dell’epoca («Revista da semana», «Para todos», «Careta») dall’illustratore José
Carlos, vedi Gétulio Nascentes da Cunha, Melindrosas e almofadinbas: feminilidades e mas-
culinidades no Rio de Janeiro na década de 1920, anpun, Fortaleza, 2009, pp. 7-8.
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incapaci di svolgere mansioni tradizionalmente considerate maschili, come per
esempio cambiare una gomma d’automobile. La loro attivita preferita ¢ ballare
con una melindrosa, intrattenere flirt e giochi di seduzione, andare insieme a lei al
cinema pagandole il biglietto o offrendole un sorbetto nelle gelaterie del centro.

Ancor pit della melindrosa, Ualmofadinbha & sempre descritto in forme ca-
ricaturali, tanto da ispirare un personaggio da commedia, da teatro di varieta
e da costume di carnevale?. E un nuovo tipo di consumatore, e la pubblicit,
dall’abbigliamento alle automobili, ne tiene conto?'. Eterosessuale, I'almofadinha
¢ comunque definito una “figura mista di uomo e di donna”*, “uno pseudo-uo-
mo” > pertanto minaccia in primo luogo i valori connessi alla mascolinita.

Le caricature presenti in questo periodo nella stampa di largo consumo
esprimono I'ansia dovuta all’'ambiguita di genere e alla confusione che la donna
mascolina e 'uomo effeminato provocano nella societa. I protagonisti delle vi-
gnette ideate dall’artista brasiliano José Carlos erano la mascolina “Melindrowal-
sh” e 'effeminato “Almofadalton”, personaggi che, grazie a un gioco linguistico,
ricalcavano i veri nomi di due star di Hollywood molto famose in Brasile, George

Walsh e Doroty Dalton, ma scambiando 'uomo con la donna®.

Vecchio e nuovo

Se I'élite vedeva nella melindrosa e nell’ almofadinba un segno della modernita,
per quanto esagerata e caricaturale, i militanti anarchici vi leggevano la secolare
subordinazione femminile alla gerarchia patriarcale, la degenerazione delle relazio-
ni umane, e alla fin fine uno spreco di energie a scapito della rivoluzione sociale®.

19 Vedi la pubblicita delle gomme delle auto in «Careta», 19 aprile 1930.

20 Gia agli inizi degli anni venti l'abmofadinba ¢ diventato un personaggio di una commedia (As
pasturinhas), vedi foto in «Fon Fon. Revista semanal», 31 gennaio 1920; inoltre, la foto di un
bambino vestito da almofadinha per il carnevale, «Fon Fon. Revista semanal», 12 marzo 1927.

21 Vedi pubblicitd di un abito maschile “Villa de Paris”, in «Fon Fon. Revista semanaly», 24
settembre 1921.

22 Alvaro Sodré, As Modernas Salomés, «Fon-Fon. Revista semanal», 31 gennaio 1920.

23 Astaroth, O almofadinba. Notas intellectuaes, «Fon-Fon. Revista semanal», 14 maggio 1927.

24 Vedi la vignetta A Influéncia do cinema, «Careta», 24 gennaio 1920; sull’inversione delle
caratteristiche dei due personaggi vedi Maite Conde, Consuming visions, cit., p. 156. Un
altro esempio ¢ articolo O Senhor o A Senhora? Scenas de vida moderna, «Revista Feminina,
dicembre 1925, gia in Maria Claudia Bonadio, Moda, cit., p. 121.

25  Sulla proposta alternativa del movimento anarchico su temi quali disciplina e controllo nei
luoghi di lavoro, igiene, educazione, svago, prostituzione, con particolare riferimento all'am-
biente libertario di Sio Paulo nei primi decenni del Novecento vedi Margareth Rago, Do ca-
baré ao lar: a utopia da cidade disciplinar. Brasil 1890-1930, Paz e Terra, Rio de Janeiro, 1985.
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La critica piti radicale della donna e dell’'uomo moderni venne dalla scrittrice

anarchica Maria Lacerda de Moura®. Nata nel 1887 a Manhuacu, nello Stato del
Minas Gerais, si era trasferita da bambina nella cittadina di Barbacena; a diciasset-
te anni si era sposata con Carlos Ferreira de Moura, dal quale si sarebbe separata
una ventina di anni dopo; la coppia adottd due bambini, il nipote Jair, e una
piccola orfana, Carminda. Fin dagli anni vissuti a Barbacena, Maria Lacerda si de-
dico alla campagna per l'istruzione femminile e per I'alfabetizzazione degli adulti
(fondando la Liga Contra o Analfabetismo)?. Negli anni venti viveva a Sao Paulo,
dove inizio a dare lezioni private al di fuori della scuola pubblica, a scrivere nella

26

27

La riscoperta di Maria Lacerda ¢ dovuta a Miriam Lifchitz Moreira Leite, Outra face do
feminismo: Maria Lacerda de Moura, Atica, Sio Paulo, 1984 (anche Ead., Maria Lacerda
de Moura: uma feminista utépica, Editora Mulheres, Florianépolis, 2005). Da allora sono
seguiti vari studi che analizzano diversi aspetti della figura di Maria Lacerda: lattivita di
scrittrice e di polemista, sulla base delle collaborazioni nella stampa e degli interventi nelle
conferenze, Edgar Rodrigues, Os libertdrios: José Oiticica, Maria Lacerda de Moura, Neno
Vasco, Fibio Luz, vir Editores, Rio de Janeiro, 1993; un confronto con Emma Goldman, al
fine di analizzare convergenze e differenze tra la pratica femminista e anarchica negli Stati
Uniti e in Brasile, Liane Peters Richter, Emancipagio feminina ¢ moral libertiria: Emma
Goldman e Maria Lacerda de Moura, Unicamp, Campinas, 1998; la produzione intellettua-
le, in particolare sull’antimilitarismo, sull’obiezione di coscienza e sul tema della condizione
della donna, Jussara Valéria de Miranda, “Recuso-me”! Ditos e escritos de Maria Lacerda de
Moura, Tesi di Laurea, Universidade Federal de Uberlandia, Uberlandia, 2006; la militanza
nel contesto pilt ampio del femminismo libertario a Sao Paulo durante la prima Repubblica,
Samantha Colhado Mendes, As mulberes anarquistas na cidade de Sio Paulo (1889-1930),
Tesi di Laurea, Universidade Estadual Paulista, Franca, Sao Paulo, 2010; il rinnovamento
dell'apparato concettuale dell’anarchismo e del femminismo in Sud America, avvicinato a
quello apportato da Luce Fabbri, Margareth Rago, Entre 0 anarquismo e o feminismo: Maria
Lacerda de Moura ¢ Luce Fabbri, «Verve. Revista semestral autogestiondria do Nu-Sol», n.
21, 2012, pp. 54-78. Di Margareth Rago ¢ anche il saggio Etica, anarquia e revolugio em
Maria Lacerda de Moura, in Jorge Ferreira, Daniel Aardo Reis (a cura di), A formagio das
tradigées (1889-1945), Civilizagao Brasileira, Rio de Janeiro, 2007, pp. 273-293. Nel 2015
¢ uscita la ristampa fac-simile di Maria Lacerda de Moura, Renovagio (a cura di Adelaide
Gongalves, Allyson Bruno, Camila Queiroz), Edi¢oes urc, Fortaleza, [Edicao Fac-Simile]
2015; nel 2016 ¢ stata discussa una tesi di Laurea che analizza il carteggio tra Maria Lacerda
e le istituzioni dello Stato del Minas Gerais, alle quali I'educatrice chiedeva di attuare espe-
rimenti di psicologia sperimentale con i bambini della scuola dove insegnava, Paula Cristina
David Guimaraes, Maria Lacerda de Moura e o estudo cientifico da crianca patricia” em Minas
Gerais 1908-1925, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2016; nel 2020
infine ¢ uscito uno studio che rilegge Renovacio attraverso le categorie di genere, educazione
e patriarcato, Tatiana Ranzani Maurano, A condigio feminina em Maria Lacerda de Moura,
Editora Scortecci, Sao Paulo, 2020.

Edgar Rodrigues, Novos Rumos. Histéria do Movimento Operdrio ¢ das lutas sociais no Brasil
(1922-1946), Mundo livre, Rio de Janeiro, 1972, p. 50.
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stampa, soprattutto edita a Sao Paulo, e a pubblicare una rivista, opuscoli e libri*.
In un primo periodo collabord con Bertha Lutz, femminista e promotrice del di-
ritto al voto alle donne, con la quale fondo la Liga para a Emancipagao Intelectual
da Mulher nel 1918 e quattro anni dopo la Federagao pelo Progresso Feminino.
Ben presto perd Maria Lacerda de Moura prese le distanze dal femminismo or-
ganizzato, che a suo avviso andava a beneficio solamente delle donne della classe
media®. “Quanto vale I'uguaglianza di diritti giuridici e politici — scriveva in un
libro nel 1924 — per una mezza dozzina di privilegiate, provenienti dalla casta
dominante, se la maggioranza femminile continua a vegetare nella miseria della
schiavitli millenaria?”*. Da allora Maria Lacerda inizio a interessarsi di tematiche
che sarebbero diventate il fulcro della sua vita intellettuale e militante: I'emanci-
pazione delle donne, I'antimilitarismo, I'anticlericalismo e 'amore libero. E fu per
mettere in pratica questi ideali che nel 1928 si trasferi nella comunita libertaria
di Guararema, una cittadina sul fiume Paraiba nello Stato di Sao Paulo, dove
visse fino al 1937, anno in cui la comunita venne sciolta dal governo guidato da
Gettlio Vargas®'. Assieme a lei nella colonia vivevano obiettori di coscienza della
Prima guerra mondiale italiani, spagnoli e francesi*?. Nel corso di questi anni Ma-

28 I principali periodici con cui collabora negli anni venti sono «A Tribuna» (Santos), «O Corym-
bo» (Rio Grande do Sul), «O Combate», «O Internacional» e «A Plebe» (Sio Paulo); la rivista
a cui si fa riferimento, invece, ¢ «Renascenga», cinque numeri pubblicati da febbraio a luglio
del 1923. Per la produzione di Maria Lacerda (in particolare gli articoli pubblicati in periodi-
ci), vedi il materiale raccolto da Miriam Lifchitz Moreira Leite conservato presso I'archivio del
Centro de Documentacio e Memoria della Universidade Estadual Paulista di Sao Paolo.

29  Sul rapporto tra Bertha Lutz e Maria Lacerda de Moura vedi June Edith Hahner, A mulher
brasileira e suas lutas sociais e politicas: 1950-1937, Brasiliense, Sio Paulo, 1981, pp. 102-103.

30 Maria Lacerda de Moura, A Mulher é uma Degenerada, Civilizagao Brasileira, Rio de Janeiro,
19323, p. 12.

31 Sulla comunitd di Guararema c’¢ poca documentazione, Edgard Rodrigues, Socialismo ¢
sindicalismo no Brasil, 1675-1913, Laemmert, Rio de Janeiro, 1969, pp. 35-36; Edgard Ro-
drigues, Os anarquistas trabalhadores italianos no Brasil, Global, Sao Paulo, 1984, pp. 16-21.
Sui primi anni della comunit? si veda il romanzo storico di Jodo Pinheiro Neto, Giusepe Pi-
gnataro. Um italiano na corte de Rui Barbosa, Mauad editora, Rio de Janeiro, 1999. Sisa che
la comunitd, fondata da Arturo Campagnoli a fine Ottocento, ospitd per lo pitt militanti
anarcoindividualisti, che si dedicavano a educazione, letture e agricoltura. Le stesse figlie di
Campagnoli, che il militante Jaime Cubero incontrd a Guararema, non avevano mai sentito
parlare di questa colonia, Isabelle Felici, A verdadeira histéria da Colonia Cecilia de Giovanni
Rossi, «Cadernos AEL», n. 8-9, 1998, p. 54. Notizie in Outra face do feminismo: Maria La-
cerda de Moura di Miriam Lifchitz Moreira Leite, che contiene interviste a ex membri della
comunita condotte tra il 1979 e il 1980, la corrispondenza di Maria Lacerda a Néblind e a
Han Ryner, e un apparato fotografico. La documentazione su cui si basa il libro ¢ conservata
al Centro de Documentacio e Meméria da Universidade Estadual Paulista, Sao Paulo.

32 Miriam Lifchitz Moreira Leite, Outra face do feminismo, cit., p. 77.
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ria Lacerda collaboro con diversi giornali anarchici in Brasile, Argentina e Spagna,
fino a che, quasi cinquantenne, si trasferi a Rio de Janeiro, dove mori nel 1945,
ricordando con nostalgia e con un certo rimpianto il periodo di grande attivita
pubblica trascorso a Sao Paulo®.

Nella melindrosa e nell almofadinha Maria Lacerda vedeva un’espressione di
conformismo. La melindrosa era il risultato di una societa che produceva don-
ne ignoranti, passive, insoddisfatte, infelici e senza ideali; giovane e seduttrice,
interessata solo al divertimento e legata all’apparenza del vestire e dei gesti, la
melindrosa era una donna che corrispondeva al volere e ai capricci dell'uomo.
Lélite brasiliana trovava ridicola la donna che trasgrediva le norme e rifiutava
i ruoli tradizionali di figlia, madre e moglie; lei, al contrario, trovava ridicola la
donna a cui si faceva credere di essere libera ma che in realta continuava a essere
sottomessa all’'uomo.

La causa dell'avvilente condizione delle donne consisteva nella masculino-
cracia, un neologismo con cui Maria Lacerda indicava il potere che 'uomo eser-
citava sulla donna rendendola sua proprieta sessuale. Era 'uomo il responsabile
dell’ignoranza, del servilismo e della mancanza di impegno sociale della donna.
Nel considerarsi superiore, 'uomo si era eletto protettore della donna, impeden-
dole di fatto lo sviluppo delle facolta latenti. Gli uomini, scriveva, hanno lasciato
svolazzare la donna “nel mondo della fantasia, ricamandone la vita con lustrini,
brillanti, porpore e velluti, e cammei: e da qui & nata la melindrosa™.

Da parte sua, la donna era in parte responsabile della propria condizione
poiché troppo spesso si prestava al gioco maschile, e si curava piti dell’aspetto fisi-
co che dell’istruzione. “Dietro quelle che vanno alla ricerca del pane e degli abiti
— scriveva — segue la massa incosciente e pazza di quelle che cercano il piacere, la
comodita materiale, il lusso, la vanita e la soddisfazione dell’istinto”.

La donna moderna non poteva essere “la melindrosa senza pudore, la se-
mi-vergine, alla garconne”, ma non lo era nemmeno “colei che rivendica diritti
civili e politici” (questa semmai era “la donna del passato che si ¢ svegliata tardi”),
e neppure la “la femminista a oltranza, che disprezza gli uomini o che vuole il
predominio del proprio sesso”*. Cosi scriveva Maria Lacerda nel 1926, prenden-
do chiaramente le distanze da quei movimenti femministi a cui pure aveva dato
un importante contribuito fino a qualche anno prima. La donna moderna a cui
pensava era una donna intellettualmente emancipata, che trattava gli uomini da

33 Vedi la lettera indirizzata all’'amico Rodolfo Felipe nel 1942, in Edgard Rodrigues, Os liber-
tdrios. Idéias e experiéncias andrquicas, Vozes, Rio de Janeiro, 1988, p. 72.

34 Maria Lacerda de Moura, A Mulper, cit., p. 61.

35 Ivi, p. 255.

36 Ead., Religido do Amor ¢ da Belleza, Condor, Sio Paulo, 1926, p. 91.
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pari a pari. Di qui 'importanza che attribuiva all’educazione, fin da quando in
gioventu nella cittadina di Barbacena, dove come si ¢ detto, era cresciuta, si era
dedicata all’istruzione femminile e alle lezioni di pedagogia nella scuola dove lei
stessa aveva studiato.

Quanto alla figura dell’a/mofadinha, 1a militante deplorava che il Brasile fos-
se indulgente verso un modello di uomo che frequentava i cabaret consumando
oppio o morfina, e se ne intendeva “solo di colli o di gambe, di futurismo o di
sport’. Lalmofadinha era I'espressione di un “terzo sesso”, che passava il tempo
“nelle pasticcerie ascoltando jazz, al cinema o ai balli degli hotel eleganti”. Fa-
cendo propria la tradizione del movimento operaio che opponeva ozio a lavoro,
Iintellettuale anarchica indicava a modello di uomo un lavoratore®®. Ma cio che
denunciava in particolare nell’almofadinha era la persistenza del tradizionale di-
sprezzo maschile verso le donne che pensano. Per quanto moderno possa sembra-
re —scrive Lacerda —, U'almofadinha continua a trattare come “ridicole” o “odiose”
le donne che ragionano con la propria testa, e a liquidare sbrigativamente i loro
“scritti meditati” solo perché sono opera di una donna®.

Critica del positivismo

Analizzando la figura e le prerogative della donna moderna, Maria Lacerda

LY . . . » o . . » . e - ) .

parla di “sviluppo fisico interrotto”, di “cervello indebolito”, di “isteria” e di
“occhiaie consumate da insonnie e da incubi”, e nel fare cid utilizza il linguag-
gio positivista corrente, le cui teorie si erano affermate in Brasile anche grazie
ai viaggi di illustri esponenti della scuola positivista®®. In particolare, secondo
la teoria della “degenerazione”, lo sviluppo della donna si era fermato a uno
stadio meno progredito dell’evoluzione, esattamente com’era accaduto per i po-

37 Ead., A Mulber, cit., pp. 63-64.

38 Ead., A educacio feminina, 7° Boletim, Theses officiaes Memdrias e conclusies, Imp. Graphica
Ed., Rio de Janeiro 1925, p. 570. Sullimmagine di donna e uomo lavoratori, vedi Eric J.
Hobsbawm, Lavoro, cultura e mentalita nella societa industriale, Laterza, Roma-Bari, 1990,
in particolare pp. 98-118. Per il caso brasiliano, vedi Angela Maria Roberti Martins, Pelas
pdginas libertdrias. Anarquismo, imagens e representagées, Tesi di Dottorato, Pontificia Uni-
versidade Catdlica de Sao Paulo, Sao Paulo, 2006.

39 Ead., A Mulher, cit., pp. 63-64.

40 Nel 1907 Gina Lombroso, figlia di Cesare, si reco in Brasile su invito dall’Academia das
Letras. Lanno seguente anche Enrico Ferri, allievo di Lombroso e socialista, tenne in questi
luoghi un ciclo di conferenze; vedi Gina Lombroso Ferrero, Nelle Americhe Meridionali
(Brasile-Urugay-Argentina). Note e impressioni, Fratelli Treves, Milano, 1908; Roberta Bisi,
Enrico Ferri e gli studi sulla criminalita, FrancoAngeli, Milano, 2012 [2004], p. 10.
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poli primitivi*’. Ricondotta alla sua sessualita e al suo apparato riproduttivo, la
donna non aveva scelta se non accettare il ruolo, assegnatole dalla natura, della
maternita. Quanto al cervello, il suo pesava meno di quello dell'uomo, e questo
dato — sulla base della corrispondenza tra struttura corporea, comportamento
e caratteristiche psicologiche — era considerata un’ulteriore prova di inferiorita.
Ecco cosi spiegato, in base ai principi della scienza del tempo, il carattere vo-
lubile, irritabile e fragile della donna, ma anche la sua impulsivita e in generale
I'amore per le cose futili.

Come argomento nel libro A Mulher é uma Degenerada, Maria Lacerda con-
cordava con il fatto che la donna fosse una “degenerata” (erano evidenti le tracce
ataviche), ma, in sintonia con una tradizione presente nel movimento socialista
e anarchico, attribuiva le differenze tra gli individui — sociali, razziali e di genere
— non a fattori biologici, bensi a una costruzione storica e sociale. Bersaglio della
sua critica non era la donna, bensi la societa che le negava un completo sviluppo
intellettuale*”. La donna era degenerata, sosteneva, non perché fosse nata infe-
riore all’'uvomo, ma perché non aveva avuto la possibilita di istruirsi: le forme di
degenerazione rappresentate da una donna isterica, infantile o prostituta, si sa-
rebbero dissolte solamente con I'esercizio del cervello, un organo che nella donna
era da sempre lasciato ad uno stadio atrofizzato.

Lultimo capitolo del libro polemizzava in particolare con Gina Lombroso,
che con la scuola positivista condivideva i principi di fondo sull’esistenza di “leg-
gi di natura difficilmente eludibili”®, e i cui scritti erano ben conosciuti in Brasile

e in Sudamerica®.

41  Fernanda Minuz, Femmina o donna, in Valeria P. Babini, Fernanda Minuz, Annamaria Ta-
gliavini, La donna nelle scienze dell uomo, FrancoAngeli, Milano, 1986, pp. 114-160; Mary
Gibson, Nati per il crimine. Cesare Lombroso ¢ le origini della criminologia biologica, Bruno
Mondadori, Milano, 2004, pp. 83-102; Riccardo Cavallo, “Sposa affettuosa, madre sublime e
donna delinquente’. Socialismo giuridico e criminalita femminile, in Liliosa Azara, Luca Tede-
sco (a cura di), La donna delinquente e la prostituta. Lerediti di Lombroso nella cultura e nella
societa italiane, Viella, Roma, 2019, pp. 29-50; Emilia Musumeci, La donna delinquente tra
isteria e infirmitas sexus nell immaginario giuridico e scientifico ottocentesco, ivi, pp. 51-70.

42 1In occasione del Primeiro Congresso Brasileiro de protegio & infancia, Sao Paulo 27 agosto
1922-5 settembre 1922, in Maria Lacerda de Moura, A educagdo feminina, cit., pp. 564-574.

43 Gina Lombroso viene definita, “se possibile, pitt positivista dei positivisti”, perché quando
parlava di complementaritd tra uomo e donna, intendeva ribadire “I'ineluttabilitd” del destino
della donna, “determinato dalla sua funzione biologica”. La sorella Paola, invece, attenuava
“la portata esplicativa dei condizionamenti biologici, aprendo degli spiragli in favore del rico-
noscimento dell’'influenza anche dei fattori storici e culturali”, Delfina Dolza, Essere figlie di
Lombroso. Due donne intellettuali tra "800 e *900, FrancoAngeli, Milano, 1990, pp. 229-231.

44 In particolare, Gina Lombroso Ferrero, Lanima della donna: riflessioni sulla vita, Zanichelli,
Bologna, 1920.
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Nel rispondere a Gina Lombroso, Maria Lacerda cominciava affermando
che quella che si pretendeva fosse scienza altro non era se non il riflesso di un
atteggiamento misogino, imbevuto di pregiudizi e volto alla difesa dei privilegi
degli uomini e del monopolio maschile dell’attivita intellettuale. In secondo luo-
go contestava la teoria della “complementarietd”, in base alla quale Gina Lom-
broso dichiarava che la donna aveva bisogno di un uomo come di un “punto
fisso”, che non la lasciasse in balia delle “correnti di tutti i venti che ne disper-
dano le forze”®. Per parte sua, Lacerda sottolineava che questa teoria “oltre ad
essere deprimente e umiliante” era “estremamente offensiva” perché mascherava
e giustificava una disuguaglianza. Se Gina Lombroso — scriveva Maria Lacerda
rivolgendosi direttamente a lei — “abbassa la testa all’autorita maschile dell'uomo
(anche quando egli non ha ragione o le ¢ inferiore), che colpa ne ha la donna?
Lasci almeno che la colonna vertebrale di altre donne provi il contrario™.

Nello stesso periodo in cui polemizzava con Gina Lombroso, Maria Lacerda
inizid a propagandare, sia con scritti che con lattivita di conferenziera, 'amore
libero, mostrando come I'emancipazione femminile fosse costituita innanzitutto
dalla liberta di amare e dalla maternita libera, e quindi dal rifiuto dei condizio-
namenti biologici presentati come naturali: solo cosi la donna si sarebbe liberata
dalla “schiavitd” in cui 'uomo la teneva trattandola al pari di “un animale do-
mestico”®. Se la donna delle classi alte era schiava dell'uomo, la donna proletaria
era schiava sia dell'uomo sia della borghesia. Denunciare questa situazione era
il primo passo per superarla, per questo incoraggiava giovani militanti a trattare
queste tematiche nei loro scritti e nelle loro opere di teatro.

Lacerda associava dunque I'emancipazione femminile al mondo dell'inte-
riorita, del privato e della coscienza individuale; per questo motivo attribuiva
tanto valore alla sessualita, alla spontaneita dell'unione amorosa e alla “maternita
cosciente™®. A differenza di altri settori del movimento libertario, che fin dagli
anni novanta dell’Ottocento propagandavano in un’ottica neomalthusiana i me-
todi contraccettivi e di controllo della natalita facendo leva su teorie eugenetiche,
Maria Lacerda si appellava piuttosto all“autocoscienza™®. Si capisce allora la sua

45 In italiano nell'originale, Maria Lacerda de Moura, A Mulher, cit., pp. 246-247.

46 Ivi, pp. 251-252.

47  In una lettera dei primi anni venti, Maria Lacerda si complimentava con Fibio Luz, autore
dell'opuscolo Lua Nova in cui lo scrittore discuteva dell’amore libero e della condizione del-
la donna nel regime capitalista borghese, Arquivo Nacional Rio de Janeiro, Arquivo pessoal
de Fabio Luz, n. 151-27, Lettera di Maria Lacerda a Fébio Luz, 15 dicembre 1922.

48 E Maria Lacerda stessa ad utilizzare questa espressione, vedi Maria Lacerda de Moura, Amai
e... ndo vos moltipliqueis, Civilizagao Brasileira, Rio de Janeiro, 1932, p. 128.

49  Per la Francia vedi Richard Sonn, “Your body is yours”: Anarchism, Birth Control, and Eu-
genics in Interwar France, «Journal of the History of Sexuality», n. 4, 2005, pp. 415-432.
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insofferenza verso quel mondo tutta esteriorita e superficialita che la melindrosa e
V'almofadinha incarnavano, e la sua critica radicale verso i discorsi che legittima-
vano una condizione sociale basandosi sull’autorita della scienza.

Nel 1928 Maria Lacerda lascio Sao Paulo e si trasferi nella comunita agri-
cola di Guararema, dove si dedico allo studio, all’educazione dei bambini, e alla
propaganda delle teorie anarchiche, tra le quali ritenne della massima importan-
za il tema dell’amore libero. La fiducia nell’amore libero faceva parte del senso
comune della propaganda anarchica, e in Brasile si richiamava all’esempio della
Colonia Cecilia, che nei primi anni novanta dell’Ottocento aveva contrapposto
al matrimonio legittimato da istituzioni statali e dalla Chiesa un sentimento ba-
sato sul reciproco rispetto e sul mutuo consenso™. I giornali anarchici ribadivano
spesso che il libero amore avrebbe rotto le catene che imprigionano l'indivi-
duo: non solo avrebbe assicurato un giusto trattamento ai figli, garantendo pari
dignita a quelli nati fuori del matrimonio tradizionale, ma avrebbe sovvertito
Pordine borghese®. Quanto a Maria Lacerda, si rammaricava del fatto che anche
i compagni pit sensibili agli insegnamenti della Colonia Cecilia, ricordassero le
donne che vi avevano partecipato solo come cuoche, lavandaie ¢ domestiche,
dimostrando “il naturale egoismo proprio del sesso maschile”: la critica si riferiva
non solo allo sguardo che presiedeva al racconto (si trattava del libro di Afonso
Schmidt), ma pill in generale alla scarsa importanza attribuita alla donna dagli
anarchici, “vomini che non desiderano sfruttare nessuno”>2.

Sullimpegno di Emma Goldman a favore della contraccezione sulla base di teorie neo-
malthusiane, vedi Nathan Moon, Emma Goldman and birth control: honest goals or ulterior
motives?, «The Corinthian», n. 3, 2001, pp. 1-17.

50 La riflessione del fondatore della colonia in Giovanni Rossi, Cecilia comunita anarchica
sperimentale. Un episodio d'amore nella Colonia “Cecilia”, Livorno 1893. Poi in Cittadella
e Cecilia due esperimenti di colonia agricola socialista. Carte inedite ¢ un saggio introduttivo
sull’utopia contadina, a cura di Luisa Betri, Edizioni del Gallo, Milano, 1971. Lo studio pil
recente, con nuova documentazione e relativa bibliografia, ¢ Elena Bignami, La famiglia po-
liandrica’ nella colonia sperimentale al Parand di Giovanni Rossi (1890-1894). Le opportunita
di un ideale irrealizzabile, Navegar», n. 4, 2017, pp. 72-97.

51 Nelle pagine del periodico «O Despertar», ad esempio, ci si domandava, sulla scia dell’e-
mancipazionismo femminile, perché mai i figli nati all'interno dell’'unione riconosciuta ma
non voluta fossero legittimi, mentre quelli nati da un’'unione basata sull'amore ma non
“santificata” dalla Chiesa o dallo stato civile godessero di meno diritti, «O Despertar», 1904,
in Hadassa Grossman, La femme du secteur ouvrier au Brésil, 1889-1922, Tesi di Dottorato,
Université Paris 10, Nanterre, 1992, p. 166.

52 Lettera di Maria Lacerda de Moura a Rodolfo Felipe, 16 maggio 1942, cit. in Elena Bigna-
mi, La famiglia poliandrica’, cit., p. 90, che cita Francisco Correia, Mulberes libertdrias:
um roteiro, in Libertdrios no Brasil. Memdria, lutas, cultura, a cura di Antonio Arnoni Pra-
do, Brasiliense, Sao Paulo, 1986, pp. 38-39; il giudizio riguarda il libro Colénia Cecilia di
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Il punto di riferimento di Lacerda erano le opere del filosofo franco-algerino
Han Ryner, scrittore anarchico individualista e pacifista. Gia nel 1928, appena
giunta nella colonia di Guararema, Lacerda pubblico il volume Han Ryner e 0 amor
plural, in cui rifletteva sulla teoria di quello che Ryner chiamava “amore plurale”,
un legame libero dal dominio dello Stato e della Chiesa, in cui si ritrova l'impor-
tanza di “una nuova educazione sentimentale che metta fine al possesso del corpo
e dell’anima degli individui” volta a costruire “una pratica di comunita amorosa, di
amicizia e di cameratismo affettivo™?. Nei suoi scritti Lacerda si rivolgeva diretta-
mente alle donne: “Che la donna cerchi di analizzare il motivo per cui ogni trage-
dia femminile ¢ legata all'amore unico, all’amore a ‘servizio’ di un solo uomo; che
indaghi la causa della disgrazia millenaria della donna, e cerchi un’altra via”>“. Per
la scrittrice anarchica 'amore plurale si realizzava attraverso una scelta consapevole
e felice del proprio o dei propri compagni, cid che avrebbe permesso di cancellare
dalla societa la professione “pitt necessaria e pitt degradante” della prostituzione™.

Punto di arrivo di questa riflessione fu un libro uscito nel 1932, dal titolo elo-
quente Amai e... nio vos moltipliqueis (Amatevi ... non moltiplicatevi), in cui La-
cerda invitava la donna a evitare gravidanze indesiderate, in modo da “recuperare
le forze” e “far circolare liberamente sangue nuovo nel cervello™. Riacquistando
energie fisiche e intellettuali, la donna si sarebbe impegnata nell’attivismo rivolu-
zionario; e nella societa ci sarebbe stata “piti igiene, piu salute, meno mortalita in-
fantile, pitt amore materno, meno amore animalesco”. Ancora una volta tornava
il linguaggio positivista. Cosi, mentre scienziati, medici e antropologi consegna-
vano la donna alla funzione biologica della maternita, Lacerda cercava di sottrarla
a un destino che non si doveva considerare naturale.

Conclusioni

Dopo aver partecipato per un breve periodo alle campagne per il diritto al
voto delle donne nei primi anni venti del Novecento, Maria Lacerda si allontano

Schmidt che Rodolfo Felipe le aveva fatto avere, Afonso Schmidt, Colénia Cecilia. Uma
aventura anarquista na América 1889 e 1893, Anchieta, Sao Paulo, 1942.

53 Maria Bernardette Ramos Flores, O destino indelével do desejo, «Estudos Feministasy, n. 3,
2020, p. 13.

54 Maria Lacerda de Moura, Prefiicio, in Julio R. Barcos, Liberdade sexual das Mulheres [1933].
Traducgao e preficio da 42 edi¢ao por Maria Lacerda de Moura, Editorial Paulista, Sdo Pao-
lo s.d., s.p.

55 Maria Lacerda de Moura, Han Ryner ¢ o amor plural, Unitas, Sao Paulo, 1926, p. 153.

56 Ead., A Mulper, cit., p. 116.

57 Ivi, p. 77.
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dal femminismo che definiva borghese, accusandolo di essere attento piti alle que-
stioni politiche che non a una rivoluzione dei ruoli di genere. La radicalizzazione
del suo pensiero avvenne riflettendo sull’apparenza di liberta che i costumi sugge-
riti dalla moda proponevano alle donne, mentre ne ribadivano la sottomissione.
Queste tematiche divennero centrali nella sua riflessione fino agli anni trenta.

Il tono ridicolo con cui le riviste, comprese quelle femminili, trattavano gli
atteggiamenti alla moda sia di uomini che di donne, rivelavano il timore sociale
dei cambiamenti in atto. Il corpo della donna, sempre pit esposto e ben curato,
destava infatti la paura di una sorta di “anarchia sessuale”®, che poteva portare,
per I'influsso negativo che si supponeva la donna avesse sull’'uomo, al disordine
tra le coppie e nella societa®. Maria Lacerda, al contrario, metteva in primo piano
non tanto il comportamento della donna quanto la responsabilita dell’'uomo nel
tenerla imprigionata in una “schiavitt millenaria™®.

Maria Lacerda utilizzava il linguaggio corrente positivista. Definendola una
“degenerata’, denunciava la mancata evoluzione della donna verso il progresso e
verso una maggiore civilizzazione che si supponeva caratterizzasse la storia umana e
naturale, e allo stesso tempo invitava a ricercare le cause di tale condizione non nel-
la biologia ma nell’ignoranza a cui essa era stata tenuta per secoli. In questo modo
venivano messi in evidenza i pregiudizi misogini che stavano alla base di teorie
scientifiche. D’altra parte, per il fatto di prestarsi al gioco e di preferire un ruolo che
la deresponsabilizzava, la donna si rendeva complice. Oltre che nei suoi scritti, La-
cerda dimostro con la sua vita di non volersi conformare a quel modello, e con libri
e articoli di giornali e conferenze invito tutte le donne a rifiutarsi di perpetuarlo.

GiuLia BRUNELLO ¢ collaboratrice scientifica presso 'Universita delle Arti di Berna, si occupa dello
studio dei teatri di provincia del x1x secolo in particolare nel Lombardo-Veneto asburgico. Dotto-
ressa di ricerca in Studi storici, geografici e antropologici presso le universita di Padova e Sao Paulo
con una tesi sul movimento anarchico brasiliano e i rapporti di genere nel primo Novecento; tra
le sue pubblicazioni: Festa ¢ lettura nel movimento anarchico a Sdo Paulo (1900-1935): analisi di un
rito, “Societd e Storia” (2015); La storiografia sull anarchismo in Brasile. Temi e prospettive di ricerca,
in Lanarchismo italiano. Storia e storiografia (Biblion, 2016). giulia.brunello@hkb.bth.ch

58 Margareth Rago, Adeus ao Feminismo? Feminismo e (Pés)Modernidade no Brasil, «Cadernos
AELY, 1. 3-4, 1995-1996, p. 30.

59 Benjamin Costallat, Vestinho a marmanjada, in 1d., Muzt, Jeff and Cia: crénicas, Leite Ribei-
ro, Rio de Janeiro, 1922, p. 29, cit. in Maite Conde, Consuming visions cit., p. 152.

60 Maria Lacerda de Moura, A Mulber cit., p. 12.
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Migrazioni trans-mediterranee 1898-1906

Confini, spazi e identita nei gruppi anarchici italiani in Egitto

Costantino Paonessa

ABSTRACT: Lanalisi transnazionale dell’anarchismo in quanto fenomeno globale implica l'utilizzo di
prospettive differenti che connettano luoghi e contesti attraversati da persone e gruppi, idee ed espe-
rienze. Dalle biografie individuali, ai molteplici legami con la madrepatria fino alle rotte condivise
dall’esilio e dall’emigrazione dentro e fuori il Mediterraneo, lo studio si focalizza sull'anarchismo
interno alla comunita italiana in Egitto nel suo periodo di massimo vigore (1899-1900). Il caso
specifico ¢ occasione per riflettere su come i modelli di integrazione, continuitd e organizzazione a
cui diede vita il radicalismo globale dell’epoca non possano prescindere dalle specificita dei contesti
di arrivo o passaggio in una regione, quella a Sud ed Est del Mediterraneo, sottoposta a differenti
forme di colonialismo (europeo, ottomano e capitolare).

PAROLE CHIAVE: Esilio — Emigrazione — Mediterraneo — Capitolazioni - Anarchismo

A quei tempi, le formalitd doganiere, fiscali e di polizia erano poche numerose ¢ ac-
curate. Si viaggiava da un punto all’altro del globo senza eccessivi documenti e si pro-
duceva cosi una specie di scambio internazionale di brave persone e di farabutti [...].
Nessuna nazione, allora, con le sue carceri piene di ladri, imbroglioni, assassini, e con
le cittd in continua produzione di assassini, furfanti e ladri aveva la benché minima
pretesa di proteggersi contro le contaminazioni esterne [...]. Un impiegato che di-
scuteva con animazione con un vecchietto gettd uno sguardo sulla mia valigia aperta
e avendone visti i libri, ne lesse i titoli. [...] Parlando egli si indirizzava un istante al
vecchietto e un istante a me:

Ma, per la miseria, come pretendete che .... Scusi, signore, ha il passaporto...

E inutile: dovete pagare!

Vi ripeto che ¢ esagerato; io ho la fattura, replicd il vecchietto.

Prima di tutto, la verifica ... alcun documento?

lo presi dal mio portafoglio un congedo militare e glielo mostrai. Egli lo guardd ap-
pena:

Ottimo, siete in regola.

Mi incamminai verso ['uscita, ma contento di farla finita rapidamente e volendo ab-
bondare in precauzioni e gentilezza, gli presentai un altro documento munito di un
enorme timbro:
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Ah! Meglio ancora! Questo ¢ davvero buono! Molto bene!
Era la notifica di una contravvenzione municipale del mio paese, che non avevo avuto
tempo di pagare'.

Certamente influenzata, se non ispirata, dalle mutate condizioni conseguen-
ti la caduta del muro di Berlino, la ricerca storica ha gia da diversi anni adottato
uno sguardo volto a superare le narrazioni circoscritte a un territorio dato (spesso
uno stato-nazione) per collocarle all'interno di un sistema globale di scambi e
connessioni’. In questo quadro, I'internazionalismo, il socialismo antiautoritario
e l'anarchismo sono diventati oggetto di un rinnovato interesse storiografico’.
Tale tendenza ha coinciso con l'affermazione storica e politica, a partire dagli
anni novanta e ancor di pill oggigiorno, di alcuni dei principii e pratiche pecu-
liari del movimento*. Ugualmente, l'utilizzo di analisi e metodologie di ricerca
quali, appunto, I'approccio transnazionale, la storia connessa o la storia globale,
hanno generato una profonda revisione della storia dell’anarchismo. Cio ha per-
messo di mettere in evidenza la proprieta dinamica, articolata e multidirezionale,
di un movimento fortemente eterogeneo che ha nella mobilita, forzata o volon-
taria, una delle sue caratteristiche principali’. Per ovvie ragioni storiche essen-
zialmente legate all’affermazione del colonialismo europeo e alla conseguente
mondializzazione del capitalismo, il periodo compreso tra la fine del x1x secolo e
i primi decenni del xx rappresenta una chiave di volta di questa nuova fase storio-
grafica®. Nello specifico del tema affrontato qui di seguito, questo ha comportato
I'inserimento dei movimenti radicali di sinistra nella cornice pitt ampia degli
studi sull’emigrazione, la diaspora e l'esilio. Tre fenomeni che hanno segnato (e
continuano a segnare) in maniera profonda il tempo presente.

Come indicano i pil recenti tentativi di sintesi della storia dell’anarchismo
italiano, i punti di contatto che legano 'emigrazione e I'esilio sono uno dei temi

1 Romolo Garbati, Mon aventure dans IAfrique civilisé, Alexandrie, cealex/cNrs, 2019, pp.
121-122.

2 Siguardi al dossier tematico Pourguoi histoire globale?, «Cahiers d’Histoire», n. 121, 2013.

3 Enrico Acciai, Pietro di Paola, Premessa. Emigrazione e anarchismo, dalla memoria alla sto-
riografia, in Giampietro Berti, Carlo De Maria (a cura di), Lanarchismo italiano. Storia e
storiografia, Biblion, Milano, 2016, pp. 293-300.

4 Richard J. E Day, Gramsci é morto. I nuovi movimenti dall’egemonia all'affinita, Eléuthera,
Milano, 2013.

5  Enrico Acciai, Esilio ¢ anarchismo: i cavalieri erranti del Mediterraneo, in Giampietro Berti,
Carlo Maria (a cura di), Lanarchismo italiano, cit., pp. 301-320; Axel Barenboim, Linterna-
tionalisme du 19e siécle: un exemple interdisciplinaire de global studies, EspacesTemps.net»,
www.espacestemps.net/articles/linternationalisme-global-studies/ (11 maggio 2021).

6 llham Khuri-Makdisi, 7he Eastern Mediterranean and the Making of Global Radicalism,
1860-1914, University of California Press, Berkeley, 2010.
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meno esplorati dalla storiografia’. Cio ¢ principalmente dovuto alla maniera in
cui si guarda ai due fenomeni: 'emigrazione ¢ generalmente presentata come
una scelta individuale, attiva, anche quando giustificata dai contesti che ne de-
terminano la necessita. Al contrario, U'esilio racchiude I'idea dell’obbligatorieta,
dell'imposizione dall’alto, della fuga. Tale criterio ¢ stato largamente confermato
dalle prassi del nostro presente in cui chi valica i confini ¢ contrassegnato attra-
verso procedure dolorose e difficilmente modificabili tra 'essere un emigrato e
un esiliato®. Questo immaginario non ha lasciato indenne neppure la storiografia
dell’anarchismo, spesso divisa tra la rimozione della soggettivita dentro il flusso
migratorio o I'accentuazione dell’aspetto nomadico e missionario di un esule
concepito fuori dal tempo e dallo spazio. Alcuni pil recenti percorsi bibliografi-
ci sull'internazionalismo anarchico hanno cominciato a invertire questa dicoto-
mia, guardando all’esilio e all’emigrazione come condizioni non pil sovrapposte
quanto contigue’. Anche in questo caso I'idea incontra la pratica politica dei
gruppi no border', i quali, eliminando I'arbitraria differenza di statuto tra esilia-
to e migrante,'' antepongono da una parte la liberta di scelta e di movimento,
dall’altra le ragioni, intrecciate e cumulative, che spingono a spostarsi. In fondo,
cio che contraddistingue la condizione dell’esule e del migrante ¢ il superamento
di un confine, una delimitazione arbitraria che contribuisce a forgiare e definire
Ialterita attraverso un procedimento normativo.

Enzo Traverso ha evidenziato come “les exilés, en tant que marginaux et
étrangers, peuvent échapper 2 toute une série de contraintes — psychologiques,
institutionnelles, politiques, culturelles — qui découlent d’un contexte national
dans lequel ils sont insérés sans y appartenir. Cette qualité de regard un peu décalé
peut étre parfois un avantage : il permet de voir ce que d’autres ne voient pas”'2.
Tuttavia, la colonia, in quanto “territorio distinto dalla madrepatria a essa assog-
713, rappresenta un’eccezione
a questa definizione. In territorio coloniale chi approda ¢ si esule o migrante, nel

gettato da vincoli militari, politici, giuridici e militari

7 Enrico Acciai, Pietro di Paola, Premessa. Emigrazione e anarchismo, dalla memoria alla storio-
grafia, cit.

8  Qui come negli analoghi casi che seguono, si usa il plurale generico maschile per convenzio-
ne linguistica, ma si intende includere tutti i generi.

9  Pietro di Paola, Sviluppi e problematiche degli studi sull'esilio anarchico nel mondo anglosasso-
ne, in Giampietro Berti e Carlo de Maria (a cura di), Lanarchismo italiano, cit., pp. 324-336.

10 Pam Alldred, No Borders, No Nations, No Deportations, «Feminist Review», n. 73, 2003, pp.
152-157.

11 Da notare che questa distinzione nell'Unione Europea, cosi come in Italia, ¢ regolata da
precise legislazioni pilt 0 meno ispirate dalla push/pull theory.

12 Enzo Traverso, La pensée dispersée. Figures de l'exil juif, Lignes, Europe, 2019, p. 10.

13 Colonia, Dizionario della Lingua Italiana, Zanichelli, Milano, 1988, p. 398.
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senso piuttosto spaziale e/o mentale, tuttavia continua a restare, almeno formal-
mente, su un territorio considerato come un’estensione dello spazio nazionale'“.
Lo statuto particolare dell’Egitto tra il x1x e il xx secolo puo illustrare bene quanto
appena detto. Fino al 1937, il paese, indipendente dalla Gran Bretagna solo for-
malmente®, era sottomesso al regime delle Capitolazioni. Tale statuto attribuiva
alle colonie straniere presenti sul territorio I'extraterritorialita giuridica, ossia il
diritto degli stranieri di stabilitisi sul territorio egiziano di non venire giudicati dai
tribunali nazionali ma dai propri giudici consolari che applicavano la legge dello
stato di appartenenza. Questo comportava, per esempio, alcuni privilegi quali
il divieto di arresto, di visita o perquisizione del domicilio di uno straniero, “se
non in caso di flagrante reato o in virtlt d’una delegazione speciale del console™®.
Pertanto, il ruolo che Enzo Traverso attribuisce allo straniero/esule “meglio situa-
to per avere una visione critica, anticonformista” non puo prescindere da analisi
e consapevolezza dei rapporti di forza che si celano dietro lo sguardo, specie nei
territori colonizzati.

Scopo di queste pagine ¢ di riflettere sul transnazionalismo qui di seguito inteso
sia in maniera empirica, ovverosia in quanto fenomeno sociale e storico di relazioni
e pratiche transfrontaliere, che come approccio e metodologia d’analisi storica. La-
spetto transnazionale con cui si guarda all’attivismo libertario ¢ pertanto “pensato
da qualche parte”, ossia letto all'interno di uno spazio non solo nominale quanto
elemento determinante le scelte concrete (agency) degli attori'”. Larticolo avra per
oggetto le storie dei militanti e dei gruppi anarchici italiani in Egitto, nei primi
anni del xx secolo, come parte peculiare del pitt ampio fenomeno dell’emigrazione
italiana nella regione mediterranea. Il periodo compreso tra il 1900 e il 1906 ¢ il
momento di maggiore vitalitd per I'anarchismo di lingua italiana in Egitto'®. Lat-

14 Questo ¢ tanto pil vero in Egitto quando il regime fascista, in linea con quanto gia fatto in
epoca liberale, utilizzod spesso le capitolazioni proprio per reprimere gli oppositori politici.

15 LEgitto fu occupato dalla Gran Bretagna nel 1882 sebbene continuasse a rimanere una
provincia dell'Impero Ottomano. Nel 1914, dopo la dichiarazione di guerra all'Impero
Ottomano, i britannici dichiarano il protettorato sull’Egitto. Nel 1922 I'Egitto ¢ formal-
mente una monarchia indipendente anche se la Gran Bretagna mantiene alcune importanti
prerogative in materia di difesa, politica estera e controllo del canale di Suez.

16 Legge consolare, promulgata con reale decreto 28 gennaio 1866, capo 11, Del modo di eser-
citare la giurisdizione in quei paesi ed in quei casi in cui i trattai e gli usi ne acconsentano
lesercizio, Titolo 11, Della competenza e della procedura penale, art. 156.

17 A questo proposito si veda I'interessante articolo di Lucia Carminati, Alexandria, 1898: No-
des, Networks, and Scales in Nineteenth-Century Egypt and the Mediterranean, «Comparative
Studies in Society and History», n. 1, 2017, pp. 127-153.

18 Costantino Paonessa, Anarchismo e colonialismo: gli anarchici italiani in Egitto (1860-1914),
«Studi Storici», n. 2, 2017, pp. 401-428.
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tivismo transfrontaliero dei militanti dell’epoca sara articolato attraverso tre scale
di analisi complementari: una prima, tramite un approccio biografico, dedichera
spazio alle vicende personali, alle traiettorie, dunque, ai luoghi e ai contesti di in-
stallazione o passaggio di qualcuno dei numerosi militanti di lingua italiana che vis-
sero in Egitto; da qui, una seconda prospettiva si concentrera sull’'azione militante
nel luogo di installazione. In particolare, si mettera in evidenza come le reti locali
e internazionali unite al peculiare contesto coloniale a cui era sottoposto il paese,
permettessero la creazione di un microcosmo anarchico in cui si perpetuavano di-
scorsi e pratiche talvolta incapaci di incorporare le realta sociali e culturali del paese
d’arrivo. Infine, una terza prospettiva si concentrera sulla reazione alle politiche di
gestione delle frontiere di fine xrx secolo che proprio 'anarchismo aveva contribuito

a rendere globali.

Passaggio a Sud e a Est del Mediterraneo e i suoi attori

Per dare un’idea chiara del perché la prospettiva transnazionale si addica per-
fettamente alla storia dell’anarchismo, ¢ necessario fare ricorso ai viaggi attraverso
molteplici confini di ogni singolo militante.

Nel 1905, Roberto D’Angio scrive:

Nel novembre del 1900 io uscii dalle carceri di Troia. Gia da parecchi mesi mi trova-
vo in relazione coi compagni italiani residenti in Egitto. Poiché in Italia, non potevo
trovare nulla da fare, decisi di andare anch’io cola. [...] Il mio desiderio fu secondato.
E i primi di febbraio del 1901, liberamente, con regolare passaporto, partii. [...] Il 10
febbraio, a bordo del Gottardo, io entravo nel porto di Alessandria [...] E se la polizia
egiziana volle fare la mia conoscenza appena io sbarcai sul molo dei Faraoni, debbo
perd confessare che io fin dal momento dello sbarco sentii di respirare aure pil libere'’.

In effetti, il 14 settembre 1900 uno scambio di comunicazioni tra il Mini-
stero dell'Interno italiano e ’Agenzia diplomatica del Cairo faceva il punto “circa
gli anarchici italiani in Cairo e Alessandria” ritenendo che “gli elementi sovver-
sivi qui non rimangono inerti per cio che concerne la propaganda anarchica”. Il
rapporto specificava che “riunioni o ritrovi di gruppi di anarchici italiani hanno
luogo in Cairo assai di frequente e che per ora rimangono perod a semplici scambi
di idee” *. Questa opinione, tuttavia, contraddiceva il parere del Ministero degli
Interni egiziano che “si preoccupava non poco dell’azione degli anarchici italia-

19 Roberto d’Angid, Quattro anni in Egitto, Il Libertario», 2 giugno 1905.
20  Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Affari Esteri (aspmaE), Polizia Internazio-
nale, b. 25, 14 settembre 1900.
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ni”, in particolare per 'impegno del “noto” anarchico Ugo Icilio Parrini per il
quale si chiedeva I'espulsione, poi rifiutata dal Consolato?!. Nello stesso periodo
il Ministero degli Esteri italiano domandava l'allontanamento di Pietro Vasai
(non eseguita dal Consolato italiano)**. Fino al momento della sua partenza, nel
1913, Pietro Vasai rappresentd un punto di riferimento obbligatorio per molti
dei militanti che giungevano in Egitto dagli altri paesi del Mediterraneo. Egli
stesso era arrivato ad Alessandria nel 1898, passando dalla Tunisia dove era gia
stato una prima volta nel 1894-1895%. Lo stesso tragitto fu percorso da Gio-
vanni Alberganti, un altro vecchio dell’anarchismo italiano in Egitto*, presso
cui trovera ospitalitd Brigido Camillo, “reduce della guerra greco-turca”, vicino
allanarchismo individualista e informatore della polizia®.

A fine secolo x1x, Alessandria e il Cairo diventano due principali centri e
snodi anarchici del Mediterraneo. Nell'autunno del 1900 giunge in Egitto anche
Luigi Galleani, dopo I'evasione dal carcere di Pantelleria e il viaggio attraverso
la Tunisia e Malta?. Sempre da Tunisi, il servizio segreto italiano segnala di altri
migranti sospettati di essere anarchici®’. Nel 1902, ¢ la volta di Romolo Garbati
fuggito dall'Italia per evitare di scontare una condanna a 18 mesi di reclusione.
Il suo viaggio tocca Bizerte e Tunisi, da dove viene subito espulso, poi I’Algeria e
infine ’Egitto dove, scrive il servizio segreto: “ando alla ricerca del noto anarchi-
co Vasai al quale rimise una lettera degli anarchici di Tunisi, e questi a sua volta
lo raccomando agli anarchici del Cairo™®. Nel 1901, ¢ segnalato anche Emilio
Caporali “colui che feri anni fa il presidente Crispi”*. Tra il 1902 e il 1903 il

21 ASDMAE, Polizia Internazionale, b. 25, Il Cairo, 14 settembre 1900.

22 Inrealtd, pare che a domandare la sua espulsione fosse stato il Governo khediviale, Archivio
Centrale dello Stato (acs), Casellario Politico Centrale (crc), b. 5327, Pietro Vasai, Il Cairo,
22 gennaio 1900.

23 Acs, cpc, b. 5327, f. “Pietro Vasai”, Tunisi, 24 agosto 1898; Luigi di Lembo, Pietro Vasai,
in Dizionario biografico online degli anarchici italiani, www.bfscollezionidigitali.org/enti-
ta/14848-vasai-pietro?i=0 (14 maggio 2021).

24 Giunto ad Alessandria nel 1883, vi mori nel 1905, acs, cpc, b. 44, f. “Giovanni Alberganti”.

25  ASDMAE, Ambasciata d’Egitto, b. 86, Il Cairo, 26 agosto 1900.

26 Nel novembre del 1900 fu arrestato e poi rilasciato dal Consolato di Alessandria anche per
lo scalpore che diede la notizia e le proteste dei gruppi anarchici locali. Ad Alessandria fu tra
i principali protagonisti nella fondazione dell'Universita Libera. Lascera 'Egitto nell'ottobre
del 1901 con la sua famiglia per recarsi a Londra.

27  AsDMAE, Ambasciata d’Egitto, b. 85, Servizio segreto, 25 novembre 1900. I nomi citati sono
quelli di Bertolo Luigi “ripartito per Aden” e Gagliani (manca il nome) “romagnolo (con un
occhio di vetro)”.

28 Acs, crc, b. 2278, “Romolo Garbati”, Riservata, Il Cairo, 26 dicembre 1902.

29 Caporali lancid due pietre contro Francesco Crispi il 13 settembre 1889. aAspmag, Amba-
sciata d’Egitto, b. 84, Servizio segreto, 27 settembre 1901.
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Consolato italiano redige due liste di anarchici: 16 nomi sono presenti al Cairo,
66 in tutto il paese®. Parallelamente, tra il 1900 e il 1904, vengono schedati
decine di militanti e persone sospettate di fare parte del movimento. Tra di loro
anche nomi di anarchici greci, esiliati russi, rumeni e protetti.’'
Nell'orientamento dei flussi di anarchici italiani verso 'Egitto contribui-
scono differenti fattori. Esiliati e migranti degli stati preunitari si istallarono in
Egitto gia a partire dai primi anni dell’Ottocento®®. Non si tratta di un feno-
meno unico. Comunita di italiani sono presenti anche a Tunisi, Malta, Smirne,
Istanbul. Gli spostamenti di popolazioni dentro i confini dell'Impero Ottomano
erano una prassi comune durante la pax ottomana che lo sviluppo delle reti di co-
municazione di meta x1x secolo aveva solo contribuito ad allargare. La vicinanza
geografica delle coste nordafricane consentiva agli esuli e/o ai migranti italiani di
tornare rapidamente in patria in caso di bisogno, o di approfittare pit facilmente
dei lavori temporanei e stagionali®. Se differenza si ebbe, in Egitto, questa ¢ da
rintracciare piuttosto nella presenza nel lungo periodo dell’attivismo radicale di
sinistra®’. Un elemento senza alcun dubbio legato alle congiunture storiche che
mantennero in vita le Capitolazioni fino al 1937. Del resto, fino al fascismo, le
politiche dei governi italiani, pur temendo la costituzione di un fronte sovversivo
a Sud del Mediterraneo, preferivano tenere lontani dalla patria i sovversivi pil
pericolosi®. Naturalmente, nella scelta degli itinerari degli anarchici ¢ possibile
leggere altri elementi di rilievo che trascendendo l'aspetto geografico e politico

30 Ivi, b. 86, f. “liste anarchici”, s.d.

31 AsDMAE, Ambasciata d’Egitto, b. 89, 107, 126, f. “anarchici”. Si veda anche il fascicolo
“Rumeni in Egitto”, b. 86 in cui sono citati i nomi degli anarchici (la trascrizione ¢ quella
del consolato): Moritz Tenenbaun, Leo e Adolfo Bergovich, Solomone Goldenberg.

32 Ersilio Michel, Esuli italiani in Egitto (1815-1861), Domus mazziniana, Pisa, 1958.

33 Paola Corti, Lemigrazione temporanea in Europa, in Africa e nel Levante, in Piero Bevilacqua,
Andreina De Clementi, Emilio Franzina (a cura di), Storia dell emigrazione italiana. Parten-
ze, Donzelli, Roma, 2009, pp. 226-227.

34 Costantino Paonessa, Anarchismo e colonialismo: gli anarchici italiani in Egitto (1860-1914),
cit.; Anthony Gorman, Diverse in Race, Religion and Nationality... But United in Aspirations
of Civil Progress”: the Anarchist Movement in Egypt 1860-1940, in Steven Hirsch, Lucien Van
der Walt (eds.), Anarchism and Syndicalism in the Colonial and Postcolonial World, 1870-
1940, Leiden, Brill, 2010, pp. 1-31.

35 Questo aspetto ¢ di particolare importanza perché spinge a rimettere in questione alcuni as-
sunti storiografici volti a esaltare la dimensione europea delle politiche degli stati preunitari
della penisola italiana. Si veda, al proposito Costantino Paonessa, Sicurezza di Stato, “italia-
nita” e politica coloniale. Le pratiche dei consolati pre e post-unitari nel controllo e repressione dei
migranti e degli esuli in Egitto (1868-1925), in Marcella Aglietti, Mathieu Grenet e Fabrice
Jesné (a cura di), Consoli e consolati italiani dagli stati preunitari al fascismo (1802-1945),
Ecole frangaise de Rome, Roma, 2020, pp. 267-286.
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toccano il sistema pitt ampio delle relazioni sociali e delle ragioni economiche.
Casi esemplari sono quelli di Errico Malatesta, che in Egitto trovava suo fratello
Aniello, di Ugo Icilio Parrini, i cui genitori e molti membri della sua famiglia
sono inumati nel cimitero civile Alessandria, o ancora di Francesco Cini il cui
fratello, Tommaso, nel 1862 risiedeva nella citta egiziana.

Tutti questi elementi permisero ai militanti italiani di mantenere all'interno
del microcosmo italiano in Egitto una sostanziale autonomia che consenti loro,
attraverso un periodico andirivieni di migranti ed esuli, di non recidere mai del
tutto i legami con I'Europa e di adeguarsi velocemente alle evoluzioni ideologi-
che e tattiche del movimento. Il che, nel contesto locale, se da una parte permise
di diffondere multiformi pratiche contestatarie e di allacciare vincoli di solida-
rieta interetnica, poneva dall’altra il problema dell’adattamento al contesto locale
di pratiche e idee pensate come universali.

Al di la delle frontiere: la stampa, spazio di confronto transnazionale

Nell'autunno del 1903, sul giornale «II Libertario» di La Spezia scoppid un’a-
spra polemica destinata a durare a lungo. Ugo Icilio Parrini, corrispondente dal
Cairo con lo pseudonimo “Un Vecchio” rende noto che un anarchico italiano
in Egitto ha iniziato a scrivere sui giornali locali «Il Piccolo» e «Il Corriere egi-
ziano». Quest'ultimo, in particolare, pur essendo formalmente indipendente era
insieme a «Limparziale» una delle due testate piu seguite dalla colonia egiziana
e per questo motivo godeva di rapporti stretti, talvolta anche conflittuali, con il
Consolato italiano. Lanarchico in questione ¢ Pietro d’Angio che, come detto
precedentemente, era stato invitato qualche anno prima dai compagni d’Egitto
al fine di dare man forte, anche attraverso la stampa, al movimento locale. La
diatriba accende subito gli animi dei protagonisti, assumendo ben presto i tratti
di un confronto personale con tanto di offese e calunnie che oltrepassano «Il
Libertario» per spostarsi anche sulle colonne del giornale individualista milane-
se «Il Grido della Folla». Bisognera aspettare la morte improvvisa di Parrini, tre
anni piu tardi, nel 1906, perché la vicenda venga accantonata dai due giornali e
dallo stesso d’Angio. Al di la della cronaca giornalistica, il litigio tra due militanti
mette in evidenza alcuni elementi degni di nota. In un articolo apparso nel 1905,
sempre su «Il Libertario», Roberto d’Angio scrive: “Per un non lieve dolore pro-
vato in Egitto, io sentii prepotente il bisogno di allontanarmi da quel paese™®. I
conflitto con Parrini era iniziato prima che questi decidesse di denunciare il suo

36 Roberto d’Angid, Una delle tante. Ai miei amici d’Egitro, <1l Libertario», 18 maggio 1905.
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ex compagno sulle colonne di un giornale stampato in Italia letto e sorvegliato in
tutto il mondo®. Il servizio segreto da notizia della “furia” dei compagni cairoti
contro d’Angio a causa della sua collaborazione con la stampa italiana locale gia
nel marzo 1903. Questo induce a pensare che le intenzioni di Parrini fossero pro-
prio quelle di utilizzare la stampa per diffamare il suo ex compagno all’interno del
movimento anarchico®.

Molti studi hanno messo in evidenza il ruolo giocato dalla stampa nella storia
del movimento anarchico in quanto mezzo transnazionale di produzione e dif-
fusione di testi funzionali al dibattito teorico ma anche veicolo di informazioni
e aggiornamento, nonché strumento di organizzazione”. I giornali anarchici at-
traversavano le frontiere e mettevano in comunicazione i militanti di localita e
paesi diversi®. Per esempio, davano informazioni continue sugli spostamenti dei
compagni o delle loro vicende personali (arresti, processi, fughe). Non a caso gli
archivi del Consolato italiano sono pieni di rapporti delle polizie sull'arrivo di
giornali sovversivi in lingua italiana via posta o tramite dei viaggiatori che facevano
da corriere o di sottoscrizioni per nuove o vecchie testate, in Italia o altrove nel
mondo. Da Alessandria e il Cairo i giornali locali attraversavano senza troppe dif-
ficolta confini, oceani e il Mediterraneo, aggiornando i vari gruppi anarchici sparsi
nel mondo sullo stato delle lotte locali. Del resto, in maniera molto significativa, lo
spazio dedicato all'ltalia e alle questioni internazionali dentro i numerosi giornali
anarchici editi in Egitto era sempre ampio, specie se paragonato alla cronaca locale.

Parrini conosce bene le conseguenze della sua azione quando decide di ren-
dere noto all'intero movimento anarchico internazionale il comportamento di
d’Angio. Scrive 'anarchico livornese con i toni dispregiativi che risentono molto
della cultura orientalista dell’epoca:

37 Una nota del servizio segreto riferisce: “Ha destato molto sorpresa tra gli anarchici del Cairo
il fatto che R. d’Angid abbia accettato il posto di redattore capo di un giornale borghese”,
ASDMAE, Ambasciata d’Egitto, b. 87, Servizio segreto, 2 marzo 1903.

38 Parrini fara lo stesso con altri due conoscenti: Ugo Vicini ed Enrico Insabato, «Il Liberta-
rio», 13 ottobre 1904. Quest'ultimo, tra i redattori del giornale «Il Domani» del Cairo e
poi fondatore del giornale «Lux» ad Alessandria, era un agente segreto inviata da Francesco
Giolitti in Egitto per verificare le possibilita e creare le condizioni di un’azione coloniale
italiana nella regione. Adrien Candiard, Les réseaux d’Enrico Insabato et la politique orientale
de 'ltalie (1902-1911), Mémoire de maitrise, Université Paris 1, 2004. Per una critica del
posizionamento politico di Insabato, fondatore del giornale «Il Convito», vedere I'articolo
Uno di noi, Verso la ... greppia, Il Libertario», 13 ottobre 1904.

39 Alexandre Dupont, Caroline Moine, Médiatiser la solidarité internationale: informer, mobi-
liser et agir au-deli des frontiéres, «Le temps des média», n. 33, 2019/2, pp. 6-19.

40 1l Consolato italiano redige anche una lista di 50 abbonati di diverse cited italiane al giornale
anarchico di Alessandria, «La tribuna libera», AspMAE, Ambasciata d’Egitto, b. 87, Conso-
lato di Alessandria, Alessandria 20 novembre 1901.
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LEgitto ¢ un paese senza vita morale, percid non ¢ da meravigliarsi se qualcuno che si
vanta e si chiama anarchico si ¢ voluto sporcarsi, con lo scrivere in giornali poco ono-
revoli [...] e di sentirsi attaccato da un Santorelli [direttore del «Corriere Egiziano»]
per un tanto la riga che li vien pagato dall’'uno o dall’altro camorrista o meglio ancora
dalla polizia*!.

Qualche anno pit tardi “il carissimo compagno Roberto d’Angio” riesce ad
ottenere uno spazio su «Il Libertario», in cui nel maggio del 1905 comincera a
scrivere un romanzo a puntate dal titolo Quattro anni in Egitto™. “Un lavoro”,
scrive la redazione, “che suscitera non poco interesse e anche sollevera non poche
discussioni in campo nostro”*. Conseguenze del tutto prevedibili dal momento
che d’Angio dedica grande spazio a raccontare la vicenda di cui era stato accusato
dai compagni cairoti. Dal canto suo Parrini non perdera occasione di continuare
la sua campagna dalle pagine de «Il Grido della Folla» andando diretto al cuore
della questione: “Quando un compagno ¢ stato direttore, capo redattore, colla-
boratore in tempi diversi di giornali borghesi, pud essere ritenuto ancora come
un compagno e la sua prosa trovare ospitalita nella stampa anarchica?”*. Non
sappiamo quali effetti ebbero queste accuse nella futura vita politica di Roberto
d’Angio il quale, tra il 1906 e il 1907, si trasferi in America Latina non prima,
pero, di essere passato da Londra. In questa occasione — racconta I'agente del ser-
vizio segreto Virgilio operativo a Londra — Malatesta I'avrebbe accusato di essere
“un traditore, una spia o un furfante, che doveva ben ricordarsi di essere stato
lui a fare il giornale per il consolato di Alessandria”®. Non sappiamo neppure
quanto sia veritiero il rapporto della polizia segreta, tuttavia, la campagna messa
in atto da Parrini su giornali dalla grande tiratura rende I'episodio verosimile,
confermando quanto la stampa rappresentasse uno dei fili su cui si costruiva la
rete del movimento anarchico.

Costruire le lotte: tutto il mondo (non) é paese
La disputa che vide protagonisti Parrini e d’Angio non puo essere limitata a

una pura “questione morale”. In realtd, dietro di essa si celano divergenze politi-
che profonde che interessavano il movimento anarchico in Egitto. Infatti, nono-

41 Un vecchio, Corrispondenze, Il Libertario», 10 dicembre 1903.

42 Il romanzo venne pubblicato su «Il Libertario» dal n. 95 del 1905 al n. 128 del 1906.
43 Appendice del “Libertario”, «Il Libertario», 18 maggio 1905.

44 Ugo Icilio Parrini, «Il Grido della Folla», 1 luglio 1905.

45 acs cprc, b. 1612, f. “Roberto d’Angio”, Londra 25 gennaio 1906.
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stante I'unione di intenti dimostratasi in svariate occasioni, quali la fondazione
dell'Universita Libera di Alessandria o la resistenza alla repressione del Consolato
italiano in occasione del “complotto” del 1899, nei primi anni del xx secolo an-
darono costituendosi due raggruppamenti distinti, ispirati da altrettanti correnti
dell’anarchismo internazionale. Un primo gruppo, al Cairo, costituitosi attorno
alla figura di Parrini e al giornale «Il Domani», tendenzialmente individualista e
inneggiante all’utilizzo dell’azione quale mezzo rivoluzionario; un secondo, con
sede ad Alessandria, molto composito ed eterogeneo, di ispirazione socialista ed
anarcosindacalista, era portatore di un’etica volta al pragmatismo che lo spingeva
verso l'organizzazione e un percorso gradualista della lotta sociale. Tali divergen-
ze non mancarono di assumere toni aspri e atteggiamenti ostili tali da valicare i
confini locali per diventare fonte di preoccupazione a livello internazionale. Nel
1904, Pietro Gori decise di recarsi in Egitto. Un rapporto della polizia italiana
sottolineava l'intenzione di Gori di “far cessare gli attriti personali che divido-
no il partito anarchico in questo paese””, mentre la polizia egiziana metteva
'accento sul progetto di preparare “un asilo in Egitto agli anarchici erranti e
perseguitati dai diversi governi”®. Nello specifico caso egiziano, quelle che in
principio erano divergenze ideologiche avevano finito per manifestarsi anche sul
piano tattico. Il periodo a cavallo tra i due secoli ¢ proprio il momento in cui
riemerge la conflittualita sociale. Da Assuan, a Port-Said, Alessandria e il Cairo,
agitazioni operaie investono il mondo del lavoro con un’intensita e frequenza
senza precedenti”’. In questo contesto, I'azione anarchica giocod un ruolo impor-
tante sia come elemento di impulso che, in maggior misura, di propagazione e
radicalizzazione delle lotte. Questo fu essenzialmente possibile anzitutto per la
presenza di lavoratori politicizzati all'interno dei luoghi di lavoro (trasporti pub-

46 AsDMAE, Ambasciata d’Egitto, b. 87, 1/ processo degli anarchici di Alessandria d’Egitto, Tipo-
grafia centrale Moussa Roditi, Il Cairo, 1899, p. 86. In occasione del viaggio dell'imperatore
di Germania a Istanbul e Gerusalemme, un agente del consolato italiano ad Alessandria
fece fabbricare delle bombe che vennero introdotte nel negozio-circolo politico di Parrini
e poco dopo trovate dalla polizia. Fu I'occasione per arrestare tredici militanti. Alla fine del
processo, gli anarchici vennero tutti scagionati da ogni accusa, ma solo dopo un anno di
permanenza nella prigione di Muharram Bay di Alessandria.

47  ASDMAE, Ambasciata d’Egitto, b. 84, Riservato, Il Cairo, 2 aprile 1904. Lopinione ¢ con-
divisa dall’anarchico Pietro Cini che scrive: “La venuta di Pietro Gori in Egitto ha scossa la
grave apatia che incombeva su quasi tutti i compagni di qui, i quali per puri malintesi o mi-
sere questioni bizantine erano ridotti a fare ben poca propaganda”, Francesco Cini, Lettera
dall’estero. «Il Libertario», 29 febbraio 1904.

48 asDMAE, Ambasciata d’Egitto, b. 84, Ministére de I'Intérieur & ’Agence diplomatique de S.
M. le Roi d’Italie, I Cairo, 13 febbraio 1904.

49  aspMAEg, Ambasciata d’Egitto, b. 88, f. “Scioperi e questioni relative Leghe operaie”.
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blici, comparto manifatturiero, edilizia), ma anche per la partecipazione attiva
dei militanti alle proteste. Proprio su quest’ultimo punto, in Egitto come in
Italia e altrove nel mondo, si consuma una frattura tra due maniere differenti di
concepire I'agitazione nel mondo del lavoro. Lavversione antisindacale di Parri-
ni emerge negli articoli de «Il Libertario»: “Quando gli operai in generale e quelli
d’Egitto in particolare vorranno comprendere che domandare ¢ vilta e che si
ottiene niente?”*’. E a proposito della strategia di lotta dice: “Gli anarchici dove
trovano movimento operaio vi si buttano onde almeno provocare qualche fatto
che ridondi utilita alla massa operaia™'. A queste parole fanno da contraltare le
tendenze organizzatrici e operaiste di taluni militanti di Alessandria, che in un
articolo de «I’Operaio» scrivono a chiare lettere: “Lorganizzazione non ¢ che il
principio dell’azione™?. A loro, e ai primi gruppi socialisti, si deve la fondazione
di leghe di mestiere alla base delle formazioni sindacali pitt ampie che vedranno
la luce negli anni successivi™.

Il coinvolgimento nelle lotte operaie degli anarchici italiani in Egitto apre
la riflessione attorno a due temi : il primo relativo all’anarchismo in quanto
“movimento di esportazione” in una parte di mondo che Parrini non esita a
considerare “appendice d’Europa”; e I'altro dei suoi rapporti con la popolazione
locale, tenuto conto dello specifico contesto coloniale. Scrive «Operaio»: “Qui
(Alessandria, N.d.R.) gli operai, fino a ieri, si puo dire, erano considerati come
miseri salariati, come schiavi silenziosi e sottomessi. [...] Oggi non pit. [...]
Leco dell’attivita dei lavoratori d’occidente si ripete fin qui™.

Nonostante la militanza appassionata dimostrata nel corso delle lotte ope-
raie, il rapporto tra stranieri e locali era ambivalente. Le frontiere e le separa-
zioni la cui esistenza ¢ stata troppo spesso messa da parte nella narrazione del
cosmopolitismo delle citta egiziane dall’epoca®, emergono evidenti, con tutta la

50 Un vecchio, Dall’Egitto, «Il Libertario», 10 dicembre 1903.

51 Un vecchio, Lettere dall estero, «Il Libertario», 7 gennaio 1904.

52 Lorganizzazione, «LCoperaio», 26 luglio 1902.

53 La sezione “Carlo Pisacane”, sebbene non si abbiano date precise, sembra sia stata fondata
proprio in questi anni per opera del dott. Porcelli e dall'imprenditore Calvi e Cartoni. Tra
i suoi membri anche Brando Fraccio, socialista e sindacalisti. A tal proposito, si guardino i
fascicoli biografici AsDMAE, Ambasciata d’Egitto, b. 126, f. “Brando Fraccio”; acs, cpc, b.
822, f. “Brando Emilio”.

54  Finché é caldo, Il Domani», 4 aprile 1903.

55 Il nostro programma, «Loperaio», 19 luglio 1902.

56 La questione delle relazioni interetniche “dal basso” resta certamente uno dei temi meno
esplorati nella storiografia concernente le cittd “cosmopolite” egiziane dell’epoca, si veda
Will Hanley, Foreignness and localness in Alexandria, 1880-1914, Ph.D. dissertation, Prince-
ton University, 2007.
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loro diversita etnica, culturale e religiosa anche dentro le parole e le azioni degli
anarchici. Da una parte il discorso internazionalista si scontrava con descrizioni
eurocentriche e razzializzanti in cui 'operaio egiziano era generalmente consi-
derato come assopito, crumiro, schiavo dei padroni e della propria cultura. Da
parte egiziana, al contrario, i legami solidari non potevano non scontrarsi, anche
in chiave nazionalista, con i privilegi che il colonialismo garantiva agli stranieri
europei”’. Del resto, il coinvolgimento degli anarchici italiani nella politica lo-
cale appare sempre molto limitato e comunque da circoscrivere dentro i confini
della propria appartenenza culturale e nazionale. Da qui il fatto che I'azione dei
militanti, anche se sinceramente diretta al sovvertimento sociale imperialista e
capitalista, non seppe uscire completamente dalle dinamiche comunitarie del
microcosmo italiano ed europeo attraverso la rimessa in questione delle preroga-
tive che gli offriva la loro nazionalita.

La repressione del movimento anarchico: risvolti internazionali

La repressione del movimento internazionalista e anarchico in Egitto — e
prima ancora risorgimentale e democratico — ha seguito due percorsi principali:
il primo, legato alla gestione dell’emigrazione, si preoccupava della costituzione
di centri di ribellione che dalle sponde sud del Mediterraneo avrebbero potuto
dare man forte a una eventuale ribellione in Italia; il secondo, guardava al sistema
di sorveglianza italiano, e internazionale, messo in piedi dal Ministero dell’'Inter-
no, gia a partire dall’unificazione, attraverso I'uso dei consolati’®. Questi ultimi,
di fatto, diventano gli elementi chiave nell’azione coercitiva dello Stato italiano
anche se in Egitto, a causa degli enormi poteri di cui godevano i consoli a causa
del sistema capitolare, cid non corrispose all’esecuzione univoca delle direttive
centrali. Dall’'unificazione fino all’avvento del fascismo, 'azione consolare nei
riguardi dei movimenti sovversivi (come di quelli criminali) oscillo tra la preoc-
cupazione per la tutela dell’'ordine pubblico, alla salvaguardia dello status della
colonia di fronte alle ingerenze britanniche ed egiziane. Tale posizione, spesso in
aperta contraddizione con la politica di Roma che vedeva nell’Egitto un luogo in
cui trattenere lontani i pericolosi sovversivi lasciava alle autorita italiane un am-
pio spettro di azione in materia di ordine pubblico. In questo contesto generale,

57 Costantino Paonessa, Anarchistes italiens en Egypte (1860-1914): quelques éléments de
réflexion sur linternationalisme en situation coloniale, in Sidonie Verhaeghe (dir.), Anarchisme
et sciences sociales. Actes du colloque de Lille - mars 2018, Atelier de création libertaire, Lyon,
2021, pp. 187-206.

58 Id., Sicurezza di staro, “italianitia” e politica coloniale, cit., pp. 281-286.
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i consolati italiani d’Egitto parteciparono attivamente alla rete transnazionale di
comunicazione e controllo messa a punto dallo Stato italiano: corrispondenza tra
prefetti, consoli, pubblica sicurezza e autorita di frontiera; creazione ed estensio-
ne di network di polizia segreta di stanza all'estero; maggiori mezzi e risorse ai
consolati. Inoltre, 'espansione della rete globale di polizia anti-terrorismo messa
a punto dai vari Stati a fine secolo X1x aveva comportato un enorme investimento
in termini di risorse e la messa a punto, sebbene non sempre efficiente ed efficace,
di accordi di cooperazione tra polizie internazionali e governi locali®. In Egit-
to, lo si ¢ detto, il sistema delle capitolazioni lasciava la competenza dell’ordine
pubblico delle colonie ai rispettivi consolati. Cio, di fatto, aveva permesso al
Consolato italiano di gestire le questioni concernenti i movimenti politici nel-
la quasi completa indipendenza e autonomia. Tuttavia, 'ondata di attentanti
e complotti che travolsero 'Europa e il resto del mondo tra il 1892 e il 1914,
spinsero le autorita britanniche ed egiziane ad affrontare la questione anarchica
anche in Egitto. La strategia della propaganda col fatto aveva radicato e diffuso
nell'immaginario internazionale I'idea, e il timore, del complotto anarchico. Lo
stesso khedive d’Egitto ricevette delle non meglio identificate minacce attribuite
al movimento anarchico®. Nel 1900 il Ministero dell'Interno chiede per I'en-
nesima volta, ottenendo ancora un rifiuto, 'espulsione di Parrini che secondo il
Consolato italiano suscitava particolare preoccupazione perché spronava i suoi
afhiliati a “intraprendere la propaganda del fatto in Egitto appunto per impres-
sionare I'opinione pubblica e per mostrare anche qui che il partito anarchico
esiste ed opera al pari di altri paesi. Sia con un attentato contro il khedive, sia con
attentato contro qualche altra personalitd™®'.

Per questa ragione, e per il fatto accennato sopra che le citta egiziane erano
divenute rapidamente il piti importante centro dell’anarchismo a Sud del Medi-
terraneo, una serie di atti e misure repressive vengono discusse tra autorita bri-
tanniche, egiziane e italiane “nell’'intento di organizzare un modo pilt completo
e pil efficace il servizio di sorveglianza sugli anarchici in Egitto”. Liniziativa,
tuttavia, ¢ vista con sospetto dalle autorita italiane che vi scorgono un ennesimo
tentativo da parte dei britannici di limitare le prerogative stabilite dalle capitola-
zioni. La questione, comunque, ¢ riportata a Roma che decide, non senza creare
malumori, il riordino delle competenze all'interno delle strutture di rappresen-

59  Giovanna Tosatti, La repressione del dissenso politico tra l'eta liberale e il fascismo. Lorganizza-
gione della polizia, «Studi Storici», n. 1, 1997, pp. 217-255.

60 AsDMAE, Ambasciata Il Cairo, b. 86, f. “Complotto contro S.A. il Khedive”.

61  AsDMAE, Polizia Internazionale, b. 28, Rapporto del regio ministro al Cairo, Il Cairo, 14
settembre 1900.

62 Ivi, b. 25, Il Cairo, 16 dicembre 1900.
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tanza italiane in Egitto. In pratica, secondo quanto suggerito da Lord Cromer,
console generale britannico il dossier anarchismo, passa nelle mani del R. Agen-
zia Diplomatica anche se ai consoli restano tutte le prerogative che gli attribuiva
la legge consolare del 1866%. Allo stesso tempo, in linea con quanto gia avveniva
in Italia e nel resto d’Europa, anche in Egitto fu messo a punto un sistema di
sorveglianza e schedatura pitt minuzioso e moderno. Sebbene le informazioni
presenti siano spesse inesatte e tendenziose tra il 1900 e il 1911 il Consolato
italiano apre decine di fascicoli il cui fine, come il Casellario Politico Centrale,
era di creare e aggiornare I'anagrafe dei sovversivi stanziati o in transito in Egitto.
Le informazioni raccolte provenivano dall’amministrazione consolare ma anche
dal lavoro della polizia italiana, anche segreta®, e dallo scambio di comunicazioni
con la direzione generale della Pubblica Sicurezza del Regno d’Italia e il Mini-
stero degli Esteri. Tutto cid, attraverso una stretta collaborazione con la polizia
egiziana (all’epoca il Ministro dell'Interno egiziano era un britannico), che si
avvaleva anche della collaborazione di poliziotti e di informatori appositamente
arruolati tra i sudditi italiani®.

Conclusioni

Guardare alla storia in maniera transnazionale significa seguire gli itinerari
di persone, idee e cose che oltrepassando le frontiere del nazionale riescono a
riscrivere e far ripensare lo spazio e il rapporto ad esso. Non solo in termini pura-
mente geografici. La storia del movimento anarchico, libertario o antiautoritario,
prova he le idee e le pratiche di lotta raramente sono immuni agli effetti dei cam-
biamenti provocati dallo spostamento all'interno di contesti e culture diverse®.
Proprio per questo le modalita di ricezione, di adattamento e di assimilazione
assumono un’'importanza fondamentale. Esemplare, in questo senso, ¢ 'Egitto, e
pit in generale lo spazio a Sud e a Est del Mediterraneo in epoca coloniale. Terra

63 Ivi, b. 28, Agenzia diplomatica al Ministro dell'Interno, Il Cairo 31 ottobre 1900. Dopo
I'unita d’Tralia i consoli erano accomunati ai diplomatici e pertanto definiti “reggi agenti
diplomatici e consolari”. La separazione delle due carriere e relative funzioni, cosi come dei
servizi consolari, si evolve secondo pratiche standardizzate sul piano internazionale. Marcel-
la Aglietti, Mathieu Grenet e Fabrice Jesné (a cura di), Consoli e consolati italiani dagli stati
preunitari al fascismo (1802-1945), cit., p. 19.

64 Mol rapporti erano firmati dall’agente segreto Dante.

65 ASDMAE, Polizia internazionale, b. 28, Agenzia diplomatica al Ministero dell'Interno, Il Cairo,
16 novembre 1900.

66  Geoffroy de Laforcade, Migrants transnationaux et anarchisme en Amérique latine, fin du Xixe
siécle-début du xxe siécle, «Revue d’histoire du xrxe siecle », n. 51, 2015, pp. 107-123.
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di emigrazione e di esilio per chi lasciava I'Italia, la regione fu sottoposta fino al
secondo conflitto mondiale a differenti e variabili forme di dominazione colo-
niale. Attraverso il sistema delle capitolazioni e successivamente 'occupazione
della Libia, anche I'Italia era-attrice dell’espansionismo imperiale europeo. Que-
sto elemento modifica profondamente la narrazione che guarda al Mediterraneo
dell’epoca come una grande rete di relazioni nazionali e internazionali perché
pone delle questioni sugli attori — istituzionali o dal basso — e la loro agentivita.
Ovverosia, mette in primo piano la natura profondamente ineguale dei rapporti
e ne valuta il loro impatto alla luce delle circostanze e dei protagonisti®. In par-
ticolare, nello specifico del movimento anarchico, le questioni aperte dall’'uso di
una prospettiva transnazionale sono almeno due. Prima di tutto il fatto che esilio
e migrazione, senza perdere la loro specificita, sono fenomeni affini, difficilmen-
te separabili e devono essere studiati come parti di una stessa prospettiva che
ha nella mobilita il suo centro. Secondariamente, la restituzione all’anarchismo
della dimensione storica e spaziale di soggetto politico in cui la vocazione inter-
nazionalista e le pratiche transnazionali non possono prescindere totalmente dai
contesti storici, culturali e sociali in cui si manifestano.

CosTANTINO PAONESsa, studioso di storia dei paesi arabi e Islam, attualmente ricercatore FNRS
in storia contemporanea presso 'vcLouvain (Belgio). Di recente si ¢ occupato di emigrazione
italiana e anarchismo a Sud e Est del Mediterraneo con un focus sull’Egitto tra x1x e inizio xx se-
colo. Tra le sue pubblicazioni, ha curato il volume collettaneo Jtalian Subalterns in Egypt between
Emigration and Colonialism 1861-1937 (Presses Universitarires de Louvain, 2021).

67  Shahram Khosravi, o sono confine, Eléuthera, Milano, 2019, p. 9.
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Rosso, nero e tricolore

Arditi, arditi del popolo e nazionalsovversivismo:
un rapporto articolato

Eros Francescangeli

ABSTRACT: Larticolo ¢ centrato sui rapporti tra socialisti, anarchici, e comunisti, da un lato,
e sindacalismo rivoluzionario, futurismo, dannunzianesimo politico e arditismo dall’altro, cioe
quell’area politica a cavallo tra socialismo e nazionalismo. Un “sentire” che, quantomeno all’ori-
gine, animava certamente I'organizzazione paramilitare antifascista degli Arditi del popolo, nata,
per Pappunto, da una costola dell’Associazione nazionale arditi d’Italia, su iniziativa dell’anar-
chico Argo Secondari, ex tenente dei reparti d’assalto. Un “sentire” che non poche letture sto-
riografiche bollarono come “ambiguo”, utilizzando varie categorie interpretative, tra cui quella
di “diciannovismo”. Il contributo riflettere a tutto tondo sui confini tra anarcosocialismo e na-
zionalismo, tra antibellicismo e interventismo nella cosiddetta sinistra rivoluzionaria e, infine,
tra primo fascismo (il “sansepolcrismo” del 1919-1920 e, poi, lo squadrismo del 1920-1922),
arditismo e antifascismo originario.

PAROLE CHIAVE: Reducismo — Arditi del Popolo — Sindacalismo rivoluzionario, futurismo e dan-
nunzianesimo — Fascismo delle origini — Patriottismo e sovversivismo

Ragionando in modo schematico a proposito del primo dopoguerra in Italia,
il comune sentire delle persone con un minimo di retroterra politico e buona
parte della storiografia post resistenziale hanno rappresentato le compagini nazio-
naliste come antidemocratiche, belliciste, reazionarie e anticipatrici del fascismo
imperialista e il movimento operaio (socialista e anarchico) come internazionali-
sta, tendenzialmente democratico, pacifista e ostile all'idea di patria. Conseguen-
temente, il sindacalismo rivoluzionario, intenzionato ad amalgamare socialismo
e nazione, fu bollato da non pochi osservatori come prozo o cripto fascismo, anche
alla luce del fatto che lo stesso movimento mussoliniano, all’origine, postulava
tale binomio e, quantomeno fino alla sua metamorfosi squadristica, condivise
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tale orizzonte'. Lo stesso giudizio ¢ stato espresso nei confronti di coloro che,
nel dopoguerra, ancora si muovevano entro le coordinate dell'interventismo de-
mocratico o rivoluzionario prebellico: quella vasta, articolata e non sempre line-
are area culturale che, riferendoci esclusivamente al primo dopoguerra (evitando
quindi fuorvianti comparazioni diacroniche), potremmo definire “sinistra nazio-
nale” (o area “socialnazionale”, “democratico patriottica”, “nazional sovversiva’
et similia), ossia il futurismo, il dannunzianesimo politico (il fiumanesimo), il
combattentismo in generale e I'arditismo (bellico e postbellico) in particolare?.
Seppur non cosi diffusamente e pitt cautamente (data I'esplicita ragione sociale
del sodalizio), tale valutazione ¢ stata espressa anche verso il gruppo dirigente
costitutivo degli Arditi del Popolo (apP)®. Una sorte che non ¢ toccata invece agli

1 Sulle origini del fascismo cfr. Angelo Tasca, Nascita e avvento del fascismo. Lltalia dal 1918
al 1922, 1.a Nuova Italia, Firenze, 1950; Emilio Lussu, Marcia su Roma e dintorni, Einaudi,
Torino, 1945; Ruggero Zangrandi, I/ lungo viaggio attraverso il fascismo, Feltrinelli, Milano,
1962; Paolo Alatri, Le origini del fascismo, Editori Riuniti, Roma, 1963; Renzo De Felice,
Mussolini il rivoluzionario (1883-1920), Einaudi, Torino, 1965; 1d., Mussolini il fascista, 1
vol., La conquista del potere (1921-1925), Einaudi, Torino, 1966 e Id., Le interpretazioni
del fascismo, Laterza, Roma-Bari, 1969; Gaetano Salvemini, Le origini del fascismo in Italia.
Lezioni di Harvard (a cura di Roberto Vivarelli), Feltrinelli, Milano, 1966; Roberto Vi-
varelli, I dopoguerra in Italia e lavvento del fascismo (1918-1922), Istituto Italiano per gli
Studi Storici, Napoli, 1967, Id. I/ fallimento del liberalismo. Studi sulle origini del fascismo,
il Mulino, Bologna, 1981 e Id. Storia delle origini del fascismo. Lltalia dalla grande guerra
alla marcia su Roma, il Mulino, Bologna, 1991; Adrian Lyttelton, La conquista del potere.
1l fascismo dal 1919 al 1929, Laterza, Roma-Bari, 1974; Gaetano Arfe, Storia dell’Avanti!,
Mondoperaio, Roma, 1977; Nicola Tranfaglia (a cura di), Fascismo e capitalismo, Feltrinelli,
Milano, 1978; Giovanni De Luna, Benito Mussolini. Soggettiviti e pratica di una dittatura,
Feltrinelli, Milano, 1978; Gherardo Bozzetti, Mussolini direttore dell’«Avantil», Feltrinelli,
Milano, 1979; Angelo d’Orsi, La rivoluzione antibolscevica. Fascismo, classi, ideologie (1917-
1922), FrancoAngeli, Milano, 1985; Emilio Gentile, Storia del partito fascista (1919-1922).
Movimento e milizia, Laterza, Roma-Bari, 1989; Salvatore Lupo, I/ fascismo. La politica di
un regime totalitario, Donzelli, Roma, 2000.

2 Sulla storia degli arditi, mi limito a segnalare i classici: Ferdinando Cordova, Arditi e legiona-
ri dannunziani, Marsilio, Padova, 1969 (ultima ed.: manifestolibri, Roma, 2007); Giorgio
Rochat, Gli Arditi della grande guerra. Origini, battaglie e miti, Feltrinelli, Milano, 1981 e
Id., Gli Arditi nella grande guerra, in Mario Isnenghi (a cura di), Operai e contadini nella
grande guerra, Cappelli, Bologna, 1982, pp. 56-71.

3 Sugli Arditi del Popolo, cfr. Guglielmo Palazzolo, Lapparato illegale del Partito comunista
d’Tralia nel 1921-22 ¢ la lotta contro il fascismo, «Rivista Storica del Socialismo», n. 29,
1966; Paolo Spriano, Storia del partito comunista italiano, 1 vol., Da Bordiga a Gramsci,
Einaudi, Torino, 1967, pp. 139-151; Giuseppe Gubitosi, Gli Arditi del popolo ¢ le origini
dello squadrismo fascista: il caso umbro, Materiali di Storia», Universitd di Perugia, n. 14,
a.a. 1977-1978; Marco Grispigni, Gli Arditi del popolo a Roma. Due aspetti particolari della
loro storia, «Storia Contemporanear, n. 5, 1986; Ivan Fuschini, Gli Arditi del popolo, Longo,
Ravenna, 1994; Marco Rossi, Arditi, non gendarmi! Dall'arditismo di guerra agli Arditi del
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esponenti del Partito Repubblicano (pr1), i quali — nonostante abbiano condiviso
il medesimo orizzonte ideale demopatriottico (tanto da promuovere alcuni dei
primi Fasci di Combattimento mussoliniani) — sono stati solitamente trattati in
modo pit indulgente, probabilmente alla luce del ruolo da essi ricoperto nella
Resistenza e nella nuova Italia repubblicana.

Analisi un po’ pit sofisticate — in voga tra le culture politiche ostili agli “oppo-
sti estremismi” — hanno invece individuato come specificita dell’epoca il connubio
tra visioni solitamente antitetiche, nutrite dal mito palingenetico della violenza
(sia essa la guerra tra Stati o nazioni che quella tra classi sociali o gruppi politici).
Pietro Nenni codifico — probabilmente riprendendola da Mussolini — I'espres-
sione “diciannovismo”, un’espressione che, soprattutto nel suo uso pubblico (ma
egli ne dava un senso differente), valutava e valuta le sopracitate culture politiche
“irregolari” (che spaziavano dall’acceso patriottismo interclassista e, non di rado,
sciovinista a un sovversivismo attestato su posizioni pitt o0 meno classiste) come,
“contraddittorie”, “confuse”, “equivoche” o “ambigue”, poiché funzionali alla
preparazione del terreno per articolazione di soluzioni autoritarie. Tutte queste
letture, non tutte prive di spunti fecondi e il cui esame meriterebbe uno studio a
parte, hanno perd un duplice difetto: quello di leggere i fenomeni “diciannovisti”
solo con il senno del poi e, spesso, quello di farsi suggestionare dalla realta coeva alla
narrazione, una realta a volte — come negli anni settanta del secolo scorso — mol-
to “condizionante” *. Studiare il primo dopoguerra in modo metodologicamente

popolo (1917-1922), BFs, Pisa, 1997 (ultima ed.: Arditi, non gendarmi! Dalle trincee alle
barricate: arditismo di guerra e arditi del popolo (1917-1922), 2011); Eros Francescangeli,
Origini, fisionomia e diffusione territoriale del primo movimento antifascista: gli Arditi del
Popolo, «Annali della Facoltd di Lettere e Filosofia. 2. Studi storico-antropologici», nuova
serie, vol. xvir-xvii, tomo 2, 1997; Id., Arditi del popolo. Argo Secondari e la prima orga-
nizzazione antifascista (1917-1922), Odradek, Roma, 2000; 1d., “Arditi, non gendarmi!”, in
Mario Isnenghi (direzione scientifica) Gl italiani in guerra. Conflitti, identita, memorie dal
Risorgimento ai nostri giorni, v vol. (a cura di Mario Isnenghi, Giulia Albanese), I/ Ventennio
fascista, tomo 1, Dall'impresa di Fiume alla Seconda guerra mondiale (1919-1940), uTeT, To-
rino, 2008, pp. 87-93; Luigi Balsamini, Gli Arditi del popolo. Dalla guerra alla difesa del po-
polo contro le violenze fasciste, Galzerano, Casalvelino Scalo, 2002 (ultima ed.: G/i Arditi del
popolo. Dalla guerra alla difesa proletaria contro il fascismo (1917-1922), 2018); Tom Behan,
The resistible rise of Benito Mussolini, Bookmarks, London, 2002; Andrea Staid, G/i Arditi
del popolo. La prima lotta armata contro il fascismo 1921-1922, la Fiaccola, Ragusa, 2007.

4 Nella seconda meta degli anni settanta del xx secolo, ad esempio, le culture politiche riferi-
bili al pcr e alla caiL utilizzarono I'appellativo “diciannovisti” per qualificare gli attivisti del
movimento del 1977 in generale e quelli dell’Autonomia Operaia in particolare. Su cid e per
un'agile storia del lemma diciannovismo, si veda senz’altro Roberto Bianchi, 1919. Piazza,
mobilitazioni, potere, Universita Bocconi, Milano, 2019. Per il testo di Nenni, cfr. Pietro
Nenni, Storia di quattro anni. La crisi socialista dal 1919 al 1922, Libreria del Quarto Stato,
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corretto (ma il discorso ¢ valido anche in termini generali) significa dunque ragio-
nare anche senza tenere conto di cio che ¢ successo dopo. Solo cosi ¢ possibile met-
tersi nei panni degli attori della nostra storia, i quali, ovviamente, non potevano
prevedere il futuro, finanche prossimo (a scanso di equivoci, anche sta a significare
non esclusivamente, poiché altrimenti il rimedio sarebbe peggiore del male).

Detto cio, ¢ dunque bene impostare il ragionamento partendo dai confi-
ni del fenomeno fascista, creatura pitt nota dello spirito diciannovista, per poi
delineare il profilo dell’antifascismo primigenio arditopopolare. Cio ci aiutera
a capire, tra l'altro, perché l'antifascismo comincio a delinearsi come tale solo
a partire dalla primavera-estate del 1921 e non — come logica vorrebbe — due
anni prima. Le letture storiografiche meno specialistiche — che spesso e volentieri
dimenticano della non trascurabile presenza libertaria — ci spiegano come il fasci-
smo abbia vinto anche e soprattutto a causa delle divisioni interne al movimento
operaio. Sara pure vero. Ma allora perché gli Arditi del Popolo non sorsero prima
della scissione socialista di Livorno? E come mai 'esperienza precedente e affine,
cio¢ quella degli Arditi Rossi (AR), non si autorappresentd come antifascista? La
risposta, nella sua semplicitd pud apparire spiazzante: il primo fascismo, quello
— per intenderci — sansepolcrista, non puo essere considerato un movimento di
tipo fascista, quantomeno nel significato che tale espressione ha assunto dagli
anni venti del xx secolo in poi. Il fascismo squadrista e quello successivo del re-
gime non esistevano ancora. Quindi I'antifascismo non era ancora un’esigenza.
Sarebbe dunque opportuno — e tale necessita ¢ stata sostenuta anche da altri, tra
cui Renzo De Felice — relativizzare le letture che ci hanno presentato il fenome-
no fascista come un prodotto lineare dotato di organicita sin dai suoi albori: un
movimento univoco, profondamente antidemocratico e intriso di razzismo, sin
da subito collocato all’estrema destra dello schieramento politico’.

Prima di trasformarsi, nel corso del 1920, in uno strumento politico-militare
usato contro il movimento operaio, il fascismo nacque tra il 21 e il 23 marzo
1919 nei locali del Circolo degli Interessi Industriali e Commerciali di Milano,
in piazza San Sepolcro. Fin da subito volle caratterizzarsi come partito (o meglio
“antipartito”) “trincerista” e “terzocampista’ (contro la destra conservatrice e la
sinistra anarchica e socialista), raccogliendo soprattutto gli ex combattenti e do-
tandosi di un programma politico — retrodatato al marzo, ma in realta definito
nel giugno 1919 — in bilico tra idealitd nazionalistico-risorgimentali e sociali-

Milano, 1926 (poi riedito come Storia di quattro anni. 1919-1922, Einaudi, Torino, 1945 e,
infine, con il titolo 7/ diciannovismo, a cura di Gioietta Dallo, Edizioni Avanti!, Milano, 1962.

5  Trale letture che evidenziano la discontinuita tra il primo fascismo e quello successivo, cfr.
Renzo De Felice, Mussolini il rivoluzionario, cit., passim.
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smo®. Non fu certamente I'unica formazione politica che trasse dall’esperienza
bellica la propria ragion d’essere. La guerra, del resto, era stata qualcosa di incom-
mensurabile. E non ¢ possibile comprendere nemmeno la vicenda degli app e,
pitt in generale, del reducismo rosso e del paramilitarismo operaio a livello europeo
(penso soprattutto alle formazioni tedesche come la Roter Frontkimpferbund),
senza comprendere, dal punto di vista politico, ideale, psicologico ed emotivo,
I'impatto della Grande Guerra su corpi e menti’.

La pace e la smobilitazione rappresentarono, per molti ex combattenti (in
particolare per quelli dei reparti d’assalto), un trauma: buona parte di costoro non
riusci a riadattarsi alla vita civile. Ciascuno, infatti, metabolizzo I'evento come me-
glio credette, ma la realtd non poteva essere piu vista con le stesse lenti di prima,
poiché ognuno, volente o nolente, rimase profondamente segnato dai dispiaceri
e — in alcuni casi — dai piaceri della guerra®. I reduci — ovviamente non nella loro
interezza — cominciarono quindi a rappresentarsi e a essere rappresentati come un
soggetto sociale e politico autonomo, dotato di una sua specificitd’. Attorno alla
loro condizione di smobilitati si consolidarono alcuni percorsi identitari gia atti-
vati durante la guerra. Tali itinerari presero corpo mediante una serie di strutture
associative — sia generaliste, come [’Associazione Nazionale Combattenti (aNC),
sia sulla base del corpo militare di appartenenza, dell’orientamento politico o della

6 Le richieste andavano dal suffragio universale maschile e femminile all’elezione di un’assem-
blea di tipo costituente per decidere “la forma di costituzione dello Stato”, dall’istituzione
di “Consigli Nazionali” di sapore vagamente sovietico alla giornata lavorativa di otto ore,
dall’abbassamento dell’eta pensionabile da “65 anni, a 55 anni” alla tassazione progressiva
“sul capitale”. Sul programma di San Sepolcro e la nascita dei FIDC, cfr. Giorgio Rumi, Mus-
solini e il “programma’ di San Sepolcro, <1l Movimento di Liberazione in Italia», n. 71, 1963
e la pil recente opera di Mimmo Franzinelli, Fascismo anno zero. 1919: la nascita dei Fasci
italiani di combattimento, Mondadori, Milano, 2019, passim.

7 Benché divulgativo, sulle formazioni paramilitari operaie nell’Europa degli anni venti e
trenta cfr. Valerio Gentili, Bastardi senza storia. Dagli Arditi del popolo ai Combattenti rossi
di prima linea. La storia rimossa dell'antifascismo europeo, Castelvecchi, Roma, 2011 (nuova
ed.: Bastardi senza storia. Le origini dell antifascismo armato in Europa (1919-1934), 2021).
Sul “combattentismo rosso” in Italia tra le due guerre si veda Claudia Piermarini, 7 soldati
del popolo. Arditi, partigiani e ribelli: dalle occupazioni del biennio 1919-20 alle gesta della
Volante Rossa, storia eretica delle rivoluzioni mancate in Italia, Red Star Press, Roma, 2013.

8  Ariguardo cfr. Claude Barrois, Psichanalyse du guerrier, Hachette, Paris, 1993, pp. 259-261
e, soprattutto, Joanna Bourke, Le seduzioni della guerra. Miti e storie di soldati in battaglia,
Carocci, Roma, 2003, pp. 301-319 (1 ed. italiana 2001; ed. originale An Intimate History of
Killing. Face-to-Face Killing in Twentieth-Century Warfare, Basic Books, New York, 1999).

9  Come osservato, non tutti gli ex combattenti si lasciarono ammaliare dal “trincerismo”
dopo la smobilitazione, alcuni veterani “pur avendo vissuto nelle trincee la stessa guerra,
trovarono [...] risposte diverse a problemi comuni”, Roberto Bianchi, Bocci-Bocci. I tumulti
annonari nella Toscana del 1919, Olschki, Firenze, 2001 p. 73.
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posizione gerarchica — e di iniziative pubbliche (rivendicazioni, proposte legisla-
tive, periodici, riti collettivi, ecc.) che possono essere ricondotte entro 'ombrello
semantico del termine movimento combattentistico'. Tra le associazioni reducisti-
che quella degli arditi si distinse senz’altro per dinamismo e combattivita, anche
in ragione del profilo “tipico” del combattente dei reparti d’assalto. Occorre infatti
tener presente che accanto alle adesioni motivate da ragioni ideali (interventisti e
volontari di guerra), non pochi tra gli arruolati nei reparti d’assalto furono attratti
dai vantaggi tangibili che il Corpo poteva oflrire, tra cui — oltre all'esenzione dai
turni di trincea — il condono di alcuni reati militari. Accanto a un certo numero
di interventisti pitt 0 meno rivoluzionari e convinti patrioti vi furono probabil-
mente, e cid sarebbe confermato anche dalla letteratura apologetica sull’arditismo
(a meno che questa non abbia enfatizzato tali aspetti per alimentare una sorta di
“leggenda nera” funzionale alla creazione del mito), alcuni pregiudicati e qual-
che avventuriero''. Questa varia umanita stretta in un tacito “patto di sangue” si

10  Sui rapporti tra combattentismo, arditismo, fascismo e movimento operaio cfr., oltre ai
volumi gid menzionati e in particolare Ferdinando Cordova, Arditi e legionari dannunziani,
cit., si veda Giovanni Sabbatucci, I combattenti nel primo dopoguerra, Laterza, Roma-Ba-
ri, 1974; Francesco Perfetti, Fiumanesimo, sindacalismo e fascismo, Bonacci, Roma, 1988;
Gianni Isola, Guerra al regno della guerra! Storia della Lega proletaria mutilati invalidi reduci
orfani e vedove di guerra (1918-1924), Le Lettere, Firenze, 1990 ed Eros Francescangeli, Una
storia comune, un soggetto diviso: gli ex combattenti, in Mario Isnenghi (direzione scientifica)
Gli italiani in guerra. Conflitti, identita, memorie dal Risorgimento ai nostri giorni, v vol.
(a cura di Mario Isnenghi e Giulia Albanese), I/ Ventennio fascista, tomo 1, cit., pp. 81-86.
Per una riflessione sulla provenienza sociale dei combattenti, sulle loro rappresentazioni e
autorappresentazioni, cfr. Piero Melograni, Storia politica della Grande guerra 1915-1918,
Laterza, Bari, 1969; Mario Isnenghi, I/ mito della grande guerra, il Mulino, Bologna, 1989;
Antonio Gibelli, Lz Grande Guerra degli italiani 1915-1918, Sansoni, Milano, 1998; Gior-
gio Rochat, Ufficiali e soldati. Lesercito italiano dalla prima alla seconda guerra mondiale,
Gaspari, Udine, 2000; Angelo Ventrone, La seduzione totalitaria. Guerra, modernita, vio-
lenza politica (1914-1918), Donzelli, Roma, 2003 e Andrea Baravelli, La vittoria smarrita.
Legittimita e rappresentazioni della Grande Guerra nella crisi del sistema liberale (1919-1924),
Carocci, Roma, 2006. Sugli ufficiali nel primo dopoguerra, cfr. Marco Mondini, La politica
delle armi. I ruolo dell’esercito nell’ avvento del fascismo, Laterza, Roma-Bari, 2006.

11 Cir, ad esempio, Reginaldo Giuliani, G/i Arditi. Breve storia dei reparti d'assalto della terza
armata, Treves, Milano, 1919, pp. 21-23; Mario Carli, Noi Arditi, Facchi, Milano, 1919, p.
53 e Gianni Corsaro, Arditi di guerra, Aurora, Milano, 1935, p. 21. Per altre testimonianze
di natura apologetica, cfr. Baccio Bacci, La grande falange d assalto, «La Lettura», 1 ottobre
1918; Paolo Giudici, Reparti d’Assalto, Alpes, Milano, 1928; Mario Palieri, G/i Arditi. Glorie
e sacrifizi degli assaltarori, Impresa editoriale italiana, Milano, 1933; Tenente x, Arditi in
guerra, Marangoni, Milano, 1934 e Ottavio Zoppi, Due volte con gli arditi sul Piave, Zani-
chelli, Bologna, 1938. Sull’arditismo tra guerra e dopoguerra, cfr. Mario Carli, Arditismo,
Augustea, Roma-Milano, 1929, Ferruccio Vecchi, Arditismo civile, Libreria editrice de UAr-
dito, Milano, 1920 e Id., La tragedia del mio ardire, Arti grafiche italiane, Milano, 1923.
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strutturd, a partire dal primo gennaio 1919, nell’Associazione fra gli Arditi d’Italia
(ara1), grazie all'impulso dell’ex capitano dei reparti d’assalto Mario Carli, cofon-
datore, nell’estate del 1918, della rivista «<Roma futurista». Consci di essere una
élite militare e militante, apologeti del gesto audace e della morte, anche nel do-
poguerra gli arditi si caratterizzarono per la loro carica violenta, indirizzando i loro
rancori contro coloro che ebbero individuato come nemici interni: gli “imboscati”,
i “pescecani” e — soprattutto, poiché pericolosi concorrenti — gli ex “neutralisti”,
ora sostenitori del bolscevismo. Se, al pari delle altre componenti nazional-rivo-
luzionarie (sindacalisti, repubblicani, futuristi e dannunziani), il rapporto con la
Russia rivoluzionaria fu ambivalente e sostanzialmente riconducibile al sostegno
ai rivoluzionari bellicisti e, dunque, all’ostilita verso il bolscevismo (reo, non tanto
di aver espropriato i capitalisti e instaurato la “dittatura del proletariato”, quanto
di aver voluto e poi firmato la pace separata con gli Imperi centrali con il trattato
di Brest-Litovsk)'?, cid non impedira a Mario Carli di elogiare I'esperienza sovieti-
ca in generale e Lenin in particolare’. Ma ci6 avvenne un anno e mezzo pit tardi.
Nei primi mesi del 1919 il faro per arditi e futuristi non era certo il dirigente
bolscevico e nemmeno Gabriele D’Annunzio, bensi I'ex socialista rivoluzionario e
campione dell'interventismo di sinistra Benito Mussolini.

Infatti, se la maggioranza degli ex combattenti guardo con scarso interesse
il movimento mussoliniano, gli arditi vi aderirono in modo pressoché totale'.
Anzi, fu proprio grazie al fondamentale contributo degli arditi (e dei volontari di

12 Sul rapporto della “sinistra nazionale” con le rivoluzioni russe del 1917 e con il regime
bolscevico, cfr. Enrico Serventi Longhi, “Lupus dei qui tollit peccata mundi”. Il mito di Lenin
tra nazionalisti, repubblicani, sindacalisti e dannunziani, «Zapruder», n. 44, 2017. Per le
posizioni dei repubblicani cfr. la monografia di Corrado Scibilia, 77 nazione e lotta di classe.
I repubblicani e la rivoluzione russa, Gangemi, Roma, 2012.

13 Secondo Carli dell'inizio 1920, “gli eserciti di Lenin si sono battuti, spesso, vittoriosamente,
contro i bianchi paladini della reazione. [...] Non ¢ dunque ad occidente, parlando di bol-
scevismo, che bisogna guardare, ma ad oriente”, Mario Carli, 7/ nostro bolscevismo, «La Testa
di Ferro», 15 febbraio 1920. Sempre riferendosi a Lenin: “A noi che amiamo I'energia fattiva
e combattiva, piace infinitamente la fredda violenza di questo piccolo uomo russo che ha
voluto costruire un mondo nuovo al canto metallico delle mitragliatrici”, Id., 7/ piccolo padre
bolscevico, «La Testa di Ferro», 7 marzo 1920. E ancora: “Il soviet (altra parola-spauracchio
per i mosci borghesi di tutti gli Stati) ¢ un prodotto cosi ragionevole e cosi utile [...] che non
si capisce perché non debba entrare senz’altro nella vita politica e militare [...]. Indiscutibil-
mente Fiume e Mosca sono due rive luminose. Bisogna, al pit presto, gettare un ponte fra
queste due rive”, Id., Con D'Annunzio a Fiume, Facchi, Milano, 1920, pp. 109-110.

14  Cfr. la documentazione conservata in Archivio Centrale dello Stato (acs), Ministero dell'In-
terno, Direzione Generale della Pubblica Sicurezza, Divisione Affari Generali e Riservati
(M1, DGPS/DAGR), 1922, b. 96, f. 10. Si veda inoltre Ferdinando Cordova, Arditi e legionari
dannunziani, cit., p. 12 ss. e pp. 39 ss.
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guerra) che nel marzo 1919 vennero fondati i Fasci Italiani di Combattimento
(FIDC). Accanto al fascio littorio — gia emblema della Francia rivoluzionaria e sim-
bolo della tradizione democratico-risorgimentale (nonché, nell’antichita, della
Roma repubblicana) — i FIDC, per i loro canoni estetici e comunicativi, attinsero
a piene mani dall’iconografia degli arditi (a cominciare dal teschio con il pugnale
tra i denti). Come, sempre dall’arditismo, ereditarono quelle modalita discorsive
e quei repertori d’azione che la storiografia ha riassunto con I'espressione “bru-
talizzazione della politica””. Dato il contesto e il mai sopito atteggiamento ven-
dicativo di Mussolini verso il partito reo di averlo espulso, I'antisocialismo (nella
sua declinazione antibolscevica) fu un passo obbligato. In tal senso, I'assalto alla
redazione milanese dell’«Avantil» del 15 aprile del 1919 fu un chiaro sintomo di
quello che sarebbe poi successo su scala pitt ampia a partire dall’estate-autunno
dell’anno successivo. In nome della nazione (verso la quale — anche a causa del
tributo di sangue versato — vi era una devozione di tipo religioso) e del popolo,
quando non del socialismo nazionale, l'uso spregiudicato della forza contro il
socialismo antinazionale divenne, in particolare, il tratto distintivo della com-
pagine mussoliniana, trasformando i repertori d’azione da strumento a ragion
d’essere del movimento (da cui il culto guerriero della violenza) e le idealita pe-
culiari da fine a mezzo (da cui i numerosi zig-zag del fascismo originario e le sue
incoerenze a livello teorico)'®. Tuttavia, ¢ a mio avviso incauto porre automatica-
mente in continuita storica la spedizione punitiva contro I'«Avantil» (e i pit gravi
incidenti precedentemente verificatisi)'” con il successivo squadrismo fascista del

15  Siveda, a riguardo, Emilio Gentile, I/ culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’l-
talia fascista, Laterza, Roma-Bari, 1993, in particolare le pp. 39-60. Piu in generale, cfr.
Id., Storia del partito fascista. 1919-1922. Movimento e milizia, Laterza, Roma-Bari, 1989 e
George L. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Laterza, Roma-Bari,
1990. Piu specificamente, di fondamentale importanza sono gli studi di Giulia Albanese, La
brutalizzazione della politica tra guerra e dopoguerra, «Contemporanear, n. 3, 2006; Ead., La
marcia su Roma, Laterza, Roma-Bari, 2006, pp. 204-206; Ead., Brutalizzazione e violenza
alle origini del fascismo, «Studi Storici», n. 1, 2014 ed Ead., La brutalizzazione della politica:
una categoria storiografica in crisi?, «Qualestoria», n. 1, 2020.

16 Sul fascismo originario, oltre a Mimmo Franzinelli, Fascismo anno zero, cit., cfr. Francesco
Germinario, Fascismo 1919. Mito politico e nazionalizzazione delle masse, B¥s, Pisa, 2011 e
il pit recente volume di Andrea Ventura, I/ diciannovismo fascista. Un mito che non passa,
Viella, Roma, 2021. Sullo squadrismo fascista, si veda Mimmo Franzinelli, Squadristi. Pro-
tagonisti e tecniche della violenza fascista. 1919-1922, Mondadori, Milano, 2003.

17  Per ur’analisi dell’assalto e della devastazione della sede dell’«Avantil» del 15 aprile 1919 e
della complicita delle autorita civili e militari, cfr. Fabio Fabbri, Le origini della guerra civile.
Lltalia dalla Grande Guerra al fascismo, (1918-1921), utet, Torino 2009, pp. 38-49, pit
specificamente, Marco Rossi, Morire non si puo in aprile. Lassassinio di Teresa Galli e lassalto
Jascista all Avanti! Milano-15 aprile 1919, Zero in Condotta, Milano, 2019.
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1921-1922 che — ¢ bene sottolinearlo — si contraddistinse per il premeditato,
sistematico, unilaterale e ingiustificato (ossia senza bisogno di alcun pretesto) uso
della forza contro attivisti e circoli avversari. Innanzitutto perché la spedizione
contro la redazione milanese del quotidiano socialista non fu orchestrata e con-
dotta dai soli seguaci di mussolini (che, peraltro, ancora non avevano costituito le
loro famigerate Squadre d’Azione) ma unitamente — oltre che agli arditi dell’arar
— ai volontari di guerra, ai futuristi e ai sindacalisti rivoluzionari (con il plauso di
numerosi repubblicani). Poi, e soprattutto, perché prese corpo in un contesto di
forte tensione nel quale anche socialisti e anarchici utilizzarono repertori violenti
contro la compagine d’ordine e quella patriottica. Infine, perché effettivamente
non vi fu continuita alcuna: trascorse infatti pitt di un anno, se non un anno e
mezzo, dai successivi eclatanti episodi di esercizio della violenza motivati politi-
camente (I'incendio dell’Hotel Balkan a Trieste il 13 luglio 1920 e i fatti di Palaz-
zo d’Accursio a Bologna il 21 novembre 1920, a ogni buon conto nati anch’essi
come ritorsioni ad azioni violente attribuite alla controparte) e quasi a due anni
dall’organizzazione pianificata della violenza politica attraverso le squadre d’azio-
ne dei FIDC, che cominciarono la loro opera con sistematicita solo a partire dal
gennaio-febbraio del 1921. E tra il 1919 e il 1921 c’¢ un abisso. Oltre al fatto che
la guerra con i suoi lasciti era pili lontana, ¢ fondamentale comprendere come il
“biennio rosso™® e 'impresa flumana (soprattutto il suo epilogo) abbiano muta-
to le posizioni degli attori politico-sociali: mentre arditi, futuristi, dannunziani,
repubblicani e sindacalisti rivoluzionari subirono, come abbiamo visto, la fasci-
nazione sovietica, rigettando il ruolo di “gendarmi” che lo Stato offri loro in se-
guito ai fatti milanesi del 15 aprile”, la compagine mussoliniana subi il processo
inverso. Essa, abbandonata la causa fiumana (sempre meno nazional-imperialista
grazie alla Lega di Fiume e sempre pitt demo-socialistica grazie alla costituzione
di Alceste De Ambris)®, accolse con favore la mai esplicitata (ma politicamente

18  Der una sintesi ragionata sul “biennio rosso”, oltre a Roberto Bianchi, 7919, cit., che nota
come si tratti “di una definizione fuorviante” (ivi, p. 6), si veda Gabriele Polo, Giovanna
Boursier, Rivoluzioni e moti sociali in Europa 1918-1920, in Aldo Agosti (diretta da), En-
ciclopedia della sinistra europea nel xx secolo, Editori riuniti, Roma, 2000, pp. 660-668 ¢ la
specifica voce, redatta da Eros Francescangeli, in Victoria de Grazia, Sergio Luzzatto (a cura
di), Dizionario del fascismo, 1 vol., Einaudi, Torino, 2002, pp. 165-169.

19 Arditi, non gendarmil fu, significativamente, il titolo di un articolo di Carli in risposta alla
proposta del ministro della Guerra, il generale Enrico Caviglia, di inquadrare gli arditi in
un reparto speciale con compiti di ordine pubblico, cfr. Mario Carli, Arditi, non gendarmil,
«CArdito», 18 maggio 1919.

20 Le componenti pit progressiste del flumanesimo fondarono Lega di Fiume al fine di con-
trapporre alla Societd delle Nazioni, basata su fondamenta imperialistiche, le nazionalita
oppresse o danneggiate dai trattati di pace, cfr. Marco Cuzzi, Tra autodeterminazione e im-
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necessaria) proposta di organizzare militarmente I'offensiva nazionale (intenden-
do con cio, differentemente dal fascismo degli albori, la difesa delle istituzioni
dello Stato e degli interessi della classe sociale che deteneva saldamente le leve del
potere), sostituendosi cosi alle elitarie, quanto ineflicaci, leghe antibolsceviche,
accentuando, infine, le gid presenti velleita imperialistiche. La conseguenza di
tali scelte fu che i FIDC crebbero a dismisura, trasformandosi rapidamente da
organismo antisocialista e antianarchico in organismo antiproletario. Epuratisi
dagli originari elementi di estrazione piccolo borghese e di orientamento sinda-
calista rivoluzionario, socialista, repubblicano o anarchico?, rimasti fedeli ai loro
principi (i fratelli Guido e Mario Bergamo o Pietro Nenni, ne sono un esempio),
i fascisti accolsero nei propri ranghi numerosi giovani provenienti dai ceti medi
(studenti, impiegati, commercianti, agrari, industriali, professionisti). Lantisov-
versivismo divenne un mero pretesto per colpire il movimento operaio e conta-
dino in tutte le sue varianti: dalle sedi comuniste a quelle socialiste; dalle Camere
del lavoro alle numerose cooperative; dalle organizzazioni anarchiche alle leghe
contadine bianche; per giungere, infine, ai circoli repubblicani e sindacalisti ri-
voluzionari (nonostante fossero su posizioni “nazionali”). Inoltre, tali azioni, fu-
rono inaugurate durante un'accesa campagna elettorale che vide i fascisti nello

perialismo: la Lega di Fiume, in Romain H. Rainero, Stefano B. Galli (a cura di), L7mlia e la

“grande vigilia”. Gabriele D’Annunzio nella politica italiana prima del fascismo, FrancoAngeli,
Milano, 2007, pp. 129-164; Marina Cattaruzza (a cura di), La nazione in rosso. Sociali-
smo, Comunismo e “Questione nazionale”: 1889-1953, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2005
ed Ead., LTwmlia e la questione adriatica. Dibattiti parlamentari e panorama internazionale
(1918-1926), il Mulino, Bologna, 2014.

21  Su anarchici, guerra, interventismo e fascismo cfr. Maurizio Antonioli, I/ movimento anar-
chico italiano nel 1914, «Storia e Politicar, n. 2, 1976; Id., Gli anarchici italiani e la prima
guerra mondiale. Lettere di Luigi Fabbri e di Cesare Agostinelli a Nella Giacomelli (1914-
1915), «Rivista Storica dell’Anarchismon, n. 1, 1994; Id., G/i anarchici italiani e la prima
guerra mondiale. Lettere di anarchici interventisti (1914-1915), ivi, n. 1, 1995; Id., Sentinelle
perdute. Gli anarchici, la morte, la guerra, BFs, Pisa, 2009; Alessandro Luparini, G/i anarchici
interventisti e il fascismo. Il caso di Gino Coletti, in una lettera a Mussolini, <Nuova Storia
Contemporanear, n. 3, 1998; 1d., Anarchici di Mussolini. Dalla sinistra al fascismo, tra rivo-
luzione e revisionismo, MIR, Montespertoli, 2001; 1d., “Combattere per la nuova anarchia”.
Note sull’interventismo anarchico nel primo dopoguerra, Rivista Storica dell’Anarchismo»,
n. 2, 2012; Id., I/ movimento anarchico italiano di fronte alla guerra, in Carlo De Maria
(a cura di), LTmlia nella Grande Guerra. Nuove ricerche e bilanci storiografici, BraDypUS,
2017, pp. 35-42 e Fabrizio Giulietti, G/ anarchici italiani dalla Grande guerra al fascismo,
FrancoAngeli, 2015. Per letture piti “tradizionaliste”, che sottodimensionano l'interventi-
smo libertario, cfr. Pier Carlo Masini, G/i anarchici italiani tra “interventismo” e “disfattismo
rivoluzionario” (Lettera alla redazione, con risposta di Aldo Romano), «Rivista Storica del
Socialismon, n. 5, 1959, e Gino Cerrito, Lantimilitarismo anarchico in Italia nel primo ven-
tennio del secolo, RL, Pistoia, 1968 (nuova ed.: Samizdat, 1996 [ma 1998]).
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stesso schieramento elettorale — i Blocchi Nazionali, composti da liberali e con-
servatori, democratici, nazionalisti e FIDC — promosso da Giovanni Giolitti, cio¢
da colui che veniva considerato come il principale responsabile della fine cruenta
dell'impresa flumana, il cosiddetto “Natale di sangue”. Se dunque lo squadrismo
fascista ¢ quello appena descritto (alleato dello Stato liberale, antidannunziano e
antiproletario), allora la spedizione ardito-futurista del 1919 conclusasi con Ias-
salto all’«Avantil» non puo essere ricondotta all'interno della stessa categoria. Ma
¢ da leggersi, pit plausibilmente, come un assalto della compagine socialpatriot-
tica nei confronti di quella internazionalista (anarchica e socialista), nell’ottica di
uno scontro interno tra componenti popolari e proletarie tra loro concorrenti e
che non disdegnavano I'uso di repertori d’azione violenti. Del resto, scontri di tal
fatta avvenivano anche altrove: il caso della Germania, con le dovute differenze
(qui gli ex combattenti accettarono di buon grado il ruolo di “gendarmi”), ¢
emblematico: si pensi alla repressione della rivolta spartachista e all’'uccisione di
Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht da parte dei Freikorps (i gruppi paramilitari
agli ordini del ministro socialdemocratico Gustav Noske), nel gennaio del 1919.
Nessun devoto alla disciplina di Clio definirebbe tali azioni come “naziste”, ben-
ché molti dei membri dei Freikorps gravitassero attorno alla galassia nazionalista
e abbiano poi aderito al movimento nazionalsocialista.

Ma torniamo al 1919. Se in primavera i “trinceristi” erano ancora decisa-
mente antisocialisti (anche se per definire cio utilizzavano il lemma antipussi-
smo, poiché anch’essi non di rado si rappresentavano come socialisti), le cose
cominciano a cambiare nella seconda parte dell’anno. Le elezioni del novembre
1919 indicarono, infatti, come la gran parte degli ex combattenti (e dei loro
familiari) avessero scelto i due partiti popolari eredi — direttamente o indiretta-
mente — del neutralismo prebellico, il Partito Popolare (che ottenne il 20,5% dei
voti) e, soprattutto, il Partito Socialista (con il 32,3% dei suffragi), decretando
al contempo la disfatta fascista (a Milano la lista mussoliniana — gia incapace di
compattare I'area dell’interventismo sovversivo a eccezione di arditi e volontari
di guerra — non arrivo a 5.000 preferenze). Cio fece comprendere a tutta 'area
demo-social-patriottica che il Partito Socialista non poteva essere considerato
un semplice avversario: o lo si contrastava implacabilmente come nemico, op-
pure doveva essere considerato un potenziale alleato. E durante il periodo che
va dall’estate 1919 all’autunno 1920, anche gli arditi si mossero (in alcuni casi
si trattd di un ritorno) verso socialisti e anarchici. La partecipazione di nume-
rosi ex arditi alle agitazioni del “biennio rosso” ¢, ad esempio, sufficientemente
documentata: dalla presenza nei moti contro il caroviveri ai tumulti di Trieste
(contro I'invio di truppe in Albania) e di Brindisi, al sostegno della rivolta dei
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bersaglieri di Ancona*. Come ebbe una matrice arditistica anche il noto, quanto
assai pericolante, tentativo insurrezionale passato alla storia come Complotto di
Pietralata, organizzato dall’ex ardito (e anarchico) tenente Argo Secondari, che
due anni dopo fondera gli Arditi del Popolo®. E se, come gia accennato, 'occu-
pazione dannunziana di Fiume (dal settembre 1919 alla fine del 1920) vide gli
arditi a fianco del Comandante, ¢ bene sottolineare come all’interno di questa
esperienza, soprattutto durante la seconda fase dell'impresa, la gran parte degli ex
combattenti dei reparti d’assalto abbia sostenuto le posizioni di sinistra del sin-
dacalista rivoluzionario Alceste De Ambris, contro la componente prettamente
nazionalconservatrice (circostanza che, a mio avviso, non autorizza tuttavia ad
“ardite” letture dell'impresa come atto prettamente rivoluzionario)*.

Dopo essersi avvicinati al movimento operaio, nel corso del 1920-1921 ar-
diti, futuristi e dannunziani (questi ultimi organizzati nella FNLF, la Federazione
Nazionale dei Legionari Fiumani) cominciarono ad allontanarsi dal fascismo.
Se in occasione del congresso di Milano (23-25 maggio 1920), adunata in cui

22 Cfr. Enzo Santarelli, Le Marche dall’'Uniti al fascismo. Democrazia repubblicana e movimento
socialista, Istituto Regionale per la Storia del Movimento di Liberazione nelle Marche, Anco-
na, 1983, pp. 258-264; Armando Borghi, Mezzo secolo di anarchia (1898-1945), es1, Napoli,
1954, pp. 213-222 ¢ Roberto Bianchi, Pace, Pane, Terra. Il 1919 in Italia, Odradek, Roma,
2006, pp. 198-200.

23 Nel luglio del 1919, insieme ad altri anarchici e a qualche esponente repubblicano, Secon-
dari pianifico un tentativo insurrezionale che, dal forte di Pietralata (dove erano accasermati
gli arditi del xvi1 Reparto d’assalto), si sarebbe dovuto estendere ai quartieri popolari di
Roma. Secondo varie fonti, una volta conquistati il Parlamento, il Quirinale e gli uffici dei
dicasteri dell'Interno e della Guerra, i congiurati (che predisposero timbri e cartelli con il
nome del loro gruppo: “Comitato combattenti e popolo”) avrebbero dovuto rovesciare il
governo presieduto da Nitti e proclamare la Costituente. Prontamente avvertita da alcuni
arditi (tra cui Ernesto Albini, all’epoca fascista, poi, dopo I'esperienza del confino, antifa-
scista e resistente), la polizia arresto i cospiratori poco prima dell'inizio delle operazioni, cfr.
i documenti conservati nel fascicolo intestato a Secondari: Acs, M1, DGPS/DAGR, Casellario
politico centrale (cpc), b. 4726, f. 61562. Tra altri testi, cfr. Ferdinando Cordova, Arditi
e legionari dannunziani, cit., pp. 83-85 e Valerio Gentili, Roma combattente. Dal “biennio
rosso” agli Arditi del Popolo, la storia mai raccontata degli womini e delle organizzazioni che
inventarono la lotta armata in Italia, Castelvecchi, Roma, 2010, pp. 67-76. Lardito che
denuncio il “complotto” fu intervistato da Bermani, cfr. Cesare Bermani, La bartaglia di
Novara. 9 luglio - 24 luglio 1922. Occasione mancata della riscossa proletaria e antifascista,
Sapere, Milano, 1972, p. 321 (nuova ed.: La battaglia di Novara. 9-24 luglio 1922. L'ultima
occasione di una riscossa antifascista, DeriveApprodi, Roma, 2010).

24 Sui rapporti tra dannunzianesimo e arditismo, cfr. Francesco Perfetti, Fiumanesimo, sinda-
calismo e fascismo, Bonacci, Roma, 1988. Per una lettura dell'impresa fiumana come esperi-
mento libertario, cfr. Claudia Salaris, Alla festa della rivoluzione. Artisti e libertari con D’An-
nunzio a Fiume, il Mulino, Bologna, 2002. Significativo ¢ inoltre anche il gid menzionato
Mario Carli, Con D'Annunzio a Fiume, cit., passim.
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Mussolini non manco di blandire gli arditi e magnificare la causa fiumana, Mario
Carli e Filippo Tommaso Marinetti abbandonarono i Fipc, giudicandoli una for-
za politica in marcia verso la reazione, il capitano degli arditi Vittorio Ambrosini
ando oltre. Gia noto come collaboratore dell’«Avanti!» con lo pseudonimo di
“Ardito rosso”?, nel settembre 1920 fondo, per 'appunto, gli Arditi Rossi, una
struttura associativa di tipo paramilitare che si mise a disposizione della frazione
comunista del ps1 e che, come fenomeno degno di rilevanza, si affermo tuttavia
solo nella Venezia Giulia, grazie al contributo di Vittorio Vidali*®. In concomi-
tanza con I'abbraccio tra Giolitti e Mussolini in vista delle elezioni del 15 maggio
1921, Parditismo — ricostituitosi in Associazione Nazionale Arditi d’Italia (ANAI),
guidata dal gia anarchico Gino Coletti — interruppe le sue oscillazioni tra i fre-
quenti richiami alla “concordia nazionale” e le aspirazioni sovversive: tra I'aprile
e il giugno 1921 lassociazione degli arditi si riavvicind a D’Annunzio e al fiuma-
nesimo (solo qualche mese prima stigmatizzato per le sue “degenerazioni bolsce-
vizzanti”), proclamo la propria equidistanza tra “reazione” e “rivoluzione” e sanci
Iincompatibilita tra lappartenenza all’anar e 'adesione al fascismo, invitando i
propri soci iscritti anche ai FIDC ad abbandonarli immediatamente ed espellen-
do dal proprio seno coloro che non vollero uniformarsi a tale direttiva, tra cui
Giuseppe Bottai e Cesare Maria De Vecchi”. Nel frattempo, un’altra corrente di
segno opposto — insoddisfatta dalla posizione a-fascista dell’aNA1 — produsse una
nuova scissione.

Coadiuvato dal repubblicano Luigi Piccioni e, soprattutto, dall’anarchico
Attilio Paolinelli (figura di primo piano dell’anarchismo romano)®, nel giu-
gno-luglio 1921 Argo Secondari fondo gli App con il preciso intento di contra-
stare la violenza delle squadre fasciste sul piano militare. Costituendosi ex novo

25 Nell'estate 1919 I'«Avantil» ospito gli articoli dell“Ardito rosso”, nei quali si affermava come
per gli arditi e i reduci di guerra fosse giunto il momento di passare dalle battaglie combattute
al “flanco dei carabinieri e dei poliziotti” a quelle combattute insieme all’esercito del proleta-
riato e della rivoluzione sociale, cfr. I'articolo dell’edizione piemontese dell «Avantily, Gli arditi
e il Partito Socialista, 16 agosto 1919, in Fabio Fabbri, Le origini della guerra civile, cit., p. 101.

26 Su Vittorio Ambrosini, cfr. Daniele Pompejano, Autobiografia di un capitano degli Arditi
1927-28, «Rivista di Storia Contemporanea», n. 2, 1983; su Vidali, cfr. Patrick Karlsen, Viz-
torio Vidali. Vita di uno stalinista (1916-1956), il Mulino, Bologna, 2019.

27 Cfr. Acs, M1, DGPS/DAGR, 1922, b. 96, f. 10, Informativa della questura di Roma del 20
aprile 1921. Si veda inoltre Gino Coletti, Due anni di passione ardita. Cronistoria dell’As-
sociazione Nagionale fra gli Arditi d’ltalia 1919-1921, Libreria editrice de UArdito, Milano
s.d. [1921], che ¢ la relazione del segretario al 1 congresso dell’anar (Milano, 13-14 marzo
1921). Sulla lotta politica tra gli arditi, cfr. inoltre Andrea Augello, Arditi contro. I primi
anni di piombo a Roma. 1919-1923, Mursia, Milano, 2017.

28  Sull’anarchismo romano, cfr. Roberto Carocci, Roma sovversiva. Anarchismo e conflittualita
sociale dall’ets giolittiana al fascismo (1900-1926), Odradek, Roma, 2012.
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o appoggiandosi alle strutture associative della classe lavoratrice (come la Lega
Proletaria, I'associazione degli ex combattenti che facevano riferimento alle strut-
ture associative del movimento operaio)* o a formazioni paramilitari preesistenti
(come i gia citati Arditi Rossi), a partire dai primi giorni di luglio cominciarono a
costituirsi sezioni degli ADP in tutta Italia: tra le piti consistenti Civitavecchia, Vi-
terbo, Terni, Livorno, Pisa, Parma — celebre per le barricate del 1922 — Sarzana,
Piacenza, Torino, Vercelli e quelle del Cremonese; significativa anche la presenza
nel Meridione, soprattutto in Puglia (anche se per I'organizzazione degli app di
Bari occorrera attendere il 1922)°,

29 La Lega Proletaria fra Mutilati, Invalidi, Reduci, Orfani ¢ Vedove di Guerra (detta Lega
proletaria MIROV o, pilt semplicemente, Lega Proletaria) si costitul nel novembre 1918 su
iniziativa di alcuni esponenti del ps1, raccogliendo su posizioni classiste gli ex combattenti
delle organizzazioni del movimento operaio, cfr. ACs, MI, DGPS/DAGR, A5G, “Prima guerra
mondiale”, bb. 16-17; ivi, 1919, bb. 97-98; ivi, 1920, bb. 104-105 e ivi, 1921, b. 88, f.
“Milano. Lega proletaria fra mutilati”; cfr. anche Caesar [Cesare Seassaro], 1/ compito della
Lega nazionale proletaria fra mutilati, invalidi e reduci di guerra, «Avantil», 26 novembre
1918 e Il Travet rosso [Amilcare Locatelli], Come si fondo, come vive e cosa vuole la Lega
proletaria fra mutilati e reduci di guerra, «Spartacus», 15 gennaio 1920 e gli studi di Gianni
Isola, Socialismo e combattentismo: la Lega proletaria (1918-1922), «Italia Contemporanean,
n. 141, 1980 e, soprattutto, Id., Guerra al regno della guerral, cit.

30 Alivello di studi locali, oltre ai gia citati articoli di Grispigni (su Roma) e Gubitosi (sull Um-
bria), cfr. Bruna Antonelli, Lo squadrismo fascista e l'esperienza a Terni degli “Arditi del po-
polo” divetti da Carlo Farini (1921-22), Libreria Luna, Terni, 1995; Francesco Rigazio, G/
Arditi del popolo a Vercelli (Luglio-Agosto 1921), «Archivi e Storiay, n. 15-16, 2000; Antonio
Sonnessa, Working Class Defence Organization, Anti-Fascist Resistance and the Arditi del Po-
polo in Turin, 1919-22, European History Quarterly», vol. 33, n. 2, 2003; Juri Meda, Sov-
versivi. Arditi del popolo, antifascisti e fuorusciti nell Alto Casalasco (1919-1932), «Quaderni
del Laboratorio della Memoria di Isola Dovarese», n. 6, 2004; Ivano Tagliaferri, Morte alla
morte. Arditi del Popolo a Piacenza 1921-1922, Vicolo del Pavone, Piacenza, 2004; Valerio
Gentili, La legione romana degli Arditi del popolo, s.e. [Tipografia csr], Roma, 2008 (nuova
ed.: La legione romana degli Arditi del popolo. La storia mai raccontata delle prime formazioni
armate che strenuamente si opposero al fascismo, Purple Press, Roma, 2009, poi riedita con an-
teposto il titolo Dal nulla sorgemmo, Red Star Press, Roma, 2012); Andrea Ventura, / primi
antifascisti. Sarzana, estate 1921. Politica e violenza tra storia e storiografia, Gammard, Sestri
Levante, 2010; Silvio Antonini, Faremo a fassela. Gli arditi del popolo e l'avvento del fascismo
nella citta di Viterbo e nell’Alto Lazio (1921-1925), Sette Cittd, Viterbo, 2011; Marco Rossi,
Livorno ribelle e sovversiva. Arditi del popolo contro il fascismo 1921-1922, BFs, Pisa, 2012;
Enrico Ciancarini, 1/ fascio spezzato. Gli arditi del popolo nella “ribelle irriducibile Civitavec-
chia”. 19 maggio 1921-28 ottobre 1922, Red Star Press, Roma, 2016; Antonia Lovecchio,
La “roccaforte inespugnabile di tutti i rivoltosi”. La resistenza di Bari Vecchia all'attacco fascista
(agosto 1922), «Historia Magistra», n. 3, 2014; Fabio Salandra, Bari, roccaforte dei rivoltosi.
Gli Arditi del Popolo ¢ la resistenza antifascista della Citta Vecchia, Red Star Press, Roma,
2018. Inoltre, anche se non propriamente centrati sull’arditismo popolare, cfr. Tobias Abse,
“Sovversivi” e fascisti a Livorno (1918-1922). La lotta politica e sociale in una cittar industriale
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A livello politico, gli organizzatori degli Apr furono i militanti (e i dirigenti)
delle organizzazioni democratico-popolari e, in particolare, della classe lavoratri-
ce: in primo luogo comunisti, anarchici e socialisti, ma anche, in misura mino-
re, repubblicani, sindacalisti rivoluzionari e cattolici. Elaborando i dati ricavati
dall’esame di numerosi fascicoli personali del Casellario Politico Centrale (cpc),
in relazione all’appartenenza politica si ottengono all'incirca le seguenti propor-
zioni: gli attivisti indicati come comunisti sono il 62%, gli anarchici il 22%, i
socialisti '11%, i repubblicani il 2%, i popolari e gli antifascisti generici il 2%
e, infine, quelli schedati come dannunziani e sindacalisti rivoluzionari I'1%. Oc-
corre pero tener presente che il numero di arditi del popolo classificati come “co-
munisti” ¢ certamente sovradimensionato: molti di essi — all’epoca dei fatti socia-
listi o anarchici, ma anche repubblicani o sindacalisti rivoluzionari — divennero
comunisti solo dopo il 1922. Per lo stesso motivo, unito al fatto che durante il
ventennio fascista essere “dannunziano” o “sindacalista rivoluzionario” non costi-
tuiva motivo di schedatura ad hoc, il peso di questa componente ¢ notevolmente
sottodimensionato. Dal punto di vista sociale, invece, gli ADP avevano un profilo
prevalentemente proletario: numerosi erano i ferrovieri e gli operai; consistente
era pure la presenza di braccianti agricoli, lavoratori dei cantieri navali, portuali
e marittimi; diversi erano i lavoratori edili, i fornaciai, i postelegrafonici e i tran-
vieri; ma vi erano anche — in misura minore — artigiani, impiegati, pubblicisti,
qualche libero professionista e, caso pitt unico che raro, ex arditi all’epoca dei
fatti agenti della Guardia Regia®'.

Dopo i fatti di Viterbo e Sarzana del luglio 1921%, per il nuovo governo,
presieduto dall’ex socialista Ivanoe Bonomi (eletto nei Blocchi Nazionali), la pre-
senza degli ADP rappresentd il principale ostacolo alla realizzazione del disegno
governativo di pacificazione tra socialisti e fascisti. Mentre I'esecutivo spinse le
correnti moderate degli opposti schieramenti all’accordo (noto come Patto di
Pacificazione) Bonomi — agevolato da una magistratura ostile alla compagine
antifascista — poté dare quindi avvio all’opera di demolizione dell’associazione,
attraverso provvedimenti specifici quali il Decreto Legge sul disarmo dei cittadini

della Toscana, Quaderni della Labronica, Livorno, 1990 e Marco Ugolini, // Carmine ribelle.
Storia dell antifascismo nei quartieri popolari di Brescia, dal “biennio rosso” alla Resistenza, Red
Star Press, Roma, 2018. Vi sono poi gli studi su Parma e Guido Picelli citati oltre.

31 Cfr. Eros Francescangeli, Arditi del popolo, cit., pp. 65-66 e 271-308.

32 Su Viterbo, oltre agli studi gia citati, cfr. Renato Busich, Una croce sulla Cassia. Accadde a
Viterbo il 12 luglio 1921, «Biblioteca e Societd», n. 4, 1981. Per Sarzana, oltre al libro di
Ventura, cfr. Claudio Costantini, / fatti di Sarzana nelle relazioni della Polizia, «Movimento
Operaio e Socialista», n. 1, 1962 e Giuseppe Meneghini, La Caporetto del fascismo. Sarzana,
21 luglio 1921, Mursia, Milano 2011.
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promulgato il 2 ottobre e alcune disposizioni diramate il 21 dicembre 1921.
Provvedimenti che, nei fatti, colpirono pressoché tutte le milizie tranne quelle
fasciste”. Abbandonati dai gruppi dirigenti delle organizzazioni del movimento
operaio a esclusione di quelle anarchiche (i socialisti perché abbagliati dal mi-
raggio della pacificazione, i comunisti per il rigore purista di Bordiga, che dopo
qualche anno terra un atteggiamento non proprio intransigente nei confronti del
regime fascista)*, gli App ridussero il loro organico a circa 6.500 aderenti e una
cinquantina di sezioni, sopravvivendo, clandestinamente, solo in poche realta tra
le quali, Roma, Parma (organizzati da Guido Picelli), Bari (organizzati da Giu-
seppe Di Vittorio)**, Ancona, Genova, Civitavecchia e Livorno. Citta nelle quali
si opposero, con risultati differenti, all’offensiva fascista nei giorni dello sciopero
generale “legalitario” dell’agosto 1922. Se, grazie agli app, Bari e Civitavecchia
non caddero nelle mani delle camicie nere, a Parma — con le sue memorabili
barricate (dell’Oltretorrente ma non solo) — le truppe di Italo Balbo vennero
pesantemente sconfitte sul campo.*

33 Si veda la documentazione conservata in acs, M1, Gabinetto Bonomi, Ordine pubblico,
1921-22, b. 1, f. 4. Come osservato: “chi fece le spese delle disposizioni impartite il 21 [di-
cembre] furono i comunisti e gli arditi del popolo”, Renzo De Felice, Mussolini il fascista, 1
vol,, cit., p. 207.

34  Sull'atteggiamento di Bordiga verso gli App e sul successivo disinvolto carteggio con i massi-
mi esponenti della polizia politica fascista (Arturo Bocchini, Carmine Senise, ecc.) rinvio a
Eros Francescangeli, Meandri dell’Estrema: l'ingegner Bordiga, in Mario Isnenghi (direzione
scientifica), Gli italiani in guerra. Conflitti, identita, memorie dal Risorgimento ai nostri gior-
ni, v vol. (a cura di Mario Isnenghi e Giulia Albanese), I/ Ventennio fascista, tomo 1, cit.,
pp- 218-223, ove sono indicati i riferimenti archivistici.

35 Oltre ai gia citati lavori di Lovecchio e Salandra, sulla difesa di Bari, cfr. la testimonianza
dell’ex tenente dei legionari fiumani Vincenzo Pinto, Bari 1922. Arditi del popolo in difesa
della liberta. Nel cinquantesimo anniversario: Agosto 1922-Agosto 1972 (a cura dell’anpria di
Bari), Levante, Bari, 1972.

36 Sulle “barricate di Parma” (o “difesa di Parma”, “cinque giornate di Parma”, oppure ancora
“battaglia dell’Oltretorrente”) cfr., innanzitutto, le testimonianze dei due protagonisti: Italo
Balbo, Diario 1922, Mondadori, Milano, 1932, pp. 113-136 e Guido Picelli, La rivolta di
Parma, Lo Stato Operaio», ottobre 1934. Per quanto riguarda le analisi, si veda: Mario De
Micheli, Barricate a Parma, Editori Riuniti, Roma, 1960; Dietro le barricate, Parma 1922,
Comune di Parma-Provincia di Parma-Istituto Storico della Resistenza della Provincia di
Parma, Parma, 1983; Marco Minardi (a cura di), Pro Memoria. La citta, le barricate, il
monumento. Scritti in occasione della posa del Monumento alle barricate di Parma dell agosto
1922, Comune di Parma, Parma, 1997; Mario Palazzino, “Da Prefetto Parma a gabinet-
to Ministro Interno”. Le barricate antifasciste del 1922 viste attraverso i dispacci dei tutori
dell’ordine pubblico, Silva, Parma, 2002 e il numero speciale della rivista dell'Istituto Storico
della Resistenza e dell’Etd Contemporanea di Parma, «Storia e Documenti», n. 7, 2002 [ma
2003]. Sulla memoria delle barricate, cfr. William Gambetta, Massimo Giuffredi (a cura
di), Memorie dagosto. Letture delle Barricate antifasciste di Parma del 1922, Punto Rosso,
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A meta ottobre del 1922, i fascisti espulsi dall’aNa1 fondarono la filofascista
FNAI che, una volta sciolta I'associazione guidata da Coletti (che si fuse con la
FNLF, confluendo nell’'Unione Spirituale Dannunziana, sciolta dal regime per
attivita antifascista), rimase I'unica associazione arditistica. Divenuto regime, il
fascismo glorifico gli uomini dei reparti d’assalto, additandoli come modello per
le giovani generazioni, fino a giungere all’indebita rappresentazione di arditismo
e fascismo come fenomeni coincidenti. Infine, dopo la nascita della Repubblica
Sociale Italiana (rs1), nel 1943-1945, il recupero e I'esaltazione dell’arditismo di-
venne un tratto distintivo delle brigate nere della Repubblica di Salo, sottacendo
il fatto che, rispetto alla prima guerra mondiale, il tanto vituperato tedesco non
vestiva pitt i panni del nemico, ma quelli dell’alleato?.

Lanalogia tra arditismo e fascismo ¢ stata messa in discussione, alla fine degli
anni sessanta, da alcuni studiosi, Cordova in primis, che hanno dimostrato, pur
non convincendo tutti gli studiosi della materia, come arditismo (bellico e post-
bellico) e Arditi del Popolo avessero tratti distintivi affini e, conseguentemente,
come fosse da respingere — poiché subalterna all’'uso pubblico della storia dei
reparti d’assalto praticato dal fascismo — la lettura secondo la quale I'arditismo
sarebbe stato un fenomeno reazionario®. Non cosi per Rochat, secondo il quale
non aveva senso cercare di capire fino a che punto arditi, primi fascisti e dan-
nunziani fossero di destra o di sinistra, poiché, al di la dei loro programmi talora
“rivoluzionari”, tutti questi gruppi erano “oggettivamente” di destra®.

In conclusione, dallo studio della stampa dell’associazione e della documen-
tazione conservata tra le carte di polizia ¢ possibile affermare che i legami tra gli
ADP e la matrice combattentistica andarono oltre la sfera simbolica o i processi di
mitizzazione. La presenza di tali nessi ¢ confermata dall’esistenza di una struttura

Milano, 2007. Su Picelli, cfr. Dianella Gagliani, Guido Picelli, in, Dietro le barricate, Parma
1922, cit., pp. 173-181; Fiorenzo Sicuri, I/ guerriero della rivoluzione. Contributo alla biogra-
fia di Guido Picelli (1889-1937) (con un saggio di William Gambetta), Uni.Nova, Parma,
2010 e Giancarlo Bocchi, 7/ ribelle. Guido Picelli una vita da rivoluzionario, International
Media Productions, [Parma], 2013. Infine, per quanto riguarda la letteratura per ragazzi, si
veda Armando Ceste, Gianfranco Torri, La storia degli Arditi del popolo. Storia di una vitto-
riosa battaglia dell'antifascismo militante (le 5 giornate di Parma del 1922) raccontate a fumetti
per tutti i ragazzi, Savelli, Roma, 1976 ¢ Marco Minardi (testo) e Carlo Riccardi (tavole),
Racconto d'agosto. Le barricate a Parma del 1922, Club Agora, Parma, 1996.

37 Sull'utilizzo del mito degli arditi da parte della rs1, cfr. la voce Arditismo redatta da Gian-
franco Porta, in Victoria de Grazia, Sergio Luzzatto (a cura di), Dizionario del fascismo, 1
vol., cit., ad vocem.

38 Cfr. Ferdinando Cordova, Arditi e legionari dannunziani, cit., p. 101.

39 Giorgio Rochat, Gli Arditi della grande guerra, cit., p. 119. Non a caso il breve paragrafo
dedicato agli app sintitola Una parentesi: gli arditi del popolo, ivi, pp. 140-141.
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interna fortemente militarizzata e da una forma mentis non estranea a culture
riconducibili ai contesti marziali®. Inoltre, che gli Arditi del Popolo siano sorti
su iniziativa di alcuni ex combattenti dei reparti d’assalto ¢ un dato innegabile,
come ¢ altresi vero che i principali dirigenti dell’associazione antifascista fossero
stati, effettivamente, militari al fronte, in vari casi sottufficiali o ufficiali di com-
plemento: se, ad esempio, il piacentino Emilio Canzi era stato sergente maggiore
dei bersaglieri, il ravennate Alberto Acquacalda era stato tenente degli arditi,
e elenco potrebbe continuare. Tuttavia, la matrice combattentistica dell’asso-
ciazione antifascista e il lavoro propedeutico per la sua organizzazione a livello
nazionale non possono essere riconducibili alla sola ANA1. Assai consistente fu,
come gid accennato, il contributo della Lega Proletaria®’. Se ¢ dunque un dato
incontrovertibile che il fascismo sia stato un prodotto dell'interventismo e del
sovversivismo social-nazionale, ¢ altresi vero che lo stesso milien politico-cultu-
rale generd figure certamente non collocabili nel campo reazionario e che anche
figure apparentemente “immacolate” subirono la fascinazione del “sentire” inter-
ventista-futurista-dannunziano (da Carlo Rosselli a Ernesto Rossi, passando per
Antonio Gramsci e Palmiro Togliatti).

Eros FRANCESCANGELI ha due dottorati di ricerca in storia (Universita di Parma e Universita di
Padova), ha insegnato all’'universita di Perugia e ha fatto parte per lungo tempo della redazione di
«Zapruder». Tra le sue pubblicazioni Arditi del popolo (Odradek, 2000), Lincudine e il martello
(Morlacchi, 2005) e numerosi saggi di storia del movimento operaio (in particolare sulla sinistra
rivoluzionaria degli anni settanta e sul suo rapporto con la “violenza politica”). Attualmente,
insegna al Liceo italiano 1mr di Istanbul.

40  Si veda William Gambetta, Lesercito proletario di Guido Picelli (1921-1922), «Storia e Do-
cumenti», n. 7, 2002 [ma 2003], pp. 23-46.
41  Cfr. Gianni Isola, Socialismo e combattentismo, cit., p. 19.
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Linterventismo anarchico

nella Prima guerra mondiale
Il caso di Attilio Paolinelli

Roberto Carocci

ABSTRACT: La scelta interventista di alcuni anarchici ¢ stata attraversata e motivata da tensioni mol-
teplici. Un ambito marginale e spurio qui indagato attraverso le attivita e il pensiero di uno dei suoi
principali attori, I'individualista Attilio Paolinelli. Lapproccio biografico permette di ricostruire la
rete relazionale e i canali di diffusione e affermazione attraverso i quali I'interventismo anarchico
si ando delineando, ma anche i cambiamenti che lo caratterizzarono nonché i differenti approcci e
prospettive che vi albergavano e che si sarebbero qualificati secondo 'approdo dei suoi esponenti al
termine del conflitto. Nel caso di Paolinelli, 'impegno interventista fu caratterizzato da una forte
tensione classista e rivoluzionaria che, alla fine della guerra, lo avrebbe condotto sulle posizioni
antifasciste degli Arditi del Popolo di cui fu tra i fondatori e attivo protagonista.

PAROLE CHIAVE: Interventismo — Anarchismo — Individualismo — Attilio Paolinelli — Arditi del Popolo

Lapertura di uno spazio

Con lo scoppio della Prima guerra mondiale, il movimento socialista euro-
peo entrd in una crisi profonda. Pur con motivazioni e in condizioni differenti,
i socialisti tedeschi, austriaci, belgi e francesi si strinsero intorno ai propri gover-
ni impegnati nel conflitto, portando al collasso della Seconda Internazionale,
per la quale a poco valsero i tentativi di rianimarla riconducendola su una via
quantomeno pacifista’. Il dibattito sull'atteggiamento da assumere di fronte alla
guerra coinvolse anche il movimento anarchico. Alcuni dei suoi piti noti e stimati
esponenti, come Pétr Kropotkin, Charles Malato e Jean Grave, si dichiararono
per la difesa della Francia e, nel febbraio 1916, licenziarono il Manifesto dei sedi-

1 George Douglous H. Cole, Sworia del pensiero socialista, vol. 11, La Seconda Internazionale
1889-1914, Laterza, Bari, 1968, pp. 111-126.
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ci con il quale, ritenendo 'aggressione tedesca “una minaccia [...] contro tutta
evoluzione umana”, esprimevano il proprio sostegno alla “resistenza” francese
considerando pertanto “prematura” ogni ipotesi di pacificazione®.

Per quanto minoritario e spesso disomogeneo, si andava delineando un
posizionamento internazionale nel quale si inserirono anche alcuni anarchici
italiani la cui scelta interventista poggiava su tensioni molteplici. Oltre I'attivo
sostegno alla Repubblica d’oltralpe, 'evento bellico veniva individuato come un
fatto trasformativo 7z sé, fino a operare una sorta di “trasfigurazione della rivo-
luzione nella guerra”, con “accentuazioni vitalistico-irrazionaliste” rispondenti a
un’“ansia di azione e protagonismo™ a sua volta animata da una “inquietudine
esistenziale di fronte all’epicita dei fatti”, rispondente alla “necessita [...] di esse-
re dentro gli eventi come protagonisti primari”*. Tale orientamento radicava per
lo pilt in un retroterra culturale di derivazione risorgimentale’, ora alimentato da
influenze piti recenti incentrate sul “culto della violenza”, promosse dai gruppi
francesi legati a Gustave Hervé, che consideravano la guerra una precondizione
necessaria alla rivoluzione, se non la rivoluzione stessa. Si aggiungevano gli in-
flussi sempre francesi di Georges Sorel’, sebbene gia all'inizio del conflitto egli
avesse dichiarato le sue perplessita sugli effetti palingenetici che avrebbe potuto
comportare’.

Alla formazione di un ambito interventista concorsero anche altri fattori.
In forza dei suoi principi antimilitaristi e internazionalisti, 'anarchismo italiano
aveva respinto pressoché all'unanimita ogni ipotesi che prevedesse la partecipa-

2 Manifesto dei sedici (a cura di Alfredo M. Bonanno), Edizioni Anarchismo, Catania, 2015,
pp- 5-7. Sul Manifesto dei sedici, cfr. Peter Ryley, The Manifesto of the Sixteen: Kropotkin's
Rejection of Anti-war Anarchism and his Critique of the Politics of Peace, in Ruth Kinna,
Matthew S. Adams (eds.), Anarchism 1914-18. Internationalism, Anti-militarism and War,
Manchester University Press, Manchester, 2017.

3 Fabrizio Giulietti, G/ anarchici italiani dalla Grande guerra al fascismo, Milano, FrancoAn-
geli, Milano 2015, pp. 18-25.

4 Giampietro Berti, Errico Malatesta e il movimento anarchico italiano e internazionale (1872-
1932), FrancoAngeli, Milano, 2003, p. 584.

5  Piuin generale, circa le influenze risorgimentali sull’interventismo, si vedano Elena Papadia,
«Educati a quella morte». I giovani interventisti e la memoria del Risorgimento, in Marco De
Nicolo (a cura di), Dalla trincea alla piazza. Lirruzione dei giovani nel Novecento, Viella,
Roma 2011; Giovanni Sabbatucci, La Grande Guerra e i miti del Risorgimento, «Il Risorgi-
mento», n. 1-2, 1995.

6 Gino Cerrito, Lantimilitarismo anarchico nel primo ventennio del secolo, Samizdat, Pescara,
1996, pp. 41-42; cfr. anche Gian Biagio Furiozzi, Sorel ¢ [Ttalia, D’Anna, Firenze, 1975.

7 Georges Sorel, La grande guerra europea [lettera a Mario Missiroli, 24 ottobre 1914] (a cura
di Massimiliano Panari), Fondazione G. Feltrinelli, Milano, 2015; Id., LEuropa sotto la
tormenta (a cura di Mario Missiroli), Corbaccio, Milano, 1932.
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zione a uno scontro tra Stati®, tuttavia non poté dissimulare il diffuso sentimento
filofrancese che allignava tra le sue fila di cui gli interventisti, se pure di numero
esiguo, apparivano come l'espressione pill conseguente. Al tempo stesso, la rigi-
dita con la quale I'insieme del movimento libertario rifiuto la guerra ebbe I'effet-
to di polarizzare oltremodo il confronto, fornendo cosi un motivo di autoricono-
scimento nella composizione di un ambito interventista. Va infine considerato
che, allo scoppio delle ostilita, I'anarchismo aveva da poco subito una dura bat-
tuta d’arresto e una cocente delusione dovuta al vanificarsi di un suo rilancio su
vasta scala, come la fiammata della Settimana rossa aveva lasciato presagire’. Una
condizione dunque di difficolta nella quale l'iniziativa della componente inter-
ventista si fece fin da subito insistente, a tratti provocatoria, guidata tra I'altro da
alcune stimate personalita del mondo libertario come Mario Gioda e Oberdan
Gigli o Maria Rygier, gia da tempo attiva negli ambienti sovversivi'’.
Nell'indagine storiografica, I'interventismo anarchico ha suscitato una certa
discussione per lo pill incentrata sulla sua effettiva consistenza numerica. Pole-
mizzando con Aldo Romano, Pier Carlo Masini ha affermato che esso “non fu
un fenomeno, non fu una corrente, non fu neppure il tema di un dibattito, o
il termine di una scissione, ma solo il segno di sporadici e slegati casi personali,
qualcuno di rilievo™" . Gino Cerrito, confermandone I'esiguitd, ne ha tuttavia
evidenziato I'efficacia e la “forza di penetrazione nella propaganda interventi-
sta’'?. Maurizio Antonioli, pur sostenendo che gli interventisti “non costituiro-
no mai una corrente individuabile” nell’anarchismo dal quale, per altro, “non
fu concesso diritto di cittadinanza”, ha comunque segnalato le difficolta di una

8  Per una sintesi, si veda Marco Manfredi, I/ neutralismo anarchico, in Fulvio Cammarano (a
cura di), Abbasso la guerra! Neutralisti in piazza alla vigilia della prima guerra mondiale in
Italia, Le Monnier, Firenze, 2015, pp. 57-69; Alessandro Luparini, 7/ movimento anarchico
italiano di fronte alla guerra, in Carlo De Maria (a cura di), L7talia nella Grande Guerra.
Nuove ricerche e bilanci storiografici, BraDypUS, Roma, 2017.

9 Carl Levy, “Sovversivismo™: The Radical Culture of Otherness in Liberal Italy, Journal of
Political Ideologies», n. 2., 2007; Maurizio Antonioli, 7/ movimento anarchico italiano nel
1914, «Storia e Politica», n. 2, 1976. Sugli effetti della sconfitta della Settimana rossa sul
sovversivismo italiano, Luigi Lotti, La settimana rossa, Le Monnier, Firenze 1965, p. 243.

10 Su Gioda e Gigli si vedano le schede biografiche curate, rispettivamente, da Alessandro
Luparini e Maurizio Antonioli, in Maurizio Antonioli, Giampietro Berti, Santi Fedele, Pa-
squale luso, Dizionario biografico degli anarchici italiani, B¥s, Pisa, 2003-2004, ad nomina.
Su Maria Rygier si rimanda a Barbara Montesi, «Un’anarchica monarchica». Vita di Maria
Rygier (1885-1953), Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 2013.

11 Pier Carlo Masini, Gli anarchici italiani tra “interventismo” e “disfattismo rivoluzionario”,
«Rivista Storica del Socialismo», n. 5, 1959. Posizione non dissimile ¢ espressa da Ugo Fe-
deli, Note sul 1914-1919. Gli anarchici e la guerra I e 11, <Volontd», nn. 10 e 11, 1950.

12 Gino Cerrito, Lantimilitarismo anarchico nel primo ventennio del secolo, cit., p. 46.
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ricognizione quantitativa e ha indicato la necessita approfondire la questione
tramite “minuziose ricerche locali”"’. Un'indagine piu corposa ¢ stata condotta
da Alessandro Luparini, il quale ha sostenuto quanto 'interventismo anarchico,
sebbene minoritario, abbia rappresentato una “corrente” di una certa “organici-
ta”, con i suoi luoghi di aggregazione e i suoi giornali di riferimento nonché una
diffusione territoriale, capace di proporre un insieme di fattori rispondenti a un
immaginario comune e a un indirizzo condiviso'.

Cio che ¢ certo ¢ che anche nell’anarchismo italiano si delined uno spazio
interventista che rimane tuttora largamente da indagare. Da questo punto di
vista, insieme all’'indagine territoriale, ¢ utile seguire i percorsi biografici dei sin-
goli esponenti e le relazioni da essi intessute con il resto del composito e spesso
spurio mondo sovversivo. Lintreccio tra le realta locali e le dinamiche individuali
e collettive puo infatti fornire una maggiore precisazione interpretativa circa le
motivazioni e il radicamento di tale scelta, a sua volta da qualificare in relazione
alla collocazione dei suoi protagonisti al termine della guerra.

Quale guerra?

Tra i diversi percorsi che hanno contraddistinto 'interventismo anarchico,
quello di Attilio Paolinelli appare tra i piu significativi, giustamente considerato
“una delle menti pensanti ed uno dei maggiori organizzatori” di questambito®.
Nato a Grottaferrata nel 1882, aveva aderito all’anarchismo in carcere dove, an-
cora giovanissimo, dové scontate una lunga detenzione al termine della quale, nel
1911, aveva tentato di raggiungere I'insurrezione albanese, stringendo in questa
occasione una serie di relazioni con alcuni esponenti garibaldini, futuri animatori
dell’interventismo democratico'®. Fallito il tentativo garibaldino sull’altra sponda
dell’Adriatico, Paolinelli si stabili a Roma quello stesso anno, trovando occupa-
zione come magazziniere e poi come rappresentante di commercio, contribuen-
do a rinnovare su basi classiste gli ambienti individualisti capitolini, sottraendoli

13 Maurizio Antonioli, Sentinelle perdute. Gli anarchici, la morte, la guerra, B¥s, Pisa, 2009, pp.
100-101.

14 Alessandro Luparini, Anarchici di Mussolini. Dalla sinistra al fascismo, tra rivoluzione e revi-
sionismo, MIR, Firenze, 2001, p. 36 e passim.

15 Id., “Combattere per la nuova anarchia”. Note sullinterventismo anarchico nel primo dopoguer-
ra, «Rivista Storica dell’Anarchismo», n. 2, 2002, p. 83.

16  Eva Cecchinato, Camicie rosse. I garibaldini dall’'Unita alla Grande Guerra, Laterza, Ro-
ma-Bari, 2007, p. 287; Maurizio Antonioli, Sentinelle perdute, cit., pp. 130-131. Per le no-
tizie biografiche su Paolinelli, si rimanda a Id., Dizionario biografico degli anarchici italiani,
cit., ad nomen.

120



Linterventismo anarchico nella Prima guerra mondiale

all'influenza esercitata negli anni dieci dai fogli novatoriani di Massimo Rocca
(alias Libero Tancredi). Un suo ruolo lo esercitd durante la Settimana rossa, assi-
curando agli individualisti il diritto di rappresentanza nei consessi operai cittadi-
ni. Con lo scoppio della guerra, I'area cui faceva riferimento si oriento nella sua
maggioranza verso I'ipotesi interventista, trovando in Maria Rygier, trasferitasi
nell’agosto 1914 nella capitale, un battagliero punto di riferimento’.

Tra gli anarchici romani, un primo confronto sull’atteggiamento da assume-
re di fronte al conflitto si verifico il 14 settembre alla commemorazione di Ce-
sare Colizza (un giovane sovversivo deceduto il 20 agosto in Serbia durante una
spedizione garibaldina'®), organizzata dai repubblicani e presieduta da Paolinelli
e Rygier, la quale intervenne a nome degli anarchici dichiarandosi favorevole
all’entrata in guerra'. Le sue parole destarono una certa sorpresa giacché, in
meno di un mese, ella aveva radicalmente mutato il suo orientamento®. Sorpresa
ma anche preoccupazione, nonché irritazione, per essersi espressa per conto di
tutto il movimento libertario. Su «Il Giornale d’Italia» le rispose prontamente
Aristide Ceccarelli disconoscendola quale rappresentante dell’area anarchica®,
cui segui un intervento altrettanto ruvido di Paolinelli che, sul medesimo giorna-
le, contesto a sua volta a Ceccarelli di essersi fatto portavoce degli antiautoritari:

in quanto [...] alla scomunica lanciata dal Ceccarelli pontificalmente contro I'atteg-
giamento di Maria Rygier e nostro di fronte alla realtd della guerra, si convinca il
Ceccarelli che la essa scomunica non ha valore maggiore di quelle che possono lanciare
i papi veri. Lanarchismo non ¢ disciplinato, interpretato e letto da alcun dittatore, né
Ceccarelli pud arrogarsi il diritto di parlare a nome di tutti gli anarchici, come se egli
fosse 'unico depositario della verita e della coerenza®.

17 Roberto Carocci, Roma sovversiva. Anarchismo e conflittualitas sociale dall’etir giolittiana al
fascismo (1900-1926), Odradek, Roma, 2012, pp. 65, 87, 91-106.

18 Enrico Acciai, Garibaldis Radical Legacy. Tradition of War Volunteering in Southern Europe
Legacy (1861-1945), Routledge, London-New York, 2021, pp. 118-119; Eva Cecchinato,
Camicie rosse, cit., p. 284.

19 1 caduti di Serbia commemorati a Roma, «Clniziativar, 19 settembre 1914.

20 11 23 agosto, Rygier era intervenuta pubblicamente a Piombino e a Rosignano Marittimo
esprimendo il suo compiacimento per la scelta neutralista del governo. Tra le motivazioni
che la portarono a cambiare indirizzo vi era la sua adesione alla massoneria francese (che a
differenza di quella italiana prevedeva I'affiliazione femminile), avvenuta 'agosto preceden-
te; come & noto, il Grande Oriente d’Italia era favorevole all’intervento in chiave democra-
tica, Ferdinando Cordova, Le spie del «regime». I caso Maria Rygier, <Nuova Antologia», n.
2245, 2008, pp. 219-222 (ora in Id., I/ consenso’ imperfetto. Quattro capitoli sul fascismo,
Rubbettino, Soveria Mannelli, 2010); Id., Grande guerra, massoneria e fascismo, «Giornale
di Storia Contemporanear, n. 2, 20006, pp. 137-140.

21 Aristide Ceccarelli, Polemiche tra anarchici, Il Giornale d’Italia», 17 settembre 1914.

22 Attilio Paolinelli, Polemiche tra anarchici, Il Giornale d’Italia», 19 settembre 1914.
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La linea di separazione che andava emergendo si sarebbe velocemente appro-
fondita. Alla fine del mese, gli anarchici interventisti licenziavano un loro mani-
festo, scritto da Gigli su suggerimento di Rygier® significativamente titolato Per
la Francia e per la liberta e firmato, tra gli altri, da Paolinelli, Edoardo Malusardi
e Libero Tancredi, ma anche da sovversivi di diversa estrazione:

Noi sentiamo che la nostra speranza ¢ intimamente legata alla civilta borghese [...] e
della civiltd borghese noi valutiamo le diverse forme e abbiamo decise preferenze per
le istituzioni pil libere e pilt democratiche. [Di fronte alla] minaccia del ritorno di
forme viete e reazionarie non possiamo restare indifferenti al dolore dei popoli oppres-
si [...] linternazionalismo sard possibile solo quando le nazioni saranno libere [...].
Ora il predominio dell'imperialismo tedesco significherebbe appunto il ritorno ad una
societd militare e feudale, significherebbe la distruzione delle condizioni necessarie al
sorgere e al maturarsi di un completo problema sindacale e libertario [...]. Il nostro in-
ternazionalismo [...] vuol vivere i dolori e le speranze di tutti i popoli che difendono le
loro liberta. La neutralitd, oggi, ¢ — per tutti — soltanto un abbietto egoismo nazionale,
essa ¢ la precisa negazione dell'internazionalismo [...]. Gli eventi incalzano. Linerzia ¢
vigliaccheria e la neutralita [...] & tradimento®.

Il documento ¢ significativo per le argomentazioni che lo sostengono,
contraddistinte da un esplicito interclassismo, ma anche perché costituiva una
prima codificazione dell'interventismo anarchico che, in ottobre, si sarebbe
riconosciuto nel raggruppamento degli Anarchici Indipendenti e nel numero
unico «La Sfida», di cui Paolinelli fu nominato direttore responsabile.

Pur assumendo una dimensione specifica, gli Indipendenti non si allontana-
vano pero da quanto gia espresso nel manifesto di fine settembre. Ne inasprivano
anzi alcuni temi, proponendo una rivisitazione dell’anarchismo “interpretato non
secondo l'arida lettera” che lo riduceva a una “speculazione piccina sopra una sola
liberta di classe”, ma come uno strumento “degli oppressi contro gli oppressori
[...], degli aggrediti contro gli aggressori”. Lapproccio interclassista era ricono-
sciuto come una mera “incoerenza formale” motivata da “una pit alta e grande
coerenza spirituale”. Stante cosi le cose, la guerra rappresentava “un’occasione for-
se unica’ per “risolvere una volta per sempre i problemi nazionali”, espressione
non di un “conflitto tra forze capitalistiche”, ma “lotta unita dei proletariati e delle
borghesie [...] contro gli avanzi del feudalesimo”, athdando cosi — “imperialismo
per imperialismo” — un ruolo progressivo a quello francese. Lassunzione di una
prospettiva nazionale scivolava in una concezione etnicista, per la quale la guerra
era interpretata come un “conflitto di razza, scatenato dalla razza teutonica [...]

23 Alessandro Luparini, Anarchici di Mussolini, cit., p. 20.
24 Perla Francia e per la liberta, «UIniziativa», 26 settembre 1914; anche in Maria Rygier, Sulla
soglia di un'epoca. La nostra patria, Libreria politica moderna, Perugia, 1915, pp. 27-29.
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contro la latinita rivoluzionaria e la mietezza slava”. Una serie di astrazioni generi-
che che poggiavano su un realismo esasperante per il quale “guerra e rivoluzione”
non erano altro che “semplici mezzi, accettabili o no secondo i fini”*.

Dotandosi di un impianto a suo modo programmatico e di uno strumento
di espressione pubblica, gli Indipendenti catalizzarono le tensioni interventiste
presenti nel movimento anarchico e, almeno in una fase iniziale, poterono con-
tare su una base militante essenzialmente locale, garantita per lo piu dagli indivi-
dualisti romani®. Le loro attivitd vennero amplificate dalla stampa della sinistra
interventista” con la quale strinsero un patto organizzativo dando vita, sempre
in ottobre, a un comitato unitario in cui, oltre gli anarchici, confluirono repub-
blicani, sindacalisti e socialisti usciti dal partito®.

In forza della pubblicazione de «La Sfida», Paolinelli si rivolse direttamente
a Mussolini con una lettera pubblica che era a tutti gli effetti un attestato di fede
(“Oggi la tua anima ¢ libera, il tuo cuore ¢ tornato possente e tu fai rivivere in te,
in noi, lo spirito vivificatore e genesiaco dei giorni tragici e belli della settimana
rossa”), proponendo che il nuovo giornale mussoliniano diventasse il punto di ri-
ferimento dei costituendi Fasci Rivoluzionari d’Azione Internazionalista (FRa1)?.
Il primo di questi organismi sorse a Roma il 24 novembre® nel corso di una
riunione “numerosissima” che, per iniziativa di Paolinelli, invid un messaggio di
solidarieta a Mussolini quale “assertore di vita e fustigatore di vilta”. Eletto nel
direttivo®, Paolinelli fu tra i fondatori e i principali animatori dell’organismo
garantendo agli anarchici la possibilita di esercitarvi una qualche influenza, tanto
che il documento fondativo chiamava all’“azione [...] i fautori della causa della
rivoluzione sociale [...]. Avversari decisi di ogni forma di autoritarismo™?, se-
gnando un netto distacco del Fascio capitolino dai vari interventismi che si anda-
vano affacciando sulla scena®. Alla riunione inaugurale, Paolinelli era d’altronde

25  Gli anarchici indipendenti d’Italia, Nell'ora grave, «La Sfida», ottobre 1914.

26 Furono una quarantina gli anarchici capitolini che aderirono all'interventismo, Per la guer-
ra. Dichiarazione degli anarchici romani, ivi.

27 I rivoluzionari e la guerra, «Azione Socialista», 3 ottobre 1914. In ottobre furono numerosi
gli articoli di Rygier e Tancredi ospitati sul periodico repubblicano «LIniziativas.

28 I partiti estremi a Roma, «Ulniziativa», 10 ottobre 1914.

29  Da Roma, Il Popolo d’Italia», 19 novembre 1914.

30 Enrico Serventi Longhi, Alceste De Ambris. Lutopia concreta di un rivoluzionario sindacalista,
FrancoAngeli, Milano, 2011, p. 63n.

31 Il Fascio romano plaude a Mussolini, «Il Popolo d’Italia», 25 novembre 1914.

32 [/ Fascio d’Azione a Roma, «Llniziativa», 28 novembre 1914; Archivio Centrale dello Stato
(acs), Casellario Politico Centrale (cpc), b. 1882, f. “Paolinelli Attilio”, nota biografica del
prefetto, Roma 12 novembre 1920.

33 Cfr. Marco De Nicold, Lultimo anno di una pace incerta. Roma 1914-1915, Le Monnier,
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intervenuto precisando il carattere del suo impegno che si basava sulla convinzio-
ne che la guerra avrebbe prodotto un’accelerazione rivoluzionaria, motivo per il
quale era intenzionato a mantenere un piano di corrispondenza tra le forze sov-
versive, cosl come si era definita durante la Settimana rossa*’. Fu in quest’ottica
che, per tutta la fine dell’anno, egli partecipd ad alcuni contraddittori (tradizio-
nale forma di discussione che prevedeva I'aperto confronto tra sostenitori di tesi
differenti) con la sinistra neutralista e antimilitarista®. D’altronde, la presenza
anarchica negli ambienti interventisti suscitava non poche preoccupazioni tra i
conservatori, come avvenne in novembre alla prima uscita pubblica degli Indi-
pendenti, cui i liberali reagirono con “meraviglia e stupore™®.

In realtd, a sinistra, i rapporti si sarebbero rapidamente complicati. Un’ul-
tima occasione di confronto si ebbe all'inizio del febbraio 1915 nel contraddit-
torio, Lltalia al bivio, tra Pietro Nenni e Bernardino De Dominicis dell’'Unione
Sindacale Italiana (us1)”. I 18 del mese, in occasione della riapertura della Ca-
mera, gli interventisti diedero vita a incidenti di piazza, in cui erano “confusi
nazionalisti, anarchici e repubblicani”, per poi presentarsi a un comizio socialista
mettendo in minoranza le tesi neutraliste®. Ancor pil grave fu quanto accadde il
giorno 21 al comizio indetto dal psr alla Casa del Popolo, dove la contestazione
interventista sfocid in un tentativo di assalto alla sala di cui, tra gli altri, ne fece
le spese il deputato socialista Fabrizio Mafh, atto rivendicato il giorno seguente
dalla stampa nazionalista®.

Milano, 2016, p. 53; Domenico Settembrini, Storia dell’idea antiborghese in Italia (1860-
1989), Laterza, Roma-Bari, 1991, pp. 133-186; Angelo Ventrone, La seduzione totalitaria.
Guerra, modernita, violenza politica (1914-1918), Donzelli, Roma, 2004, p. 30.

34  acs, Ministero dell'Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Divisione Affari Ge-
nerali e Riservati (M1, DGPS, DAGR), 1914, cat. A5G, b. 118, f. 242, lettera del prefetto al
ministro dell'Interno, Roma 28 novembre 1914.

35 Un primo contraddittorio avvenne il primo ottobre nella sede operaia di via Tolemaide, un
altro a meta dicembre e vide Paolinelli e Gigli confrontarsi con Ceccarelli, Affollato comizio
contro la guerra a Roma, «Avantil», 3 ottobre 1914; acs, M1, DGPS, DARG, 1914, cat. A5G, b.
118, f. 242, lettera del prefetto al ministro dell'Interno, Roma 3 ottobre 1914 ¢ fonogram-
ma del prefetto al ministro dell'Interno, Roma 22 dicembre 1914.

36  Gli anarchici vogliono diventare soldati, Il Giornale d’Italia», 2 novembre 1914.

37  Archivio di Stato di Roma (asr), Gabinetto di Prefettura (Gp), b. 1071, f. 9/1, “[...] ordine
pubblico”, lettera riservata del questore al prefetto, Roma 6 febbraio 1915.

38  Dimostrazgioni interventiste sciolte dalla forza pubblica a Roma, «La Stampa», 19 febbraio
1915; Un comizio indetto dai socialisti si trasforma in una riunione interventista, «Il Messag-
gero», 19 febbraio 1915; Marco De Nicold, Lultimo anno di una pace incerta, cit. p. 81.

39 ASR, GP, b. 1071, b. 1071, f. 9/1, “Fascio d’azione rivoluzionaria [...]”, lettere riservate e
urgenti del questore al prefetto, Roma 16 e 18 febbraio 1915; La Casa del Popolo devastata
al grido di: viva la guerral, ’1dea Nazionale», 22 febbraio 1915.
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Gli Anarchici Indipendenti attraversavano una delicata fase di assestamento.
Se da una parte avevano rotto in via definitiva con il sovversivismo contrario alla
guerra, dall’altra dovevano fare i conti con la crescente ingerenza dei nazionalisti.
In ogni modo, all'interno del Frar, Paolinelli andava assumendo un ruolo via via
pit rilevante: il mese precedente era stato delegato insieme a Rygier al congresso
nazionale dei Fasci (Milano 25-26 gennaio) dove furono calorosamente accolti,
per poi essere nominato nel direttivo e nella commissione organizzativa insieme
all’anarchico Leopoldo Jacobelli®’. Tuttavia, I'influenza libertaria scontava una
certa difficolta e si scontrava con la composizione fin troppo eterogenea dell’or-
ganismo. La questione venne affrontata nella riunione del 14 febbraio nella quale
si confrontarono Paolinelli e il sindacalista rivoluzionario Francesco Pucci. Oltre
a confermare I'adesione al centro milanese fu stabilito un accordo che poggiava
su un generico richiamo alla “rivoluzione”, ma anche di provvedere all'armamen-
to della struttura®'.

Quest'ultima decisione era il riflesso di un dibattito pubblico che si faceva
sempre piu aggressivo. Pochi giorni dopo l'assalto alla Casa del Popolo del 21
febbraio, a Reggio Emilia si verificarono violenti incidenti tra neutralisti e inter-
ventisti in cui persero la vita due dimostranti, portando 'esecutivo guidato da
Salandra a vietare ogni iniziativa pubblica®’. Di fronte alla stretta governativa, il
Fascio romano tento senza riuscirci di inserirsi in un comitato d’agitazione segre-
to messo in piedi dagli antimilitaristi, per poi stringere maggiormente i rapporti
con gli irredentisti e rafforzare ulteriormente il proprio apparato militare con
la costituzione di quattro squadre armate composte da dodici uomini ciascuna.
Insomma, dai contraddittori si passava allo scontro diretto®’, tanto che il Frar
solidarizzd con un suo associato, tale Marchetti, reo di aver sparato tre colpi di
rivoltella contro I'anarchico internazionalista Giuseppe Lucchetti*.

40 asw, Gp, b. 1071, £. 9/1, “[...] ordine pubblico”, lettera riservata e urgente del questore al
prefetto, Roma 16 febbraio 1915; Alessandro Luparini, Anarchici di Mussolini, cit. p. 50.
Sul nazionalismo romano, si veda Adriano Roccucci, Roma capitale del nazionalismo (1908-
1923), Archivio Izzi, Roma, 2001.

41 ACs, MI, DGPS, DAGR, 1915, cat. A5G, b. 118, f. 242, lettera del prefetto al ministro dell’In-
terno, Roma 16 febbraio 1914 lettera del prefetto al ministro dell’'Interno, Roma 18 feb-
braio 1915.

42 Un sanguinoso conflitto a Reggio Emilia fra neutralisti e interventisti, «Il Giornale d’Italia», 27
febbraio 1915; I dolorosi casi di Reggio Emilia alla Camera, «La Stampay, 27 febbraio 1915.

43 Marco De Nicolo, Lultimo anno di una pace incerta, cit., pp. 75-84.

44 asr,Gp, b. 1071, f. 9/1, “Agitazione in seguito proibizione comizi”, lettere riservate del que-
store al prefetto, Roma 2 e 8 marzo 1915 e lettera riservata del questore al prefetto, Roma

24 febbraio 1915.
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La conquista della piazza romana assumeva un valore nazionale® e tale da
determinare la prevalenza dell'una o dell’altra ipotesi. Un primo confronto in
questo senso si verifico I'11 aprile, giorno in cui erano previsti due comizi di se-
gno opposto, uno indetto dal Fascio in piazza della Pilotta, con oratori Mussolini
e Marinetti, e uno dei neutralisti in piazza Esedra dove era previsto I'intervento
di Giacinto Menotti Serrati. La giornata assunse un significato molteplice; oltre
a costituire un momento utile a misurare le reciproche forze, I'appuntamento
di piazza della Pilotta rispondeva al tentativo delle sinistre di prevalere all’inter-
no del movimento interventista e, al tempo stesso, di stabilire un passaggio di
egemonia degli Indipendenti sul resto del movimento antiautoritario. Il volan-
tino preparatorio dell’iniziativa, tra le altre, recava infatti la firma dei “socialisti
anarchici”, espressione che tradizionalmente indicava la corrente maggioritaria
dell’anarchismo romano schierata su posizioni antimilitariste. Nulla ando come
previsto, entrambe le piazze furono sgomberate dalla forza pubblica che proce-
dette a numerosi arresti, tra cui Marinetti e Mussolini, con quella neutralista che
contd perd un numero decisamente maggiore di partecipanti®.

Gli anarchici interventisti stentavano ad andare oltre la loro affermazione
iniziale, ma insistevano in una proiezione nazionale e, a febbraio, licenziarono il
settimanale «La Guerra Sociale» con redazione a Milano, che rappresento la defi-
nitiva creazione di un loro specifico “Spazio autonomo™ . Paolinelli fu parte attiva
del progetto, componendo I'/nno dei Fasci Interventisti, pubblicato sulla prima
pagina del primo numero®. Un suo contributo pilt organico usci in marzo, in
cui la guerra — per quanto “deprecata, scongiurata, maledetta’ — era comunque
considerata “rinnovatrice”, “difesa suprema della civilta e dell'umanitd”, capace
di aprire “I'epopea della liberta”. Non discostandosi dai temi abituali dell’inter-
ventismo rivoluzionario e in una dimensione emozionale e ultimativa, Paolinelli
non abbandonava un’impostazione a suo modo classista che avrebbe mantenuto
per tutto il periodo del conflitto e in quello immediatamente successivo. Il suo

45 Vittorio Vidotto, Roma contemporanea, Laterza, Roma-Bari, 2006, p. 142.

46 Al comizio di piazza della Pilotta parteciparono 300 persone, a quello di piazza Esedra circa
3000, AsR, Gp, b. 1071, f. 9/1, “11 aprile 1915. Comizi interventista e neutralista’, volan-
tino del Fra1, lettera e lettera urgentissima e riservata del questore al prefetto, Roma 7 ¢ 8
aprile 1914; Il miserevole insuccesso della manifestazione guerraiola, «Avantil», 12 aprile 1915.

47 Alessandro Luparini, Anarchici di Mussolini, cit., p. 55.

48  Atdlio Paolinelli, Squilla di guerra (Inno dei Fasci Interventisti), «<La Guerra Sociale», 20 feb-
braio 1915. Llnno, per struttura poetica, stile, temi e finalitd non ¢ dissimile dall’Znno dei
liberi volontari che Paolinelli compose in occasione della spedizione garibaldina in Albania
nel 1911, Id., Partendo per I'Albania, primavera 1911, Archivio Famiglia Paolinelli (arp),
foglio volante. Mi preme ringraziare Viola Paolinelli per avermi permesso di accedere alla
documentazione.
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approccio cominciava pero a entrare in collisione con quello che animava altri
esponenti de «La Guerra Sociale». Se infatti per Paolinelli I'azione degli interven-
tisti doveva in ogni caso rappresentare una “minaccia contro la borghesia™’, Gigli
insisteva invece per la “collaborazione di tutte le classi sociali™’, mentre Rygier
rovesciava direttamente la questione: “Noi minacciavamo la rivoluzione per ot-
tenere la guerra, non domandavamo la guerra per [...] far la rivoluzione™'. La
distonia di visioni si fece via via evidente, portando al distacco dell'individualista
romano dalla redazione milanese con la quale non collaboro oltre.

Limpegno di Paolinelli continuo invece nel Fascio capitolino dove le rela-
zioni tra le diverse componenti si facevano vieppit delicate. I socialisti vi ave-
vano preso maggiore piede, mentre la proposta sostenuta dai fratelli Ricciotti e
Peppino Garibaldi, nipoti del Generale, volta a inviare una spedizione militare
in Francia, aveva trovato I'adesione di alcuni®. La questione venne affrontata il
12 marzo alla presenza di Tullio Masotti, ex dirigente dell'ust e ora membro del
comitato centrale dei Fasci di Milano, circostanza in cui Paolinelli e 'anarchico
Filippo Scandi proposero di dar vita a corpi armati indipendenti*®. Ma ogni de-
cisione fu sospesa per un paio di mesi, fino a quando il centro milanese indico di
non aderire a progetti garibaldini né di dar vita a gruppi d’azione bensi, in caso
di guerra, di entrare nell’esercito regolare; decisione che Paolinelli accettd, pur
continuando a prospettare la costituzione di “battaglioni speciali”.

Il quadro politico nazionale andava mutando velocemente con un susseguir-
si di dimostrazioni sempre pilt accese che, a Roma, furono alimentate dall’attiva
presenza di Gabriele D’Annunzio. I 13 maggio le manifestazioni si fecero ancor
piu violente, con la definitiva occupazione della piazza da parte dell'interventi-
smo ormai egemonizzato dai nazionalisti®®. Pochi giorni dopo, I'ltalia entrava in
guerra.

49  Atdlio Paolinelli, 7/ grande tradimento, «La Guerra Sociale», 10 marzo 1915.

50 Oberdan Gigli, Perché siamo interventisti, «La Guerra Sociale», 20 febbraio 1915.

51 Maria Rygier, Sulla soglia di un’Epoca, cit., p. 281.

52 ASR, GP, b. 1194, f. 9/1, “Partiti”, lettere riservate e urgenti del questore al prefetto, Roma
16 febbraio, 8 marzo e 1 aprile 1915.

53 ASR, Gp, b. 1071 f. 9/1 “Roma. Comizi del 21 febbraio”, lettera riservata del questore al
prefetto, Roma 21 marzo 1915.

54 ASR, GP, b. 1194, f. 9/1, “Partiti”, lettera riservata e urgente del questore al prefetto, Roma
6 maggio 1915; ivi, b. 1076, f. 9/1, “Propaganda sovversiva contro la guerra”, nota del pre-
fetto e lettera riserva e urgente del questore al prefetto, entrambe, Roma 28 maggio 1915.

55 DAnnunzio a Roma, La Stampa», 13 maggio 1915; Giornata di dimostrazioni e di tumulti
a Roma, «La Stampa», 14 maggio 1914; Alessandra Staderini, Combattenti senza divisa, cit.
pp- 27-32, 37-40; Vittorio Vidotto, Roma contemporanea, cit. pp. 146-151.
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Tra nazione e rivoluzione

Subito dopo le radiose giornate di maggio, gli Anarchici Indipendenti, come
d’altronde il resto della sinistra interventista, persero piuttosto rapidamente il ter-
reno che avevano fin li conquistato. Sintomatico delle difficolta attraversate fu
I'iniziativa di alcuni individualisti capitolini (pare pero del solo Bruno Bernabeti)
che proclamarono la nascita di circoli anarchici interventisti in realta inesistenti a
nome dei quali uscirono alcuni comunicati pubblicati su un compiacente «Il Mes-
saggero». In molti furono inoltre richiamati alle armi o si arruolarono come lo
stesso Paolinelli che, I'11 giugno, parti per il battaglione volontari ciclisti dove fu
segnalato e controllato in quanto sovversivo. La sua esperienza nell’esercito duro
comunque poco e, tra alterne vicende, gia in autunno sarebbe tornato nell’'Urbe
riprendendo le sue attivita™.

Tra queste vi fu, a meta novembre, la ricostituzione del FraI che in estate aveva
interrotto ogni iniziativa, se non per alcune riunioni informali all’osteria Lucifero
in via di Ripetta, gestita dall'individualista Cesare Martella e abituale luogo di
ritrovo di anarchici, sovversivi, intellettuali e artisti®®. Alla rinascita del Fascio, par-
teciparono tutti i partiti interventisti, nazionalisti compresi, ma il nuovo direttivo
consto di soli esponenti di sinistra, in particolare repubblicani, tra cui Paolinelli per
gli anarchici®. I nazionalisti cominciavano tuttavia a esercitare una certa influenza
sull'organismo, come si evidenzio nella riunione svoltasi poco dopo nella quale
non vi fu alcun accenno alle questioni sociali®’. Era il segnale di una crisi non supe-

56 ASR, Gp, b. 1071, f. 9/1, “Fascio d’azione rivoluzionaria [...]”, lettere riservate del questore
al prefetto, Roma 5, 31 maggio, 26 giugno, 26 luglio e 6 agosto 1915.

57 Roberto Carocci, Roma sovversiva, cit. p. 107.

58  Cosi Paolinelli descriveva il Lucifero: “aveva un’insegna apparentemente diabolica [...] mentre
di fatto nulla di infernale si verificava nell’ambiente, dove tutto era luminoso ed umano e I'in-
segna voleva essere soltanto una eloquente espressione di libero pensiero. Le pareti [...] erano
illustrate dalle caricature satirico-politiche, riprese dai giornali d’avanguardia. Frequentatori
assidui erano prevalentemente i compagni ed i simpatizzanti romani. Ma anche personalita
dell’arte, della politica e del lavoro, erano attratte verso questa boite, non solo per gustare vini
scelti dei Castelli, ma sopra tutto per conoscere da vicino la scapigliata compagnia degli av-
ventori abitudinari la cui nomea di refrattari si era diffusa simpaticamente ovunque [...]. Da
questo locale intitolato al portatore di luce sono partite molte iniziative generose, che hanno
validamente contribuito ad affermare ed avvalorare 'anarchismo romano”, Attilio Paolinelli,
Ancora un compagno che ci lascia. E morto Cesare Martella, arp, dattiloscritto, sd. [1942].

59 I repubblicani contavano tre membri, socialisti, sindacalisti e anarchici uno ciascuno, Asg,
Gp, b. 1194, f. 9/1, “Partiti”, lettere riservate del questore al prefetto, Roma 17 luglio e 15
novembre 1915; Riunione a Roma del Fascio interventista, «LIniziativa», 13 novembre 1915.

60 Asw, gp, b. 1071, f. 9/1, “Fascio d’azione rivoluzionaria [...]”, telegramma del questore al
prefetto, Roma 1 dicembre 1915.
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rata, tanto che nella primavera del 1916 la struttura venne riorganizzata. Anima del
tentato rinnovamento fu Paolinelli che, nell'incontro del 17 maggio, intervenne
lungamente sulla necessita di arginare la propaganda neutralista e, soprattutto, di
prepararsi al dopoguerra, proponendo una piattaforma incentrata sul “disarmo”
degli Stati e I'inserimento nei trattati di pace delle “pitt ampie garanzie di liberta
e di benessere” per le popolazioni. La mozione fu accettata e tradotta in un do-
cumento programmatico dal “carattere rivoluzionario”, mentre il nuovo direttivo
vide una maggiore presenza degli antiautoritari®'. In estate, in concomitanza con la
nomina del nuovo governo Boselli, Paolinelli propose di promuovere iniziative di
piazza col fine di premere sull’'esecutivo affinché dichiarasse guerra alla Germania,
ricalcando quanto era avvenuto 'anno precedente nei confronti dell’ Austria®.
Liniziativa fu bloccata dai nazionalisti — in particolare dal gruppo de «Il Fronte
Interno» — intenzionati a marginalizzare la sinistra interventista, progetto che si sa-
rebbe compiuto in novembre, con I'ingresso nel direttivo del Fascio di tutti i partiti
interventisti®’. Contemporaneamente al cambio di direzione del Frat, venne costi-
tuita 'Unione Nazionale dei Fasci che prevedeva la nascita di squadre territoriali
di spionaggio e controllo dalle quali furono esclusi sia gli anarchici sia i sindacalisti
rivoluzionari. Lintento dei nazionalisti era infatti di disporre una stretta repressiva
nei confronti dei neutralisti che coinvolgeva pero anche le componenti sovversive
dellinterventismo®. Loffensiva conservatrice alimentava nuove tensioni, in parti-
colare tra repubblicani e socialisti®®, con riflessi in campo operaio che portarono
alla scissione della Camera del Lavoro (cdr) in un istituto neutralista e uno in-
terventista, quest'ultimo con Maria Rygier segretaria®. In seguito a un’ennesima
aggressione ai danni della sinistra neutralista avvenuta all'Educatorio “Andrea Co-
sta’, lo stesso questore denunciava quanto il momento fosse “difficile e delicato”,

segnato dall’azione sempre pili aggressiva dei nazionalisti in chiave antisovversiva®.

61  Oltre Paolinelli fu eletto anche Scandi e i sovversivi Giuseppe Marini e Severino Castellucci,
quest’ultimo nominato segretario, ASR, Gp, b. 1194, f. 9/1, “Partiti”, lettera riservata del
questore al prefetto, Roma 18 maggio 1916.

62 1lvi, lettera riservata del questore al prefetto, Roma 8 agosto 1916.

63 Comitato esecutivo del Fascio dazione in Roma, Il Fronte Interno», 12 dicembre 1916.

64  Alessandra Staderini, Combattenti senza divisa, cit., pp. 144-166.

65  Che cosa desiderano i signori riformisti?, «Ulniziativa», 28 ottobre 1916; Ai repubblicani
dell*Iniziativa”, «Azione Socialista», 18 novembre 1916.

66 Note romane. Alla Camera del lavoro, «Ulniziativa», 25 novembre 1915; asr, Questura, cat. A/8,
b. 642, f. “Rygier Maria”, nota biografica; pili in generale, Paola Salvadori, Claudio Novelli,
Non per oro ma per liberti. Lotte sociali a Roma 1900-1926, Bulzoni, Roma, 1994, pp. 99-111.

67 ASR, GP, b. 1194, f. 9/1, “Partiti”, note del prefetto e del questore, Roma 17 e 12 novembre
1916 e lettere riservate del questore al prefetto, Roma 18 e 32 novembre 1916 e agli uffici
territoriali di ps, Roma 30 novembre 1916.
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In queste condizioni, in cui per altro Paolinelli dové affrontare nuovi guai
giudiziari per I'affissione di alcuni manifesti clandestini®®, la crisi del FrRaI non poté
non aggravarsi. Sospese le riunioni per due mesi, il segretario Ribaldi rassegno le
dimissioni lamentando la scarsezza di mezzi e I'abbandono da parte del centro
milanese. Sotto le pressioni dei nazionalisti, appoggiati dai liberal-costituzionali e
una parte dei repubblicani, 'organismo accentuava il suo carattere antisocialista,
mostrandosi intenzionato a “impedire a ogni costo” il convegno nazionale Pro
Pace organizzato dal psr alla Casa del Popolo il 18 febbraio 1917. A tale indirizzo
si oppose Paolinelli, sostenendo la difesa della liberta di pensiero anche per gli
avversari ma, ormai isolato, venne estromesso infine dalla direzione del Fascio®. 1l
riposizionamento del blocco interventista sembrava definitivo. Al rafforzamento
dei nazionalisti corrispondeva lo sfilacciamento delle sinistre: i socialisti usciti dal
pst avevano difficolta a ricostituire i propri organismi’’, mentre gli anarchici fu-
rono marginalizzati anche all'interno della cdr guidata da Rygier la quale fu bru-
scamente destituita dalla segreteria poiché considerata dalle leghe operaie “poco
adatta” e dall“atteggiamento violento™".

A fornire una boccata d’ossigeno alle sinistre furono le notizie provenienti
dalla rivoluzione in Russia’?, che sembravano confermare quanto fino a quel mo-
mento sostenuto anche dall’ala sovversiva dell’interventismo. In seguito al con-

68 Acs, crc, b. 1882, “Paolinelli Attilio”, nota biografica, cit.

69 AsR, gp, b. 1230, f. 7/1, “Partiti Politici”, nota del questore, Roma 20 marzo 1917, fono-
grammi del questore al prefetto, Roma 4 e 23 febbraio 1917; ivi, £.7/2, “Partito Socialista”,
lettera del prefetto al ministro dell'Interno, Roma 3 febbraio 1917 e lettera riservata del
questore al prefetto, Roma 1 febbraio 1917.

70  Ivi lettera riservata del ministro dell’'Interno al prefetto, Roma 7 gennaio 1917.

71  asw, Questura, cat. /8, b. 642, f. “Rygier Maria”, cit.

72 Giovanna Procacci, Gli interventisti di sinistra, la rivoluzione di febbraio e la politica interna
italiana nel 1917, Italia Contemporanea», n. 138, 1980. Pili in generale, circa ricadute del-
la rivoluzione russa sulle sinistre italiane, si rimanda ai saggi contenuti in Giorgio Petracchi
(a cura di), LTmlia ¢ la rivoluzione d'ottobre. Masse, classi, ideologie, miti tra guerra e primo
dopoguerra, «Storie e Politica. Annali della Fondazione Ugo La Malfa», vol. xxx1, 2007; sul
Partito Socialista, almeno, Giovanna Savant, La rivoluzione russa e i socialisti italiani nel
1917-18, «Diacronie», n. 32, 2017; Fabrizio Loreto, Profondo rosso. La rivoluzione russa e il
movimento operaio e socialista in Italia (1917-1921), «Zapruder», n. 44, 1917; Luigi Nistri,
Note sulle correnti del psi nel 1917 di fronte alla rivoluzione russa, «Movimento Operaio e
Socialista», nn. 3-4, 1968; Stefano Carretti, La rivoluzione russa e il socialismo italiano 1917-
1921, Nistri Lischi, Pisa, 1974; Paolo Mattera, Storia del rsi 1892-1994, Carocci, Roma,
2020, pp. 68-69. Sull'anarchismo, almeno, Santi Fedele, Una breve illusione. Gli anarchici
italiani e la Russia sovietica 1917-1939, FrancoAngeli, Milano, 1966, pp. 11-55; Fabrizio
Giulietti, Anarchici contro comunisti. Movimento anarchico italiano e bolscevichi 1917-1924,
«Italia Contemporanea», n. 247, 2007; Roberto Carocci, Le affinita divergenti. Lanarchismo
italiano, la rivoluzione russa e il bolscevismo (1917-1921), «Zapruder», n. 44, 2017.
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gresso nazionale interventista (Roma 1-2 luglio) venne costituito un Comitato
d’Azione senza i nazionalisti’? articolato in Comitati di Difesa territoriali e con
uno statuto alla cui stesura partecipo lo stesso Paolinelli. Ma la rottura congres-
suale risultd comunque effimera e non in grado di ridefinire a proprio vantaggio i
rapporti con la componente conservatrice’.

Qualcosa si stava tuttavia muovendo. I repubblicani confermavano quanto
la crisi attraversata dal campo interventista fosse “oramai incontrovertibile” e la
necessita di riorganizzarlo “con o senza i nazionalisti” con i quali sembravano
in rotta”. Paolinelli fu invece delegato dal Fascio a organizzate un’iniziativa di
saluto ai delegati dei Soviet in visita in Italia che si svolse il 6 agosto alla statua
di Garibaldi al Gianicolo’®. Nel mentre, i moti per il pane scoppiati a Torino alla
fine del mese sembravano indicare la possibilita di un rivolgimento di ampie pro-
porzioni. Almeno ne era convinto Paolinelli, che si prodigd nel rafforzamento del
Comitato di Difesa cittadino”’, ma le proteste contro il caroviveri non sfociarono
in una mobilitazione generale, creando una difficile situazione di impasse. Pao-
linelli — oltre a distribuire un volantino contro Benedetto xv dai toni piuttosto
violenti’® — insistette infatti nel far desistere il Fra1 dal promuovere nuove dimo-
strazioni per la riapertura della Camera che temeva potessero rivelarsi “dannose”
per la fin troppo logorata sinistra interventista”.

Con il protrarsi della guerra, e segnatamente con la sconfitta di Caporetto®,
andarono infatti prevalendo sentimenti nazionalisti con il conseguente ridimen-
sionamento delle proposte interventiste di stampo democratico e rivoluzionario
che tra la popolazione trovavano sempre meno spazio e scarsissimo seguito.

73 Il Comitato nazgionale di azione, Clniziativa», 21 luglio 1917.

74 1l congresso era stato indetto per ricomporre i dissidi interni al movimento interventista e di
fornirlo di una organizzazione nazionale, con organismi locali e una federazione nazionale;
una forte divergenza si verifico sulla politica internazionale con I'approvazione di una mo-
zione di stampo democratico presentata da De Ambris che portd i nazionalisti a prendere
le distanze dall’assise, cfr. Giovanna Procacci, Gli interventisti di sinistra, cit., pp. 71-72;
Alessandra Staderini, Combattenti senza divisa, cit., pp. 131 e ss.

75 Le nuove vie dell’interventismo. Chiarezza, «Ulniziativar, 14 luglio 1917; asr, Gp, b. 1236, f.
9/1, “Varia [...]”, telegramma del questore al prefetto, Roma 29 marzo 1917.

76 Omaggio dei russi a Garibaldi, Il Messaggero», 6 agosto 1917; asr, Gp, b. 1230, f. 7/2, “Ar-
rivo a Roma dei delegati del Sovier”, telegramma del questore al prefetto, 5 agosto 1917.

77 ASR, GP, b. 1236, f. 9/1, “Varia [...]”, fonogramma e lettera del questore al prefetto, Roma
29 agosto e 4 luglio 1917.

78  ACS, MI DGPS; DARG, 1917, cat. A5G, b. 119, f. 242, lettere del prefetto al ministro dell'Inter-
no, Roma 12 e 21 settembre 1917.

79 ASR, GP, b. 1237, f. 9/1, “Dimostrazione interventista [...]”, lettera e fonogramma del que-
store al prefetto, Roma 21 e 22 ottobre 1917.

80 Renzo De Felice, Mussolini il rivoluzionario 1883-1920, Einaudi, Torino, 1965, pp. 392 e ss.

131



Roberto Carocci

Dall’interventismo all antifascismo

Con la fine del conflitto, 'interventismo perdeva la sua ragione di essere ed
entrava definitivamente in crisi. Le attivita di Paolinelli si concentrarono nel non
disperdere I'area anarchica cui faceva riferimento e che, in buona parte, ruotava
intorno alla sua figura, ma anche nel riprendere i rapporti con il sovversivismo
antimilitarista e neutralista. Una prima occasione di incontro fu, nel febbraio
1919, una riunione indetta dai repubblicani in seguito a una “provocazione”
— cosi definita dallo stesso prefetto — della pubblica sicurezza a una commemo-
razione della Repubblica Romana del 1849. All’incontro, presieduto dal segre-
tario nazionale del PRr1 Arnaldo Casalini, parteciparono esponenti repubblicani,
socialisti indipendenti, del psi1, delle due cdv e libertari di tutte le tendenze. Gli
anarchici internazionalisti del gruppo Germinal proposero di mettere da parte
i “dissensi passati” in nome della “pacificazione tra tutti i sovversivi”, parole che
Paolinelli approvd pubblicamente®.

Terminata lesperienza del FRAI, su sua iniziativa, gli individualisti, insie-
me ad alcuni socialisti rivoluzionari come Amilcare Baldoni ed ex combattenti,
si riunirono nell’Alleanza dei Comitati Rivoluzionari (acRr), che si provo nelle
agitazioni della primavera durante le quali diffuse un documento programma-
tico, con tutta probabilitd redatto dallo stesso Paolinelli. Era un appello alle
“minoranze anarchiche e sindacaliste” che, rivolgendosi agli operai e ai soldati
nonché alle “tradizioni istintivamente libertarie” del popolo italiano, indicava
la “possibilita di una rivoluzione sindacalista e anarchica. Sindacalista: perché
la gestione del lavoro e la ricchezza del paese passi nelle mani del proletariato
sindacale. Anarchica: perché la nostra rivoluzione dovra essere eminentemente
antireligiosa ed antistatale™*.

Le mobilitazioni sociali lasciavano presagire 'avvio di un processo di radi-
calizzazione per il quale, all'inizio dell’estate, Paolinelli sembrava intenzionato
a costituire piccoli gruppi armati per la difesa delle dimostrazioni operaie, ma
anche utili per azioni di carattere offensivo®. La sera del 5 luglio, nell’abi-
tazione di Baldoni si svolse una riunione piuttosto delicata durante la quale
Paolinelli propose di lanciare un appello ai partiti d’avanguardia e alle due cdr
per una “imminente azione insurrezionale”, per la quale aveva preso accordi

81 Asw, Gp, b. 1331, f. “Anniversario [...] repubblica romana”, telegramma e lettera riservata
del questore al prefetto, Roma 12 e 11 febbraio 1919.

82 Compagni, lavoratoril, ASR, Gp, b. 1323, f. “Sciopero 20-21 luglio [...]” (corsivi nell’ originale).

83 Valerio Gentili, Roma combattente. Dal Biennio rosso agli Arditi del popolo, Castelvecchi,
Roma, 2010, p. 64-65.
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con il sindacalista anarchico Eolo Varagnoli, a sua volta in contatto con alcu-
ni ufficiali dell’esercito e impegnato nel riavvicinamento delle forze operaie®.

Ventiquattro ore dopo, prendeva corpo un tentativo insurrezionale capeg-
giato dal sovversivo ed ex ardito di guerra Argo Secondari con il concorso dei
soldati dell’81° fanteria. Era il noto Complotto di Pietralata, che prevedeva l'ir-
ruzione e la sottrazione di armi alla caserma di forte Pietralata, 'occupazione del
Quirinale, del Parlamento, del Ministero dell'Interno e degli uffici della pubblica
sicurezza. Sennonché, il colpo di mano fu sventato grazie all’azione preventiva
di un informatore di polizia e, la sera del 6, numerosi anarchici tra cui Paolinelli
furono arrestati nell’osteria Lucifero®. Per quanto il tentativo potesse apparire
velleitario, e senz’altro lo era, si inseriva in un contesto piu generale segnato dai
tumulti annonari scoppiati all'inizio dell’estate®. Quella stessa mattina, a Roma,
la folla esasperata aveva dato vita a incidenti di strada e saccheggi di negozi; tre
giorni dopo, la protesta si allargo, con barricate e conflitti a fuoco con la forza
pubblica che terminarono con tre morti e decine di feriti tra i dimostranti®.
Il giorno stesso, il presidente del Consiglio Francesco Saverio Nitti tenne un
preoccupato intervento alla Camera nel quale, considerando come “legittime”
le ragioni del malcontento, ammise quanto “I'ora [fosse] grave, forse la pit gra-
ve della storia d’Italia”®. Non dissimile, se pure da tutt’altro punto di vista, fu
il giudizio successivamente espresso dal segretario nazionale dell’'ust Armando
Borghi, per il quale quelle giornate erano state “il momento in cui i rapporti
delle forze erano pit favorevoli a una rivoluzione™.

Uscito dal carcere mesi dopo, Paolinelli si riaccosto a Secondari I'anno suc-
cessivo dando vita a un intenso lavorio di connessione tra le associazioni com-
battentistiche e gli ambienti sovversivi che, nel giugno 1921, avrebbe portato
alla nascita degli Arditi del Popolo di cui Paolinelli fu tra i primi animatori®.

84 asw, Gp, b. 1322, f. 7/1, “Partito anarchico”, lettera riservata e urgente del questore al prefet-
to, Roma 6 luglio 1919.

85 ACs, MI DGPS; DARG, 1919, cat., c2, b. 84, lettera riservata del questore al ministro dell'In-
terno, Roma 12 luglio 1919. Sul complotto di Pietralata, cfr. Ferdinando Cordova, Arditi
e legionari dannunziani, Manifestolibri, Roma 2007, pp. 105-107; Roberto Carocci, Roma
sovversiva, cit., pp. 146-153; Renzo De Felice, Mussolini in rivoluzionario, cit., p. 552n.

86  Per un quadro d’insieme, si veda, Roberto Bianchi, Pace, pane, terra. Il 1919 in Italia, Odra-
dek, Roma, 2006, pp. 77-132.

87  La folla reclama il diritto alla vita e i carabinieri sparano, «Avantily, 11 luglio 1919.

88 Cit. in Roberto Bianchi, Pace, pane, terra, cit., p. 104.

89 Armando Borghi, Mezzo secolo d'anarchia (1898-1945), Edizioni Scientifiche Italiane, Na-
poli, 1953, p. 193.

90 Ferdinando Cordova, Arditi e legionari dannunziani, cit., pp. 113 e ss.; Eros Francescangeli,
Arditi del popolo. Argo Secondari e la prima organizzazione antifascista (1917-1922), Odra-
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Se, nel suo insieme, I'interventismo anarchico costitui un ambito numeri-
camente poco rilevante fu in ogni caso il sintomo di un’irrequietezza in cui si
agitavano tensioni differenti. Ed ¢ prorpio attraverso 'aproccio biografico ¢ pos-
sibile ricostruire le reti relazionali e i canli di diffusione della scelta interventista
in chiave antiautoritaria ma anche i cambiamenti che la caratterizzarono. Essa si
defini infatti come uno spazio spurio e dai confini irregolari, crocevia di percorsi
personali, a volte collettivi come nel caso romano, all'interno del quale alcuni dei
suoi esponenti maturarono un definitivo distacco dai propri orientamenti origi-
nari fino a scivolare, a guerra finita, in un progressivo disimpegno o ad aderire al
fascismo”'. Non fu cosi per Attilio Paolinelli che al fascismo non approdo mai,
nonostante all’inizio della guerra avesse trovato nella proposta mussoliniana un
saldo punto di riferimento. Per tutti gli anni del conflitto, difatti, la sua iniziati-
va si era contraddistinta per I'adesione a una concezione classista, che non solo
gli impedi di seguire Mussolini al termine della guerra, ma che lo porto a farsi
iniziatore dell’esperienza arditopopolare ponendosi attivamente a disposizione
della difesa, anche armata, delle associazioni operaie dalle sempre pil insistenti
incursioni fasciste.

Roberto Carocci ha conseguito il dottorato di ricerca in Storia Contemporanea presso Sapienza
Universita di Roma, insegna Didattica della Storia e Storia Contemporanea all'Universita degli
Studi Roma Tre, si occupa di storia del lavoro e del movimento anarchico, tra le sue pubblicazio-
ni, Roma sovversiva. Anarchismo e conflittualita sociale dall'etir giolit- tiana al fascismo 1900-1926
(Odradek, 2012), La Repubblica Romana. 1849, prove di democrazia e socialismo nel Risorgimento
(Odradek, 2017), ha curato Errico Malatesta. Un anarchico nella Roma liberale e fascista (8Es, 2018).
roberto.carocci@uniroma3.it

dek, Roma, 2008, pp. 49 ¢ ss.; Roberto Carocci, Roma sovversiva, cit., pp. 217 e ss.; Marco
Rossi, Arditi, non gendarmi! Dalle trincee alle barricate: arditismo di guerra e arditi del popolo
(1917-1922), B¥s, Pisa, 2011, pp. 116, 118.

91 Alessandro Luparini, Anarchici di Mussolini, cit. pp. 69 e ss; 1d., “Combattere per la nuo-
va anarchia’. Note sull interventismo anarchico nella prima guerra mondiale, «Rivista Storica
dell’Anarchismo», n. 2, 2002, pp. 82-83; Giovanna Procacci, From Interventionism to Fasci-
sm, 1917-1919, Journal of Contemporary History», n. 4, 1968.
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LETTURE

Massimo Bucciantini, Addio Lugano bella. Storie di ribelli, anarchici
¢ lombrosiani, Einaudi, Torino, 2020, 308 pp.
Milva Maria Cappellini

La ricerca ¢ una pratica inesauribile e collettiva (sebbene sia pure, per altri
versi, circoscritta e solitaria) che viene rappresentata assai meglio, sul piano me-
taforico, dall'immagine reticolare della tessitura piuttosto che da quella lineare
della catena. Cosi, un saggio ricco e denso come quello recente di Massimo Buc-
ciantini puo offrire non solo una lettura notevole ma anche le fibre — un avvio
di ordito — per ulteriori esplorazioni, magari in luoghi rimasti al momento in
ombra, poiché ogni studio ¢ in fieri ed ¢ proprio questo (per usare termini vaga-
mente aristotelici) uno dei suoi pitt dolci frutti.

Il volume di Bucciantini ¢ 'ultimo tempo di un trittico sulla liberta che I'au-
tore, docente di Storia della scienza all'Universita di Siena, ¢ andato negli anni
componendo e che include Campo dei Fiori. Storia di un monumento maledetto
(Einaudi 2015) e Un Galileo a Milano (Einaudi 2017). Dopo Bruno e Galilei, al
centro ¢ la figura di Pietro Gori, il pili noto tra gli anarchici arrestati e poi “scac-
ciati senza colpa” (p. 224) da Lugano nell'inverno del 1895: proprio durante la
carcerazione ticinese, il non ancora trentenne avvocato militante scrive 1/ canto
degli anarchici espulsi, ovvero la celeberrima Addio Lugano bella. Di Pietro Gori
il saggio ripercorre la vita breve e avventurosa, illuminandone la fede appassiona-
ta, il coraggio, l'intelligenza poliedrica, il consapevole intento di coniugare, nella
propaganda politica, argomentazione e persuasione, ragione e sentimento. Pren-
dendo avvio dalla Pisa inquieta di fine secolo, dove Pietro compie gli studi univer-
sitari e 'apprendistato politico, Bucciantini segue — utilizzando diversi metodi,
discipline e sguardi — questo giovane che i dispacci delle prefetture definiscono “di
ingegno svegliato, di carattere audace” (p. 36 ): leader studentesco e conferenziere
affascinante, dirigente instancabile, poeta e sociologo, drammaturgo e penalista,
animatore gia nel 1890 di un formidabile carnevalesco Primo maggio livornese,
esiliato prima a New York e in Canada e poi in Argentina (con sconfinamenti nel
Cile in cui un calzolaio anarchico torinese ammaestra all'idea libertaria un chico di
nome Salvador Allende). Mentre Cesare Lombroso e i suoi seguaci elaborano mi-
nuziose e rassicuranti tassonomie criminali che garantiscono implacabile controllo
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sociale, in Italia i giovani “refrattari”, nel 1881 raffigurati dallo scrittore anarchico
e comunardo Jules Valles nella raccolta intitolata appunto Les réfractaires, trovano
la loro guida — e ben presto il loro mito — in un intellettuale e agitatore siculo-to-
scano che si schiera senza esitazione “a fianco degli oppressi e dei diseredati” (p.
42). E mantiene la promessa, parlando agli ultimi e spronandoli all’azione politi-
ca, propugnando e difendendo gli ideali di liberazione e trasformazione, e in piu
dando loro voce e canto, come in Addio Lugano bella e come in altre canzoni che
non si dimenticano, come Stornelli d’esilio: “Nostra patria ¢ il mondo intero / no-
stra legge ¢ la libertd / ed un pensiero / ribelle in cor ci sta”; o come Amore ribelle,
nota anche come Canzonetta del libero amore: “All'amor tuo fanciulla / Altro amor
io preferia / E un ideal l'amante mia / A cui detti braccio e cor”.

E con un verso di quest’ultima canzone — e veniamo appunto a un piccolo
incremento di tessitura — che Leda Rafanelli, scrittrice anarchica vissuta tra otto
e novecento, conclude la propria testimonianza su Pietro Gori in un audio oggi
disponibile su Youtube e gia contenuto in un rp dal titolo Quella sera a Milano
era caldo... Antologia della canzone anarchica 2, uscito per l'etichetta I dischi del
Sole nel 1978, quando Leda era all’epoca morta da sette anni. A tale contributo
vanno aggiunti almeno i fogli inediti (almeno parzialmente) di un pit ampio
ritratto intitolato // nostro poeta (Pietro Gori), scritto da Leda (pistoiese come
Bucciantini) e conservato a Reggio Emilia presso I’Archivio Famiglia Berneri-Au-
relio Chessa, autentico giacimento di testi e pubblicazioni e documenti del mo-
vimento anarchico e operaio italiano e internazionale — ecco un luogo di ricerca
che merita maggior luce. Allo stesso modo, nella storiografia merita maggior at-
tenzione Leda Rafanelli, anche nella sua veste di editrice: di Pietro Gori, proprio
la Libreria Editrice Sociale di Leda e del compagno Giuseppe Monanni pubblica
nel 1910 Calendimaggio: in copertina, 'immagine, a opera di Carlo Dalmazzo
Carra, di una donna anguicrinita sovrastante il motto dantesco “che solo amore
e luce ha per confine”, forse ispirata a Leda e destinata a diventare il logo della
casa editrice. E non sono le uniche opere di Gori edite dai tipi di Leda Rafanelli
e Monanni: esce nello stesso anno, per esempio, la miscellanea Ricordi.

Leda aveva conosciuto Pietro a Firenze, nel 1904, e da quell’anno aveva
preso a collaborare con la rivista teorica di Gori stesso e Luigi Fabbri, «Il pensie-
ro». Nel necrologio su «La Rivolta», il 14 gennaio 1911, 'amica definira Gori
“seminatore di luce e di bontd”; oltre mezzo secolo pit tardi, Leda Rafanelli, nel
romanzo autobiografico Una donna e un pittore-non-ancora-celebre, dedicato alla
sua storia con Carlo Carra ed edito nel 2005, ricorda ancora con affetto Gori, la
sua cultura e la sua attenzione agli ultimi. E il curatore Alberto Ciampi, annotan-
do, cita una lettera del 1958 in cui 'ormai assai anziana Leda rievoca Gori come
“il Compagno Ideale — un simbolo pitt che un uomo”.
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Torniamo alle canzoni. Nel 1968, in un articolo pubblicato su «Umanita
novar il 7 settembre, Leda Rafanelli ripensa le voci delle operaie di filanda che
“in certe mattinate d’inverno e di gelo” udiva alla fine del secolo precedente — lei
stessa giovanissima lavoratrice di tipografia e, come tale, privilegiata con un’ora in
pit di sonno — risuonare insieme al battito degli zoccoli nella stradina di Pistoia
dove allora viveva: quelle povere ragazze, “per riscaldarsi con le loro stesse parole,
cantavano’. Si chiede poi, I'ottantottenne Leda (che aveva ascoltato, pitt di mezzo
secolo prima, I'Intona-rumori futurista al Teatro Lirico di Milano, e aveva poi
parlato di “esibizione da mentecatti”), se “la gente moderna” si sia accorta “che il
popolo non canta pili”. Nel “continuo coro quotidiano di assordanti musiche”,
Leda sente ora solamente “senza che si alzi, da voci libere, giovani, desiderose di
espandersi, il semplice cantare che un tempo sgorgava liberamente dalle voci gio-
vanili”. Ormai lontani i tempi in cui le canzoni proibite, I'fnno della rivolta e I'In-
no dei coatti, Sante Caserio e Addio Lugano bella, venivano “dalle riunioni, da un
comizio, da una conferenza”. Le ultime due canzoni menzionate sono di Gori, ma
ormai fanno parte del patrimonio dell'umanita anarchica e operaia, e non solo.

Parlando e scrivendo di Pietro Gori — per cui usa spesso il possessivo “no-
stro”, ideologico e affettivo insieme — la scrittrice e artista Leda sembra natural-
mente incline a rammentarne le canzoni. Ma nell’audio pubblicato nel '78 sot-
tolinea anche la sua bellezza: “era bellissimo Pietro Gori, sai; era siciliano, bruno,
alto, con gli occhi neri, dei capelli nerissimi, era bellissimo Pietro; senza che se
ne accorgesse, eh”. E una qualitd confermata dalle belle foto che arricchiscono il
libro di Bucciantini; cid che il libro invece smentisce ¢ il disinteresse di Gori per
le vicende amorose, affermato al contrario da Leda: “La sorella di Gori avrebbe
voluto che lui si sposasse, ma avrebbe voluto anche una ricca, e gli fece conoscere
una signorina americana, bella, ricchissima. [...] Amori non n’ha avuti Pietro,
almeno a quello che si sapeva noi. Noi non sappiamo che Pietro abbia avuto un
amore, ecco. Uanarchia”. Bucciantini riporta per converso — nella mole davvero
imponente di documenti considerati - il rapporto di un informatore della polizia,
del novembre 1892, in cui si riferisce che ai compagni di Cascina Gori accenna
“al suo prossimo matrimonio con una ricca signora milanese, che vuolsi abbia
una dote di £ 200 mila”. All'annuncio, Gori si premura di aggiungere: “E soltan-
to per 'amore intenso che sposo questa donna, e non pel denaro, e non vorrei
che voi metteste in dubbio a mia fede al partito nel quale servo con passione”. I
presenti (tra i quali ahime la spia) rassicurano Pietro: “Ma che! La sposi pure, noi
fidiamo in Lei” (p. 143).

La fidanzata milanese era “ricchissima”, proprio com’era nei voti di Bice, la
sorella di Gori, Bice: perd quel matrimonio non si fece. Forse, alla fine il libero
amore di Pietro fu davvero, come nella memoria di Leda, 'anarchia.
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Vinzia Fiorino, 1/ genere della cittadinanza. Diritti civili e politici delle
donne in Francia (1789-1915), Viella, Roma, 2020, 358 pp.

Emma Schiavon

Perché in Francia sono trascorsi cento anni dalla conquista del suffragio uni-
versale maschile al riconoscimento del voto alle donne? Come ¢ stato possibile
che questo sia accaduto in un paese cruciale per I'elaborazione dell’idea democra-
tica e del concetto di sovranitd popolare? Come ¢ stato possibile, infine, che la
prima repubblica sul suolo europeo abbia conservato norme cosi pesantemente
lesive dell’autonomia delle donne, come 'autorizzzazione maritale, addirittura pit
a lungo dell’Italia, dove si era affermato il fascismo?

Questo libro di Vinzia Fiorino viene a rispondere a queste domande, impor-
tanti non solo per il paese d’oltralpe, ma anche per tutta la vicenda della cittadi-
nanza femminile. Si tratta di una storia indigesta, per niente consolatoria, fati-
cosa da rielaborare, e proprio per questo fondamentale. Fiorino ci mostra come
Iesclusione delle donne ¢ stata netta, strutturale, e soprattutto bene argomentata
dalla costituzione del 1791 alla seconda guerra mondiale. Vi hanno contribuito
con entusiasmo filosofi, politici, ma anche scienziati e letterati, e viene messo in
luce in modo particolarmente chiaro I'apporto della medicina. Tale costrutto
monosessuale, cosi bene articolato, si trova al cuore della piu cristallina tradizio-
ne progressista e socialista, con punte di misoginia pili acuta fra i giacobini e nella
rivoluzione del 1848.

I passaggi concettuali della rimozione delle donne sono dipanati puntigliosa-
mente lungo tutto I'arco temporale toccato, tuttavia il merito maggiore del libro
¢ quello di dare la parola ai movimenti femministi francesi e alle singole figure di
spicco “per restituite la durezza e la profondita delle loro battaglie” (p. 15). Per
questo, credo, sarebbe valsa la pena di proporre, almeno in nota, la traduzione
in italiano delle fonti citate. Personalita come Théroigne de Méricourt, Jeanne
Deroin, Hubertine Auclert, Marguerite Durand, Madeleine Pelletier, sulle quali
in Italia si ¢ finora scritto poco o niente, vengono ricostruite in tutta la loro ra-
dicalita di pensiero e di azione e, viene da pensare, se il muro della cittadinanza
monosessuale ha retto cosi a lungo davanti all'urto di queste alfiere dei diritti, do-
veva essere davvero formidabile. Di assoluto rilievo, poi, la storia dei gruppi fem-
ministi che si separarono polemicamente dalle organizzazioni sansimoniane, per
la potente coscienza politica che seppero esprimere in un’epoca incredibilmente
lontana e ostile. Questi fondarono giornali come «La Femme libre» (1832-1834)
che erano redatti anche da giovani lavandaie. Cosi Jeanne Deroin giustificava
la loro scelta di firmare solo con il nome proprio gli articoli (traduzione mia):
«Questa tradizione che obbliga la donna a portare il cognome di suo marito, non
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¢ altro che il ferro arroventato il quale imprime sulla fronte dello schiavo le inizia-
li del suo padrone, affinché sia riconosciuto da tutti come sua proprieta.» (p. 96).

In conclusione, questa sintesi, costruita anche sulla base di fonti e documenti
originali, viene a colmare una mancanza ed ¢ un libro da leggere e meditare con
attenzione.

Franco Bertolucci (a cura di), Gruppi Anarchici d’Azione Proletaria. Le
idee, i militanti, ['organizzazione, 3 voll., Brs-Pantarei, Pisa-Milano,
2017-2018-2019, 776, 784, 456 pp.

Pasquale Tuso

Diciamo subito che 'ampio ed approfondito lavoro di Franco Bertolucci at-
torno alla vicenda dei Gaap (Gruppi Anarchici d’Azione Proletaria) ¢ di assoluto
interesse per molteplici aspetti, non ultimo quello di recuperare, inquadrare e
valorizzare un’esperienza politica di rilievo nel panorama della sinistra anarchica,
di classe e comunista a sinistra del pc1. Lintera e decisamente impegnativa opera
giunge a conclusione di un lungo periodo di studio, riuscendo in pieno a colloca-
re in un posto preciso la storia di questi gruppi. Un posto che si trova all’interno
delle tante storie degli anarchici, ma anche nel pitt ampio ed articolato territorio
dei movimenti politici irregolari che hanno attraversato I'Italia repubblicana.

I volumi si articolano lungo tre direttrici, riscontrabili gia nel titolo: le idee,
i militanti e 'organizzazione. Gia questa indicazione permette al lettore di intuire
il percorso che verra seguito ponendo in evidenza altrettanti fulcri ineludibili se
ricondotti alle caratteristiche dell’anarchismo italiano postbellico: I'elaborazione te-
orica collocata nella sua continuita, la questione organizzativa intesa come un tema
rispetto al quale gli anarchici italiani hanno scritto parte delle loro storie, i militanti.

Due dei tre volumi ruotano attorno a quattro date esemplificative del conte-
sto all'interno del quale si collocano i Gaar: dalla sconfitta del Fronte Popolare nel
1948 alle elezioni del 1953, e dall’insurrezione di Berlino del 1953 alla crisi un-
gherese del 1956. Snodi intorno ai quali ruota la storia della sinistra rivoluzionaria
italiana. Il terzo ¢ dedicato ai militanti ed alle loro biografie che accompagnano il
lettore e lo studioso all’interno di una storia che ¢ individuale e collettiva allo stes-
so tempo, permettendoci di cogliere la composizione dei Gaap, la loro consistenza,
i percorsi individuali compiuti dai singoli.

Un cenno meritano gli apparati e la poderosa documentazione. Materiali inter-
ni, indicazioni e riferimenti bibliografici, che permettono non solo una conoscenza
approfondita dei Gaap ed un loro puntuale inquadramento, ma anche la possibilita
di nuove riflessioni e interpretazioni rispetto alla storia dell’anarchismo italiano negli
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anni cinquanta. Materiali che non solo sostanziano il percorso compiuto da Franco
Bertolucci, ma forniscono allo storico documentazione di difficile consultazione, in
grado di aprire scenari complessi ed articolati offrendo un panorama di cio che real-
mente accadeva all'interno della sinistra comunista, anarchica e rivoluzionaria nella
grigia Italia degli anni cinquanta.

Il risultato finale ¢ quello di una ricerca completa che ha colmato una la-
cuna nella storia dei movimenti politici irregolari, alla quale hanno contributo
gli sforzi dell’autore ma anche la fitta rete di archivi e centri di documentazione
sull’anarchismo e sul movimento operaio che ¢ riuscito a coinvolgere.

In poche righe ¢ difficile riassumere i tanti aspetti che vengono affrontati. Tutta-
via, senza voler porre in secondo piano altri spunti, vale porre in evidenza due elementi
che possono rappresentare due dei fili conduttori dell’ opera e che ritengo possano rap-
presentare una sintesi di quell’esperienza: le idee e 'organizzazione. Le idee, cio¢ come
i GAAP nacquero e si costituirono sulla base di una elaborazione e di una proposta po-
litica che, in modo molto contrastato, cercava di offrire una via d’uscita all’egemonia
del pc1 ed una risposta alla crisi nella quale si dibatteva la sinistra eretica e 'anarchismo
italiano poco tempo dopo la nascita della rar (Federazione Anarchica Italiana) a Car-
rara nel 1945. Non una frattura interna all’anarchismo italiano, quindi, ma la ricerca
di una sua attualizzazione. Lorganizzazione, uno dei temi centrali per cogliere il vero
nodo della costituzione dei Gaap e del loro essere nel solco di una riflessione sull’anar-
chismo per come si era ricostituito e di come dovesse guardare avanti e non andare
avanti con lo sguardo rivolto all'indietro, al suo passato. Un anarchismo che sembrava
essere rimasto fermo nel tempo, alla sua tradizione, agli anni del regime liberale.

In cosa si iscrive, quindi, la vicenda dei aar. Da un punto di vista meramente
cronologico si puo far risalire ai contenuti apparsi su «ka1/Gioventl anarchica», dove
un giovane Pier Carlo Masini (che donera prima della sua scomparsa 'archivio politi-
co dei Gruppi alla Biblioteca Franco Serantini) tracciava con quella redazione alcune
linee per la rinascita del movimento. Un’esperienza che, iniziata indirettamente
nel 1946, si colloca all'interno di una lunga riflessione sulla crisi dell’anarchismo
all'indomani del 1945: nonostante la nascita di una Federazione che raccoglie al
suo interno gran parte del movimento, lo stesso si trova progressivamente impo-
tente di fronte alle grandi sfide e alle grandi novita di quegli anni.

Un “Movimento giovane e non giovanile” era 'obiettivo originario, che pro-
segue attraverso «LImpulso», nella definizione di un “Movimento orientato e fe-
derato” e poi nella parabola dei Gaaar con lo scopo di rilanciare 'anarchismo
costretto sempre piu fra binomi contrastivi radicati (organizzazione/anti-orga-
nizzazione; sindacalismo/non sindacalismo), ai quali si sommavano un diffuso
contrasto generazionale e la difesa della tradizione. Anche se furono accusati di
deviazionismo, lo sforzo compiuto da Masini e dai Gaap si puo sintetizzare nel ten-
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tativo di collocare il movimento anarchico nel grande processo di trasformazione
in atto, alla ricerca di una coerenza e di una identita basata sulla tradizione intesa
non come inattaccabile purezza, bensi come una stratificazione del tempo e nel
tempo storico, che andava resa attuale per mezzo di un percorso teso a collocare
stabilmente gli anarchici nella vicenda repubblicana e nel movimento operaio.

Enrico Acciai, Garibaldis Radical Legacy. Traditions of War Volunteering in
Southern Europe (1861-1945), Routledge, London & New York, 2021,
208 pp.

Giacomo Bollini

“Ecco qualche cosa che, nell’anima, sussulta come una vecchia passione ri-
desta dalla nostalgia, come una cicatrice che, sul cuore, sanguina ancora. Cosi ¢
il garibaldinismo. E febre che, quando vi ha ghermito, pitt non vi abbandona.
Se siete stati tornerete, se avete combattuto, avvolti nella clamide di fuoco, vi
ridesterete sempre, qualche mattino della vostra esistenza, con sur il volto, la luce
di un sogno che sempre vi sorride”. Non esistono, probabilmente, parole pit
limpide e calzanti per descrivere il garibaldinismo. Sono quelle di un garibaldino,
per di piti della seconda ora, Camillo Marabini. Provengono dalle prime righe del
suo libro: La rossa avanguardia dell’ Argonna, del 1915, scritto con ancora nelle
orecchie I'eco dei combattimenti sostenuti dalla legione garibaldina nella foresta
dell'Argonne, a cavallo fra 1914 e 1915. Lautore, marchigiano, non indossava
per la prima volta la camicia rossa: era gia alla sua seconda esperienza, era uno di
quelli colti dalla “febre”, di quelli che “ritornavano”. Gia nel 1912, difatti, aveva
combattuto in Grecia, nelle sfortunate giornate che culminarono con la battaglia
di Dryskos, sotto gli ordini di Ricciotti Garibaldi, figlio dell’Eroe dei due mondi,
e di un giovanissimo Peppino, Giuseppe all’anagrafe, per distinguerlo dall’augu-
sto nonno. Che a scrivere queste parole, cosi dense e significative per il garibaldi-
nismo, sia stato proprio un combattente in camicia rossa di queste due campagne
¢ altamente significativo. Per molti studiosi, queste rappresentano il canto del
cigno del garibaldinismo tout court, il tramonto di un’epopea. Ma il garibaldi-
nismo sopravvisse, continud a propagarsi e ad adattarsi, mutando, agli eventi.
In nome di Garibaldi si combatté ancora, dalla guerra di Spagna alla Resistenza,
nonostante I'assenza di un Garibaldi al comando. Nelle poche righe di Marabini
gia si legge e si comprende l'intrinseca peculiarita di un fenomeno che, a tratti,
ha dell’inspiegabile, ma che ha caratterizzato la storia italiana, in particolare, eu-
ropea e mondiale. Alcuni storici hanno provato ad incapsulare questo fenomeno
nel pitt ampio volontarismo straniero, tipico del x1x secolo, che caratterizz6 mol-
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te delle guerre libertarie e di indipendenza che costellarono il “lungo Ottocento”.

Ma il garibaldinismo sfugge a questa schematizzazione, che in buona parte lo
imbriglia ma non lo definisce in pieno, e trascende, va oltre, come un fenomeno a
parte: come in un’eruzione vulcanica, molti getti di lava non esplodono attraverso
il cratere pit grande, pur appartenendo allo stesso fenomeno eruttivo, ma seguono
un camino a parte, secondario. Cosi ¢ il garibaldinismo. In una maniera del tutto
propria, scaturendo dalla figura carismatica di Giuseppe Garibaldi, generando, a
posteriori, una vera e propria tradizione ereditaria, dotata di una liturgia e mitolo-
gia propria e di una “contagiositd” fra generazioni che, spesso, si troveranno a com-
battere fianco a fianco. Un vero e proprio unicum storico, che vedra addirittura la
politica come elemento superabile: non ¢ un caso, infatti, che tra le camicie rosse
convivessero diverse fazioni e trovassero posto anarchici, repubblicani, socialisti
rivoluzionari, spesso in contrasto fra loro, ma uniti dagli ideali dei quali la camicia
rossa era tedofora. Di questa peculiarita si ¢ accorto Enrico Acciai, arrivandoci da
studi pilt contemporanei che risorgimentali, quali per 'appunto la guerra civile
spagnola e i reparti stranieri che vi combatterono fra i ranghi repubblicani. Con-
scio che, per comprendere in pieno il garibaldinismo, occorreva risalire la corrente
di questo fiume in piena, Acciai ¢ andato a ritroso, cercando di capire e analizzare
come sia stato possibile che un fenomeno del genere perdurasse e coinvolgesse
persone cosi diverse, superando i confini nazionali e facendo di Garibaldi e della
sua famiglia che ne prosegui la tradizione, un punto di riferimento per intere
generazioni di combattenti libertari. Da qui il suo libro Garibaldis radical legacy.
Partendo dal lavoro pionieristico di Eva Cecchinato Camicie rosse, Acciai si ad-
dentra nei nuclei maggiormente politici dell'eredita della tradizione garibaldina,
indagando anche attraverso i profili biografici dei garibaldini piti radicali, dando a
sua volta vita a un testo che mancava all’'appello nel panorama storico degli studi
sul fenomeno del garibaldinismo, segnandone un nuovo punto di svolta.

Simona Colarizi, Un paese in movimento. Lltalia negli anni Sessanta e
Settanta, Laterza, Roma-Bari, 2019, 162 pp.
Marco Grispigni

La storia degli anni sessanta e settanta ¢ una presenza/assenza nel dibattito
culturale e politico del nostro paese.

Nel dibattito pubblico, per lo pitt viene usata come “arma contundente”
in commissioni parlamentari o per indire I'ennesima Giornata della Memoria,
confermando quella riduzione della riflessione storiografica al “paradigma vitti-
mario” di cui molti storici hanno parlato da tempo.
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La significativa mole di ricerche su aspetti specifici di quei decenni, che sono
state pubblicate negli ultimi anni, non sembra assolutamente incidere sulla for-
mazione di una conoscenza storica diffusa. Da tempo il ruolo di costruzione di
una memoria collettiva, concetto ben differente dall’orwelliana “memoria con-
divisa”, lo svolgono alcuni giornalisti e le trasmissioni di nicchia della Rai, come
“Passato e presente” di Paolo Mieli o la programmazione del canale Rai Storia.
E in questo contesto la narrazione, specialmente degli anni settanta, continua a
essere sostanzialmente quella degli anni di piombo.

Il volume di Simona Colarizi, Un paese in movimento. Lltalia negli anni Ses-
santa e Settanta, si inserisce in questo contesto di dibattito interno alla comunita
degli studiosi, offrendo una lettura di sintesi “frutto di approfonditi lavori di
ricerca specie da parte degli storici della generazione piu giovane” (p. v). Ora,
rispetto a questo nobile riferimento dell'introduzione, nel testo i libri pubblicati
negli anni 2000 citati nelle oltre cento note sono una ventina e quelli opera della
“generazione pil giovane” si contano sulle dita di una mano.

La Colarizi muove, giustamente a mio avviso, dal rifiuto di leggere questi
anni utilizzando prevalentemente “la categoria della crisi”. I due decenni in que-
stione sono quelli di un doppio cambiamento epocale del paese, che diviene pie-
namente industriale prima, per uscire poi rapidamente da questa fase gia alla fine
degli anni settanta. Il tutto accompagnato da un lungo ciclo di protesta che “vede
scendere nelle piazze almeno tre generazioni di giovani dal 1960 al 19767 (p. xv).
Cio che perd non mi convince di questa analisi ¢ proprio la lettura dei protagoni-
sti del lungo ciclo di protesta. Tutto il testo ¢ permeato da una costante condanna
del radicalismo dei vari movimenti, considerato un orpello ideologico, a volte
esplicitamente criminale. Il cambiamento epocale del paese avviene, nonostante
quei movimenti, grazie ai governi di centrosinistra, all'inizio del ciclo, e poi a
quelle “richieste di rinnovamento, epurate dall’estremismo giovanile” (p. xv),
rappresentate dal Partito radicale. Grandi protagonisti del volume sono infatti
proprio i radicali, che inaugurano il capitolo che tratta il periodo 1969-1976,
dominando anche il paragrafo dedicato al movimento femminista. D’altronde
se si scorre 'indice dei nomi ci si rende conto che Marco Pannella ¢ addirittura
il secondo personaggio piu citato, davanti a Berlinguer e dietro soltanto a Moro
(per Povvio impatto del rapimento e assassinio).

Con questa chiave di lettura al centro delle grandi trasformazioni del paese
e delle importanti riforme ci sono soprattutto i diritti civili e poca attenzione nei
confronti della pitt ampia e secca redistribuzione sociale di reddito, di poteri e
di diritti mai avvenuta nel corso della storia repubblicana che fu il risultato delle
lotte operaie del periodo 1969-1973.
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Se indubbiamente gran parte della ricerca storica su questi due decenni ¢
ancora fortemente caratterizzata da un approccio ideologico alle vicende, questo
libro non rappresenta nessuna novita.

Giulia Guazzaloca, Umani e animali. Breve storia di una relazione
complicata, il Mulino, Bologna, 2021, 216 pp.
Tommaso Petrucciani

1 libro ¢ al contempo uno strumento, una proposta, un invito. E infatti una
breve storia in due sensi. Innanzitutto, ¢ un “breve libro di storia”: con 'auspicio
che cio che “ha perso in termini di completezza e minuziosita dell’analisi lo possa
aver guadagnato in fruibilitd e compattezza” (p. 15), costituisce un’agile bussola
per orientarsi in territori inesplorati dalla storiografia italiana. Soprattutto, ¢ la
storia di un periodo breve: la proposta di una precisa periodizzazione e, dunque,
interpretazione. Lambito ¢ il “mondo contemporaneo” identificato con quell “a-
rea euro-atlantica dove, durante il xix secolo, presero forma gli istituti politici e
giuridici della ‘modernitd, i suoi modelli socio-culturali, le sue forme economi-
che e tecnologiche” (p. 10). In una societa fondata sulla domesticazione, questi
processi hanno impresso nuove forme alle relazioni con le altre specie ma pure
posto “domande e inquietudini inedite” (p. 8). Anche il resto del titolo non ¢
casuale. La relazione tra umani e animali presuppone una distinzione, di origine
storica pili che naturale. “La tradizione filosofica occidentale e le religioni rivelate
hanno postulato per secoli 'eccellenza e 'unicita dell’essere umano rispetto alle
altre creature. All'uomo [...] si contrapponeva I'animale, essere inferiore poiché
privo di [logos, anima immortale, autocoscienza] e finalizzato essenzialmente a
soddisfare i bisogni umani” (p. 20). Questo antropocentrismo comincia a essere
messo in discussione proprio “in quella temperie politica e culturale che tra xvin
e X1x secolo segno il passaggio al mondo contemporaneo” (p. 188) e poi, in modo
pit radicale e consistente, con la svolta degli anni settanta e I'affermazione del
paradigma antispecista. Nella civiltd occidentale divenuta globalmente egemone,
le varie teorie e pratiche dell’ animal advocacy — protezionismo (Cap. 11), antivivise-
zionismo (1v), vegetarianismo (v), liberazionismo (vi1) — accompagnano dunque
laffermarsi delle forme contemporanee dello sfruttamento animale, assumendo
carattere transnazionale e intersecando movimenti come il riformismo umanita-
rio, il femminismo, il pacifismo e 'ambientalismo.

LA. propone una ricostruzione di storia politica ma non tralascia aspetti
come gli allevamenti, I'utilizzo di animali in ambito bellico e spaziale, il ruolo
della tecnica (111 e vi). Il percorso proposto ¢ dunque ricco d’incroci, dai quali si
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dipanano molte possibili piste e sorgono quesiti che vanno al di la del testo. A par-
tire da quelli metodologici: nella considerazione storica di altre specie ¢ sufficiente
praticare una “storia aggiuntiva’ o simpone #pso facto un cambio radicale di pro-
spettiva? Sono anche le tradizionali scansioni interne alla contemporaneita a sal-
tare: nel rapporto tra umani e animali, la Grande Guerra “non rappresentd una
cesura periodizzante” (p. 59) né nazismo e fascismo “costituirono [...] una vera
eccezione” (p. 190). Molti fenomeni contemporanei, d’altra parte, si giocano pro-
prio attorno alla soglia tra umani e animali: il razzismo moderno; la sperimenta-
zione in vivo esercitata su individui di specie, razza o genere diversi da quelli degli
sperimentatori; I'esposizione negli zoo di specie e razze esotiche; il perfeziona-
mento e allevamento di “razze” (umane e non) secondo il modello zootecnico; la
costruzione di impianti industriali per la morte seriale e anonima; il ricorso, nella
propaganda patriottica “all’antropomorfismo animale: per screditare i nemici” ed
“esaltare le virtlt nazionali del coraggio e dell’altruismo” (p. 60); la pratica del per
keeping (v1), attraverso cui individui di una ristretta cerchia di specie domestiche
hanno conosciuto un processo di “umanizzazione” e “parentalizzazione” che li ha
portati al di qua del confine, rendendoli a pieno titolo — anche in termini norma-
tivi — membri della famiglia.

Il libro rappresenta dunque un invito ad aprire nuovi cantieri di ricerca, a
partire dalla discussione dell'impostazione e delle tesi proposte.

Veglia. Anarchica Mensile (1926-1927) diretta da Virgilia D’Andrea, a
cura di Giorgio Sacchetti, Nova Delphi, Roma 2020, 240 pp.
Edoardao Puglielli

Lultimo paese europeo dell’esilio antifascista di Virgilia D’Andrea (1888-
1923) ¢ la Francia. Alla fine del 1928, l'anarchica abruzzese raggiungera Ar-
mando Borghi a New York. I due si erano stabiliti a Parigi alla fine del 1924. In
questo periodo, com’¢ noto, ¢ soprattutto in Francia che si creano i nuclei piu
vivi dell'opposizione antifascista in esilio. Questi nuclei indirizzano la propria
azione essenzialmente su tre direttrici: proseguire la battaglia politica e ideolo-
gica contro il fascismo, assicurando la continuita delle organizzazioni politiche
e sindacali; testimoniare all’estero I'esistenza di un’altra Italia, diversa da quella
in camicia nera; mantenere i collegamenti con i militanti che in Italia operano
nella clandestinita. Gli esuli anarchici in Francia (italiani, russi, americani, su-
damericani, ecc.), in particolare, sono anche attivamente coinvolti negli accesi
dibattiti “interni” sulla ridefinizione della struttura e degli obbiettivi dell’or-
ganizzazione politica anarchica e sul ruolo che I'organizzazione anarchica deve
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ora assumere nel movimento operaio e nelle societa, che quasi ovunque vanno
subendo trasformazioni di carattere sempre pili autoritario e totalitario. E all'in-
terno di questo quadro che la D’Andrea avverte la necessita di fondare a Parigi
la rivista in lingua italiana «Veglia», Anarchica Mensile, che ben presto diventera
un importante punto di riferimento per dirigenti e militanti del movimento.
Della rivista — che ha la non comune peculiarita di essere diretta da una donna,
e a cui collaborano importanti firme dell’anarchismo internazionale (Armando
Borghi, Volin, Emma Goldman, Camillo Berneri, Luigi Fabbri, Gigi Damiani,
Alexander Berkman, ecc.), nonché artisti e intellettuali — vengono pubblicati
otto numeri, con periodicitd mensile non sempre regolare: dal maggio 1926
(a. 1, n. 1) al novembre-dicembre 1927 (a. 11, n. 8). “Otto numeri racchiusi
in un arco temporale breve, cruciale, febbrile” (p. 9), ricorda Sacchetti nel suo
saggio introduttivo; “otto numeri intensi per contenuti letterari, informazioni,
dibattito politico globale sull’attualita pit stringente, ricchi di collaborazioni e
firme autorevoli” (p. 9); pagine “destinate all’antifascismo in esilio e a svegliare
le coscienze in Italia” (p. 9). Gli otto numeri di «Veglia» sono integralmente
riprodotti, per la prima volta, nel presente volume. Occorre tener presente che i
numeri della rivista sono oggi conservati, a volte in maniera incompleta, solo in
pochissimi archivi europei. Si tratta quindi di una pubblicazione interessante,
perché rende finalmente disponibile agli studiosi e ai lettori 'accesso ad uno
dei pitt importanti strumenti di informazione, analisi, riflessione e propaganda
prodotto dall’antifascismo anarchico italiano in esilio.
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