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NOTA DEGLI EDITORI

I  G.I.A. (Gruppi di Iniziativa Anarchica), vogliono ri­
cordare Armando Borghi nel ventesimo anniversario della 
sua scomparsa avvenuta a Roma il 21 aprile 1968, riu­
nendo in questo libro numerosi suoi articoli apparsi so­
prattutto su « L ’Adunata dei Refrattari» di New York dal 
1927 al 1946.

È risaputo che Armando Borghi non fu  un teorico del­
l ’anarchismo, ma fu  un agitatore, un valoroso ed apprez­
zato conferenziere e giornalista che visse per settantan­
ni gli avvenimenti più importanti e significativi della storia 
del movimento operaio in generale e di quell’anarchico 
in particolare.

Siamo sicuri pertanto che leggendo - o rileggendo - al­
cuni suoi scritti dell’età matura più incisivi, i compagni 
e i non compagni, potranno trarne godimento intellet­
tuale e, soprattutto, grande insegnamento.

Per noi che gli fum m o vicini e solidali negli ultimi ven­
tann i della sua militanza attiva e combattiva, rileggen­
dolo non possiamo che rivivere le lotte ed i pensieri che 
animarono il nostro Movimento per tanto tempo, lotte 
e pensieri che se per qualche neofito, a causa della man­
cata assimilazione dell’anarchismo nella sua essenza, pos­
sono sembrare superati o stantii, per noi rappresentano 
un grosso stimolo per continuare il cammino sulla stra­
da dell’Anarchia, che è la strada maestra della libertà e 
della giustizia per tutti, lontani come vogliamo essere dalle 
suggestioni e dalla imboscate del potere e dei suoi mille 
tentacoli più o meno camuffati.
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Con la morte di Armando Borghi - avvenuta il 21 aprile 1968 
- il movimento anarchico italiano ha perduto il suo maggio­
re esponente, il compagno che ha svolto la sua attività du­
rante settanta anni, ininterrottamente, con una fede, un en­
tusiasmo, una energia veramente eccezionali.

L’anarchismo ha sempre avuto bisogno di uomini simili. 
L ’ideale anarchico, lo sappiamo, è già di per se stesso subli­
me nella sua enunciazione ideologica: è un ideale che aspira 
ad una società vicina il più possibile, alla perfezione, ad una 
società che sempre più si perfeziona di pari passo col pro­
gresso sociale dell’umanità. È un ideale che ha sempre avuto 
numerosi seguaci, attivi militanti, preparati alla lotta e di­
sposti ad affrontare persecuzioni e sacrifici. Ma, nel movi­
mento anarchico, c’è sempre stato bisogno degli animatori, 
degli apostoli, di grandi assertori, di infaticabili propagandisti.

In Italia, fin dai tempi della Prima Internazionale, non sono 
mai mancate tempre eccezionali di agitatori, con Carlo Ca­
ñero e Andrea Costa, nel periodo delle origini, con Luigi Gal- 
leani e Pietro Gori agli albori del secolo, con Errico Malate- 
sta, Luigi Fabbri, Camillo Berneri e Armando Borghi nei tem­
pi a noi più vicini.

Armando Borghi, scomparso a 86 anni (era nato il 7 apri­
le 1882 a Castel Bolognese, in Romagna) iniziò a sedici anni 
la sua attività di fervente militante anarchico.

Nella sua opera maggiore - «Mezzo secolo d’anarchia» - 
ci ha descritto con il suo stile arguto e brillante le vicissitudi­
ni dellla sua tempestosa vita di uomo di azione e di propa­
gandista. E ci ha ricordato come fu proprio nel 1898 che, al­
l’insaputa dei suoi genitori, si recò ad Ancona appena sedi­
cenne, per assistere al processo di Malatesta, accusato di apo­
logia di reato, cospirazione contro i poteri dello Stato ecc., 
per aver pubblicato, in Ancona, il settimanale «L’Agitazio­
ne». Fu allora che ebbe la fortuna di poter vedere, nella gab­
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bia degli imputati, in carne ed ossa - come egli stesso scrive 
- Errico Malatesta al quale si legherà, da allora in poi, di af­
fettuosa e deferente amicizia per tutta la vita.

Ed ecco Armando Borghi lanciato in piena attività ed in 
piena lotta.

Nel 1900 si era trasferito a Bologna e fu a Bologna che do­
po l’uccisione di re Umberto per mano di Gaetano Bresci (29 
luglio), Borghi approvò l’eroico gesto senza riserve contro 
quanti, socialisti e repubblicani - non escluso un piccolo nu­
mero di anarchici romani - avevano deprecato l’attentato.

Subì il suo primo arresto a Bologna, nel luglio del 1902 
per propaganda antimilitarista. Nell’aprile del 1903 fece poi 
il suo debutto come oratore, sempre a Bologna, designato 
dagli anarchici a parlare in un grande comizio, tenutosi al 
Gioco del Pallone contro le spese militari.

Il giovane anarchico, appena ventenne, trepidava. Quel suo 
debutto avrebbe segnato il suo destino di oratore: temeva di 
far fiasco. Chi lo salvò fu Andrea Costa, presidente del co­
mizio, che non volle farlo parlare per ultimo - «quando il 
pubblico sfolla e dirada come temesse il maltempo» - ma dopo 
il secondo oratore, presentandolo al pubblico in questi ter­
mini: La parola è a un anarchico, Armando Borghi. Gli anar­
chici sono i bersaglieri della rivoluzione.

Il pubblico scattò in un applauso. Borghi parlò e fu quello 
il suo primo, grande successo oratorio. Da allora egli è l’o­
ratore ufficiale degli anarchici in tutti i comizi (contro gli ec­
cidi proletari, contro la reazione, contro il militarismo) e da 
allora i suoi arresti ed i suoi processi non si contano più. Di­
fensore affettuoso e solidale di Armando Borghi fu, sempre, 
Pietro Gori che non mancò mai di accorrere ai suoi processi, 
«avvocato, propagandista e maestro».

Fu arrestato durante le manifestazioni dal settembre 1904, 
contro gli eccidi, e rimase nelle carceri di S.Giovanni in Monte 
diversi mesi.Nell’ottobre del 1905 altra condanna, a Raven-
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na, a cinque mesi di reclusione, per «istigazione a delinque­
re». Dal 1903 al 1906 furono più i mesi passati nelle carceri, 
dal Borghi, che quelli trascorsi in libertà.

Nel maggio del 1906, appena uscito di prigione, fu incari­
cato, a Ravenna, di redigere P«Aurora», settimanale anar­
chico, in sostituzione di Domenico Zavattero. Fu sulle co­
lonne dell’«Aurora» che polemizzò vivacemente contro l’in­
dividualismo anarchico portato agli eccessi con una serie di 
articoli che poi vennero raccolti in opuscolo con prefazione 
di Leda Rafanelli e presentazione di Fabio Melandri. È l’o­
puscolo intitolato: «Il nostro e l’altrui individualismo».

Sempre sull’«Aurora» il 29 luglio 1906 Borghi commemo­
rò Gaetano Bresci con un vibrante articolo che, incriminato, 
fruttò un anno di reclusione al gerente del giornale e all’au­
tore. Borghi è di nuovo in carcere, prima a Ravenna, poi nel 
reclusorio di Piacenza. Uscì in libertà ai primi di luglio del 
1907.

Fu in quel tempo che Borghi accettò di fare l’organizzato­
re sindacale: Venne infatti chiamato a ricoprire l’ufficio di 
segretario del sindacato edili della città e provincia di Bolo­
gna. Non si convertì, però, né al sindacalismo, né all’anarco- 
sindacalismo. Restato anarchico, pienamente e fermamente 
anarchico, trovò utile stare al fianco degli operai per com­
battere la lotta in favore della loro emancipazione. Il sinda­
cato edile di Bologna non aderiva alla Confederazione Ge­
nerale del Lavoro (nelle mani dei riformisti) e faceva parte, 
con altre numerose organizzazioni messe al bando dalla Con­
federazione, del «Comitato Nazionale di Azione Diretta». 
Borghi restò per oltre tre anni a Bologna, segretario degli edili, 
esponente, con Giuseppe Sartini, della vecchia Camera del 
Lavoro, indipendente dalla Confederazione.

Nepppure in quegli anni Borghi aveva intanto trascurato 
la propaganda anarchica, né la trascurò allorché, il 30 otto­
bre 1911, il soldato Augusto Masetti nel cortile della caser­
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ma Cialdini a Bologna, sparò contro il colonnello, per pro­
testa contro la guerra libica, gridando: «Abbasso la guerra! 
Viva l’anarchia!».

Armando Borghi e Maria Rygier prepararono immediata­
mente un numero speciale dell’«Agitatore» con l’apologià del 
gesto compiuto dal soldato ribelle, l’articolo di Borghi era 
così intitolato: «Nella violenza della guerra lampeggia la ri­
volta anarchica». Il giornale venne subito sequestrato e in­
cominciò, implacabile, l’arresto degli anarchici.La Rygier fu 
la prima ad essere arrestata, ma Borghi fece in tempo ad eclis­
sarsi e si rifugiò a Parigi. Restò all’estero fino al dicembre 
del 1912 prodigandosi nella più attiva propaganda antimili­
tarista con conferenze in Francia, nell’Alsazia Lorena e in 
Svizzera. Rientrò in Italia in seguito all’amnistia concessa dal
governo per festeggiare la pace firmata con la Turchia.

*  *  *

In Italia si era frattanto costituita - nell’autunno del 1912 
- l’Unione Sindacale Italiana. È opportuno osservare che Bor­
ghi - il quale in quel tempo, come abbiamo visto, si trovava 
esule in Francia - non ebbe parte nella fondazione dell’U.S.I., 
ma vi aderì soltanto in qualità di organizzatore di sindacati 
operai indipendenti dalla Confederazione Generale del lavoro.

Siamo ora arrivati alla «Settimana Rossa». Come è noto, 
un Comitato nazionale di agitazione aveva indetto in tutta 
Italia comizi di protesta contro il militarismo e le compagnie 
di disciplina e per la liberazione di Augusto Masetti, da te­
nersi nella prima domenica di giugno (festa dello statuto). 
Dopo il comizio svoltosi ad Ancona (oratore Errico Malate- 
sta ed altri), in un conflitto con la forza pubblica caddero 
uccisi tre giovani dimostranti. In tutti i maggiori centri d’I­
talia fu immediatamente proclamato lo sciopero generale che 
assunse, soprattutto nelle Marche e in Romagna aspetti di 
vera e propria insurrezione. Il tradimento dei dirigenti della 
Confederazione Generale del Lavoro impedì che il movimento
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rivoluzionario conseguisse quel successo che a tutti sembra­
va ormai così vicino. La reazione governativa ebbe ben pre­
sto il sopravvento. Malatesta riuscì a sfuggire all’arresto e 
si rifugiò a Londra. Borghi, che il giorno 7 aveva parlato a 
Firenze, saputo dell’eccidio di Ancona si era recato nei cen­
tri della Romagna per portare il suo contributo al movimen­
to. Questa volta, con sua viva sorpresa, non venne arrestato.

Agosto 1914: scoppia la guerra europea. Borghi, coerente 
coi fondamentali principi anarchici, proclamò subito la sua 
recisa opposizione alla guerra.

De Ambris, Corridoni, Masotti e gli altri dirigenti dell’U­
nione Sindacale Italiana, sperando di piegare all’interventi­
smo i sindacati aderenti all’U.S.I., indissero un convegno ge­
nerale dell’Unione Sindacale, a Parma, per decidere sullo scot­
tante argomento (settembre 1914). Borghi vi sostenne con 
grande calore la necessità che l’U.S.I. si pronunciasse con­
tro la guerra. Le Camere del Lavoro e le sezioni sindacali ade­
renti all’U.S.I. approvarono a grande maggioranza l’ordine 
del giorno presentato da Armando Borghi, il quale non potè 
sottrarsi all’impegno, che ormai era caduto sulle sue spalle, 
di assumere la segreteria dell’Unione Sindacale Italiana. L’USI 
trasferì la sua sede a Bologna e l’attività di Armando Borghi 
è ora tutta quanta assorbita dalla propaganda contro la guer­
ra. Ma per poco tempo, poiché dopo l’entrata in guerra del­
l’Italia (maggio 1915) venne internato prima all’Impruneta, 
paesino vicino a Firenze, e successivamente ad Isernia, negli 
Abruzzi.

Con la fine della guerra (novembre 1918) Borghi riprese 
in pieno la sua attività, quale segretario dell’USI e direttore 
del settimanale «Guerra di Classe». Ha al suo fianco, colla­
boratrice preziosa e compagna amatissima, Virgilia D’An- 
drea. Fu attivissimo durante i moti contro il caroviveri (lu­
glio 1919), agitatore attivo e appassionato non solo come or­
ganizzatore sindacale, ma'anche e soprattutto come fervente
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anarchico.
Rientrato in Italia Errico Malatesta, alla fine di dicembre 

del 1919, Borghi e Malatesta - che a Milano aveva preso a 
dirigere il quotidiano «Umanità Nova» - s’intesero pienamente 
e la loro propaganda portò il popolo italiano tanto vicino - 
come mai lo era stato - a decisive realizzazioni rivoluziona­
rie, come l’occupazione delle fabbriche (agosto-settembre 
1920).

Armando Borghi non si trovò, in quel periodo, presente 
in Italia, poiché nel mese di maggio era partito per un viag­
gio in Russia, su invito dei dirigenti bolscevichi che avevano 
desiderato conferire con un rappresentante dell’Unione Sin­
dacale Italiana e possibilmente col suo segretario Armando 
Borghi. Fu un viaggio particolarmente avventuroso, descrit­
to minutamente nelle pagine di «Mezzo secolo di anarchia». 
E fu a Mosca che si svolse, al Cremlino lo storico colloquio 
di Borghi con Lenin.

Lenin gli domandò se era vero che egli fosse nemico della 
centralizzazione. E Borghi: «Avete ragione. Come può un 
anarchico essere per la centralizzazione?».

Altre battute di Lenin sulla libertà che non deve arrivare 
ad uccidere la rivoluzione e le risposte di Borghi che, senza 
la libertà, la rivoluzione dovrebbe considerarsi un male. Il 
colloquio si svolse serenamente e non fu Borghi che ne uscì 
meno bene.

Borghi, informato che in Italia si era arrivati all’occupa­
zione delle fabbriche, si precipitò sulla via del ritorno. Nuo­
vo viaggio avventuroso e arrivo a Milano il giorno 20 set­
tembre, proprio dopo che la resa delle fabbriche era già sta­
ta decretata dagli organizzatori sindacali riformisti (17 set­
tembre). Ad Armando Borghi non restava più nulla da fare. 
Rifiutò l’invito pervenutogli dal Governo di entrare a far parte 
- a nome dell’Unione Sindacale - della Commissione che do­
veva preparare la legge sul controllo operaio.
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Intanto la reazione aveva ripreso, ancora una volta, il so­
pravvento. Nell’ottobre vennero tratti in arresto - senza im­
putazioni specifiche - Malatesta, Borghi e altri numerosi com­
pagni anarchici. Nelle carceri di S.Vittore, a Milano, il 14 
marzo 1921 Malatesta, Borghi e Quaglino iniziarono lo scio­
pero della fame per costringere l’autorità giudiziaria a fissa­
re, una buona volta, la data del processo. Finalmente dopo 
più di nove mesi di carcere preventivo, alla fine di luglio del 
1921, si svolse il dibattimento alla Corte d ’Assise di Milano, 
conclusosi con la generale assoluzione degli imputati. Splen­
dide le autodifese, piene di passione e di grande elevatezza 
morale, pronunziate da Malatesta e da Borghi.

Il fascismo ormai imperava e tragiche erano le sue scorri­
bande. La vita, per gli antifascisti non era più sicura. Borghi 
e Virgilia D’Andrea vengono minacciati continuamente di 
morte.

Armando Borghi cercò di lottare, finché potè, contro il fa­
scismo e fu l’animatore dell’«Alleanza del Lavoro», nel ten­
tativo di porre un serio astacolo alla vittoria dei fascisti. Ma 
dopo la marcia su Roma (ottobre 1922) ogni lotta contro il 
fascismo fu vana. Armando Borghi e Virgilia D’Andrea, nel 
1923, si trovarono costretti a lasciare l’Italia, esuli attraver­
so l’Europa, prima a Berlino, poi a Parigi. Anche in Francia 
Armando continuò la sua lotta tenace contro il fascismo. Fu 
allora che scrisse il primo suo pregevole saggio si ricordi sto­
rici e personali intitolato: «L’Italia fra due Crispi» (pubbli­
cato a Parigi nel luglio del 1924).

Nell’ottobre del 1926 Borghi lasciò la Francia e partì per 
l’America del Nord. Capitò in piena agitazione in favore di 
Sacco e Vanzetti e per invito del Comitato tenne numerose 
conferenze e comizi. Neppure in America gli furono pertan­
to risparmiati arresti e processi, sovente in libertà provviso­
ria mediante forti cauzioni.

Fra le numerose vicende avventurose di Armando Borghi
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in America, merita di essere ricordato l’episodio del contrad­
ditorio col socialista Vacirca nel salone della Cooper Union 
(6 aprile 1930). Aveva appena finito di esporre il suo pensie­
ro, dopo che Vacirca aveva parlato in precedenza, allorché 
si trovò di fronte un poliziotto che intendeva arrestarlo. Bor­
ghi fu svelto a fuggire, con un salto attraverso una porta se­
condaria, mentre nella sala scoppiava un generale trambu­
sto, durante il quale un poliziotto sparò un colpo di rivoltel­
la che ferì gravemente il compagno Salvatore Vellucci (che 
nel numero scorso de «L’Internazionale» ha rievocato i fatti 
con più ampi particolari) ed uccise il giovane compagno Carlo 
Mazzola.

In America Armando Borghi collaborò attivamente 
all’«Adunata dei Refrattari», firmando gli articoli con pseu­
donimi, sempre braccato dalla polizia. Al suo fianco ebbe 
continuamente la sua buona compagna, Virgilia D’Andrea, 
anch’essa attiva propagandista e brava conferenziera, mor­
ta ancora giovane il 12 maggio 1933.

In America si legò di affettuosa amicizia a Gaetano Salve- 
mini, ad Arturo Toscanini ed a suo figlio Walter.

Dopo la caduta del fascismo Armando Borghi ritornò in 
Italia, avendo chiesto egli stesso al governo di Washington 
di dare esecuzione, finalmente, alla già decisa e sempre so­
spesa sua «deportazione». Sbarcò a Napoli nell’ottobre del 
1945.

Intraprese subito un intenso giro di conferenze che i com­
pagni certamente ancora ricordano. Fu, durante il 1946, in 
tutti i principali centri d’Italia: a Roma, a Bologna e nell’E­
milia, a Ancona, a Milano, a Carrara e in Toscana, a Vero­
na, a Torino, in Liguria, nelle Puglie, in Calabria e in Sicilia.

Alla fine di dicembre del 1946 gli capitò l’increscioso inci­
dente dello scontro con un camion, mentre con alcuni com­
pagni transitava, in automobile, in provincia di Ravenna. I 
compagni rimasero illesi, ma Borghi riportò una grave lesio­
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ne alla testa e la rottura di alcune costole. Venne ricoverato 
all’ospedale di Ravenna e guarì dopo una lunga degenza.

Rimase in Italia fino al marzo del 1948, prodigandosi nel­
l’attività di propaganda e portando in mezzo ai compagni il 
prezioso contributo della sua lunga esperienza e profonda co­
noscenza dei molteplici problemi che stanno alla base del mo­
vimento anarchico.

Poi, nel 1948, fu preso dal desiderio di ritornare in Ame­
rica, stanco - psichicamente - della vita condotta in Italia senza 
riposo, per l’intensa e movimentata attività di propaganda 
da lui svolta. Scrisse i ricordi di questo periodo nel volumet­
to «Conferma anarchica» che porta appunto, come sottoti­
tolo: «Due anni in Italia».

Rimase in America fino al 1953 ed è ancora viva nel no­
stro animo la lieta sorpresa di rivedere il nostro Armando 
Borghi, in piena salute ed in piena forma, prender parte al 
Congresso della FAI, a Civitavecchia, nel marzo di 
quell’anno.

Armando Borghi fu di nuovo al centro del movimento anar­
chico italiano che segnò, subito, una promettente ripresa. Bor­
ghi si stabilì a Roma ed andò ad affiancare - nella redazione 
di «Umanità Nova» - Gigi Damiani e Umberto Consiglio.

Da allora Armando Borghi è rimasto costantemente in Italia 
e la sua attività, per il movimento, è stata veramente profi­
cua. Rimasto solo alla redazione di «Umanità Nova», dopo 
la morte di Gigi Damiani (novembre 1953), egli impresse al 
giornale un elevato tono di intransigenza anarchica che ri­
portò l’anarchismo italiano alle sue più belle tradizioni. Per 
dodici anni (fino all’ottobre del 1965) la presenza di Arman­
do Borghi a «Umanità Nova», coi suoi articoli dallo stile co­
sì vivace e spigliato, ha lasciato un’impronta incancellabile.

Il ricordo di Armando Borghi rimarrà vivo e profondo in 
quanti lo hanno conosciuto e non c’è anarchico, in Italia, che 
non abbia tratto, da lui,fervore e incoraggiamento per la lotta
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e l’azione di propaganda. Borghi è stato a tutti noi d’inse­
gnamento e perciò maestro, come a lui era stato maestro Er­
rico Malatesta.

Ora è ritornato a Castel Bolognese, al suo paese nativo, 
da dove nel 1898 - appena sedicenne - era corso, all’insaputa 
dei suoi genitori, ad Ancona per assistere al processo di Ma­
latesta e per conoscere «in carne ed ossa» l’uomo che egli 
amò per tutta la vita al di sopra di ogni altro e che gli fu non 
solo maestro, ma anche, a sua volta, amico fraterno e com­
pagno di lotta nelle più fulgide battaglie combattute, in Ita­
lia, in difesa e in nome del grande Ideale anarchico.

Italo Garinei
Da «L’INTERNAZIONALE» del 1 e 15 giugno 1968.

I DOTTRINARI

Le idee non avrebbero mai fatto un passo in avanti senza che 
l’errore le avesse fecondate.

L’errore non si sarebbe discoperto con l’efficacia apodit­
tica senza che fosse passato, burbanzoso talvolta, sulla riserva 
dei veggenti, per risvuotarsi e disvelarsi colla potenza dei fatti, 
colla eloquenza matematica dei risultati.

Le epoche in cui le verità sociali hanno trovato i loro pilo­
ni maggiori d’appoggio sono quelle delle grandi prove, dei 
grandi cozzi di forze, delle crisi profonde. Sono le epoche 
in cui le idee vengono portate al pieno del loro sviluppo 
sperimentale.

Sono le epoche in cui le stesse parole cambiano di signifi­
cato a seconda di chi le pronuncia.

È nel fondo e nel fango di una trincea che il soldato Bar-
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busse - l’ex fante entusiasta della patria e illuso sulla guerra, 
penetra questa verità profonda:
«Noi siamo più saggi di quei prototipi della saggezza, più de­
gni di quei falsi profeti, che mostrano agli uomini la Terra 
Promessa e non le STRADE che vi condurrebbero. Noi dia­
mo il loro peso alle parole, perciò adoperando talvolta le stesse 
espressioni di altri, non parliamo lo stesso linguaggio».

In ogni controversia lasciate che il vostro avversario spie­
ghi ampiamente il significato del suo linguaggio altisonante
e ne denuderà la magrezza e le pieghe e le piaghe.

*  *  *

Si è parlato in questi giorni di chi vuole applicare le idee 
ai fatti e di altri che applicar vogliono i fatti alle idee!

Non conosco questo dilemma, che è piuttosto una scap­
patoia o per chi non ha idee, o per chi si felicita che certi 
fatti, essendo equivoci, aderiscano alle idee equivoche.

Se un valore può avere la concezione di applicare le idee 
ai fatti sociali, sarebbe quello di adattare le idee ai fatti pre­
dominanti in un momento dato. È quello che fecero i guer- 
raioli nel ’14, divenuti comunisti nel ’19 e poscia fascisti nel 
’20 e magari «antifascisti» nel ’24 (epoca Matteotti), quan­
do si profilavano i nuovi orizzonti aventiniani.

Applicarono le idee (che non avevano: ma che pescavano 
alla ventura) ai fatti compiuti e furono degli eccellenti girel­
la che neutralizzarono il bene di ogni attitudine, divenendo 
un elemento perturbatore in tutti i campi.

Adattare invece i fatti alle idee? Avremmo qui i dottrina­
ri. I feroci dottrinari, si dice qualche volta, perchè si sottoin­
tende una specie di gente che vuole imporre e trasferire nel 
dominio dei fatti prevalenti il proprio sistema ideologico, al 
favor della forza, del pugno di ferro... In tal caso si tratta 
non di dottrinari, ma di autoritari, i quali sono poi sempre 
i più opportunisti tra gli opportunisti.

Non è affatto vero, ad esempio, che Lenin sia da catalo-
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garsi tra i dottrinari nel senso della intransigenza teorica. Egli 
-'fu l’opportunista più astuto e raffinato. E oggi Trotzky, quan­
do lancia la formula «andare alla democrazia», per indicare 
ai partiti comunisti la politica a doppio fondo, di farsi sga­
bello di una democrazia vittoriosa, ai fini dittatoriali (rove­
sciandola), si manifesta un perfetto discepolo dell’Ulianoff. 
Egli - Lenin - irrise quanto Kerensky ai dottrinari, intesi co­
me uomini di pensiero coerente (a questo genere di dotttri- 
nari non si era ancora pensato?) i quali non adattavano le 
loro idee ai fatti; ma non si adattavano ai fatti dominanti 
colla rinuncia alle idee proprie. E ciò senza pretendere di im­
porre le loro idee colla forza a chichessia.

Lenin fu per la Costituente. I bolscevichi votarono e furo­
no eletti. Poi gridarono la formula: «Tutto il potere ai So- 
viets». Poi tutto il potere fu loro. Non si trattò qui, in nes­
sun caso, di adattare i fatti alle idee o le idee ai fatti; si trattò 
di voler dominare i fatti a scapito di ogni principio e serven­
dosi degli uomini al favore delle circostanze, sia pure col no­
bile intento di regalar loro il paradiso, il quale dicono che 
appunto stia in alto.

L ’anarchismo non può distinguersi a due correnti: quella 
che vuole applicare le idee ai fatti; e l’altra che vorrebbe ap­
plicare i fatti alle idee.

Esso - che è nato dalla lezione dei fatti e dall’errore di adat­
tare le idee ai fatti o di voler far piegare, colla forza di domi­
nio, i fatti alle idee - non si adatta alle circostanze, non piega 
al potere del fatto compiuto; non impone colla forza un si­
stema di dottrine; ma non intende nemmeno di lasciare ai fatti 
la via libera per dominarlo e di dominare l’uomo. E vuole 
colla forza rivoluzionaria distruggere le imposizioni storiche 
che sbarrano la strada verso l’avvenire.

Libero l’uomo dal giogo del potere e del padronato - sotto 
il qual giogo si pretende di... lasciargli... la libertà di scegliersi 
le nuove orientazioni; restituito alla condizione di poter sce­
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gliere senza padroni che lo sorveglino, lo affamino, lo ucci­
dano, tenterà le sue vie e le nuove esperienze.

È del dottrinarismo codesto? .
O non sarebbe per caso dell’anarchismo che non vuol men­

tire a se stesso?

19-9-1931 A. Borghi

LA LUNA NEL POZZO
(Ovvero il «soprannaturale» degli sperimentalisti)

Metodo sperimentale?
Giù il cappello.
Ma... Vediamo un po’.
Esso insegna che «Tutti i principi su cui si fondano i no­

stri ragionamenti devono essere forniti dall’esperienza diret­
ta e le conclusioni logiche deducibili da quei principi debbo­
no essere giudicate - ancora e sempre dall’esperienza - con­
formemente alla realtà. In tale maniera, sintetizzando in un’ 
unica categoria un gran numero di fatti apparentemente di­
versi ed assoggettandoli tutti ad una «misura comune» e su­
prema chiamata legge dei fatti, si giunge ad una enorme eco­
nomia di pensiero».

Così procede la scienza positiva.
Così e non diversamente procede l’anarchismo, economia 

di pensiero applicata nel campo della sociologia ad un gran 
numero di fatti, apparentemente diversi.

Da questo stesso metodo l’anarchismo trasse le forze vita­
li della sua «personalità» di dottrina.

Dedurre dall’esperienza diretta: chiedere alla medesima la 
riconferma di queste deduzioni. Se l’operazione non torna
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v’è un errore. Ed allora si aggiorna, si rivede, si ritocca.
Rifiutarsi a questo controllo vuol dire procedere per vie 

dogmatiche.
Rifiutare i risultati sperimentali di questo controllo vuol 

dire vivere nel dogma.
Dogma non è l’accettazione fissa di un’idea. Dogmatica 

può essere la più mutevole delle dottrine, quando di tutto tien 
conto fuorché dei risultati pratico-sperimentali dei fatti, i quali 
possono essere ben altra cosa della realtà dominante.

La realtà dominante può essere il colera o il vaiuolo: ma 
la scienza li nega col disinfettante e la vaccinazione.

L’anarchismo è la vaccinazione contro il principio di au­
torità di dominio sociale dell’uomo sull’uomo.

*  *  Hi

Sembrerebbe che la realtà dei fatti sgorgante dai mali so­
ciali sia molto prodiga di smentire oggi contro la diagnostica 
e la profilassi dell’anarchismo, se è proprio vero che questa 
dovrebbe essere l’ora solenne, o funeraria, delle massime re­
visioni dei nostri principi.

Pare a me invece che proprio ogni giorno (oggi come già 
ieri: guerra, pace-di-guerra, dittatura, ecc.) ogni riprova, ogni 
esperienza diretta degli avvenimenti che si succedono confer­
mino la validità della misura comune con cui l’anarchismo 
ha applicato la sua enorme economia di pensiero.

Ma c’è il «dogma» dell’antidogmatismo. C’è da anni l’i­
dea fissa in taluni di non importa quale revisione, che sper­
pera questa economia di pensiero nella caccia al miracolo che 
la sementa produca una pianta diversa dalla sua natura. Si 
cerca un treno in partenza: non importa se a due teste con 
due macchine in direzione opposta, non importa su che bi­
nario, e se su binario morto o minato.

Chi non monta è un bigotto uno schiavo dei...quattro punti 
cardinali. Nelle stesse condizioni il treno deragliò altre vol­
te, o arrivò al punto opposto a quello designato?
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Fu colpa... del macchinista!
Cento macchinisti di ogni scuola della «buona volontà» 

in quelle stesse condizioni, apparentemente diverse, raggiun­
sero egual risultato?

Fu colpa nostra che non salimmo a... spingere il convo­
glio per di dentro.

Così non si esperimenta: ma si tormenta l’esame, legati al 
«soprannaturale» dei pregiudizi dell’alta politica, confortati 
dalla negligenza, nelle idee, dal fastidio della coerenza e dal­
la solo costanza dell’incostanza.

E divien dogma sostenere che mezzogiorno non è 
mezzanotte.

*  *  *

Tutti gli avvenimenti politici che ci hanno appassionato ne­
gli ultimi tempi e che sono stati oggetto di controversia o di 
contrasto tra gli anarchici ed i partiti autoritari, oppure tra 
anarchici «dogmatici dell’anarchismo» e quelli dogmatici 
«della revisione» -; tutti questi avvennimenti passati e ripas­
sati su varie vesti al vaglio dell’esperienza diretta in questi 
anni di rigurgito politico, han confermato e mai smentito la 
misura comune dell’anarchismo. Più han dimostrato che lo 
avervi derogato in chi la possedeva e il non averla posseduta 
-logico in chi negava l’anarchismo - ha costato ad individui 
e partiti, di divenire zimbelli della cosiddetta realtà sociale 
palpabile in un dato momento: prodotto questa (diversamente 
dai terremoti e dalle alluvioni) della volontà degli uomini, dun­
que non superiore alla volontà umana, QUINDI NEGABI­
LE, quando si ha bussola e remi propri e non ci si vuol illu­
dere di dominare una corrente che ci trasporta.

Motivo d’orgoglio? Motivo di pena?
Lasciamo andare l’orgoglio che apparterrebbe al campo 

impersonale delle idee; motivo di pena certamente, al pen­
siero che tante lezioni non abbiano servito per molti se non 
a farli irretire contro i buoni consigli dei compagni rimasti
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coerenti, ed a farli ritentare la prova dell’equivoco, sciupan­
do energie, procurando abbandoni talvolta irrimediabili, raf­
forzando posizioni funeste di politicanti.

C’è oggi un assalto sincrono internazionale contro le posi­
zioni teoriche basilari dell’anarchismo.

I più vecchi militanti sono messi in mora di... discolparsi 
del loro soverchio zelo per l’anarchismo.

Faure dalla Francia, Fabbri dal Sud America, Bertoni, Ma- 
latesta; - ogni giorno i più vecchi e provati compagni debbo­
no scacciarsi di dosso una mosca cocchiera revisionista, che 
più la scacci più ritorna sullo stesso punto, come fan giusto 
le mosche nelle ore di bassa atmosfera. Ogni giorno debbo­
no aiutare a dar sesto alle idee; all’inverso di chi - pochi, ma 
in compenso tenaci - cercano di introdurre in ogni cardine 
ideologico nostro il MA e il FORSE.... «antidogmatici», che 
però cessano di essere forse per trasformarsi in tenace punti­
gliosa assoluta certezza, non appena si osi discuterli e con­
frontarli con l’anarchismo.

La solidarietà di tendenza viene spesso confusa coll’omertà.
Individualista, che non transigi, l’individualista che tran­

sige ti accuserà di.... organizzatore, se darai ragione a Mala- 
testa, quand’egli combatte il revisionismo.

Organizzatore, che vedi i pericoli dei compromessi preven­
tivi per i futuri governi... di transizione democratica o bol­
scevica o neo-bolscevica, fai attenzione: sarai accusato di in­
dividualismo se darai ragione ad un antiorganizzatore che dice 
che... alle undici del mattino manca un’ora a mezzogiorno.

E la via alle cantonate è aperta.
Dall’Olanda - paese pacificone, riposato, grassoccio che, 

grazie alle sue dighe è - beato lui - in pace col mondo - da 
Napoleone in poi, e dove tutto scorre placido e l’intransigenza 
tendenziale si appresta sui problemi del tabacchismo, del ve­
getarianismo ecc. -; dall’Olanda ci viene la cantilena del neo- 
gandhismo (non violenza) quand’esso fa cilecca proprio là
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dove elementi storici, psicologici, religiosi (e soprattutto di 
suprema impotenza) possono spiegarlo.

C’è l’aeroplano, ci si ammonisce: ogni rivoluzione è fini­
ta! Discorso che, se buono oggi lo sarebbe stato sempre nel­
la storia, perchè sempre vi fu un dislivello enorme tra l’ar­
mamento dei governi e quello dei rivoluzionari; sempre il mi­
litarismo monopolizzò le invenzioni ed i perfezionamenti delle 
armi. Immaginarsi se la polvere da sparo ed il cannone non 
crearono la stessa situazione odierna coll’aeroplano, eppure 
rivoluzioni ve ne furono sempre, per quel complesso di cir­
costanze per cui in certi svolti storici gli elementi di forza si 
neutralizzano l’un nelle mani del Potere e la minoranze au­
daci riescono, colla forza e col delitto contro la morale do­
minante, ad aprirsi la strada al possesso degli strumenti per 
la lotta armata, senza di che (e non viceversa) non avrà mai 
in sue mani realmente gli strumenti famosi di produzione e 
di scambio.

Contro la non violenza dei neo-gandhisti non c’era che da 
opporre la concezione rivoluzionaria dell’anarchismo e del­
la rivoluzione sociale, che difficilmente si può prevedere in 
quali forme esploderà nei diversi tempi e luoghi e per le di­
verse causali che potranno provocarla: compressione reazio­
naria, guerre, squilibri bruschi tra prosperità e fame, ragio­
ni di sentimento, derivanti da mille causali imponderabili.

No, no: ultima moda di Parigi, ne esce fuori (vedi Huart) 
l’elefantiasi della violenza; una pre-regolamentazione della 
rivoluzione, da applicarsi, per giunta, su scala internaziona­
le, che se valesse qualcosa varrebbe a rendere praticamente 
impossibile ogni rivolta ed ogni rivoluzione.

Ha ragione Faure, anche se questo lo... marchia di... 
individualismo!

Manca la bacchetta... magica del dittatore.
Non esiste nemmeno più il comunalismo Kropotkiniano 

e Bakouniniano, con tutte le sue prerogative di varietà mul­
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tiformi da provincia a provincia, da luogo e luogo. Comu- 
nalismo di tanto più efficace anche nell’azione difensiva del­
la rivoluzione che è a contatto diretto coi fatti; che non at­
tende ordini strategici da lontano - DOVE NON SE NE SA 
DI PIÙ - che non crea eserciti specializzati e non contribui­
sce a mettere sotto le mani di pochi la forza armata della 
rivoluzione.

I sindacati dovrebbero regolarizzare queste forze, in una 
scala di successive gradazioni uniformi che vanno dal comu­
ne alla nazione alla Internazionale?

Ma dove si va colle scoperte che non furono mai pensate 
sin qui nel campo nostro sotto nessuna denominazione?

Così, sotto l’idea grande della lotta (a mille facce e mille 
forme e sviluppi diversi) internazionale, si torna alla funesta 
concezione marxista di una uniformità e univocità nientemeno 
mondiale, che ha dimostrato le mille volte il suo superficiali- 
smo e la sua INVERSIONE dei processi di trasformazione 
della vita. So bene che alla «ruota unica» con perno unico 
e scala universale dei comunisti, si sostituisce il concetto del­
le innumerevoli ruote in regolare interdipendenza tra di lo­
ro; ma il principio è lo stesso, allorquando si pretende di da­
re al tutto un moto uniforme, che uccide il modo coll’attrito 
dell’enorme macchinismo, che consuma in sé le migliori ener­
gie, che non crea l’uniformità, per le diversità enormi delle 
condizioni obiettive; ma che crea la mentalità funesta della 
uniformità.

Qui è lo spirito anarchico che muore. Quello spirito che 
è tutto e che - se vigile - serve, o dovrebbe servire ad evitare 
le ernie di ogni specializzazione ed a contenere nell’anarchi­
smo ogni tendenza.

* * *
Passiamo alle pezze d’appoggio del discorso.
Inventariamo gli avvenimenti maggiori sui quali l’econo­

mia di pensiero fu sperperata.
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Le elezioni francesi del 1924. I cartellisi democratici stra­
vinsero così che rifiutando essi l’investitura del potere da Mil- 
lerand, questi dovette andarsene al quarto anno di presiden­
za, contro la Costituzione che ne prevede sette.

Entusiasmo e luminarie fra gli elettori di sinistra.
Fra i nostri profughi italiani e spagnoli non mancò il con­

tagio di queste illusioni. Perchè, al favore del Castello, non 
si sarebbe esportata inquadrata, la rivoluzione oltre le Alpi 
ed i Pirenei?

- Cane non mangia cane! Governo non mangia governo!
Palabras, rispondeva il revisionista spagnolo. Bagole, bron­

tolava quello italiano.
La realtà fu: in politica interna, il Cartello, preso tra la 

rivoluzione ed il colpo di Stato (coi capitali che emigravano, 
il franco a precipizio, il Senato insidioso, la sua stessa mag­
gioranza che si squagliava) dovette pregare il vinto Poincaré 
di mettersi alla sua testa.

In politica estera: Francia e Spagna si alleano in Africa con­
tro la rivolta dei marocchini e Primo De Rivera è ricevuto 
a Parigi dai Cartellisi come un eroe (14 luglio 1924: oh Ba­
stiglia!). Più tardi nel tentativo insurrezionale di Vera i no­
stri compagni spagnoli sono presi tra le due polizie francesi 
e spagnola e quelli che cadono nelle mani dei bracchi di Her- 
riot finiscono come gli altri nelle mani di De Rivera e dei suoi 
verdugos.

Bagole? Palabras?
* * *

L’affare garibaldino poggiava sulle stesse... prese di co­
caina del permesso cartellista di esportazione della rivoluzione 
in Italia.

Si sa cosa costò e come finì.
* * *

Della vittoria laburista inglese sono sempre freschi gli 
alleluja!
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I socialisti - logici - svennero di commozione. Qualcuno 
non mancò fra i nostri nemici delle bagole, a conciliarsi col 
meno peggio: chissà che almeno laggiù nelle Indie non si fosse 
fatto qualche passo in avanti?

II meno peggio si paga a volerlo gestire. Handerson si in­
zaccherò a Roma. MacDonald finì creatura del re. E laggiù 
nelle Indie si ottenne di conciliare e compromettere lo stesso 
candido Gandhi, dividendo le forze ribelli, facendo cadere 
su lui in sospetto per le sue visite regie e legando di nuovo 
l’India colla catena... democratica dello Statuto.

Un po’ d’anarchismo avrebbe risparmiato a molti danno 
e vergogna: le delusioni ai migliori!

* * *
Nord America: Alleanze Antifasciste. Dovevano realizza­

re l’anello Albertini-Malatesta. Si ruppero e riruppero. Fu­
rono rattoppatte e amagagnate nelle cicatrici al vetriolo de­
gli alleati tra loro in perpetua guerra. Ne uscì: ora la riabili­
tazione - finché egli lo volle! - del compagno Caldora: ora 
la riablitazione di qualche cadavere in putrefazione di pre­
te... liberale. Infine la cattura del Nuovo Mondo da parte 
dei sensali di Pope. Allora tutti si ricordarono di Bazzi e Do­
nati e del Corriere degli Italiani. Quando ciascuno poteva ri­
cordare che è proprio dei governi intolleranti di una stampa 
di opposizione di pagarsene una ammaestrata, specie quan­
do Palleanzismo monta gli opportuni Cavalli di Troia.

* * *
Ultima: la rivoluzione spagnola. Telegrammi a Zamorra. 

Meetings. Abbasso ancora e sempre i paracarri della coeren­
za anarchica!

Tutti colle gambe e la testa nel sacco, per la difesa comu­
ne della repubblica.
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Qualche mese, e poi giù altre delusioni, per chi non fece 
tesoro della famosa economia di pensiero.

Solo che nel ’48 e nel ’70 i repubblicani estremisti, delusi, 
venivano all’anarchia oggi, quegli anarchici, che hanno vo­
luto imitare il bambino, che si riscotta, perchè è cambiata 
la candela, non perchè l’abbia spenta quegli anarchici che 
ricevono a cannonate il benservito dei servigi resi alla repub­
blica - impossibilitati a rimanere anarchici, impossibilitati a 
divenire e dichiararsi repubblicani - non trovano di meglio 
che pestagnare giù manifesti pietosi, denuncianti la loro ban­
carotta ideologica.

E gli apologisti del pestagnismo - tolti i pochi ingenui pre­
sto ravveduti - sono o dei pestagnisti di ieri, che assaggiano 
il terreno per il pestagnismo di domani, oppure degli strate­
ghi trombati della polemica, che ebbero paura, attaccando 
la C.N.T., di fare «il giuoco dei comunisti» e finirono col 
fare il giuoco dei comunisti, dei socialisti e di tutti. Il tutto 
alla perfezione, meno che nel difendere la posizione di prin­
cipio - che era anche la molla dell’azione - dell’anarchismo; 
posizione di principio che oggi, discoperta l’adulterazione, 
non trova difensori se non in coloro che non hanno paura 
di «fare il giuoco» di nessuno, dicendo la verità.

Dove si va?
* * *

Cinquant’anni di vita dell’anarchismo - mentre i vecchi vi­
vono i loro ultimi anni fermi e saldi come torri - o muoiono 
in un fulgore di luce che corona di eroismo la loro esistenza 
(Oh, Luigi Galleani che io possa deporre un fiore sul monu­
mento che ti erigesti vivente!); mentre qualche giovane viene 
a noi carico di ardimenti a recare alla causa il dono del suo 
olocausto per le lotte eroiche dell’ora; - cinquant’anni di que­
sto movimento, che ha fatto tremare il vecchio mondo, che 
ha inspirato martiri sublimi, che ha infiammato di sé masse 
di oppressi - starebbero per farci toccare il versante della di­
scesa e per maturare (io bestemmio qui contro il mio convin­
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to ottimismo!) il germe della degenerazione?
E... «se il sale non salasse più con che saleremmo noi»?

4.12.1931 Armando Borghi

ISOLAMENTO?

Vi sono dei compagni che lo temono. Degli altri lo invoca­
no. Altri si rimettono alle circostanze. La formula veramen­
te fa fremere. Fa pensare al regime cellulare. Isolamento da 
chi?

Non mi pare che possa esistere questo problema. Gli anar­
chici rivoluzionari non potranno e vorranno mai lottare iso­
lati. Il loro scopo: la rivoluzione sociale, dice di per sé che 
il loro ambiente di lotta è il popolo, la massa, i diseredati 
in fermento di rivolta nei quali rendere consapevoli - colla 
parola e anche coll’azione di minoranze e individuale - le cause 
delle loro sofferenze e le vie da percorrere per la 
liberazione.....

Ma dissi le vie. Siamo al crocevia...
* * *

Non è improbabile di trovare anche fra elementi che si di­
cono dei nostri, dei compagni i quali, o per non averci ben 
compresi, o per logoramento e sazietà spirituale, o per le no­
stalgie di situazioncelle sorpassate, in cui tutto il panorama 
politico era diverso, non avvertano questo problema: che la 
via da seguire, domina il punto d’arrivo e traccia il punto 
di partenza: È possibile. Come vi sono i simpatizzanti del­
l’anarchismo fuori del movimento anarchico, vi sono gli «an- 
tipatizzanti» dell’anarchismo - fosse pur solo a parole! - fra
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gli anarchici stessi1. Sono quelli che vedono tutto bello e lu­
cente quel che... non splende negli altri partiti e tutto buio 
e sgradevole quel che si produce fra di noi. Se Lucetti, Zam­
boni, Schirru, Sbardellotto, fossero stati dei repubblicani o 
dei concentrazionisti, per questi antipatizzanti dell’anarchi­
smo basterebbe la gloria dei quattro eroi - così belli e così 
puri - per consacrare nei secoli il successo e la forza morale 
dei repubblicani e dei concentrazionisti.....

Torniamo al crocevia. Le posizioni sono ben chiare.
I posti occupati ed i programmi ben definiti.
Non c’è nessun partito (o frazione di partito) il quale, non 

dico rinunci alla presa del potere in teoria (il che è impossi­
bile per dei partiti autoritari); ma che non si trovi pratica- 
mente in posizione di attenti di chi si considera erede imme­
diato del potere, colla caduta del fascismo.

Sembra questa a prima vista una circostanza priva d’inte­
resse; ma non è così. Essa è di una importanza capitale.

Costoro se guardano alla Russia - e sono un partito sele­
zionato - sanno il fatto loro e dove non lo sapessero la impa­
rano dai paragrafi delle tesi bollate, strabollate e vidimate 
al Kremlino. La prova è già stata fatta: cercare fra gli anar­
chici «antipatizzanti» dell’anarchismo e simpatizzanti delle 
fasi di transazione cristallizzate nel potere (- periodo d’arre­
sto e non di trapasso, poiché i trapassi sono di ogni momen­
to e si pluralizzano specie in periodo di rivoluzione -) e dove 
si trovino di questi «anti-dogmatici», farsene delle insegne 
per giustificare le persecuzioni contro gli anarchici veri.

Se invece della Russia guardano alla Spagna i nostri... af­
fini, allora sappiamo già quel che ne apprendono e, alla luce 
dei principi, lo avevamo preveduto.

Adesso non è solo un partito; ma sono tutti gli altri partiti 
autoritari che trovano il punto della loro concentrazione per

1 - Uno di questi, il famoso inventore della «Piattaforma», l’Archinoff - è già pas­
sato al bolscevismo.
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acciuffare il potere.
Ma il punto delicato della questione è qui: in tutti questi 

partiti e frazioni di essi, il fatto di sentirsi già... in viaggio 
per... Madrid e per Barcellona e per Mosca... - volevo dire 
per Milano e per Roma e per Torino - provoca in essi le ne­
cessarie ed adeguate preoccupazioni. Essi temono già il po­
polo. I suoi eccessi. In essi la preoccupazione non è di som­
muovere le masse dal basso; MA di dominarle dall’alto: in­
quadrarle, disciplinarle, addottorarle magari nell’arte di scio­
perare, ma ubbidienti agli ordini e controordini di marcia: 
di apertura, di chiusura, di tenuta. Armare le masse, anche 
questo è in cima ai loro ideali; ma non perchè queste agisca­
no direttamente; ma al fine che si inquadrino nei corpi go­
vernativi di polizia, rossa, rossonera, con pennacchi sfolgo­
ranti e con l’inno garibaldino se occorre.

Alleanza con noi? Ma costoro apriranno le braccia a mez­
zo mondo. Avranno una sinistra... catalana, volevo dire... 
sarda o parmense, che cercherà i dovuti contatti. Non do­
manderanno molto; domanderanno quel tanto che occorre 
al cavaliere per raccogliere la frusta: tre mesi di prova per 
il loro governo. Daranno parecchio: la promessa di «discu­
tere» alla costituente il nostro., programma minimo...2.

In compenso quelli di noi che operano da buoni figliuoli 
in questo periodo di trapasso (che sarà, lo ripeto, per quan­
to dipende dai governanti ed aspiranti al governo, periodo 
di arresto) saranno elevati alla considerazione di personaggi 
importanti, che presto si troveranno a grande distanza dai

2 - Quale? «Nessun programma minimo riesce mai a realizzare se stesso», io lo 
scrivevo nel ’919 e sono ancora lì fermo. Il «massimo» allora? Il massimo del 
possibile si realizza praticamente in una media imprevedibile che è rappresen­
tata dalla risultante rivoluzionaria, la qual risultante è in relazione ad elementi 
ponderabili (fra cui le nostre forze, morali, associative, intellettive, d’azione, 
di penetrazione, di autonomia, di tensione verso il massimo, ecc. ecc.) ed agli 
inevitabili elementi imponderabili che formano sempre il senno del poi e che 
sono meglio prevedibili alla luce dei principii che non dei programmi minimi, 
che spesso non rappresentano che il massimo di... buone e pie intenzioni.
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compagnoni della vigilia, ai quali potranno persino dimostrare 
la loro «buona fede» coll’argomento formidabile del Pesta- 
gna: «io potevo, se volevo, essere ministro ed è tutto merito 
mio se non lo sono... ».

E poi si dice che l’anarchismo «antipatizzante» non fa 
progressi!...

Me ne dispice per gli antipatizzanti; ma la realtà è là e par­
la chiaro.

Non c’è nessun partito e nessuna frazione dei partiti - se 
voglia rimanere disciplinata, quindi inquadrata nel partito - 
la quale possa agire in accordo con gli anarchici in quella so­
la maniera che gli anarchiuci potrebbero ammettere accordo 
nell’azione anche con chi proclamasse di voler perseguire al­
tri fini: promuovere la rivolta armata popolare e, coll’azio­
ne diretta del popolo nelle sue multiformi attività e azioni, 
attaccare il nemico senza ubbidire agli ordini dei centri auto­
ritari; attaccare tutto il vecchio regime nelle cose e negli uo­
mini, negli uomini e nelle cose: disarmarlo, espropriarlo, ap­
propriandoci noi - e distruggendo, delle cose utili a noi, il 
meno possibile - dei mezzi di lotta e di vita...

Che mirassero alla repubblica... Al socialismo...
Che chiamassero questo col nome che vogliono o con nes­

sun nome; ma agissero su questo terreno per soluzioni locali 
varie e variatamente effettuabili - a seconda dei multiformi 
ambienti - ed ecco l’addizione degli sforzi al crocevia...

Ecco non un accordo; ma una serie di azioni concordanti 
e sempre scindibili.

Ma non è coi partiti e cogli stati maggiori dei partiti che 
potremo vedere realizzata questa operazione; ma fuori di es­
si, malgrado essi, contr’essi, con quella parte delle masse ri­
belli agli stessi partiti e malcontente, che si cercheranno da 
sé la propria via o la troveranno magari come conseguenza 
degli errori apparenti dei loro capi-padroni, i quali invece non 
appariranno felloni se non per avere seguito i loro programmi.

- Una voce: E se queste masse non ci fossero?
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- Se non ci fossero non ci sarebbe «rivoluzione», ma tra­
passo di potere...

Ora infatti non c’è né l’uno né l’altra...
Non si discute dei modi di una rivoluzione basandosi sul­

l’ipotesi che ne manchino gli elementi.

30.7.1932 Armando Borghi

Toronto, Canada, 26 luglio 1932
Carissimi,

Il mio dolore per la morte di Errico nostro confina collo 
smarrimento e mi dà un senso esasperante di vuoto fuori e 
dentro di me.

Dopo Galleani, Malatesta.
Associatemi per mezzo del giornale al lutto dei compagni 

del mondo.
Scrivere di lui impossibile ora a chi l’amò come noi.

Vostro, Armando Borghi

GLI ANARCHICI NELLA RIVOLUZIONE

«In rivoluzione contano solo i fatti compiuti»
KROPOTKINE

Dicemmo nel numero scorso che un ambasciatore degli Stati 
Uniti, intervistato, si abbandonò a dei commenti benigni sulla 
situazione spagnola, disse insomma che molto di quel che in 
Ispagna avviene oggi avrebbe dovuto avvenire un secolo fa.
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È il punto su cui bisogna insistere. La Spagna ha un arre­
trato storico da regolare. È rimasta semifeudale nelle condi­
zioni generali della sua economia; è rimasta feudale nel rap­
porto della vita delle campagne.

La stampa ci ha resa la notizia che, sotto il martellare de­
gli avvenimenti, in questi giorni, dopo cinque anni che era 
stata votata dal parlamento, un decreto governativo ordina 
l’esecuzione immediata della legge agraria, della espropria­
zione cioè delle terre appartenenti alla manomorta 
ecclesiastica.

Ce ne voleva. Ma noi siamo sicuri che il solo decreto effi­
cace in questa materia sarà - come fu sempre nella storia - 
la presa diretta da parte dei contadini, delle terre che loro 
interessano. Se no, no, per dirla con una storica sentenza 
spagnola.

Occorre l’azione degli anarchici. Si chiamino poi come si 
voglino, banditi, ladroni, canaglia, altro, ma senza questi 
«banditi» e questi «ladroni», nessun decreto governativo re­
golerà questa partita.

È la storia della Rivoluzione Francese, è la storia della Ri­
voluzione Russa: nessuna Costituente, nessuna Convenzio­
ne, HA DATO le terre ai contadini; sono stati i contadini 
che HAN DATO le terre alla rivoluzione espropriandone i 
ladri secolari che le detenevano. Espropriando gli 
espropriatori.

Vi sono dei libri che bisognerebbe rileggerli oggi. La lettu­
ra dei libri, infatti, ha valore soprattutto in rapporto allo stato 
d’animo in cui vengono letti e questo stato d’animo dipende 
in gran parte dagli avvenimenti che ci premono attorno. Un 
libro sull’igiene non vi interesserà mai tanto come in tempo 
di epidemia. Un libro sulla rivoluzione mai tanto come in tem­
po di rivoluzione. Oggi bisognerebbe tenere al capezzale un 
libro: «La Grande Rivoluzione» di Kropotkine. Si vedrebbe 
documentariamente come i decreti delle assemblee rivoluzio­
narie non abbiano mai DATO la terra al contadino, anche
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quando pretendevano di risolvere questo problema a danno 
dei feudatari, con delle misure legali ingarbugliate, oblique, 
di dubbia e doppia interpretazione sì da essere sempre inter­
pretate a danno dei contadini poveri, e sempre implicanti la 
«innocua» clausola DELLA INDENNITÀ verso i ricchi che 
venivano a perdere ciò che avevano rubato. Non le hanno 
mai DATE nemmeno nelle ore più tempestose della rivolu­
zione; quando cioè erano costrette a SANZIONARE I FAT­
TI COMPIUTI della rivoluzione dal basso.

Parlateci della notte famosa del 4 AGOSTO. La San Bar­
tolomeo - dicono gli storici - dei diritti feudali.

Bagole!
«La leggenda storica - dice il K. - s’è applicata con amore 

ad abbellire questa notte, e la maggior parte degli storici, co­
piando il racconto che di essa han dato alcuni contempora­
nei, la rappresentano come una notte di entusiasmo... Ebbe­
ne tutto ciò è leggenda... È vero che un profondo entusia­
smo s’impadronì dell’Assemblea quando due nobili, il viscon­
te di Noailles e il duca d’Aiguillon, sorsero a chiedere l’abo­
lizione dei diritti feudali... ma anzitutto, la seduta della sera 
del 4 Agosto non incominciò coll’entusiasmo, MA COL PA­
NICO. Noi abbiamo visto che durante gli ultimi 15 giorni 
MOLTISSIMI CASTELLI ERANO STATI INCENDIATI 
E SACCHEGGIATI... e la seduta si aperse colla lettura di 
un progetto di dichiarazione CONTRO LE SOLLEVAZIO­
NI. L’Assemblea era invitata a pronunciare UN BIASIMO 
ENERGICO CONTRO I SOBILLATORI e ad ingiungere al­
tamente il rispetto delle fortune feudali o no - QUALUN­
QUE NE FOSSE L’ORIGINE. «Sembra che le proprietà di 
qualunque natura siano la preda del più colpevole brigantag­
gio», dice il Comitato dei rapporti... In ogni luogo vengono 
incendiati i castelli, i conventi sono distrutti, i poderi abban­
donati al saccheggio... le imposte, i canoni signorili, TUT­
TO è distrutto... le leggi sono senza forza, i magistrati senza 
autorità...».
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Cose di Francia... Cose di... Spagna! È in questa atmo­
sfera di panico che l’Assemblea costituente decide la... rinun­
cia ai diritti feudali...

Alle parole dei due nobili liberali sopracitati l’entusiasmo 
- dice la storia - s’impadronì dell’Assemblea. Era la paura 
che si tramutava in entusiasmo forzato.

Ma... Ma - è sempre K. - «in mezzo a questo entusiasmo 
non si notò neppure la clausola del RISCATTO dei diritti 
feudali e delle decime che i due nobili e i due vescovi aveva­
no introdotto nei loro discorsi: clausola terribile - nella sua 
stessa imprecisione - poich’essa poteva significare tutto o nulla 
e sospese intanto l’abolizione dei diritti feudali per quattro 
anni, sino all’agosto del 1793».

Vi sono dei libri che bisogna leggere alla loro ora!
Non si intende con questo discorso di stabilire che la sto­

ria si ripete come un sermone di Natale a tutte le annuali re­
surrezioni di Gesù. Non vi sarebbe progresso.

E progresso vi è; ma vi sono delle linee fondamentali nella 
storia che vi danno la traccia sulla guida della quale potete 
prevedere la funzione insostituibile, immutabile, inderoga­
bile delle classi, degli istituti sociali.

È vero nella storia sociale quello che è preciso nella storia 
naturale: le funzioni sono inseparabili dall’organo; l’organo 
è inseparabile dalla funzione. Nella storia c’è in più l’inter­
vento della volontà umana rinnovatrice, rivoluzionaria; ma 
la volontà rivoluzionaria è potentissima se attacca gli organi 
che producono il privilegio, se li distrugge, se rinnova alla 
base i rapporti della vita sociale, è impotente se insegue le 
chimere riformistiche e miracoliste di far compiere agli or­
gani del privilegio la funzione dell’emancipazione; alle isti­
tuzioni dell’autorità la funzione della libertà.

Il correre dietro alle chimere riformistiche e veracemente 
miracoliste, di far compiere agli organi del privilegio la fun­
zione della emancipazione; istituzioni dell’autorità la funzione 
della libiertà.
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Le cose di Francia non rimasero al punto in cui le aveva 
lasciate la notte del 4 Agosto. La rivoluzione abbattè altri 
ostacoli, l’uragano travolse come fuscelli di paglia i «decre­
ti» solenni della gente che sapeva di «diritto» e disfece e rife­
ce la trama della storia. È verissimo che quattro anni dopo 
quella storica notte la Convenzione arrivò all’abolizione dei 
diritti feudali; ma sempre, avverte il K., DOVE I CONTA­
DINI NON SI ERANO ANCORA SOLLEVATI CONTRO 
I SIGNORI I DECRETI NON FURONO APPLICATI.

Dove si vede che, PER FARE IL MALE, per impedire lo 
sviluppo del progresso rivoluzionario, le assemblee legislati­
ve sono efficacissime, se il popolo dorme; dove e quando si 
tratti DI PROMUOVERE questo progresso, esse, le Costi­
tuenti, le Legislative, le Convenzioni, NON VALGONO 
NIENTE di niente.

Dopo quattro anni si arrivò all’abolizione dei diritti feu­
dali; ma era occorso che l’energia rivoluzionaria popolare non 
si fosse esaurita e il grafico della rivoluzione è tracciato dal 
grafico dello spirito popolare. Se una figura potesse aiutarci 
a vedere chiaro questo pensiero io raffigurerei un convoglio 
con in testa una grossa locomotiva a caldaia spenta che si 
muove per l’azione di locomotive che sono in coda e agisco­
no in direzione inversa; sì che lo «storico» tradizionale, os­
servando la velocità del convoglio ne attribuisce il merito al­
la macchina di testa che sarebbero i governi provvisori e le 
assemblee legislative cosiddette rivoluzionarie; mentre... men­
tre voi avete già capito che il contrario è il vero.

Occorsero quattro anni. Occorse l’azione perenne, entu­
siasta delle masse. Occorse l’azione dei briganti... degli 
anarchici...

«Ma chi sono dunque (K.) questi anarchici di cui Brissot 
parla tanto e dei quali domanda lo sterminio? Alla Conven­
zione vi sono i Girondini, la Montagna, la Pianura o meglio 
il Pantano; ma non vi sono «anarchici». Danton, Marat e
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anche Robespierre, o qualsiasi altro giacobino, possono qual­
che volta camminar di pari passo con gli anarchici; ma que­
sti sono fuori della Convenzione. Sono al di sopra di essa: 
la dominano. Sono rivoluzionàri sparsi per tutta la Francia. 
Si son dati anima e corpo alla Rivoluzione; ne capiscono le 
necessità, l’amano e combattono per lei. Molti di essi si rag­
gruppano intorno alla Comune di Parigi; perché è ancora ri­
voluzionaria; un certo numero appartiene al club dei Cordi­
glieri, alcuni altri frequentano il club dei giacobini. Ma il lo­
ro vero posto È LA SEZIONE, e specialmente LA 
STRADA1. E quando è necessario uno sforzo, infiammare 
il popolo e marciare CON LUI contro le Tuilleries, sono essi 
che preparano l’attacco e combattono nelle prime file.

«Servirsi della libertà politica per ottenere la libertà eco­
nomica, come lo raccomandano i borghesi? SANNO CHE 
CIÒ NON SI PUÒ FARE!...».

Cose di oggi in Ispagna!...
* * *

Certo progresso vi è. Gli anarchici del ’793 erano all’ana­
lisi, quelli di oggi sono alla sintesi. Essi creavano per noi l’e­
lemento sperimentale a posteriori; noi ne abbiamo ricavato 
la conclusione (che quindi non è aprioristica) di una dottrina 
che ad essi mancava.

Sono gli elementi che stanno a favore del movimento ri­
voluzionario spagnolo e che ci autorizzano a qualche ottimi­
smo specialmente per quelle che saranno LE VIE prescelte 
e LE VIE ripudiate dai nostri compagni nella tragica lotta 
di questi giorni.

*  *  *

Qualcosa si ripete nella storia? Ripetiamo: si ripete nelle 
stesse istituzioni, finché non sian soppresse le stesse manife­

1 - Un capitolo che propongo al giornale di riportare per intero: Gli anarchici. Pag. 
91. Volume II: «La Grande Rivoluzione».
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stazioni reattive del loro spirito di conservazione.
La lingua batte dove il dente duole: torniamo alla Spagna.
Sarebbe stato così intelligente per lo Stato repubblicato di 

DARE la terra al contadino. Il contadino avrebbe AMATO 
la repubblica. Dico il contadino alla buona, il povero diavo­
lo, senza troppo saperne di C.N.T. e di anarchismo: quanti 
oggi di questi contadini marceranno coi soldati dell’ignobile 
Franco? Sarebbe stato intelligente anche dal punto di vista 
della ricchezza nazionale, poiché le terre dei feudatari e dei 
conventi servono alle partite di caccia o a niente affatto nel­
le mani morte di questi parassiti. Ma né coi decreti, né colle 
istanze le terre non vennero.

Si ignora nella storia IL SUICIDIO delle istituzioni socia­
le. Bisogna scannarle e per esse attaccare gli ostacoli.

Mi piacciono le informazioni da fonte non nostra. Non so­
no sospette:

«... Abbiamo assistito - scrive da Barcellona un socialista2 
- ai primi di aprile all’occupazione violenta delle terre da parte 
dei coloni esasperati, a incendi di conventi e di castelli di pro­
prietari che rifiutano la terra al contadino, completati colla 
esecuzione sommaria di qualche curato recalcitrante».

«La censura ha proibito queste notizie per tema del conta­
gio e (letterale) SPINTO DAI SOCIALISTI il governo di Aza- 
na ha fatto votare una legge ingannatrice, che realizza a pa­
role la riforma agraria, soddisfa, i contadini e assicura l’or­
dine e la calma nel paese, cioè taglia corto alla Rivoluzione.

«In reatà, in che cosa consiste questa riforma?
« 1. Essa legalizza l’occupazione violenta delle terre da parte 

dei contadini, concedendo loro la proprietà per legge.

«2. Essa fa PERÒ PAGARE dai contadini AI PROPRIE­
TARI espropriati questa terra. In tal modo, invece di com­

2 - «L’Avanti!» di Parigi, 21 giugno 1936. ...
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pletare la disfatta dei latifondisti, la legge socialista rinforza 
la potenza di costoro facendoli indennizzare, procurando loro 
un capitale che possono collocare nell’industria.

«3. La «divisione» delle terre si limita a 750 mila ettari fra 
75 mila famiglie in qualche provincia soltanto (cioè dove i 
contadini hanno occupato le terre).

«Da ciò si deduce l’insufficienza di questa legge e, dicia­
molo pure, il suo carattere di tradimento sociale, malgrado 
la sua origine socialista e l’appoggio che ha avuto da parte 
dei comunisti-staliniani».

Par di cader dalle nuvole! Dopo un secolo e mezzo dalla 
Rivoluzione Francese! Dopo oltre tre quarti di secolo dal ’48; 
dopo quasi lo stesso periodo dalla Prima Internazionale! E 
c’era bisogno che sorgesse il socialismo per queste trappole? 
Gli è che i socialisti han chiesto agli ORGANI della reazione 
e della conservazione la funzione opposta e impossibile della 
rivoluzione!...

Fate volare un... sottomarino cambiandone gli operatori 
e mettendovi magari gli anarchici!

Oh! quanto sangue di meno; quanto meno bisogno di re­
pressioni contro il popolo e contro gli stessi nemici del po­
polo, se tutti quanti - i nemici del regime monarchico, allo 
sfasciarsi della monarchia - concordi... oh sì... concordi - re- 
pubblicani, socialisti, comunisti ed anarchici - avessero se­
guito il metodo di attaccare alla base il regime feudale 
spagnolo.

M a... Ma avrebbero adottato il metodo che nella Grande 
Rivoluzione francese si ignorò come anarchico di nome e ta­
le si chiamò per la diffamazione dei reazionari del tempo (i 
rivoluzionari estremisti si accontentavano allora di chiamar­
si repubblicani); più tardi colla Internazionale si chiamò SO­
CIALISTA; ma dopo, e quasi per mezzo secolo, rimase una 
prerogativa degli anarchici.

No... non chiedete, né in nome di dio né in nome di Marx
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che le istituzioni si SUICIDANO. Vi uccideranno! Né chie­
dete agli uomini cresciuti tra il prete e la caserma di fare del­
le rivoluzioni... Faranno quella di Franco... Né ricordate al­
la borghesia il suo passato rivoluzionario dell’89! Essa po­
trebbe rispondervi che furono i suoi stessi storici ad ingan­
narvi, dandovi ad intendere che la rivoluzione l’aveva fatta 
lei dall’alto dei parlamenti. E ad ingannarvi deliberatamente 
per far dimenticare al popolo che egli era stato il dio creato­
re del mondo nuovo acciocché credesse alla sua impotenza.

Ma la borghesia potrebbe anche scusarsi col dirvi: voi non 
eravate obbligati a credere alle mie menzogne!...

Toronto (Canada) Armando Borghi

LA GUERRA I DEBITI E LE MORATORIE

Chi paga con riserva. Chi non paga. Chi promette che pa­
gherà. Chi da Roma fa lo spaccone, dicendo di sì e pagando 
per primo, come chi, essendo squattrinato e vile e in mano 
tutto del creditore, se dicesse no, sarebbe spacciato con una 
pedata.

Ma su tutto questo incrociarsi di Note e contronote, sui 
debiti e la revisione e il disarmo e le moratorie, una cosa emer­
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ge: il punto culminante della crisi di un regime che, in rap­
porto alla rapidità degli scambi e delle comunicazioni, ha di­
viso il mondo intero assai più di quel che non fosse divisa 
l’Europa nel medioevo e l’Italia ai tempi dei Comuni e delle 
Regioni. Guerra di dogane, di valute, di titoli, di note paci- 
fiste, di chiacchiere di cui le spese - queste! - le paga da anni 
il solo che non può dire di no, perché inerme e colle mani 
in alto: il proletariato; che riceve ogni giorno nuove reclute 
dalla categoria dei piccoli benestanti, i quali cadono uno ad 
uno dal cielo della loro illusoria prosperità nell’inferno dei 
diseredati, senza nemmeno quella preparazione psicologica 
alla povertà che è il retaggio di moltitudini allenate da tem­
po ad essere prive di tutto: e senza quella indifferenza dei 
beni materiali che è propria di piccole minoranze di idealisti 
- decisi a vivere in guerra coi poteri costituiti e quindi deci­
sissimi a respingere - non per elezione ascetica, ma per vo­
lontà di indipendenza rivoluzionaria - le alienazioni del pri­
vilegio economico.

Guerra prossima adunque? Enigma!
Vi sono tutte le ragioni per rendere incredibile la prossi­

mità di una guerra - dato che la posta di tutti sarebbe la vita 
e la ricchezza di tutti anche dei non combattenti, che non esi­
sterebbero più -; come vi sono altrettante ragioni per ritene­
re impossibile la resistenza di questo disquilibrio di cose, so­
stenuto da siepi di baionette e poggiante su fondamenta di 
materia esplosiva.

Comunque non bisogna che i pregiudizi di prima del 1914 
riprendano il sopravvento sott’altre spoglie.

L’Herveismo è persino nel nome dimenticato dai giovani, 
seppur non è dimenticato del tutto quel trombone sfiatato 
che gli dette il nome.

Non è però a dirsi che gli errori sotto cui il «tapage» her- 
veista francese si impose, stordendo un po’ tutti all’appros- 
simarsi della guerra mondiale, non si riaffaccino ancora alla 
mente degli irriflessivi e dei malnutriti d’idee.
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A soffiare sul fuoco delle idee, per spegnerle, non per accen­
derle, non mancano gli elementi passionali di contrasto.

Qual gioia, per esempio, leggo io negli occhi di quel gio­
vane antifascista, ultrista, rivoluzionario, revisionista a tal 
segno, che revisiona ogni mezzogiorno le sue idee e non sa 
bene se in caso di guerra marcerebbe o marcirebbe per la Fran­
cia o per la Jugoslavia - in plauso per quegli studenti famosi, 
eroi viventi della causa della libertà, che han rovesciato la 
statua del leone di S. Marco - o per la Russia, se questa non 
avrà fra i suoi generali d’aviazione, il «tavaric» Balbo e nel 
suo stato maggiore alleato i generali Mussolini e Nobile! Sa­
rà anche questa l’ultima guerra e il militarismo morrà que­
sta volta certissimamente di suicidio. Può sbagliare una vol­
ta la profezia dei militaristi rossi, ma non la seconda!

Occhio alle voltate!
Sappiamo purtroppo che è questa l’ora in cui pare una pro­

fanazione dei sacri testi del revisionismo il ricorrere a quei 
pilastri inamovibili che sono i cosidetti maestri; ma fino a 
tanto che i fatti si incaricano di dar loro ragione, noi gliela 
daremo a maggior conferma della verità anarchica.

Fu ai tempi della fama di Hervè (1913) che il nostro più 
recente grande morto scrisse sulla Rivista »Le Mouvement 
Anarchiste» di Parigi, il famoso ammonimento che qui 
riproduco:

«Non bisognerebbe abituarsi a considerare la guerra co­
me una condizione necessaria o addirittura utile per un’in­
surrezione popolare. La guerra ne è la peggiore occasione, 
tanto è vero che i sostenitori di questa tesi sperano nella scon­
fitta; ma la sconfitta crea allora il pericolo dello spirito della 
revanche. Se la guerra fosse la chiave della rivoluzione, an­
ziché deprecarla bisognerebbe propagarla. Noi l’insurrezio­
ne la propaghiamo, anche se la guerra non fosse là; ma per 
metter fine alla miseria ed all’oppressione. È quindi più utile 
predicare e sopratutto preparare l’insurrezione in occasione 
di crisi economiche (scioperi, carestie, ecc.) o in occasione
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di fatti politici (violenze poliziesche, lotta fra borghesi, ecc.) 
o se si vuole quando capita, vale a dire tutte le volte che si 
sente la forza di poterla fare con probabilità di successo».

Venne la guerra mondiale e-ci fu il rovescio e il mercato 
di coscienze che tutti ricordano; ma che troppi più volentieri 
mettono nel dimenticatoio.

Le idee più chiare nel campo ribelle furono messe da sotto 
in sù, colla semplice operazione di rovesciarne l’ordine logi­
co, pur colle apparenze di salvarle nella loro finalità. Il tre­
no è sempre quello, basta mutarne il binario.

Attento allo scambio!
Noi intendiamo bene le voci delle «minoranze oppresse» 

nelle diverse compagini nazionali.
Ascoltiamo quelle soggette al fascismo e al bolscevismo e 

le altre soggette agli Stati cari al cuore degli antifascisti e de­
gli antibolscevichi.

E sappiamo il mare di lacrime che questo problema, (che 
tutte le guerre complicano spostandone i termini e che nes­
suna risolse mai, né risolverà mai), costa all’umanità e potrà 
costare ancora.

Ma che la strage del buon senso non arrivi fino a noi come 
in passato.

«Kropotkine - scriveva Malatesta nel 1915, rinuncia all’an- 
timilitarismo perché pensa che le questioni nazionali devono 
essere risolte prima della questione sociale. Secondo noi in­
vece le rivalità e gli odi nazionali sono tra i mezzi che le clas­
si dominanti hanno a loro disposizione per perpetuare la schia- 
vitù dei lavoratori. E in quanto al diritto delle piccole nazio­
nalità di conservare, se lo desiderano, la loro lingua e i loro 
costumi, ciò è semplicemente questione di libertà, che avrà 
la sua vera finale soluzione solo quando, distrutti gli Stati, 
ogni gruppo di uomini, o meglio ogni individuo, avrà diritto 
di unirsi con ogni altro gruppo o separarsi a piacere».

Oh! che seccatori questi maestri! I quali non avevano paura
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di rinunciare a dir cose nuove di zecca e mai da nessuno pen­
sate, così da essere sempre lì coi soliti... imparaticci.

E quando i famosi «sedici» di terra di Francia, lanciarono 
il loro manifesto (maggio 1916) contro una pace che proprio 
da essi si temeva nientemeno che prematura, lo stesso nostro 
caro scomparso - a cui Galleani dalle colonne di «Cronaca 
Sovversiva», che in Italia non potè più entrare dal 1914, gli 
faceva «pendant» - levava la sua protesta contro gli anarchi­
ci di governo: «Secondo me - sono sue parole - tutto è prefe­
ribile a questa volontaria abdicazione delle proprie idee e della 
propria dignità; meglio la dominazione straniera, subita per 
forza con l’animo intento alla riscossa, anziché l’oppressio­
ne di un governo indigeno accettata docilmente colla credenza 
che essa ci liberi».

Non vi par di rileggere un «imparaticcio» pisacanesco?
E nel manifesto che egli - il Malatesta - cogli altri, firmava 

a Londra, contro i «rinnegati» - così da essi vennero chia­
mati - dell’anarchismo, concludeva così: «E quello che i se­
dici non hanno potuto dire lo diciamo noi: VIVA 
L’ANARCHIA».

Mi sono riletto in questi giorni «Figure e Figuri» e «Con­
tro la guerra e contro la Pace» del Galleani.

Quanta altezza di comprensione, quanta indulgenza fra­
terna, pur nell’accavallarsi fremente delle battute polemiche 
- anche nell’esame degli errori e delle inconseguenze di uo­
mini, che al Galleani tuttavia si imponevano per rettitudine 
morale e probità - come il Cipriani e il Kropotkine, il che era 
già stato verso il Merlino revisionista.

Mi rileggo Malatesta, e, pur nella forma bonaria, al pre­
sentarsi di ogni tentativo di deviazioni dei principii basilari 
dell’anarchismo, o della supervalutazione del laterale o del 
parziale o del secondario o accessorio o occasionale sull’es­
senziale dei principi - quanta prontezza di polemica, quanta 
noncuranza delle amicizie passate o del valore dell’uomo che
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alla deviazione poneva mane, fosse pur nella più candida buo­
na fede.

Ah! quante leggende, pensavo, fanno la storia!
Malatesta, che dalla forma piana vien giudicato piatto; o 

dall’espressione misurata e bonaria, vien considerato un bo­
naccione consenziente ad ogni lasciapassare. Galleani, intento 
a pennellare quadri di ammirazione per avversari come Ci­
priani e Kropotkine che, dalla frase sonante e, dove occor­
ra, dalla schioccata di frusta, vien guardato coll’occhio pau­
roso di chi pensa all’orco della favola.

Favole?
L’anarchismo degli anarchici che han vissuto puramente 

gli ultimi sessant’anni di lotte ha dovuto chioccare la frusta 
troppe volte, da Costa in poi. Perché le moratorie e le revi­
sioni non diventassero fallimenti, come nella questione dei 
debiti di guerra!

24.12.1932 Armando Borghi

PIANOMANIA

È il titolo di un chiaro e opportuno articolo del «Risve­
glio», numero del 1° dicembre 1934.

Vale la pena di segnalarlo per insistere nel genere di argo­
mentazioni del confratello di Ginevra, in un momento in cui, 
a badare ai «piani», alle piattaforme, al pre-anarchismo, al 
revisionismo, ecc., parrebbe che dell’anarchismo ci si doves­
se dimenticare.

Il «Risveglio» ha toccato un punto essenziale della critica 
anarchica, chiarito il quale vengono ad attenuarsi le non po­
che riserve che molti compagni hanno spesso sollevato sul co­
muniSmo anarchico.
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ComuniSmo nel senso di «antiproprietarismo» (- inteso il 
proprietarismo come espressione giuridica -), sì comuniSmo 
«anarchico», per significare l’assenza di uno Stato sostituen- 
tesi come padrone unico agli innumerevoli padroni espropriati 
dalla rivoluzione, ancora sì. E che la penna dei nostri migliori 
si sia esercitata in passato a confutare le argomentazioni dei 
borghesi e degli avversari tutti deH’anarchismo, per dare la 
più approssimativa delle dimostrazioni, circa la possibilità ma­
teriale e morale di attuare una società comunista anarchica, 
anche questo si spiega.

La «Conquista del pane» di Kropotkine e «La Società al- 
l’indomani della Rivoluzione» del Grave, furono dei tentati­
vi in questo senso. E in questo senso furono lavori utili al 
movimento, che aveva bisogno di trovare la via sgombra dal 
materiale di obiezioni di carattere fondamentale accumulato 
contro l’anarchismo da tutti i seguaci delle scuole proprieta- 
ristiche e stataliste.

Ma da questo a concepire il comuniSmo anarchico, come 
un tutto insieme invariabile da applicarsi tal quale l’ha pre­
visto questo o quel teorico, questo o quell’aggruppamento, 
e da applicarsi tal quale in ogni luogo, in ogni tempo, ci cor­
re e ci corre quel tanto che distingue l’anarchismo stesso da 
un qualsiasi residuo di autoritarismo.

Bisogna aver il coraggio di riconoscere che l’abitudine a 
considerare la soluzione preferita della società di domani, co­
me la sola soluzione, l’unica, da applicarsi a tutti, come un 
beneficio che nessuno avrebbe dovuto rifiutare, ha suscitato 
non poche e non del tutto ingiustificate preoccupazioni in mol­
ti compagni. E molti si credettero o si dissero individualisti 
piuttosto che comunisti, in ragione appunto della loro avver­
sione ad un comuniSmo che in tal caso avrebbe dimenticato 
troppo presto il suo «aggettivo» chiarificativo, di anarchico.

Nei suoi ultimi anni lo stesso Malatesta, in discussione col 
Nettlau sulle colonne di «Pensiero e Volontà», ebbe più vol­
te occasione di spiegarsi su questo argomento.
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Come è noto il Nettlau è.sopratutto avverso all’esclusivi­
smo delle formule economiche in regime anarchico.

«Personalmente - scriveva il Nettlau («Pensiero e Volon­
tà», 8 aprile 1926) - io veggo molto di buono occhio nel co­
munismo; ma l’idea di vederlo realizzato provoca la mia pro­
testa. Io non vorrei impegnare anticipatamente il mio futuro 
e molto meno quello degli altri. Per me la questione rimane 
aperta: l’esperienza mostrerà quali delle estreme o medie pos­
sibilità saranno le migliori in ciascuna occasione ed in cia­
scun tempo. L’anarchismo mi è troppo caro per potermi adat­
tare a vederlo legato a qualsiasi ipotesi economica, per quanto 
essa possa sembrare plausibile oggi».

Malatesta rispondeva nello stesso numero della rivista con 
un «commento», da cui prendo:

«... resta vero che le polemiche tra individualisti e comu­
nisti hanno spesso assorbito gran parte delle nostre energie, 
hanno impedito, anche quando era possibile, una franca e 
fraterna collaborazione fra tutti gli anarchici ed hanno tenu­
to lontani da noi molti che se ci avessero veduti tutti uniti 
sarebbero stati attirati dalla nostra passione per la libertà. 
E quindi Nettlau fa bene quando predica la concordia, di­
mostrando che per esservi veramente libertà, cioè anarchia, 
bisogna che vi sia possibilità di scelta e che ciascuno possa 
accomodare come crede la propria vita abbracciando la so­
luzione comunista o quella individualista, o un qualunque 
grado o una qualunque miscela di comunismo e di indivi­
dualismo».

Malatesta si può dire riassume il suo concetto anarchico 
con questa frase, che può dirsi una formula nel senso migliore 
della parola:

Quanto p iù  com unism o è possibile per realizzare i p iù  pos­
sibile di individualismo: vale a dire il massimo di solidarietà 
per godere il m assim o di libertà.

Scrive «Il Risveglio»:
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«D al p u n to  di vista anarchico, quel che noi rimproveria­
m o a tu tti i p iani b d i non procedere dal semplice al com po­
sto, da l basso a ll’alto. I l  cosidetto p iano implica il riconosci­
m ento a priori d ’u n ’autorità centrale onnipotente. Ora, noi 
diciamo invece che ogni singolo comune, ogni speciale regione 
deve in un prim o  tempo, liberamente, darsi la propria orga­
nizzazione, in conform ità  ai suoi bisogni locali, e realizzare 
sul posto  tu tte quelle m isure e riform e che fo rse  già da anni 
s ’invocavano in piena conoscenza di causa, poscia procede­
re p er  via d ’accordi sem pre p iù  estesi e numerosi, salvaguar­
danti le p iù  larghe autonom ie, a creare un piano d ’economia  
nazionale ed internazionale.

L a  necessità e l ’interesse di ciascuno e di tu tti presiederan­
no a ll’intesa e non l ’im posizione arbitraria e dispotica d ’in ­
dividui preoccupati anzitu tto  d ’assicurarsi una dom inazione  
esclusiva. Cosa ha m ai significato, del resto, la non am m is­
sione d ’altro Stato nello Stato  se non la negazione d ’associa­
zioni libere, influenti, fo r ti di numero, di capacità e d ’attività?

A tte n ti dunque ai p ian i! N on  già che si neghi da noi l ’u ti­
lità d i spingere il guardo oltre una data cerchia; lavoreremo 
anzi a che, se possibile, abbracci l ’universo intiero; ma rite­
niam o che una rivoluzione non è tale se non dà luogo alle 
p iù  varie iniziative ed azioni dirette, m isure e realizzazioni 
locali, che l ’utile generale coordinerà p o i per il meglio. A  p ro ­
posito  di p iani sarà bene di ricordare la parola di Proudhon  
che l ’opera del governo è p er  sua natura meccanica, m entre  
la rivoluzione ha da essere organica».

Ottimamente.
Del resto va ricordato che sovente i maestri sono stati fal­

sati dai discepoli nella loro smania di imitazione. Kropotki- 
ne, per esempio, non ha mai preteso di aver dato nella sua 
«Conquista del pane» un piano, il piano per eccellenza, che 
taluni hanno creduto di trovare in questo libro meraviglio­
so, che sfrondò tanti pregiudizi, che raddrizzò tanti errori,
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che aprì tante vaste vie soleggiate alla comprensione dell’a­
narchismo nel mondo, in un’ora storica in cui la congiura 
della diffamazione universale teneva uniti contro l’anarchi­
smo persino i fautori della socialdemocrazia.

Non parliamo poi del lato veramente profetico di questo 
libro nella parte in cui dimostra la capacità dell’uomo asso­
ciato alla macchina, di produrre il necessario ed il superfluo 
alla vita. Oggi i tecnocratici sono, in questo campo, al di là 
dello stesso ottimismo kropotkiano.

Ma lo stesso Kropotkine assegnava un valore ben limita- 
toa al suo libro. Ricordo che nella fine del 1911 due celebri 
agitatori sindacalisti, Pataud e Pouget pubblicarono un li­
bro intitolato «Come faremo la rivoluzione». La prefazione 
era di Pietro Kropotkine, il quale diceva fra l’altro: «Pataud 
e Pouget ci danno un saggio deW utopia sindacalista, così come 
io ho dato tempo fa il saggio dell’utopia comunista nella Con­
quista del Pane. Essi ci dimostrarono come i sindacati, i grup­
pi, i gruppi di lotta contro il capitale potrebbero trasformar­
si in tempo di rivoluzione in gruppi di produzione».

Non cito più oltre. Ciò che mi importava segnalare è che
10 stesso Kropotkine parlando del suo libro lo definisce 1’ uto­
pia  del comunismo. Quindi non vangelo. Non il «piano», non
11 «regolamento»... dell’anarchismo.

Se si fossero sempre meglio compresi i maestri non si sa­
rebbero creati gli unilateralismi deleteri alla causa.

Il tempo lavora alla chiarificazione di tutti gli «ismi».

22.12.1934 Armando Borghi
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D IV A G A Z IO N I

ANCORA SULLA VOLONTÀ, SULLA SCIENZA 
E SULL’ANARCHISMO

Quando diciamo che alla base dell’anarchismo è un con­
cetto etico non vi sarà - spero - bisogno di specificare che non 
intendiamo di riferirci al cumulo di ipocrisie e di imbecillità 
che passano sovente sotto il nome di precetti morali in uso 
nel buon mondo d’oggi. La parola stessa lo dice: l’etica sta 
al moralismo corrente, come l’etimologia sta all’ortografia.

Ma respinto (come infatti tutti respingiamo) questa droga 
infetta, che è la moralina in pillole purgative dei nostri pec­
cati anticristiani, non se ne deve dedurre che l’anarchismo 
manca della nozione del male e del bene.

Abbiamo in altra puntata sentito da Kropotkine che all’a­
narchico non è nemmeno sufficiente il principio del non ub- 
biddire. In fondo, se non si trattasse che di non ubbidire gli 
anarchici sarebbero ben lungi dall’essere una minoranza e que­
sta è una constatazione che ha la sua importanza, perché se 
si constatasse nell’uomo la tendenza opposta - cioè all’ubbi­
dienza - avremmo già la parte negativa dell’anarchismo smen­
tita dalla natura umana. Ma gli è che - lo ripetiamo - il non 
ubbidire non basta all’equilibrio morale (etico) dell’anarchi­
smo. Il superuomo, o meglio l’pologista dell’ Uebermensch 
- che può essere anche solo un super-gorilla alla Tancredi - 
vi darà ragione del non ubbidire. In caserma sarebbero tut­
ti... anarchici: ogni caporale preferirebbe non ubbidire al ca­
pitano e il capitano al colonnello e il colonnello al generale 
e così via; ma caporale capitano e colonnello si sentiranno 
investiti dei furori di Geova quando comandano ai rispettivi 
subalterni. Senza aggiungere questo commento importante: 
che il coraggio morale del non ubbidire si fa più forte e de­
terminato e generale in chi si inibisca di comandare. (Vedi
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come la ribellione dei funzionari comunisti si trasformi in ca- 
poralismo nella gerarchia interna del loro partito). Si riviene 
dunque al concetto etico di eguaglianza (pur nell’infinito delle 
differenze) fra tutti gli uomini. L’anarchismo non crea in chi 
lo professa e lo intende la presunzione di una superiorità, né 
per dominare come super-uomo, né per dominare come 
salvatore.

Cito Malatesta: O crede davvero il Provaglio che noi, solo  
perché ci diciamo anarchici siamo di tanto migliori degli al­
tri?... crede che po trem m o resistere alla necesità della situa­
zione in cui saremm o messi e di p iù  compiere il miracolo, 
che questo sarebbe un miracolo davvero, di educare la gente 
alla libertà a suon di vergate... e provocare l ’iniziativa dei 
singoli sostituendo la volontà nostra a quella degli altri?1.

Ma allora, ci si dirà, anche l’anarchismo, legandosi alla 
nozione del male e del bene, e quindi del merito  e del dem e­
r ito , salta d’un tratto tutte le innovazioni della scuola antro­
pologica per ritornare alla volontà umana «causa di se stes­
sa» di cui favellano i sostenitori del libero arbitrio?

Dobbiamo proprio discutere sul serio una simile obiezione?
Ci ripeteremo, se ripetere giova: Noi respingiamo il dirit­

to di punire, N O N  IL  D IR IT T O  D I  SC EG LIERE . Sappia­
mo a memoria le spiegazioni benemerite assai, dei fenomeni 
della coscienza collegati ai fenomeni organici e la bella tro­
vata del cervello, stazione centrale alla quale arrivano i di­
spacci dei sensi, ecc. ecc. Il concetto di libero arbitrio sareb­
be certamente il cordone ombelicale che legherebbe l’uomo 
al dio creatore. Se esso fosse vero la psicologia sarebbe una 
scienza impossibile; la pazzia inspiegabile altrimenti che alla 
maniera medioevale: l’azione dei demoni in conflitto 
coll’anima.

Tutto ciò è ovvio per dei pensatori moderni; ma tutto ciò 1

1 - «Pensiero e Volontà», Anno I, N. 4, 15 febbraio 1924. A narch ic i R ealizzatori.

53



non può indurci alla conclusione de\V eguale valutazione de­
gli atti bestiali e degli atti generosi, degli atti stupidi e di quelli 
elevati, della viltà di un traditore e della sincerità di un apo­
stolo: il che è frutto di sentim enti diversi, rafforzati dall’e­
sercizio, dall’educazione e dalla facoltà di miglioramento che 
è in ciascuno di noi, in rapporto con la vita sociale.

Spiegazioni antropologiche finché volete; ma andate a scio­
rinare oggi i vecchi clichès del positivismo scientifico, a pro­
posito, per esempio, della delinquenza negli Stati Uniti.

Ricordiamo ancora con quale tenera commozione i nostri 
oratori ed i nostri poeti additavano le cause del delitto nella 
fame, nella miseria, nell’ignoranza, nelle anomalie organi­
che e nervose prodotte dalla denutrizione, dalla promiscuità 
in famiglia, ecc. ecc.

M a p o i coteste menti, questi cuori angosciati, 
sul m attin della vita, com e fu ro n  temprati 
a la lotta? Su loro non un raggio di sole 
brillò, non il conforto di maestri e di scuole...
Così il nostro Gori si commoveva sulle vittime de la socie­

tà e queste verità restano: ma van superate; poiché io non 
credo di giudicar di traverso se dico che questa spiegazione 
della delinquenza è fuori di misura in un paese come questo, 
dove la sedia elettrica brucia giovani bellissimi, fisicamente 
normali, di famiglie dove non mancò il conforto della scuo­
la, delle arti, della raffinatezza dei costumi, della nutrizio­
ne... ecc. C’è dunque un altro fa tto re  - e potentissimo -: l ’e­
ducazione dei cuori e delle menti, che in altre parole si deve 
tradurre così: la peste dell’educazione antropofaga, brutale 
di una società in decomposizione, per una depravazione mo­
rale che si ammanta di tutte le arti di Tartufo.

No, gettato al macero il pregiudizio cristiano del libero ar­
bitrio e tutti gli imperativi categorici dei filosofi, non signifi­
ca cadere nel vuoto pneumatico dell’irresponsabilità, per cui 
l’anarchisno, - Rabelais alla mano - («Fa ciò che vuoi») teo­
rizzerebbe la condizione del povero cencio d’uomo senza di­
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gnità e senza personalità sua propria, incapace di elevarsi al­
la dignità di essere razionale.

No, contro il pregiudizio dell’uomo potenza arbitra a sé 
stante; come contro la volontà di potenza dell’uomo agente 
di dominio sui suoi simili; - come contro l’abulìa program­
matica dell’uomo Robot di certo infantilismo positivista, sta 
l’uomo umano, prodotto dell’accumularsi e dell’elaborarsi 
nei secoli delle tendenze di simpatia, di socievolezza, di pie­
tà, di giustizia, di solidarietà, di libero accordo, , direbbe Kro- 
potkine; e l’anarchismo, nella scala di questi valori etici, rap­
presenta il massimo degli sforzi e degli sviluppi. L’anarchico 
dunque fa ciò che vuole; ma sa ciò che lo degrada, ciò che 
lo avvilisce, ciò che lo infama ed eleva a question di princi­
p io  il fare e il non fare nella lotta sociale ciò che lo pone in
contrasto colla morale del dominare e del farsi dominare.

* * *
So di imbattermi, a questo punto, in qualche apparente con­

traddizione. L’anarchismo non ha per finalità la violenza; 
ma come mezzo anche la violenza. Dunque? Bisogna ripre­
cisare: l’anarchismo ha per finalità la ribellione contro ogni 
dominio ed ha per mezzo la rivolta contro ogni dominio. La 
rivolta - a ben ponderare - non è violenza e non è sem pre im­
piego della forza. Caserio ha impiegato la forza, ed è un ri­
voltoso; Pietro Gori non credo che l’abbia mai impiegata per­
sonalmente ed è un rivoltoso.

Nella società borghese la violenza non è impiegata solo dalla 
polizia, dai soldati, dai carcerieri, dal boia: preti, maestri, 
professori, giornalisti, moralisti, affamatori del popolo so­
no in uno stato di permanente violenza contro gli oppressi; 
gli oppressi stessi, i quali siano solidali cogli oppressori sono 
in istato di violenza contro i dominati2. L’impiego della forza

2 - Nel mio libro su Malatesta ricordo ad un certo punto che Egli considerava il 
principio di rivolta di un valore morale anche come solidarietà cogli oppressi; 
in tal senso il Tolstoianismo per Malatesta era im m orale.
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predicato dagli anarchici (la cosiddetta  violenza anarchica) 
non è che la conseguenza (logica) del fatto che coloro i quali 
vogliono dominarci usano la forza, e non potrebbero reggersi 
altrimenti. Gli anarchici poi sono apparsi i più violenti, per­
ché sono rimasti i soli, per 50 anni, a predicare la legittimità 
e la necessità dell’impiego della forza, contro l’illusione dei 
socialisti di trasformare, legalmente, lo Stato da organo di 
oppressione in organo di liberazione. Si è poi visto che quelli 
che tanto si scandalizzavano della cosiddetta violenza anar­
chica, si scandalizzavano pochino assai di quella della guer­
ra liberatrice. Malatesta, fra i suoi aneddoti preferiti narra­
va questo:

«Un socialista che più si sgolava contro un attentato anar­
chico nel ’97, assicurando che la vita umana è sacra, era un 
reduce dalla guerra grego-turca: si vede allora che i turchi 
non appartenevano per lui al genere umano».

Così di fronte ai legalitari. E quando sorsero, dopo, le scuo­
le socialiste, contrarie al legalitarismo gradualista-elezioni- 
sta (vedi un tempo i bolscevichi e anche oggi certi comunisti 
dissidenti), per opporre alla vecchia tattica quella... nuova 
del colpo di m ano  per la presa dello Stato, ancora una volta 
gli anarchici sembrarono i p iù  violenti, perché, seguaci del 
metodo sperimentale, dal basso all’alto, dal semplice al com­
posto, opponevano sempre la teoria della conquista rivolu­
zionaria diretta dal basso, da parte degli interessati. Rivolu­
zione: quindi impiego della forza; ma non per dare alla for­
za il potere ; ma per mettere gli oppressi in condizione di spez­
zare il braccio che fa pendere artificialmente la bilancia so­
ciale dalla parte delle minoranze sfruttatrici. Ma per gli anar­
chici «il grande mezzo di difesa della rivoluzione resta sem­
pre quello di togliere ai borghesi i mezzi economici del 
dominio»3.

3 - «Pensiero e Volontà» idem.
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L’anarchismo non avrebbe avuto che una via aperta per 
escludere l’impiego della forza: l’accertamento che i regimi 
sociali cascano da sé, che il progresso e la scienza, accomu- 
lando le conoscenze e le ricchezze, demoliscono automatica- 
mente le costruzioni del privilegio, indipendentemente dalla 
volontà degli oppressi, indipendentemente dalla volontà de­
gli oppressori.

Insistiamo. È questa una nefasta illusione ottica, che può 
prodursi negli svolti critici della storia e del progresso, per 
via di generalizzazioni che non tardano di rilevarsi inganne­
voli, anche per l’azione di volontà degli oppressori di rivol­
gere ai fini di conservazione e, se occorre, di reazione tutti 
i progressi della tecnica e della scienza.

Quando Carlo Marx, per esempio, elaborava la sua teoria 
della miseria crescente e dell’inevitabile proletarizzazione dei 
ceti medi, generalizzava l’aspetto esteriore di una trasforma­
zione passeggera. Ma la famosa «classe» operaia identifican- 
tesi colla lotta di classe e capace come sabbia mobile, di in­
ghiottire il colosso «capitale» senza imbarazzo di medie classi 
è un’illusione ben lungi dall’approssimarsi alla realtà4. Vi so­
no dei fenomeni che sono passeggeri. Effetti che si trasfor­
mano in cause. Si sa l’impressione che fece su Engels l’azio­
ne delle artiglierie moderne nelle città moderne a vie ampie 
e dritte; era per lui la fine della barricata. Chissà come si ri­
derà domani di quelli di noi che hanno pensato che l’avia­
zione segna la fine delle rivoluzioni.

E se si potesse vedere nella realtà del passato lo stupore 
che avrà prodotto negli uomini perduti nella preistoria o al­
l’alba della storia, l’apparizione delle armi di bronzo e poi 
di ferro, e più tardi nei millenni, la scoperta della polvere da 
sparo e - in altro campo - l’invenzione della stampa, del ti­

4 - E anche qui c’entra poco l’abile lavorio dei capitalisti per inserire nei loro inte­
ressi i tecnici, i medio-tecnici, i reclamisti, i commessi e qualche volta gli stessi 
operai investendoli nelle azion it
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mone, del collare al cavallo e della calzatura di ferro ai 
cavalli5 e la bussola, ecc. ecc.

Chi non ha creduto di dire la cosa più certa del mondo as­
serendo che Guttemberg aveva scavato la fossa o aperto il 
forno crematorio a tutti i pregiudizi? E c’è oggi ancora uno 
che lo creda sul serio? E non si credette che i pali del telegra­
fo e le rotaie della vaporiera annullando, quasi, lo spazio e 
mettendo i popoli gomito a gomito e universalizzando la pro­
duzione e il consumo, avrebbero fatto dei pali di frontiera 
dei ricordi da museo? Occorre dire quanto la realtà abbia 
smentito queste illusioni, che fanno pensare alla corsa degli 
alberi, quando si viaggia in treno nella campagna? Occorre 
dimostrare che l’internazionalismo è un prodo tto  non della 
S C IE N Z A , ma del P E N SIE R O  ribelle?

Occorre ricordare che (a parte l’aspetto autoritario) c’era 
più universalismo coll’impero romano, che ai tempi di Dan­
te e che non oggi, coll’«ubiquità» che ci ha dato la radio?

Sentite dunque come Malatesta si sbriga in una polemica 
su questo argomento6: Io  protesto contro la qualifica di dog­
matico, perché, fe rm o  e deciso in quello C H E  VOGLIO, so­
no sempre dubbioso in quello CHE SO e penso che per quanti 
sforzi si siano fatti per comprendere e spiegare l’Universo, 
non si sia ancora raggiunto, nonché la certezza, nemmeno 
una probabilità di certezza.

Dove si vede la separazione tra anarchia e scienza: quello 
che voglio, è per Malatesta, l’anarchia, che egli vuole, con 
o senza la scienza, col mondo tondo o quadrato o che gira 
o che sta fermo o balla a suo piacere, colla volta stellata di

5 - ... Un autore francese, Leebvre des Noettes, ha dedicato due libri a queste in­
venzioni, il timone e il cavallo da sella attraverso le età. Egli sostiene che vi 
fu una grande trasformazione verso il X secolo quando il cavallo fu utilizzato 
col finimento che serve ancora oggi e i suoi zoccoli furono protetti dal semicer­
chio di ferro. Così pure senza il timone la bussola non avrebbe prodotto i noti 
vantaggi per la navigazione di lungo corso.

6 - «Pensiero e Volontà», Anno I, N. 21, 1 Novembre ’24. In polemica con «Con-
scientia», rivista protestante.
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Tolomeo o coi mondi infiniti di Bruno; quello che sa è con­
cernente il campo scientifico -ed egli sa solo di saper troppo 
poco e di ignorare assai, anche e soprattutto seguendo la scien­
za. Ancora: L o  scientificism o che io respingo e che dom inò  
le m enti nella seconda metà del secolo passato È  IL  C R E ­
D E R E  C H E L A  SC IE N Z A  SIA  TU TTO  E  P O SSA  TU T­
TO: È  IL  C O N FO N D E RE L A  SC IE N ZA  C O N  L A  M O R A ­
LE , la forza , nel senso meccanico della parola, che è un ’en­
tità definibile e misurabile, C O N  L E  F O R Z E  M O R A L I, la 
N atura C O N  IL  P E N SIE R O , la legge naturale con L A  VO­
L O N T À . Esso conduce logicamene al fa ta lism o cioè alla ne­
gazione della libertà7.

*  *  *

Faccio grazia dell’esame del problem a: se, c o m ’è eviden­
te, il m ondo borghese non crollerà da sé, rinunceranno una 
volta almeno nella storia i privilegiati ai loro privilegi?

A vrem o in Am erica il paradiso ceduto, dopo quello 
perduto?

E  il paradiso ceduto  in qual misura, storicamente, potreb­
be essere paradiso?

La storia, le rivoluzioni, la fine malorosa dei riformatori 
che volevano mettere il vino nuovo nella botte vecchia - per 
dirla col Bovio - la cronaca delle repressioni d’ogni giorno, 
le stesse guerriglie elettorali, gli armamenti polizieschi e guer­
reschi, tutto tutto tutto mentisce il bel sogno e la dolce illu­
sione: la borghesia si difenderà fino alla disperazione di San­
sone. E guai ai paesi dove manchino le minoranze che anti­
cipino colla rivolta l’opera di demolizione. E guai alle mino­
ranze che non sappiano che di numeri...

* * *

Ci è stato gentilmente detto: studiate la tecnocrazia. E io 
ringrazio di cuore e studio. Studio i suoi numeri? La sua al­

7 - Nota bene: il carattere marcato è opera mia, perché ogni parola va pesata ed
ognuna è di una fosforescenza straordinaria in questa discussione di idee.
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gebra? Studio quel che le manca in tema di morale, di politi­
ca, di filosofia, di sintesi ideologica e concludo che quel che 
le manca è l’essenziale.

Sarà dappocaggine mia, ma mi tuffo nei vecchi testi, e nel 
confronto la tecnocrazia mi fa l’effetto di un sordo-muto... 
che sappia la musica.

Ma agli amici, ai compagni, a quelli che non dividono le 
nostre vedute, eppure sono sinceri e sono come noi agitati 
dalla passione del bene, diciamo: guardatevi dall’anticipar 
degli acconti e di irridere a noi che restiamo attaccati ai vec­
chi maestri. Questi maestri un giorno potreste avere voi stes­
si bisogno di interrogarli. E noi avremo facilitato il compito 
vostro.

Leggiamoci insieme tre colossi: Carlo Cafiero, Eliseo Re- 
clus e Bakounin e diciamoci la buona sera:

Bakounin  - dicono Cafiero e Réclus8 - f a  pure giustizia del­
la teoria che darebbe alla scienza il governo delle società. E  
supponendo anche che fo sse  possibile riconoscere, in m ezzo  
al conflitto  delle am bizioni rivali e degli intrighi, quali siano  
i pretesi ed i veri scienziati e dato anche di po ter  trovare un 
m odo d ’elezione che faccia  im m ancabilm ente cadere la scel­
ta su quelli il cui sapere è autentico, quale garanzia po treb ­
bero offrirci della saggezza e probità  del loro governo?

N on si potrebbe a priori preconizzare in questi nuovi p a ­
droni le medesime fo llie , gli stessi crimini dei padroni d ’al­
tra volta e dei tem pi presenti? E  p o i la scienza N O N  È, M A  
S I  FA . I l sapiente dell’oggi è l ’ignorante d i domani. Quando  
si immagina di essere arrivato a ll’apice cade al si so tto  del 
bam bino che nasce. R iconosciuta la verità nella sua essenza 
non p u ò  che corrompersi coi privilegi e corrompere gli altri 
col com ando... Questi dottrinari, questigenii noi li abbiamo  
sovente veduti alle prove, m a sempre si mostrano inetti e tanto

8 - Prefazione all’opuscolo di Bakounin, «Dio e lo Stato».
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più meschini nei loro ideali quanto p iù  tem po passarono sui 
libri; p rivi di esperienza e sempre puerili nelle loro passioni 
e vanità P E R C H È  N O N  P R E SE R O  M A I  P A R T E  SE R IA  
A L L E  L O T T E  V IR IL I C O M B A TTU TE  D A L L ’U M AN ITÀ .

E d  ecco la pagina dell’opuscolo di Bakounin a cui i due 
presentatori si riferiscono 9:

E  un corpo scientifico al quale si fo sse  a ffida to  il governo  
della Società, finirebbe tosto a non occuparsi a ffa tto  di scien­
za, m a di ben altro a ffare e questo affare, che è quello di 
tu tti i poteri stabili, si ridurrebbe allo sforzo  di eternare se 
stesso rendendo sem pre p iù  stupida la società affidata alle 
sue cure e quindi sempre p iù  bisognosa del suo governo e della 
sua direzione.

Ebbene io penso che questa organizzazione e questa legi­
slazione sarebbe U NA M O ST R U O SIT À  e ciò per due ragio­
ni: la prim a che la scienza umana è sem pre necessariamente 
im perfetta ... L a  seconda ragione è questa: una società che 
obbedisce alla legislazione emanata da u n ’accademia scien­
tifica sarebbe una società non di uomini; ma di bru ti...

* * *
Studiamo pure la tecnocrazia; ma un pochino anche i no­

stri maestri...

1-8-1936 Armando Borghi

Toronto (Canada)

9 - È l’opuscoio di cui io feci uso all’Ateneo in Ispagna.
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LA COMUNE NELLA RIVOLUZIONE 
(Ricordando la Comune di Parigi)

«Le rivoluzioni, come i vulcani, hanno i loro giorni di fiam­
ma ed i loro anni di fumo».

Sono parole di Victor Hugo, durante il suo esilio al tempo 
di Napoleone 111°. Il grande francese scriveva queste cose ver­
so il 1863: erano gli anni di fumo, dopo le fiamme del ’48. 
Noi - ora - siamo negli anni di fumo, dopo le fiamme del 
dopoguerra.

Victor Hugo rivide sette anni dopo, nel ’70, altre giornate 
di fiamma. Noi le rivedremo.

Hanno torto coloro che si scoraggiano nel buio pesto de­
gli anni di fumo. In realtà, stando alle stesse parole del poe­
ta francese, anche i periodi di fumo - vale a dire di reazione 
- appartengono all’attività del vulcano (la rivoluzione). E que­
sta verità io la voglio presentare, più che con parole mie, colle 
parole di un filosofo non certo di parte rivoluzionaria: Be­
nedetto Croce. Egli nel suo libro «Storia d’Europa nel seco­
lo XIX» così parla del periodo reazionario che seguì il ’48: 
L a  perdita  di quanto s ’era acquistato nella prim a metà del­
l ’anno ’48 appariva grande nel riguardo materiale; ma, nel 
riguardo morale e politico, un paragone che si fo sse  istituito  
con le condizioni dell’Italia di prim a, anche questa volta 
avrebbe reso chiaro il guadagno che attraverso quelle vicen­
de si era ottenuto. Né, p er  le reazioni antinazionali e antili­
berali che chiusero il processo di quelle rivoluzioni, si deve 
considerarle come un fa llim en to ... In senso generale, ogni 
avvenim ento storico è insieme un fallim ento, perché non ade­
gua mai l ’ideale che prosegue nel porre le sue esigenze ed eser­
cita la sua critica, e, se così non fosse, la storia si arrestereb­
be; e, nello stesso senso generale, il passato, è sempre un espe­
rim ento per chi opera nel presente. M a fa llim en to  effettuale  
e in senso particolare ha luogo solam ente quando un princi­
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p io  viene abbandonato, perché chiarito fallace o perché  
esaurito.

Stabilito questo punto luminoso che ci mostra come, at­
traverso una via a zig zag, che qualche volta ci fa scambiare 
una giravolta in discesa, per una ritirata irreparabile, noi po­
tremo così apprestarci ad esaminare il nostro argomento sulla 
Comune nella Rivoluzione, con riferimento finale alla Co­
mune di Parigi; ma senza rinchiuderci in questa storia in modo 
particolare.

L ’idea «comunalista», vale a dire della localizzazione del­
le funzioni amministrative della società è vecchio quanto è 
vecchio lo spirito di emancipazione. Sempre, accanto ad un’i­
dea di libertà sorge l’idea di una fo rm a  speciale più adatta 
ad esprimere e contenere e salvaguardare il principio di li­
bertà. Non dirò, ciò che non è, che basti la fo rm a  autonom i­
stica , per raggiungere l’ideale della libertà: può esservi for­
ma autonomistica e dispotismo talvolta; ma SEMPRE vi è 
dispotismo dove e quando prevalga la forma sociale a ruota  
unica, centralizzata. Il dispotismo tende a ridurre tutto il co­
mando ad un centro unico; tende a sopprimere ogni centro 
indipendente: è la storia del divenire della Chiesa e dello Stato: 
né per mutare di nomi e di insegne, il dispotismo cambia di 
direzione; esso non vive che di centralizzazione.

Pietro Kropotkine nel suo volumetto «Lo Stato» ci pene­
tra questa verità, coll’esame sintetico delle fasi della civiliz­
zazione. Ascoltiamolo: «La storia non si presente come un’e­
voluzione ininterrotta. A più riprese l’evoluzione s’è arrestata 
in una regione, per emigrare in un’altra; ma sempre ogni evo­
luzione è cominciata con la fase della tribù primitiva, per pas­
sare poi, per il com une di villaggio e p er  la città, a MORIRE 
INFINE nella fa se  dello Stato».

Società, governo, Stato: sembra spesso che si voglia fare 
del virtualismo verbale, quando si insiste sulla necessità di 
distinguere nelle parole. Ma società e governo: società e Sta­
to non sono la stessa cosa; come non è la stessa cosa per esem-
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pio cristianesimo e chiesa, cattolica o protestante. La socie­
tà esiste coll’uomo; il governo è il primo nucleo di separa­
zione tra la società e chi la domina e la divide in soggetti e 
privilegiati; lo Stato rappresenta la fase massima di centra­
lizzazione, protetta e voluta dalla Chiesa, di dominio delle 
potenze dell’oro e della sciabola, che porta la società alla ro­
vina e segna la decadenza della civiltà.

A coloro che parlano di tappe da percorrere per arrivare 
all’anarchia vale ancora la pena di rispondere colle parole di 
Kropotkine, dal suo opuscolo: «L’anarchia sua filosofia e 
suo ideale».

«Ragionare così mi sembra misconoscere il vero carattere 
del progresso umano e usare di un paragone militare, molto 
mal scelto. L  ’umanità non è una palla in movimento (imma­
gine che sta alla pari di quella da noi usata di ruota unica) 
e nemmeno una colonna in marcia. È piuttosto un insieme 
che evolve nella moltitudine dei milioni di cui si compone e 
se si vuole un paragone, bisogna prenderlo nelle leggi dell’e­
voluzione piuttosto che in quelle di un corpo inorganico».

Interessante sarebbe un esame storico della magnifica ci­
viltà comunalista in Italia e in altre parti d’Europa nel Me­
dio Evo. Vedremmo come il fiorire delle arti e delle scienze, 
come lo sviluppo stesso dell’economia, sia in relazione, non 
alla centralizzazione, ma al decentramento della vita che trova 
nel Comune il suo centro vitale. La Francia non dimentica 
questa idea comunalistica durante la sua Grande Rivoluzio­
ne e dall’89 al ’93 tutte le volte che le masse vogliono dare 
«col sangue alla ruota il movimento», trovano come punto 
di appoggio alla loro leva: la Comune. Robespierre lo sape­
va per l’odio con cui perseguitò gli uomini dell’Hotel de Vil­
le e per l’appoggio che presso di essi cercò nell’ora estrema, 
quando il pantano della Convenzione gli si rivoltò contro, 
sicuro che la Comune era oramai stata esaurita dal terrore 
degli stessi giacobini. Tutte le volte che le masse vogliono dare 
una spinta in avanti al movimento, devono insorgere contro
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il centro: contro la Costituente, contro la Legislativa, con­
tro la Convenzione.

E anche la Comune talvolta diviene organo troppo appe­
santito, ed allora sono le sezioni della Comune, le sezioni di 
quartiere ecc. Sempre il moto storico va dal basso all’alto: 
mai viceversa. È in questo senso che l’anarchia interpreta la 
raltà degli sviluppi storici e ne fa tesoro per le lotte avvenire.

Nella Comune di Parigi noi non dovremo vedere tanto il 
programma delle riforme e dei mutamenti realizzati, quanto 
il fatto rivoluzionario formidabile della ripresa della Rivolu­
zione su piano comunalista. Dico comunalista e non comu­
nista; poiché il comuniSmo si riferisce al contenuto di una 
società (e può essere dispotico o cesareo) mentre il comuna- 
lismo si riferisce al contenente ed è - come ho detto già - la 
forma che più favorisce la sana realizzazione e le sane condi­
zioni di lotta per le realizzazioni di libertà e di elevamento 
sociale.

Tolgo dall’appello della Comune di Parigi al popolo di 
Francia (19 Aprile 1871):

«Che domanda la Comune?
L’autonomia assoluta della Comune estesa a tutte le lo­

calità della Francia ed assicurante a tutti la integrità dei suoi 
diritti ed a tutti i francesi il pieno esercizio delle loro facoltà, 
come uomini, come cittadini, come lavoratori.

L’autonomia della Comune non avrà per limite che il di­
ritto di autonomia eguale per tutte le altre Comuni aderenti 
al contratto, di cui l’associazione dovrà assicurare l’unità 
francese.

Garanzia assoluta della libertà individuale di coscienza e 
di lavoro. Intervento permanente dei cittadini negli affari co­
munali. Organizzazione della difesa urbana e della guardia 
nazionale.

Parigi non vuole niente di più a titolo di garanzie locali 
a condizione ben inteso di trovare nella grande amministra­
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zione centrale, delegazione dei comuni federati, la realizza­
zione e la pratica degli stessi principi.

Ma al favore delPautonomia e profittando della sua liber­
tà di azione Parigi si riserva di operare come crederà le rifor­
me amministrative ed economiche che la sua popolazione re­
clama, di creare delle istituzioni adatte a sviluppare l’istru­
zione, la produzione, il cambio ed il credito, a generalizzare 
il potere e la proprietà, secondo le necessità del momento, 
i voti degli interessati ed i dati forniti dall’esperienza.

I nostri nemici vi ingannano quando accusano Parigi di vo­
lere la distruzione dell’unità francese o di pretendere ad una 
dittatura che sarebbe un vero attentato contro l’indipenden­
za e la sovranità degli altri Comuni. L’unità quale ci è stata 
imposta sin qui dall’impero, dalla monarchia e dal parlamen­
tarismo non è che la centralizzazione dispotica inintelligente 
arbitraria ed onerosa. L’unità politica come la vuole Parigi 
è l’associazione volontaria di tutte le iniziative locali, il cui 
concorso spontaneo e libero di tutte le energie individuali in 
vista di uno scopo comune: il benessere, la libertà e la sicu­
rezza di tutti. La nostra rivoluzione comunale segna la fine 
del vecchio mondo governamentale e clericale del militari­
smo del funzionarismo dello sfruttamento del monopolio dei 
privilegi ai quali il proletariato deve il suo servaggio e la Fran­
cia e sue disgrazie ed i suoi disastri».

Le fasi che condussero alla caduta dell’Impero; la guerra 
franco-prussiama ed i suoi precedenti diplomatici; i disastri 
militari di Napoleone il piccolo; lo sfasciamento dell’impe­
ro, come castello di carte da bambini; la commedia repub­
blicana d’un governo provvisorio da operetta; le complicità 
di questi democratici e liberali col governo prussiano; il vero 
senso rivoluzionario e non guerraiuolo della rivolta della parte 
sana dei rivoluzionari che alla guerra erano stati contrari (si 
ricordano gli appelli all’Internazionale allora nascente); l’in­
dignazione crescente del popolo verso un governo democra­
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tico che non tendeva che a salvare l’apparato amministrativo 
militare dell’Impero; le elezioni generali pastetta che porta­
rono all’assemblea di Bordeau; la rivolta del 18 Marzo; la 
fuga del governo democratico a Versailles presso il Coman­
do prussiano; gli scrupoli legali della Comune e la furia omi- 
cidiaria dei Versagliesi fino alla fine del Maggio; tutto que­
sto sarebbe materiale di studio e di confronti interessantissi­
mi e pieni di suggestione ottimistica per le lotte avvenire di 
noi che subiamo le nostre annate di fumo, per il trionfo d’un 
cesarismo italiano sotto certi aspetti assai parente di quello
francese precedente alla Comune.

* * *
Chiuderò ricordando il manifesto dei profughi della Co­

mune, contro ogni tentativo di conciliazione colla democra­
zia versagliese. È datato da Londra, 1 giugno 1874, e dice 
fra l’altro:

«Noi, usciti per miracolo dal massacro della Comune, ri­
cordiamo a coloro che fossero tentati di dimenticarlo che la 
sinistra versagliese, non meno che la destra, ha ordinato il 
massacro di Parigi e che l’armata degli sgozzatori ha ricevu­
to le proprie felicitazioni dagli uni e dagli altri. Versailles di 
destra, Versailles di sinistra devono essere eguali davanti al­
l’odio del popolo, perché contro di esso, sempre, radicali bor­
ghesi e gesuiti sono uniti.

Non ci può dunque essere luogo a compromessi: ogni al­
leanza coi radicali deve essere ritenuta un tradimento».

Versagliesi fascisti di destra o di sinistra si trovano oggi 
nella stessa posizione di fronte a quei rivoluzionari italiani 
che vogliono ricordare il Croce: «Fallimento effettuale e in 
senso particolare ha luogo solamente quando un principio 
viene abbandonato perché chiarito fallace o esaurito».

4-4-1936 Armando Borghi
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IDEE SULLE COSE NOSTRE

A proposito di quello che è stato scritto su VAdunata  (nu­
mero 13) riguardante partito e antipartito, mi permetto di au- 
tocitarmi. Trovo che mi sono espresso con chiarezza di cui 
mi compiaccio a distanza di otto anni, nella mia conferenza 
riprodotta nel mio libro M ischia Sociale, conferenza tenuta 
a Chicago l’8 giugno 1929. (Vedi M ischia Sociale, pag. 117 
e seguenti: «impronte anarchiche sull’idea di classe e di 
Internazionale»).

A proposito delle varie vedute sul partito  ecco quel che io 
ne dicevo:

D irò subito  che il «partito» degli anarchici - quando que­
ste parole venga da essi adoperata - non p u ò  m ai essere ana­
logo al partito  degli altri aggregati autoritari. M olti dei no ­
stri vogliono indicare colla parola «partito» Vinsieme dei «par­
tigiani» dell’anarchia.

I  partiti autoritari possono edificare delle nuove chiese in 
attesa del potere. Gli anarchici no. Gli autoritari possono pre­
sumere di creare i quadri dirigenti per imporre i loro program ­
m i nella fu tu ra  rivoluzione da ll’alto al basso; gli anarchici 
no. M a anche ¡’antipartito di quegli anarchici che si procla­
m ano contrari a ll’idea di partito non p u ò  confondersi col- 
l ’antipartitismo di altre categorie politiche. C ’è stato un tempo  
in cui il «partito» liberale e radicale non esisteva1. Esisteva­
no le clientele personali di impresari di favoritism o aventi per  
com penso il galoppinaggio elettorale; questo non è «parti­
to :», è fo rse  qualcosa di peggio; ad ogni m odo non è 1’an ti­
partito  di certi com pagni nostri.

L  ’antipartito per un anarchico non corrisponde nem m eno  
a quella scuola sindacalista che presume di sostituire alla parte  
(partito) il tu tto  (sindacato). In prim is perché in realtà se il

1 - Ci si riferisce alle cose d’Italia.
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partito  è una parte anche il sindacato non è il tutto; non lo 
è, sia perché non tu tti sono sindacati e sindacabili, sia p er­
ché m olti che sono sindacabili sono contro quel genere di sin­
dacato che li ponga in lotta troppo violenta col patronato. 
L ’illusione di fa r  contenere tutta la classe nel sindacato, che 
è program m atizzata in un ’organizzazione operaia non colla­
borazionista come r i .  W .W ., è ancora u n ’eredità dell’illusione 
marxista della progressiva indefinita proletarizzazione dei pro­
duttori, della scomparsa dei ceti m edi e della catastrofe f in a ­
le, di marxistica fam a .

Del resto non si fo n d a  un partito  su di una negazione: un 
partito  nel vero senso della parola deve stare in rapporto ai 
partigiani come la chiesa sta in rapporto ai credenti. M a al­
lora è quel qualsiasi partito  a cui nessun anarchico pensa ed 
al quale anche se qualcuno pensasse non si arriverebbe mai. 
Una delle ragioni per cui i sindacalisti politici italiani non riu­
scirono mai a fo n d a re  un loro partito  (al che pensarono, do­
po  che fu ro n o  espulsi dal partito  socialista la parte di essi 
che non venne assorbita nel m ovim ento  operaio e ivi neutra­
lizzata nelle sue velleità elettorali, che però ogni tanto ripren­
devano come una malattia ereditaria); una di queste ragioni 
fu ,  non solo che questi sindacalisti non possedevano in real­
tà il m inim o di a ffin ità  spirituale tra di loro (v ’erano gli an­
tidemocratici aristocratici a ll’Orano, e quelli per irritazione 
di trom bature elettorali com e Labriola; vi erano gli insurre- 
zionisti e gli antiquarantottisti, ecc.); ma non avevano un m e­
todo  positivo per dar base ad un loro partito; il solo m etodo  
essendo quello per il quale partivano in guerra, almeno a p a ­
role, contro il partito  socialista: la conquista del potere.

L ’antipartito degli anarchici non può  essere nemmeno quel­
lo di certe illustri personalità del m ondo intellettuale borghese 
o anche rivoluzionario, le quali vogliono godere dei suprem i 
benefici di non avere m ai obblighi d i coerenza verso nessuna 
idea e regola di lotta.

A  m e pare che m olte volte - non sem pre - l ’antipartito o
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il partito degli anarchici siano due termini che sostanzialmente 
rappresentano le stesse idee su ll’azione collettiva tra com pa­
gni. Grosso modo. In  ogni m odo io penso che agiscono m e­
glio dieci anarchici che, sia pure con vedute non sempre ana­
loghe su l partito  riescono a lavorar d ’accordo e ad agire an­
che collettivam ente tra di loro; che altri dieci che per salvare 
queste o quelle fo rm e  si dividono tra di loro o considerano 
questo un dovere elementare per la salvaguardia della... ten­
denza. Specie p o i in questi m om enti!

La differenza di parole però diviene diversità di vedute, 
quando ci si ponga di fro n te  ai negatori d i qualsiasi azione 
collettiva e solidaristica da una parte, o ai cosidetti piatta- 
f  orm isti da ll’altra parte. Si è visto come lo stesso nostro M a- 
latesta e Luigi Fabbri e Sebastian Faure, per non contare che 
i maggiori, si siano schierati contro i p iattaform isti, i quali 
sono una varietà tutta speciale delpartitism o, e contro i quali 
sono insorti persino gli anarco-sindacalisti russi e tedeschi co­
m e Alessandro Schapiro e Rudolph Rocker, per non citare 
ancora una volta che i p iù  conosciuti.

Quanto a me prim a ancora che nascesse la parola piatta- 
fo rm ism o  m i posi in Francia contro le tendenze che contene­
vano in germe questa mentalità; e sin da allora accennai alla 
fo rm u la  non dell’unione dei senza tendenze che sarebbe tra 
le tenenze la peggiore di tu tte  le tendenze; e nem m eno dei 
fr o n ti  unici anarchici, il che implicherebbe dei com promessi 
tra fo rze  che si supporrebbero troppo eterogenee e troppo  
distanti; m a della collaborazione, nell’anarchismo, di tu tti 
gli anarchici che pongono il principio al disopra di tutto, in 
separazione ben definita ed evidente con tu tte  le fo rze  di au­
torità, operanti od  aspiranti al potere.

Mi sembra che le cose di Spagna, dal luglio ultimo in qua, 
abbiano dato in gran parte ragione a questo vasto senso di 
solidarismo e di collaborazionismo anarchico fra le nostre 
diverse e vitali tendenze. Al punto che non ci si sarebbe ac­
corti, o ben poco, di nessuna nota dissenziente, se non vi fosse
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stato l ’altro collaborazionismo - quello coi governi - su cui, 
siamo intesi, ognun sente che non è l’ora di sollevare guerre 
in famiglia; ma su cui molti egualmente sentono che sarebbe 
pericoloso - da un punto di vista generale dell’interesse rivo­
luzionario ed anarchico - di tacere le proprie riserve.

Più ancora: si è visto che il dissenso sul governamentali- 
smo provvisorio e di estrema eccezione (chiamiamolo così, 
come lo giustificano i suoi sostenitori) come pure le riserve 
su questo governamentalismo, non hanno seguito le linee delle 
tendenze tradizionali dell’anarchismo; ma le hanno attraver­
sate in direzione opposta. Si che abbiamo avuto gli indivi­
dualisti in azione, iperentusiasti del governamentalismo; che 
anzi lo hanno considerato sin troppo poco, e troppo tardo 
e vi sono dei comunisti anarchici come me, accettanti in li­
nea generale le lotte operaie tradizionali degli anarchici 
spagnuoli2 e vi sono degli anarchico-sindacalisti, i quali di 
questo governamentalismo anarchico non riescono a dichia­
rarsi entusiasti nell’identica misura in cui si sentono entusia­
sti del meraviglioso lavoro di demolizione e anche dei tenta­
tivi arditi e forzatamente relativi di ricostruzione extrastata­
le e comunalista, a cui han dato mano i compagni di Spagna 
in gran parte, della Catalogna specialmente.

E dall’una e dall’altra parte - tutti per amor di bene, s’in­
tende; ma taluni già predisposti da precedenti attitudini, - vi 
è chi ritiene che noi dovremmo parlare più apertamente e chi 
crede che avremmo avuto il sacrosanto dover di tacere; se 
anche gli apologisti del governamentalismo ne parlavano per 
trarne delle deduzioni tattiche applicantisi all’anarchismo in 
generale, e non solo e non tanto alla tragedia spagnola in

2 - Caratteristica di cotesto movimento è l’identificazione e l’immedesimazione del­
l’anarchismo, come dottrina e come movimento, nel sindacato; fenomeno tut­
to proprio dei paesi di lingua spagnuola, che esisteva anche quando il binomio 
anarco-sindacalismo ancora non esisteva. È in questo che io dissento; ma può 
darsi ne parlerò altra volta.
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particolare.
Può darsi che il domani ci dimostri che vi è in realtà in 

ciascuna tendenza un’anarchia finalistica, che non si cura del­
l’anarchismo nel m etodo , e un anarchismo che si identifica 
e si incarna e vive nel m etodo , si dica organizzatore, associa- 
zionista o no. (Ognuna di queste parole può avere un’inter­
pretazione individuale).

È certo - per me almeno - che i tentativi di ricostruzione 
extrastatale dei compagni di molte località della Spagna ap­
partengono a quell’anarchismo sano, che si identifica nel m e­
todo  e nella più eroica delle realizzazioni pratiche.

8-5-1937 Armando Borghi

NO!

Così avremmo risposto a tutti i partiti e sotto partiti invo­
canti la nostra adesione ad una dichiarazione che ci unisse 
FRATERNAMENTE a proposito del misfatto che è costato 
la vita ai fratelli Rosselli.

NO, perché fra di voi c’è chi non si è accorto di un misfat­
to altrettanto infame, altrettanto stile fascista, altrettanto Du- 
minista, che ha lasciato sul lastrico i cadaveri di Berneri e 
Barbieri;

NO, perché il vostro silenzio su questo misfatto di Barcel­
lona dipende dalla vostra complicità nella politica di restau­
razione borghese, che è legata al patto Lavalliano, Mosca- 
Parigi;

NO! Perché molti di voi, se hanno parlato di questo delit­
to, l’han fatto collo stile di don Basilio e di Loyola;

NO, sopratutto e prima di tutto, perché fra di voi vi sono
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gli assassini, riconosciuti, identificati, confessi, millantanti 
di Camillo Berneri e di Barbieri.

No, no, no!
Ohlà, anarchici di Parigi, che avete firmato, non ne 

arrossite?
Quand’è che cominceremo ad avere vergogna di non esse­

re soli, se per non esser soli dobbiamo mescolarci agli aiu­
tanti del boia dei nostri migliori?

Quand’è che cominceremo a rispondere COGLI SPUTI ai 
vieni meco di queste canaglie?

Quand’è?
Quando sarà?
È l’ora. È l’ora!

3-7-1937 Armando Borghi

ANARCHISMO ED... ALTRI «ISMI»

Dal titolo la morale.
Nessuna ritorsione fraseologica in queste puntate.
Io non intendo mescolare le due questioni: quella di «Chi 

è» Tre X  e l’altra di quel che scrive in sede di principi.
Desidero (ne ho il diritto ed è salutare) di liquidare con lo­

gica etica questo suo abuso di pseudonimo, date le sue frec­
ciate di un primo tempo, che egli può abbandonare per con­
venienza, ma che scoprono troppo i moventi della sua pole­
mica; non intendendo tuttavia - per quel che sta in me - di 
fare dell’accessorio l’essenziale.

Basta su ciò.
*  *  *

Tre X batte in ritirata, questo è un fatto. Nella sua offen­
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siva {Proletario, 4 sett.), non provocata da me, che gli avevo 
risposto serenissimamente, egli impugnava il mio opuscolo 
su Pelloutier tal quale un documento decisivo della mia di­
scontinuità politica.

Citava e ricitava frasi e pagine come chi sa il fatto suo.
Ah! quel Borghi ci «vorrebbe far credere» di averla sem ­

pre pensata così?
E  giù la riproduzione di un brano.
10 risposi: accetto!
11 «Pelloutier» è mia creatura. La difendo. N e sintetizzai 

il contenuto essenziale in undici paragrafi ben precisi, ad uso 
di chi non conosceva quell’opuscolo e non poteva procu­
rarselo.

Aspetto ancora la dimostrazione che io VOLESSI FAR 
CREDERE ciò che non è.

Aspetto... e spero!
Niente. Tre X  replica e fa il morticino a galla. Pelloutier 

è morto per lui due volte: anche nel mio opuscolo!
A levargli l’impiccio gli offro le collezioni di: «Guerra di 

Classe», «Il Pensiero» e «L’Agitatore» - giornali e riviste che 
contengono robaccia mia. Più gli suggerisco di cercar mate­
riale nei parecchi altri opuscoli e libri che ho pubblicato.

Infine può frugare nei tre volumi di «Scritti» del Malate- 
sta, dove si parla qualche volta di me e spesso deH’Usi e pro­
blemi connessi.

Non gli domando in compenso che la collezione del Prole­
tario di questi ultimi anni.

*  *  *

Per tre X  ora (vedi sua replica del 2 ottobre) il pun to  con­
troverso maggiore non è se Borghi abbia o no cambiato di 
opinione in Am erica o in Europa; ma il fa t to  se il sindacato 
può  contenere la classe!

La montagna partorisce un topolino!
Dice sempre Tre X:
I l  Borghi ha voluto difendere la sua posizione di anarchi­
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co C H E IO  N O N  A  VEVO  D ISC U SSO !
Ma poscia tre X  deh... si inciampa! Si riprende. Io, egli 

dice, volevo dimostrare la discrepanza per la sua opinione  
di parecchi anni fa  e quella di oggi sulla classe e il sindacato. 
PER C O M O D ITÀ P O LE M IC A  (s'accom odi!) C IT A I A L ­
C U N E P A R T I  D E L  SU O  O PU SC O LO  SU L P E LLO U - 
TIER, ma sem bra che queste bazzecole non hanno  
importanza.

Sembra: a chi? Tocca a lui! Debbo io aiutare T r e X  a po­
lemizzare contro di me?

Non resterebbe più niente. Nemmeno l’accenno alla fuga 
sarebbe astioso: si tratta semplicemente - ora - non che io 
avrei cambiato; ma che sarei lontano dal Borghi uno dei se­
gretari del T U  si.

La differenza tra me e tre X  è questa, egli sguarnisce le 
sue posizioni; io le mantengo.

Egli non avrebbe voluto insultarmi parlando di fuga. Io 
trovo che egli farebbe anche bene ad insultarmi, se ne avesse 
le ragioni politiche. Piuttosto egli manca della franchezza del­
l’insulto. Egli torna infatti sui motivi contenenti l’elemento 
intenzionale dell’offesa laddove parla di diserzioni dalla lot­
ta dell’Usi.

Più in là gli dò l’affar suo anche su questo?
Intanto affrontiamo in pieno la discussione delle idee.
Tre X  ha solo la benemerenza di averla provocata! I

I - Classe e Sindacato
Parliamo della famosa «equipollenza».
Coglierò subito in pieno la contraddizione verticale di Tre 

X . Giudicatene.
Egli è sindacalista; alla sua maniera autoritaria confessa­

ta, e non alla maniera di nessun anarchico, ma sarebbe un 
abbaglio il confonderlo in un solo sacco con quanti altri si 
dicono anch’essi sindacalisti e sono al contempo per la col­
laborazione coi governi, per asservire il movimento operaio
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ai Fronti Popolari, ai La Guardia, ai Roosvelt, al... sacra­
mento.. Diamo a Cesare il suo! Ma, eccoti il baratro aperto 
sotto i piedi di Tre X : egli, alla sua maniera, è sindacalista, 
quindi fra tutti i contrasti di opinione che si riverberano nel 
sindacato, egli è per l’I.W.W., un movimento se-ces-sio-ni- 
sta. Dunque, quando in un dato ramo della produzione c’è 
una parte, anche se minoranza, di salariati che segue la con­
cezione dell’azione industrialista, con questa parte, anche se 
minoranza, Tre X , costituisce un sindacato a parte. Capito?

Capitissimo!... Ebbene domandatevi adesso un po’ dove  
e da che parte  troverete la classe identificata col sindacato  
in questo ramo del lavoro in cui gli operai sono scissi in due  
sindacati. Qual’è il sindacato che «rappresenta la classe?».

Se entrambi, perché la scissione? Se uno solo, quale dei 
due? Come giudicarlo?

E come può contenere la classe uno solo, se non contiene 
che «una parte» dei salariati di quella industria?

Supposto ora che un sindacato unico e quindi non scisso 
contenga la classe, ne consegue allora che bisognerebbe con­
dannare la scissione. Questo è l’opposto di quel che fanno 
generalmente le minoranze ribelli. Da una conseguenza al­
l’altra bisognerebbe riconoscere che ogni qualvolta gli ope­
rai siano unificati in un sindacato, non im porta quale, IV I  
È  L A  C LA SSE . Ma allora la classe più vera sarebbe nei sin­
dacati fascisti e bolscevichi, che per definizione sono totali­
tari. Ma a parte ciò, bisognerebbe insomma dedurne che quan­
ti difendono l’unità sindacale difendono ad un tempo e sem­
pre la famosa equipollenza  della classe col sindacato; e sic­
come la censura contro i capi può mettere in pericolo l’unità 
sindacale, e poiché anche per i Tre X  è un dato indiscusso 
che il sindacato è autoritario; così dal punto di vista della 
logica unitaria, se ne dovrebbe concludere ad una riabilita­
zione di quanti difendono colla disciplina interna, dall’alto, 
l’unità del sindacato e quindi l ’unità della classe!
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Conosciamo le mille obiezioni vostre e nostre: che quei capi 
padreterni accodano la massa -a padroni, governi ecc. Otti­
missimo. Ma questo scopre il debole della vostra posizione 
autoritaria e della vostra equipollenza presunta tra classe e 
sindacato e depone a favore della nostra individuazione di 
classe, inseparabile non dalla maturità tecnica, ma dalla m a­
turità morale, che deriva dalla coscienza della lotta  e dalla 
prevalenza dei fattori psicologici sulla tessera onoratissima 
dei calli. Infatti: controprova: quei capi tradiscono? Verissi­
mo! Ma?... Ma essi in effetti hanno, o l’hanno più di voi, 
la classe (nel VOSTRO senso), e classe salariata, che li se­
gue. Cercate pure delle cause parziali, ma la causa causorum  
è lì: se la classe li ha alla sua testa è perché è solo classe nei 
calli, e non se ne libererà sinattanto che non diventerà classe 
entro la classe - classe cogli extra-classe, cioè massa cosciente!

A  comprovare la m ia vecchia opinione su ciò io ho citato 
un fa t to : la mia attitudine favorevole aH’ammissione in Ita­
lia dei disorganizzati nei Consigli di Fabbrica. Su due num e­
ri dell’A dunata  ho calcato su ciò. M a Tre X  fa il sordomu­
to. Non gli dò torto. Altrimenti egli sarebbe forzato di rico­
noscere che io sono un peccatore antico e che egli ha preso 
un granchio o un gambero sin dalle sue prime battute ten­
denti a rilevare una supposta mia discontinuità  sui problemi
della classe e del sindacato.

* * *
Ed ora qualche specificazione:
1) Pensate ad un paese a grande sviluppo capitalistico in 

cui i salariati sono compartecipanti come azionisti agli utili 
dell’azienda che li occupa.

Sono classe costoro? Com e lo sono?
2) Pensate ad un paese arretrato dove la gente vive di pa­

storizia. Sono anti-classe costoro? Come lo sono?
3) Pensate al numero enorme dei salariati di lusso (inclusi 

i grandi leaders sindacali dal verme solitario) in confronto 
del meschino non salariato Cranquebille, che vi grida ogni
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mattina sulla strada: banane... banane!
È un privilegiato costui?
4) Pensate attraverso quante classi sociali diverse può pas­

sare lo stesso individuo, per ragioni di età (minorenne e vec­
chio non sarà salariato) di salute, di lavoro, di luogo, di stu­
dio, di lotte politiche, di matrimoni, di accidenti e fortune 
o viceversa. Lo stesso individuo se uomo cresciuto ad una 
scuola politica di carattere, può seguire la sua linea indipen­
dentemente da tutto!

5) Pensate adesso a questo guazzabuglio: i professionisti, 
gli artisti, i pensionati, le massaie, gli intellettuali spostati, 
gli intermediari in povertà, gli stranieri indesiderati, i pen­
sionati di guerra e per infortunio sul lavoro, ecc. ecc. E in 
ultimo i cosidetti rifiuti sociali che... almeno dopo Cristo sono 
uom ini pari agli airi, sebbene dopo Marx divenissero L u m ­
penproletariat (canagliume proletario). Pescate là dentro, la 
classe, la sottoclasse, l’anticlasse e la equipollenza  famosa. 
A TUTTI però una dottrina sociale ed umana ha qualcosa 
da dire.

E, si badi: quello che conta non è di studiare la misura in 
cui ciascuno può essere in grado di intendere questa dottri­
na; l’essenziale è di precisare questo dato morale: che è la 
dottrina stessa «che si degrada» se am m ette di non aver nul­
la da dire ad una qualsiasi categoria di oppressi.

Ma, Tre X  vuole a tutti i costi parlare al salariato!
S’accomodi! È salariato anche il crumiro!

* * *
Abbiamo guardato al problema equipollenza  dal punto di 

vista idoneità ed eterogeneità del reclutamento sindacale. 
Guardiamo ora dall’angolo visuale del contenuto ideologico.

Quanti sono i problemi che riguardano il sindacato e che 
non coinvolgono necessariamente la classe di tutti i sofferenti 
e nem m eno tutte le categorie sindacate? Solo un fissato nel 
sorelianesimo, che forse non ha mai partecipato alla vita ve­
ra del movimento operaio, può trinciare sentenze totalitarie
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alla maniera di Tre X . Ma quelli che, come me, hanno fatto 
l’esperienza pratica di quel che sia nella sua realtà 1‘attrito 
tra «l’essere» e il «divenire» dèlia coscienza operaia nelle lotte 
del lavoro, sanno anche quante volte l’interesse particolare 
della categoria o dell’industria procede separato dall’interesse 
dell’insieme stesso della classe sindacata come produttrice e 
come consumatrice.

Ma torniamo al contenuto ideologico.
Quanti sono i problemi, che riguardano l’essere umano nel­

la sua vita complessa, che sono estranei alla vita del sindaca­
to, per la sua stessa natura? Sulla morale, la religione, la fa­
miglia, l’amore, il parlamentarismo, il protezionismo, l’an- 
timilitarismo, le dittature, ecc. quali «opinioni» ha, quali 
«opinioni» vi procura il sindacato, di p e r se  stesso? So bene 
una risposta: esso può offrire le possibilità di rendere conta­
giose le idee sovversive nelle masse.

È un’altra, qui, la faccia del prisma?
La questione è: quali sono le scaturigini di queste idee sov­

versive senza delle quali nessuno avrebbe mai nemmeno pen­
sato ad utilizzare lo strum ento  «sindacato» per la lotta so­
ciale? Quali possono essere le primigenie fo n t i  di queste idee, 
che noi avremmo il vantaggio di propagare nel sindacato, se 
pure {anche fra  gli /. W. W. !) non ci accuserebbero ciò facen­
do di fa re  della politica anarchica? - Non risulta che Pellou- 
tier sia diventato anarchico nel sindacato . Non risulta che 
quegli... autoritari di... I.W.W. che furono i martiri di Chi­
cago. siano diventati anarchici nel sindacato. Non risulta che 
Marx abbia scritto il Manifesto dei Comunisti per conto di 
un sindacato. Non è - no - la storia della precedenza dell’uo­
vo o della gallina, o del pensiero sull’azione; è la storia del 
pensiero generale in confronto di alcune sue applicazioni 
particolari.

Non vede Tre X  che la elaborazione di queste idee genera­
li (senza delle quali la classe alla maniera sua esisterebbe igno­
randosi, come la forza del bue) si è operata nelle làtèbre pro­
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fonde della vita, individuale, familiare, sociale, fuori dei lam­
bicchi salariali, nei contatti, negli attriti, negli odi, negli amori, 
nelle passioni, nelle tradizioni, le belle e le brutte?

Salariato di su, salariato di giù!
Ma, se non mi inganno, Tre X  vuole abolirlo il salariato!
A bolirlo  ho detto! E non vede allora il meschino, che con 

questa abolizione vaticinata è scritta anche più definitivamente 
la condanna a morte del sindacato equipollente alla classe, 
perché si intende (si intende?!) che le classi debbono scom ­
parire colla fine del salariato?

A meno di far entrare per la finestra di Sorel la dittatura 
di Stalin e far della «classe», quando non è più salariata ma 
incasermata, Torgano base della d ittatura... proletaria!

Si palpi bene la testa. Tre X , per accertarsi se già non ab­
bia il Képi e per assicurarsi se non sia proprio questo il suo 
debole e la ragione istintiva, inconfessata, inconfessabile della 
sua repulsione per quegli sciagurati di anarchici, che furono 
deirUsi e che invece di diventare comunisti o fascisti o can­
didati trombati o deputati antiparlamentari falliti - come fu 
di tutti i leaders sindacalisti - ebbero la faccia di bronzo di 
rimanere quello che erano. E per colmo di perfidia uno di 
essi, il più reprobo, commise lo sproposito di intrattenersi 
a diporto  degli anni negli S.U., persistendo nel protervo pro­
posito (egli che avrebbe potuto, come un nobile russo, gon­
fiarsi di titoli importanti dall’Usi e di deleghe fondate sul nul­
la) di non voler essere che un «terra a terra» con qualche ideac­
ela, senza prezzo, in zucca e senza tirar calci a quei suoi com­
pagni di fede, gravemente indiziati di non incapsularsi nei sin­
dacati «classisti» degli Antonini; ma soprattutto rei di non 
aderire ai gruppi di affinità autoritaria dell’I.W.W. e insomma
di pensarla colla propria testa!

*  *  *

Un altro caso Baldini, voi dite?
Eh non scherziamo coi paragoni!
Salvaguardate la reputazione di uno che vi rese qualche ser­
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vigio contro gli anarchici, e che se ne mostrò degno passan­
do a Stalin, e non confondetelo con un povero fesso come 
me, che di servigi non ne resi a nessuno!

Tre X  deve aver sentito l’odore della necessità di allonta­
nare da sé Tamaro calice del sospetto di tenerume filo- 
comunista. Infatti nel «Proletario» ultimissimo sferra un cal­
cio al signor Earl P. Browder, capintesta del Partito Comu­
nista, per le sue dichiarazioni di fedeltà al governo democra­
tico americano in caso di guerra, ecc. Bisognerebbe sapere 
se al Proletario vi sono più di un Tre X .  Se non allora biso­
gnerebbe confrontare questo sforzo di Tre X  contro il Pulci­
nella della politica  (così egli apostrofa il signor Browder) con 
l’articolo sempre di Tre X  del Proletariato del 17 aprile (SI 
ERA AI PRODROMI DELLA POLITICA MASSACRA­
TRICE DEI COMUNISTI IN ISPAGNA) in cui un altro Pul­
cinella, pare, FIRMANDO «TRE X», faceva l’apologià di 
un deliberato del Congresso socialista americano di Chica­
go, perché questo congresso si era avvicinato alla politica della 
«Unione Sovietica» (così la chiamava, rispettosissimamente).

L’ordine del giorno, diceva fra l’altro (riporto da Tre X 
del citato numero del «Proletario»): NelTevento di una guerra 
contro i capitalisti, di lavoratori in una guerra civile, per la 
libertà di popo li coloniali in guerra contro gli imperialisti, 
il Partito Socialista chiama la classe lavoratrice A DARE 
TUTTO IL POSSIBILE aiuto contro i capitalisti e gli im pe­
rialisti. IL PARTITO SOCIALISTA CHIAMA LA CLAS­
SE LAVORATRICE DI VENIRE IN AIUTO COLLA RUS­
SIA SOVIETICA.

Ripeto. N otate la data: 17 A P R IL E : quindici giorni p ri­
ma dei massacri di Barcellona, quando cioè la stam pa n o ­
stra era già tutta piena di allarmi contro la politica assassina 
degli staliniani in Ispagna, quest’articolo di Tre X s i  congra­
tula perchè «da ll’anno scorso (testuale) il partito  ha lasciato 
indietro N E L  M E R IT A  TO D IM E N T IC A  TO IO  le ostili an- 
tisocialistiche scorie hilguittiane verso l ’Unione Sovietica».
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commenta ancora TRE X:
L’ORDINE DEL GIORNO COLMA UN VUOTO NEL MO­
VIMENTO SOCIALISTA INTERNAZIONALE, INQUAN- 
TOCHÉ VERAMENTE CON SENTIMENTI, IDEE E FAT­
TI, OGGI IL SOCIALISMO AMERICANO PRENDE IL 
SUO POSTO DI BATTAGLIA NELL’OPERA PER LA RE­
DENZIONE UNIVERSALE E GENERALE DI TUTTA 
L’UMANITÀ.

Conclude dopo qualche considerazione suH’imperialismo 
degli Stati:

COMUNQUE DA PARECCHIO NOI NON AVEVAMO 
SENTITO PARLARE COSÌ I SOCIALISTI E VIVAMEN­
TE CE NE CONGRATULIAMO.

Ohla! quanti sono i Tre X al «Proletario»?
Quanti sono i Pulcinella per uno dei Tre X?

16-10-1937 Armando Borghi

ANARCHISMO ED.... ALTRI «ISMI»

II - Dell’Autoritarismo.
L’anarchismo sarebbe a sua volta «insufficente a se stes­

so» dal momento che ricorre al sindacato?
Questo scrive il nostro sindacalista autoritario.
Risposta:
Si l’anarchismo sarebbe veramente marcato d’inferiorità 

se (alla guisa di quel sindacalismo che non voglia vivere di 
contraddizione, vivendo la vita di« partito», dei Circoli, ecc.) 
non potesse svilupparsi se non nell’atmosfera del sindacato
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e per giunta di un sindacato a tendenza determinata. Del sin­
dacato al quale, in definitiva, quando e come l’anarchismo 
consenta di esercitarvi una influenza sistematica, dà, perchè
10 supera, e non riceve - quando li riceve - se non i frutti del­
la propria sementa. Del sindacato, il quale, oltre le limita­
zioni d’influeza e le insufficienze in campo ideologico, già 
segnalate nel numero scorso, ha ancor questo che viene a mi­
norarlo: esso è munito di organi delicati, che non gli consen­
tono una esistenza adeguata alla sua funzione specifica, se 
non a certe e in certe condizioni.

Per esempio:
a) Non può esistere, o non può funzionare di fatto, in pe­

riodo di militarizzazione del lavoro: tempo di guerra e an­
che di pace arrabbiata come oggi in molti paesi;

b) Non può vivere di vita clandestina e cospiratoria;
c) Non può essere trapiantato fuori del suo terreno naturale 

ov’è nato.
Un gruppo politico può far nido dovunque, alla luce o nel­

l’ombra e conosce limitatamente gli effetti dell’esilio, in ogni 
modo li neutralizza colla propria capacità di vita spirituale:
11 sindacato - sono verità da senso comune - è fuori di queste 
possibilità.

Che se poi si intendesse discorrere, non più di questo o quel 
movimento operaio e sindacale, mettiamo pure in lotta, di 
agitazione e di conquiste più o meno effimere nell’oggi; ma 
di «libera associazione» in una società libera, allora si entre­
rebbe in un altro campo di idee: allora saremmo in presenza 
dell’anarchismo in azione e veder l’anarchismo minorato in 
questo, equivarrebbe immaginare che l’anarchismo invece che 
per gli uomini (che fra l’altro mangiano e consumano) fosse 
fatto per gli angeli!...

Comunque è noto che, sul modo e la misura e il momento 
in cui il sindacato potrebbe essere utilizzabile come strumen­
to di lotta in direzione nostra,non tutti gli anarchici sono di 
una sola opinione; il che scandalizzerà non poco, Tre X, av­
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vezzo com’è a quella «compattezza» di vedute che si presen­
ta nel suo campo a proposito di C.I.O., di N.I.R.A., ecc. 
Ma poi, a rimediare alla presunta insufficienza dell’anarchi­
smo,Tre X, potrebbe diventare anarchico lui stesso, operan­
do all’infuori dei sindacati e io e lui potremmo discutere da 
compagni questo punto: con più competenza per lui e con 
più letizia per me, di avere un compagno di più.

In attesa che egli accresca del suo valore le nostre file, 
discutiamo.

* * *
L’anarchismo, essendo libertà individuale e sociale (liber­

tà sociale non è del verbalismo: equivale a negazione di ogni 
archia fissa, perchè la «società» serva all’uomo e non vice­
versa) -; essendo individualità garantita dalla solidarietà, ed 
essendo l’uomo un essere fisico (ma «oltre» che fisico) e non 
metafisico, è evidente che nell’archittettura di una società 
anarchica l’associazione libera ne è l’architrave.

Pretendere di stabilire per questo un’inferiorità o insuffi­
cienza dell’anarchismo, equivarrebbe confinarlo, lo ripeto, 
nell’extra-umano.

L’uomo nel campo morale, spirituale, crea la misura di tut­
to e del tutto; ma è alla sua volta la misura delle misure che 
crea.

Ma noi sappiamo già che la concezione «classocentrica» 
coincide, logicamente, col concetto che la classe, già gover­
nata, governi a sua volta. E Marx almeno ammise che dopo 
la tappa del «dominio» della classe operaia (capovolgimen­
to della scala) la sbocco naturale... fatale {sempre «fatale»!) 
sarebbe stata Vanarchia. Era come indicare la via del Nord 
per raggiungere il Sud; ma come intenzione era sempre... la 
via del paradiso!

Senza ombra di offesa, lasciate che ve lo dica: voi siete 
in coda a Marx! Siete al miracolismo delle «forme» (il vo­
stro Sorel... per parlar chiaro, direbbe della m orfologia), in 
un’epoca in cui l 'a ttivism o  patologico, a cui s’aggrappa il
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mondo morente, come il fallito alla sbornia ed agli stupefa­
centi, dimostra che tutte le fo rm e  sono falsabili dalla misti­
ficazione del contenuto. Ma voi stessi come potreste conce­
pire una forma migliore del mov. op. se il contenuto del vo­
stro cerebro non fosse al disopra delle tinche e dei tinconi 
delPA.F. of Labor?

Non saremo noi, gli apologisti di sempre del comunalismo 
e di ogni autonomismo locale, contro ogni sorta di accentra­
mento, a negare che (come avviene di una macchina e delle 
stesse forme degli organismi animali, così anche nella socie­
tà umana) l’organo e l’insieme della forma costitutiva siano 
in rapporto alla funzione.

Non bisogna dimenticare però che, in tutto ciò che con­
cerne l’uomo, entra in campo - per il bene e per il male; per 
la libertà e l’antilibertà - quell’esplosivo formidabile ed in­
vincibile, ma mistificabilissimo, che è il «pensiero».
Ecco perchè, venendo terra a terra ai problemi nostri, docu­
menterò, che, anche quand’io ero in Italia quel tal «perso­
naggio» io riconoscevo nei problemi psicologici un ruolo di 
prim’ordine. E occupandomi dei consigli di fabbrica (il toc­
casana del tempo in ragione - si diceva - della loro fo rm a  co­
stitutiva) - scrivevo cose che faranno meraviglia a Tre X, che 
non ha mai ben conosciuto il movimento italiano, di cui parla 
da orecchiante maldestro e immodesto.

Ecco le mie parole d’allora:1
«Non è da credersi che tutta la questione di indirizzo poli­

tico direttivo di un movimento dipenda esclusivamente dalla 
fo rm a  costitutiva, diremmo anatomica, che tale mov. assu­
me. La questione della forma NON RISOLVE LA QUE-

1 - «Guerra di classe», art. di fondo, 13 MARZO 1920. - A pagine 194 - 195 del 
mio «Due Crispi» e a pag. 202 del mio «Malatesta» tutto ciò è confermato. 
Come pure risulta dal compitissimo resoconto del Congresso dell’Unione Anar­
chica Italiana, su «Cronaca Sovversiva», edizione «A. Stormo», numero del 
10 luglio 1920.
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STIONE DELL’INDIRIZZO.
Più oltre - stesso articolo - davo l’allarme contro questi 

pericoli:
a) Pericolo, di invertire la logica del processo rivoluziona­

rio e credere che le anticipazioni delle fo rm e  della fu tu ra  
gestione sociale bastino a fa r  cadere il regime: 

b ) Pericolo, che si dimenticasse che la fabbrica  è del padro ­
ne P E R C H È  C È  L O  ST A T O , IL  G E N D A R M E , C H E  
L A  D IFEND E;

c ) Pericolo, che si cadesse nel pericolo di credere che le que­
stioni D I  F O RM A risolvano la questione della sostanza, 
del valore ideale di un dato m ovim ento.

Concludevo così:
CONTRO CHI NON RICORDASSE CHE ESISTE LO 

STATO, NOI VORREMMO RICORDARE CHE NON SI 
VENDE LA PELLE DELL’ORSO, SE NON QUANDO LO 
SI È UCCISO!».

Adesso mi dica Tre X: tocca egli o non tocca con mano, 
che io lo confutai già con 17 anni di anticipo?

Tocca o non tocca con mano (paragrafo A) che io confu­
tai anche quel turco di ritorno del suo sindacalismo, che svuo­
terebbe lo Stato, non si sa esattamente, se con o senza e il 
riverito permesso dello Stato medesimo; non si sa meglio, se 
per «abolirlo» (Panarchia allora?) oppure per assumerne le 
funzioni, senza nemmeno l’incomodo marxista di conquistarlo 
col voto o colla santa carabina?...

Svuotare lo Stato?
Ma se lo Stato fa in tempo prima a svuotare voi stessi? 
«Bisogna ammazzare il cane!» (Malatesta).
Quello che con precisione matematica si sa, gli è che Tre 

X si sente nelle ossa il principio di autorità, non in senso astrat­
to, ma in senso concreto, in tal modo e con una piatta con­
cezione utilitaria, che nella pratica lo porterebbe in tutte le 
possibili direzioni; non mai verso di noi.

«La questione dell’autorità; egli scrive, «se può interessarci
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nel campo delle idee e della speculazione filosofica, è cosa 
che noi risolviamo con i dettam i e le esigenze della vita».

È proprio quello che han fatto tutti i suoi compagnoni, fi­
niti miseramente. Essi filosoficamente... astrattamente era­
no magari con noi; ma c’era il pragm atism o della vita a but­
tarli dall’altra sponda nelle ore grosse di storia!

Viceversa noi regaleremmo anche una cicca di considera­
zione al principio di autorità... in senso astratto', ma è nei 
dettam i pratici e nelle esigenze della vita, che vogliamo con­
dannarlo e combatterlo senza mezze misure. Altrimenti de­
cadremmo nella piccola molestia del dissidentismo, entro il 
chiuso dello stesso principio dei nostri nemici. Saremmo una 
specie di protestanti nel dogma ad una sotto varietà di Lute­
ro e Calvino: non mai di Bruno. La bestia trionfante dell’au- 
toritarismo avrebbe buon giuoco. Ci sentirebbe della sua fa­
miglia, e nelle ore gravide di eventi, quando si è ebbri di odio 
di passione di paura anche, saremmo riattratti nel girone in­
fernale dello Stato! Sarebbe questione di dose, di gradi, di 
circostanze e delle esigenze della vita\ In fondo, sul terreno 
dell’autoritarismo i più autoritari sono i più perfetti e i più 
logici e sono - per ragioni di contrasto e contro se stessi - i 
più veri demolitori dell’autorità.

Lutero e Calvino portarono più legna al rogo di Bruno che
non il Cardinal Bellarmino!

* * *
E voi andate in cerca deW autorità beneficai
E combattete l’autorità NON COME TALE, ma perchè 

«il più delle volte» è ingiusta e cattiva?
E questo vostro non è cianciare al vento?  Non è roba da 

esercito della salvezza?
E con questa mentalità cercate un «minimo comun deno­

minatore, tra noi e voi?
E con questi cerotti volete sanar la cancrena del dominio 

dell’uomo sull’uomo?
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E con tanta anemia che avete indosso, offrite il vostro san­
gue al letto di un ammalato (PUSI) che, secondo me, non 
mancò di globuli rossi; ma che fu semplicemente scannato?

Autorità benefica?
Un’idea per metter radici, per disfare della storia e fare 

della storia; per non contenere i germi della propria sterilità, 
del proprio rachitismo, dev’essere piena, erompente; più vul­
cano che pagliaio in fiamme! Una mezza idea nasce morta! 
La stessa democrazia, nascendo, sembrò anarchica: lo era nel­
l’essenza spirituale dei neofiti. L’attrito colla realtà (una delle 
facce della realtà) il peso dei rinati interessi, la potenza del 
pregiudizio attorcigliato al rinascente dominio, il tutto po­
tenziato dalla peste nera dello Stato, produrrà sempre il ri- 
piegamento delle più grandi audacie demolitrici e liberatrici. 
Altre minoranze risolleveranno poi il piccone demolitore, con 
maggior conoscenza della causa del male e dei rimedi: così 
fino al socialismo (si diceva una volta); all’anarchia, di oggi. 
Ma come si potranno superare gli attriti enormi col mondo 
circostante, se noi stessi facciamo a mezzo coi pregiudizi cor­
renti; se noi stessi restiamo sul terreno delle maledizioni contro 
il «padrone cattivo» e lottiamo per averne uno migliore, senza 
uccidere in noi l’idea del dominio dell’uomo sull’uomo?

Tre X ai tempi dell’Internazionale lo avrebbero mandato 
a far lo scaccino!

Autorità «benefica!»
L’anarchia (una volta si diceva socialismo) è appunto il ri­

sultato del fallimento dell’autorità benefica, la quale voleva 
correggere l’autorità malefica e non riusciva che a salvarne 
il principio malefico. L’anarchia è la certezza, per via di espe­
rimento storico, che l’autorità è, non il p iù  delle volte, MA 
SEMPRE, e per sua natura inguaribile, ingiusta ed iniqua.

Se l’autorità benefica fosse stata possibile l’anarchia (una 
volta: il socialismo!) non sarebbe nata. Come se fosse possi­
bile il padrone benefico  avrebbe ragione William Green, la



NIRA, Roosevelt e quindi tutti coloro che lo sostengono col 
voto e col sindacato di classe!

Autorità benefica?
Siamo tornati al «Rerum Novarum» di Leone XIII?
Ma quale è poi questa autorità benefica? Chi lo stabilirà? 

Chi la riconoscerà? C’è mai stato un cane di padrone a pro­
clamare che la sua autorità era m alefica?

Fuori, fuori dal limbo! Oggi - quando il principio di auto­
rità, espresso anche dai partiti aureolati dalle glorie di rivo­
luzioni recenti ed in corso, dà risultati da far schifare l’uo­
mo libero di respirare la stessa aria dei suoi compagni di ieri; 
oggi - quando tutti questi arbitri del governo benefico han 
dato più armi alla forca che non tutti i Lojola del mondo; 
- oggi - quando le poche anime pure, deluse dai tentati espe­
rimenti, si precipitano fuori del chiuso dell’autoritarismo, co­
me disperati che saltano da una casa in fiamme; oggi... ascol­
tare questi sermoni in suffragio dell’animaccia dell’autorità 
benefica, e da parte di chi, non richiesto, s’immischia di co­
se nostre nel nostro povero mondo di banditi e sbandati già 
così facili agli inciampi ed ai malintesi, e lo fa impancandosi 
a maestro di coerenza e di tenacia nella lotta; oggi tutto ciò, 
dicevo, fa amaramente pensare quanto vasta e profonda sia 
nella vita l’insidia delle apparenze!

Oggi più che mai chi non è contro l’autorità è predestina­
to ad essere contro di noi, per l’autorità.

Chi non ha schifo di dichiararsi per un qualsiasi principio 
autoritario, è sulla linea atavica dei nostri nemici.

Lasciatemi pur dir questo: Se fosse anche (non è!) in ra­
gion di una reazione acuta agli oltraggi di sangue e di fango 
che da un ventennio in qua - fino a ieri! - abbiamo ricevuto 
da tutte le scuole degli autoritari «benefici», che ci porta a 
parlare un linguaggio così categorico; tocca a voi la solleci­
tudine di non esibirvi ad una qualsiasi responsabilità morale 
(si intende involontaria) con questi nemici del genere umano
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libero, osservando col riguardo dovuto la durezza della lotta 
che combattiamo e la fermezza con cui raffrontiamo. La 
mancanza di questo riguardo non è che ci offenda in un or­
goglio personale che non ci sfiora; ma ci avverte delle «di­
stanze», o magari delle «vicinanze», separate da crepacci mai 
colmabili, in profondità .

Fuori, fuori dal limbo!
Oggi più che mai è l’ora prevista dal grande antesignano, 

Proudhon: «O dispotismo, o rivoluzione sociale! O Cesari­
smo o anarchia!».

Che l’anarchia si realizzi, o quanto, non è la questione. 
L’essenziale è che contro il principio «Umanicida» di auto­
rità, si sollevino minoranze coscienti, impermeabili al pre­
giudizio della linea «dal basso all’alto»; che si sforzino di es­
sere immunizzate da ogni ricaduta; che rechino il protopla­
sma della vita nuova; che provino vergogna di essere sospet­
tate di autoritarismo, come di una macchia schifosa; che spen­
gano l’idea di Stato in sé per minarla attorno di sé, oggi nel­
la lotta, nelle rivoluzioni, nella guerra: domani nella nuova 
vita sociale, che ha bisogno di un principio nuovo, fortemente 
sentito, irresistibilmente praticato, per uscirne col meno del 
vecchio...

Le deficenze delle folle sono un argomento per questa no­
stra maggiore determinazione.

Gli slittamenti delle rivoluzioni nei paesi laddove era più 
teso l’arco dell’ideale, sono ancora un argomento a nostro 
favore: sia per il molto che si è fatto - che senza una forte 
saturazione idealistica non si sarebbe raggiunto; sia per indi­
care che sono già tante le tare che l’azione fa pagare all’idea­
le, causa la contro-azione degli autoritaristi, che guai a noi 
se non saremo fortemente armati e corazzati di fede al pun­
to di inizio della lotta!

* * *
Al prossimo numero parleremo dei transfughi nei diversi cam-

90



pi e chiuderemo questo lungo discorso, il quale non è lungo, 
perchè, anche senza Tre X, qyeste cose eran da dirsi.

23-10-1937 Armando Borghi

ANARCHISMO ED... ALTRI «ISMI»

III - Dei transfughi, ecc.

Vi furono anche degli anarchici che si perdettero?
Ma certo!
Senonché le idee hanno un valore in ragione della capaci­

tà che hanno o non hanno, di superamento delle stesse loro 
deviazioni. L’ateismo, per esempio, ha in sé il correttivo con­
tro la fragilità degli atei malriusciti. Lo stesso correttivo non 
lo contiene un qualsiasi religiosismo, dissidente, protestante 
o razionalizzante. L’anarchismo contiene gli elementi per cor­
reggere le sue stesse deviazioni. Ma le deviazioni delle scuole 
autoritarie in nome di che si potranno rettificare?

L’anarchismo può dirsi individualista, ma inconfondibile 
coi proprietari borghesi; socialista, persino mutualista e li­
bero concorrentista con Proudhon, ma antistatale; ha agito 
ed agisce nel movimento operaio unitario o nel sindacalismo 
di azione diretta, ma senza identificarsi con esso né con le 
scuole autoritarie che in esso incontra; è insurrezionista, ma 
ancora e sempre non mai per dar nuova forma allo Stato. 
L’anarchismo è la forza centripeta di tutte le sue influenze 
esteriori. Sarà contro il partitismo, ma non per il clienteli­
smo; sarà contro la pratica sistematica e le specializzazioni 
nel movimento operaio, non sarà mai contro l’associazioni­
smo, né contro la solidarietà nelle lotte del lavoro; e io so 
quanti ne incontrai negli S.U. di questi vituperati antiorga-

91



nizzatori anarchici, rovinati per sempre per la loro noncu­
ranza dei pericoli durante gli scioperi e le agitazioni operaie, 
sovente boicottati dai leaders organizzatorissimi delle Unio­
ni, favoreggiatori della feccia fascista e crumira. Anche quan­
do si dirà «educazionista», l’anarchismo, lo sarà alla rove­
scio del quacquerismo d ’ogni specie, propinante la moralina 
in pillole cristiane e legalitariste.

Di fronte ad ogni degenerazione ed a ogni specializzazio­
ne pericolosa, tendente a «bastare a se stessa ed a tutto», è 
alla bussola dell’anarchismo che ci si riferisce. Gli autoritari 
possono trovare una scappatoia in più direzioni.

Gli anarchici no!
* * *

È verissimo: anche fra gli anarchici vi furono e vi sono i mal­
riusciti, i transfughi, gli sperduti, i logorati; vi furono anche 
i dispersi nel movimento operaio conformista.

A mio modo di vedere - e parlando in linea generale - que­
sti ultimi non si guastarono, perchè andaron là dentro; ma 
entraron là dentro perchè si sentivano già venir meno. Chè 
se non si fosse trattato di consunti e di stracchi, non dico che 
avrebbero fatto miglior riuscita; dico piuttosto che avrebbe­
ro preferito... tener altro viaggio: passar magari per insen­
sati rinnegatori della «classe», della «lotta di classe», di Pel- 
loutier, di Bakounine in persona, piuttosto che divenire gli 
uccelli di richiamo per quel paretaio.

A questo svolto però ci scontriamo con una questione piut­
tosto piccante. Questa qui: E SE... e se, invece di capitom­
balare nella trappola unionista, questi anarchici o sedicenti 
o dormienti o malintenzionati o vacillanti o confusionari, si 
fossero imbacuccati nel piviale dei fronti unici (come sta suc­
cedendo, con ufficialità varia e ritornante e alternante, per 
question di «sportello» da oltre un decennio) non sarebbe per 
caso accaduto che quei scarti di magazzino dell’anarchismo 
si fossero poi trasformati per voi in ottimi sindacalisti, in per­
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fettissimi I.W.W., solo che ESSI lo avessero voluto?1 Co­
sa, intendiamoci bene, che non ci riguarderebbe un bel fico, 
ed a cui io non intendo, per conto mio, di dare un carattere 
personalista e di «momento»; cosa che nemmeno rileverei, 
se non fosse per scolpire in alto rilievo un contrasto eclatant 
e pienissimo di indicazione. Il contrasto tra l’«alta sorveglian­
za» di cui il sindacalismo soreliano onora un sottoscritto qua­
lunque come me, per la sua empietà di sentirsi di una sola 
fam iglia  col movimento anarchico che vive anarchicamente 
fuori di ogni compromesso, e la manica larga con cui lo stes­
so sorelianesimo applica il suo microscopio «di classe», ver­
so quei libertari, i quali, da quando l’Alleanzismo di sormen- 
tiana memoria colpì d’interdetto le conferenze di quel gua­
sta mestieri ch’io sono, non hanno fatto che impiastricciar 
su e giù fronti unici. Fronti più rari e sfrontati che unici, del­
la cui «equipollenza di classe» ci avrebbe potuto istruire quel 
controrivoluzionario di Camillo Berneri, se i «salariati» del 
sindacato massacri, per conto della gentil ditta «Unione So­
vietica», non gli avessero prima insegnato qualcosa di quel 
che Mario De Ciampis scriveva sul «Proletario» (22 maggio 
1937: attenti alle da te \) tre settimane, cioè, DOPO le stragi 
di Barcellona che cioè (parole del De Ciampis) I SINDACA­
LISTI SPAGNOLI NON SI SAREBBERO TROVATI A 
QUESTO, SE FOSSERO STATI DEI SORELIANI; MA ES­
SI ERANO DEI BAKUNIANI E SI È AVUTO QUEL CHE 
SI È AVUTO!2.

M edita te : La colpa dei massacri barcellonesi, attribuita ai

1- Vedi a questo proposito il ditirambico commento del Proletario  all’adesione da­
ta come I.W.W. di Pietro Allegra al Convegno italiano degli l.W.W. dell’estate 
scorsa. Pietro Allegra è arcinoto come il capintesta di un fr o n te  unico (D I C L A S ­
SE?), dove (come da 10 anni e da sempre), le lunghe mani dello stalinismo ten­
gono la bacchetta e danno il là.

2- E dire che fra le vittime di questi massacri vi era Camillo Berneri, un fiduciario 
di quella Usi, che, se sta tanto a cuore a Tre X ,  dovrebbe stare a cuore anche 
al de Ciampis!
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BAKUNIANI, «a causa» del loro bakuninism o!
E noi - gli attaccabrighe che siamo - che abbiamo lasciato 

correre questi rutti soreliani di un «antipatizzante» dell’anar- 
chismo, simpatizzante reticente ed imboscato, ma alfine in­
continente, di Giuseppe Maramaldo Stalin!

Ma la santa pazienza ha un limite, anche nei «bakuniani»... 
,e anche fuori di Barcellona!...

Se per caso il «milite ignoto», Tre X, fosse solidale con 
Mario De Ciampis, già più volte direttore del «Proletario»?

Se per caso Mario De Ciampis fosse solidale col milite no­
to Tre X?

O se i due non si conoscessero affatto, nemmeno di vista?
O... se?!...

* * *
Dunque, sì, vi sono stati degli scarti fra i nostri, lungo la via.
Anzi, nei novizi, sono stati più numerosi quelli che dai no­

stri ranghi si sono presto rifugiati fra i legalitari, che non i 
legalitari, che vennero a noi. Questo perchè quando i legali­
tari voltan gabbana passano più volentieri al nemico che non 
agli anarchici; d ’altra parte fra i neofiti nostri non pochi ca­
pirono subito che non avevano garretti per l’aspro cammino.

Ma noi non avemmo mai la pretesa amena di stabilire che 
gli anarchici rappresentino una selezioni di superuomini e co­
stituiscano un’aristocrazia ereditaria. Anarchici non si nasce. 
Si diviene in una gamma indefinita e insondabile di sfuma­
ture temperamentali, etniche, ereditarie, ambientali, ecc. che 
non discuteremo qui. Ecco la ragione per cui marchiamo il 
valore del fatto autoeducativo, nel senso del carattere e del­
l’armonia, vorrei dire della geometria, ideologica, senza di 
che non si hanno specie vitali e procreative nel campo dei 
principi.

Ma io avevo ricordato a Tre X, non le foglie ingiallite di 
insignificanti sindacalisti, putacaso, eclissatisi nel nido pri­
vato e nemmeno di mosche bianche passate senz’altro ad al-
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tri partiti: No! Il mio discorso mirava a quei celeberrimi com­
pagni suoi storti e bistorti, che sputavano sul piatto dove ave- 
van mangiato, eretici in chierica, giostranti contro i compa­
gni della vigilia, incapaci di seguire il vecchio come di trova­
re il nuovo. E questo in ragion logica del loro nullismo di 
vedute sui problemi primordiali, quali: la democrazia e il suo 
anti; il parlamentarismo e il suo contrario; il nazionalismo 
e il suo controveleno; le dittature e il loro antidoto; le classi 
e sottoclassi e il loro ufficio; la patria e l’antipatriottismo; 
i partiti e il loro correttivo, ecc. ecc.

Il che riconduce sempre alla mancanza di bussola sul pro­
blema: Stato e anti-Stato; autorità e libertà.

Nel caso di questi malvivi, che non rispondevano più al­
l’appello nel campo sindacalista, non si trattò di modesti 
scomparsi; ma di più che mai chiassosi istrioni in bigoncia 
e in veste di novatori, che nel loro annaspare nel vuoto di­
scoprivano il nulla dalla corrente da cui provenivano. Il che 
emergeva più che mai dal fatto che congetturavano la pro­
creazione di nuove dottrine, attraverso un eclettismo che slab­
brava e contorceva quanto pretendeva risanare, senza mai 
riuscire in realtà che a creare dei periodi devastatori, di con­
fusionismo e di prestidigiazione parolaia, che fecero più ma­
le alla rivoluzione e più bene alla reazione, che non tutte le 
guardie di questura ed i carabinieri reali messi assieme.

Ah! sì, voi potete cavarvela con una scrollata di spalle, a 
queste rievocazioni brontolone, che avrei tenuto volentieri nel­
le viscere. Non noi, che vedemmo e soffrimmo e pagammo 
i guasti di questi funghi avvelenati che in un giorno distrug­
gevano, senza fatica e col plauso del nemico, l’opera dura 
ed aspra che aveva costato prigioni, esili e sangue, in decen­
ni di lotte! Non noi... Non quelli che poterono misurare lo 
sbigottimento, voltato poi in nausea e poscia tralignato in ri­
pugnanza verso ogni opera nostra, da parte delle povere ple­
bi, sane ed ingenue, per il voltafaccia del leader (e non solo
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di quelli passati alla guerra), che adorava oggi ciò che vitu­
perava ieri, e viceversa; protetto dai nemici o dagli avversari 
della vigilia e sputando in bocca ai proseliti, che lo avevano 
preso sul serio!

Passarono alla guerra, e non s’infognarono (subito) nel par­
tito nazionalista; ma prima fecero rimbombare il mondo della 
loro strabiliante scoperta di un nazionalismo... internazio­
nalista di... classe e di patria di loro invenzione: e misero le 
Camere del Lavoro a servizio della rogna e della fogna pa­
triottarda, affannata ad affogare nel sangue della guerra la 
rivolta proletaria, che minacciava. Passarono alle candida­
ture, e montarono sulla bigoncia di Dulcamara, strombaz­
zando la scoperta di un toccasana parlamentarista... antipar­
lamentare ad uso degli a-parlamentari, i quali si sdoppiava­
no in classisti nel sindacato e in cittadini elettori un centime­
tro fuori di lì... Passarono ai servizi, tu tt’altro che gratuiti, 
del Kremlino e bararono al giuoco ancora e sempre e senza 
alcun scrupolo, per gettare polvere negli occhi e seminare ziz­
zania e calunnie a man bassa!

Passarono al fascismo... e lasciamoli putrefare laggiù...
Sempre, contro le nostre proteste, i nostri richiami, la no­

stra polemica, reagirono colle manovre fraudolente di chi, 
prima ancora di aver abbandonato il vecchio rango si era as­
sicurato l’appoggio dei nemici della vigilia.

In ultimo il loro pezzo forte contro di noi era questo: «Non
siamo anarchici, noi!». In questo solo eran sinceri!

* * *
Se ce n’è uno, rimasto, fra gli sconosciuti, disperso nelle 

file dell’emigrazione forzata del mondo, che non era anar­
chico e non lo è diventato, ed è rimasto sindacalista politico, 
senza disertare la lotta contro il nemico comune, che si ab­
bia il mio saluto fraterno!

Nessuno più e meglio di lui è in grado di comprendere la 
passione schietta e sincera di queste mie provocate 
rievocazioni.
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Ma cotesta eccezione non mi dispenserà dalPaffermare un , 
fatto che non teme smentita: GHE NEMMENO UNO dei mi­
litanti che furono oratori o giornalisti o leaders delle Came­
re del Lavoro aderenti all’Usi, e che appartennero alla cor­
rente politica di «Tre X » ; nem m eno un m ezzo si è salvato!2,.
E non parliamo dei teorici, già capofitti nel letamaio, a guerra 
scoppiata nel 1914.

* * *
Tre X  pretende cavarsela a buon mercato. I suoi trapassa­

ti non sarebbero che degli illustri fessi, degli squilibrati mo­
rali e non politici.

Sarebbe interessante lo studio per cui gli squilibrati mora­
li siano stati tanti, da non ammettere il beneficio delle ecce­
zioni. Ma la difesa di costoro la prenderò io contro l’incle­
mente giudizio di Tre X . Costoro furono degli spostati mo­
rali, com e conseguenza del loro squilibrio ideologico. Alcu­
ni individui possono fallire; ma un esercito in cui tutti, lun­
go la via, si squaglino, passando sotto altre bandiere, deve 
essere roso da una tabe che non colpisce indubbiamente un 
altro, dove solo l’eccezione diserta e il grosso resta e si 
accresce.

Il difetto è nel manico! Una corrente politica che non sa 
reggersi, che non accumula forze, che non fa mucchio, che 
non si adorna di un sol nome degno di storia e va in liquida­
zione dolosa progressiva; questa corrente denuncia il nulla 
del suo substrato ideologico e la sua nessuna ragion d’essere 
per mancanza di connotati proprii differenziali ed armonici.

Tale il fatto della corrente sindacalista: che non era più so­
cialista; ma che inaspriva in sé, nella stessa necessità di ce- 3

3 - Dei nomi? Eccone la lista: prima e dopo la guerra e passati ai diversi campi: 
Ruggeri, Cesare Rossi, Rossoni, Longoni, Bresciani, Michele Bianchi, Pasella, 
Masotti, De Ambris, Zocchi, Corridoni, Piero Belli, Cicala, Bitelli, Ciardi, Cuz- 
zani, Maya, Pedrini, Negro, Motta, Meledambri; Faggi passato al socialismo 
e Di Vittorio, la canaglia, per sbaglio non passato al fascismo! Non ho nomi­
nato nessuno dei teorici...
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larla, per non isolarsi, l’antica repulsione antianarchica; - che, 
in nome di Marx, attaccava col livore degli espulsi o dei fuo­
rusciti per eccesso di concorrenza, le sole creazioni logiche 
del marxismo: i partiti politici insorgenti contro il clienteli­
smo elettorale delle cadenti consorterie; - che nel nome di quel 
Sorel, che si arrendeva anche lui - il maestro di color che san­
no! - e faceva lega coi monarchici dell ’A c tio n  Française; del 
Sorel intrugliato con Bergson, con Nietzsche e, urgendo, con 
Bakounine, pretendeva alla esclusiva del brevetto della lotta 
di classe!4.

E cotesto sindacalismo sarebbe il gemello della C.N.T. di 
Spagna? Viceversa la C.N.T. sarebbe gemella della I.W.W. ! 

Attenzione alle cantonate!
Sanno tutti che nemmeno la denominazione hanno in co­

mune. Gli I.W.W. si dicono «industrialisti», ad indicare so­
pratutto la questione di fo rm a  che li separa dall’A.F. of L.; 
e già gli orientamenti del CIO hanno messo il loro campo 
a rumore5. Che tra poco il CIO venga considerato un trige-
4 - Poiché debbo giustificare il mio «assoluto»: nem m eno  un o  è restato, dei com­

pagnoni di Tre X ,  rileverò che egli doveva inibirsi una preterizione assai tra­
sparente, quando parla di «UNO dei segretari dell’Usi». Ognuno è obbligato 
in tal modo di ricordarsi che ve n’era un altro, ed a chiedersi se anche questo 
abbia  d isertato / ’Usi, per darsi alla comoda vita dell’anarchismo bakuniano; 
senza riflettere che in questo caso - se cioè l ’a ltro segretario fosse passato all’a­
narchismo - Tre X  lo nominerebbe lui e lo considererebbe... un disertore.

Le prime avvisaglie dei contatti d e ll’altro, di Giovannetti, coll’immondo Ros- 
soni, li ebbi dal Fabbri nel 1927 (conservo la lettera).

lo, generosamente, mi tacqui sempre.
Tre X  avrebbe dovuto arrossire a toccare quel tasto, nel ricordare la fine del- 

Valtro, che era uno dei suo i e che m’era stato messo a fianco per controbilan­
ciare il mio pericoloso anarchismo e quello di Virgilia di Andrea, dopo le no­
stre proteste e dimissioni dall’Usi, per le pulcinellate di Faggi-Di Vittorio.

Comunque, posso essere equanime, ed assicurare T r e X , che Giovannetti non 
abbandonò l’Usi nel bel m ezzo  della battaglia, perché dopo la marcia su Roma 
(io ero allora in Italia) non vi fu più lotta per l’Usi, distrutta alla radice già 
da tre anni di martellamenti giolittiani e fascisti.

Se a Barcellona fosse stata l’Usi che lottava con Berneri, e non semplicemen­
te una sopravvivenza morale dell’Usi, a lui delegata, bisognerebbe dire che qual­
cuno  l’avrebbe, non disertata - l’Usi - nel bel m ezzo  della lotta; m a irrisa e scher­
nita  n e ll’ora del m artirio: e questo «qualcuno» sarebbe Mario De Ciampis, col­
l’articolo del Proletario, già citato, in cui addossava ai bakunian i la responsa­
bilità dei massacri barcellonesi!

5 - Il ruolo  del quale (C IO ) è m o lto  utile e in fo rm a to  a sane considerazioni p o liti­
che e sociali. (Il Proletario, 17 luglio).
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mino, colla CNT? Quanto agli spagnoli è noto che essi, non 
solo non si dicono industrialisti, ma si scoccerebbero di esse­
re chiamati «sindacalisti». Non ne discutiamo le interpreta­
zioni; ma ci tengono al loro vecchio anarchismo, tanto, che 
per un trentennio considerarono superflua una FAI, perché 
consideravano anarchica la C.N.T.; oggi le considerano anar­
chiche entrambe, e consorelle!

* * *
Tre X  in un suo primo articolo (4 seti.) sostiene che la F.N.I. 
non ha osato agire sindacalisticamente appunto per la sua ten­
denza anarchica e che la F A I colla sua dom m atica è stata 
d'im paccio alla soluzione dei problem i di fro n te  ai quali si 
è trovata.

Nel successivo articolo (2 ott.) la FAI non sarebbe più col­
pevole di assai dommatismo perché, temendo il contagio del­
l'autorità gli anarchici hanno lasciato le cose in m ano dei 
socialisti.

Il «fantasma dell’autorità» avrebbe ridotto gli anarchici 
al nulla! Dove si vede ancora una volta che il fantasma del­
l’anarchia è così ossessionante in Tre X ,  che egli non potrà 
entusiasmarsi degli anarchici, se non quando faranno delle 
sciocchezze e precisamente quando noi troveremo delle buo­
ne ragioni per criticarli. Non sarà esagerato l’immaginare che 
il più bel giorno della vita di Tre X  sia stato il dì solenne in 
cui il Proletario si degnò pubblicare quell’«Appello degli anar­
chici individualisti d’Azione» (anche gli odiati individualisti, 
quando son fessi, vi diventan simpatici!) nel quale, dopo qual­
che sberleffo contro le vecchie barbe dell’anarchia, colpevo­
li di un’intransigenza che... di tanto mal fu maire... si prote­
stava indignati, non già perché gli anarchici erano andati al 
governo; ma perché vi erano andati troppo tardi, quei 
melensoni!

Resta assodato che le famose concessioni (e non dogmati­
smi) della FAI davano ad Etrusco la sincera speranziella del 
fatto nuovissimo: la liquidazione dell'anarchismo. Tre X  si
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dichiara ora d’accordo con Etrusco.
Comprendo che, in vista di un buon funerale all’anarchi­

smo, i due si trovino unanimi e di una sola fè; ciò non di­
strugge il loro dissenso di interpretazione storica sul fatto se 
c’è o non c’è del nuovo so tto  il sole.

Insomma quand’è che gli anarchici ne fanno una delle buo­
ne? - Tre X  li accusa di aver lasciato tu tto  in m ano  ai sociali­
sti; Mario de Ciampis {Proletario, 22 maggio) li rimprovera 
perché insistevano in una indipendenza anti-autoritaria, che 
li m etteva in antagonism o colle altre fra zion i politiche  
autoritarie.

Ma... ancora una volta, che ne penserà Tre X .  di questa 
«colpevolezza di insubordinazione», che il de Ciampis attri­
buisce agli anarchici di Barcellona, scrivendo queste cose in 
data di tre settim ane dopo i massacri fam osi, che però non  
hanno  ancora ridotti gli anarchici A L  N U L L A ?

Non dubitino tutti i simpatizzanti di Giuseppe Maramal­
do Stalin, che l’anarchismo contiene in sé gli elementi depu­
rativi per guarire i suoi mali: colla FAI, senza la FAI, anche 
contro la FAI. Le «forme» non contano nemmeno nell’anar­
chismo: è l’anarchismo che conta e che vive!6.

*  *  *

La CNT equivalente della I.W.W.?
Vediamo.
Certo tutti i movimenti operai, che non caschino sotto il 

controllo dei governi, anche democratici, dei socialdemocratici 
e dei moscoviti, si assomigliano in un certo senso tra di loro 
e sono nelle nostre simpatie maggiori. Ma poi, al disopra delle 
analogie generiche, vi sono le differenze specifiche. È questa 
la chiave di volta per ogni analisi razionale e seria. Su questo

6 - Anche questa è una mia vecchia opinione. Nel numero unico del 1 Maggio 1925 
(Parigi) a chi proponeva l’unità nella Confederazione rispondevo: «... ci par 
di sentire un certo dolor di pancia contro il nostro vecchio anarchismo di un 
tempo e una sbadigliatura fiorevisionistica, contro la quale noi - gli anarchici 
che vogliamo restar tali, con o senza l’Usi, con o senza l’Unione Anarchica - 
ci sentiamo di dire una parolina di allarme».

100



insisto, non già per sollazzo polemico, non per velleità di ca­
villi; ma perché nella pratica ogni chiarezza è redditizia: può 
lasciar campo alle simpatie ed alle preferenze, dove vi siano, 
senza fecondare gli equivoci, sempre dannosi: tanto più og­
gidì, quando, dispersi come siamo nel mondo, tutto è guar­
dato... al telescopio!

Vediamo!
In Europa c’è un’Internazionale sindacale d’azione diret­

ta, sorta contro Amsterdam (socialisti) e Mosca. Si chiama: 
dalle iniziali, l’A.I.T. Ha tendenze, grosso modo, cientiste».

Vi aderiscono gli I.W.W.? - No!...
Vi aderirono mai? - No!
Perché non vi aderirono mai?
Perché, lo scrissero gli interpreti ufficiali di Chicago nel 

loro organo Industrial Solidarity (1925), Y A .I.T . era 
«anarchica»!

Notate che non lo è. Che non si dice tale e che su questo 
è molto più misurata della stessa C.N.T., che vi aderisce. Ma 
i dirigenti I.W.W. di Chicago mostrarono egualmente buon 
naso! Ne subodorarono l’antiautoritarismo e l’antistatalismo 
tendenziale.

«Se vuoi uccidere il cane del tuo nemico dichiaralo 
arrabbiato».

Così tutti gli autoritari sentenziarono di «anarchica» ogni 
tendenza più libera e meno retrograda, che consideravano il... 
cane da eliminare!

Turati chiamava anarchico... Enrico Ferri!...
* * *

Alcune domande ora, e di risonanza internazionale, in ra­
gion della ricordata dispersione.

1. C’è qualcuno - uno solo - fra i rimasti a parlare dell’U- 
si, in Europa, che ammetta di appartenere al sindacalismo 
autoritario, o comunque cosidetto p u ro , dei non anarchici?

Risposta: N o !
2. C‘è qualcuno fra gli anarchici italiani che si dicono or-
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ganizzatori, che vivono negli S.U. o che furono in Italia nel- 
l’Usi, il quale sia coi gruppi dell’/. W. W. e che dissenta da 
me e concordi con Tre X I  

Risposta: N o !
3. La terza domanda sarebbe una ripetizione: abbiamo già 

visto che nessuno dei sindacalisti italiani, alla Tre X , in Eu­
ropa, è rimasto... quello che era!

È dunque palpante e lampante che il sindacalismo autori­
tario di Tre X  e dei suoi, è intruso nelle questioni di tenden­
za degli anarchici e dell’Usi. Franchezza prima di tutto! La 
sua carità di chiacchiere è pelosa. Lo stesso aiuto finanzia­
rio, a questo o quel comitato, per non apparire sotto la luce 
sinistra dell’usura, non può che cautelarsi del massimo riser­
bo delle nostre polemiche interne, che talvolta ricordano i polli 
famosi di Renzo!...

La questione di questo o quel movimento operaio, o di que­
sta o quella azione nel movimento operaio in Italia domani 
e nell’emigrazione oggi, è di pertinenza degli anarchici fra 
di loro, e in questo tutte le tendenze «anarchiche» vanno ascol­
tate: nessuno tendenza autoritaria può ficcar naso!7.

Lo si è ben visto in Ispagna: del sindacalismo dichiarata- 
mente non anarchico, fra i militanti là accorsi, non si è nem­
meno potuto immaginare 1’esistenza. Mentre attorno alla FAI- 
CNT erano gli anarchici, in gara d’azione e di devozione. Gli 
anarchici TUTTI: non ultimi per lottare e morire quelli che 
non hanno mai avuto e voluto per sé una tessera in tasca!

Lo avevamo già visto del resto noi in Italia coll’aiuto di 
ogni tendenza ad Umanità N ova  e col rimpatrio di tanti, an­
che dagli S.U., che non chiedevamo se non di battersi per 
la rivoluzione.

7 - Ora p.e. dei gruppi anarchici in Francia hanno stabilita un’intesa cogli elemen­
ti italiani del POUM. in vista delle cose italiane. Una delle condizioni sarebbe 
l ’unità  operaia, ciò significa non parlare più di Usi. Non entro in merito della 
questione. Ma ecco delle situazioni nuove che riguarderanno gli anarchici di 
ogni tendenza e non altri; almeno quei compagni che non vorranno disinteres­
sarsi essi stessi di un’azione nostra in Italia nel movimento operaio.
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Fuori di queste verità schiaccianti non vi può essere che 
falsa apparenza, equivoco di-aggettivi o meschinità d’esilia­
ti, sulle quali ogni galantuomo dovrebbe ambire all’onore di 
poter dire: non ho speculato!

30-10-1937 Armando Borghi

... SINO ALLE FORCHE DI CHICAGO

... L’Internazionale (la «Prima») era ben morta. L’aveva 
uccisa il male, ribelle ad ogni cura, della «Einheit» (unità) 
tedesca ereditata e intossicata dai bolscevichi -; matrigna sna­
turata, pregna di zizzanie, ombrosa, parziale, pettegola, di­
sorganizzatrice per petulante meccanicismo, sedicente orga­
nizzativo... Era il vecchio (dico eterno?) conflitto tra la de­
formazione mentale di quanti si arrogano diritti di monopo­
lio nel campo del pensiero e la serena - o fosse pur rumoro­
sa, ma leale - tolleranza dell’autonomismo, che non si impo­
ne a nessuno e che si protegge con la sua stessa equanimità.

Un decennio appresso (’82) anche i residui bakouninisti su­
perstiti alla sessione marxista, già prosperanti nei paesi lati­
ni, dispersi dalla reazione, son dati per morti. De profundis!

La borghesia non trema per niente.
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La Francia soggiaceva alle conseguenze tremende del sa­
lasso (de-mo-cra-ti-co) dei Deladiers macellatori della Comu­
ne. La Germania scontava il ricatto suffragista di Bismark, 
con una repressione, già sin da allora di conio socialista 
nazional-imperiale. La Spagna sanguinava dei massacri del 
moto comunalista di Cartagena. La Russia mandava nel mon­
do l’eco dei primi scrosci della dinamite nichilista. In Italia, 
presto superato un superstite pudore liberale, che giovò a man­
dare a catafascio i processoni di Bologna, Trani, Palermo, 
Livorno e più tardi di Benevento, per i moti internazionali­
sti, sopraggiunto l’attentato Passanante (’78) la borghesia e 
la monarchia di Margherita, rappresentata da Umberto, mol­
tiplicano le rispettive accumulate paure. Scocca l’ora per la 
democrazia massonica, già Orsiniana e bombardiera, di ini­
ziare la cuccagna dei suoi Rabagas.

Sappi cogliere, o disoccupato lettore, i caratteri del pre­
sente nel passato, e viceversa, e ricordati bene che non è alla 
Destra, maldestra, dei vecchioni parlamentari del provincia­
lismo subalpino, che viene affidato il compito sbirresco di 
schiacciare l’Internazionale in Italia; ma è alla Sinistra, in un 
tem po in cui mancava restrem a sinistra. È l’ora di Nicotera, 
lo scampato al massacro di Sapri, il tutore indegno della fi­
glia di Pisacane, il persecutore spietato di quei «malfattori 
romani, che si ammantano di un ideale politico». Voi li co­
noscere: erano gli Internazionalisti, contro i quali, intanto, 
la socialdemocrazia «genitrice» di Germania («Vorwarts», 
8 giugno ’77) tenta valersi dell’arma del ridicolo, accusan­
doli come organizzatori dei passeggiate armate (e non di ri­
voluzioni... elettorali!).

Tutte le speranze sembrano ora aperte all’offensiva 
legalitaria.

Il tempo aiuta.
La scomparsa dei fo n d a to ri è spesso contrassegnata nella 

storia da periodi di depressione disintegratrice.
La morte aveva aiutato, anche allora.
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Ai socialisti venuto a mancare Marx (’83), restava il catti­
vo modello del marxismo tedesco. Colla scomparsa (’72) di 
Mazzini (e in tempi diversi di Cattaneo e di Guerrazzi: quan­
to a Garibaldi, quello era troppo di tu tti per essere un orien- 
tatore) il repubblicanesimo in Italia langue presto in un tra­
sformismo adattabile (salvo le parole) alla realtà delle mo­
narchia. L’anarchismo patisce la sua parte di crisi. Bakou- 
nin (’76) è ora un gran nome scolpito in migliaia di cuori ed 
in una ruvida pietra al cimitero di Berna. Fanelli e Friscia 
sono scomparsi (dietro questi nomi ve n’è una folla di meno 
noti; ma non meno amati). Guillaume, il gemello del grande 
russo nella lotta contro Marx, isolato, si apparta in quegli 
studi che ci daranno anni dopo una guida pratica di insupe­
rabile documentazione sull’Internazionale. Cafiero e Covel- 
li si sa come perirono. Malatesta e Merlino battono le vie del­
l’esilio... Quanto a Costa...

Andrea Costa fa della Romagna il centro della sua devia­
zione, che in Francia è seguita da Paul Brousse, finito anche 
lui personaggio ufficiale. Il giovane Andrea, tornato dalla 
Francia massone, si accosta ai Bignani e ai Malon e, pronu­
ba Anna Kuliscioff, discopre la nuova tattica, vecchissima, 
di aderire alla realtà delle cose, proclamando l’urgenza di in­
trodursi nella roccaforte del nem ico e piantarvi con pugno  
di fe rro  la bandiera rossa.

Bandiera rossa s’innalzerà!
La borghesia lo aspetta all’esca di Montecitorio.
Svolta pericolosa.
Sembrava che la reazione comprovasse la vanità dei cona­

ti rivoluzionari. Nessuno prenda cappello se noto qui che è 
sempre in momenti analoghi che sorgono esploratori di tat­
tiche magiche, spinti da un impressionismo che presenta ogni 
passaggio storico sotto la specie eterna e toglie a molti di ac­
corgersi che l’immobilità che li esaspera non scema colle sma­
nie dei mutamenti di fianco. Non vale macinar sassi, come 
il mugnaio della favola del vecchio Daudet, se il grano manca.
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La cosidetta pratica, la quale non sappia, o non possa, ma- c 
nifestarsi se non con gli atteggiamenti di critica, si riduce sem­
pre a del verbalismo che sfugge di fatto alla pedagogia della 
pratica praticata. Gli esigli (le cui meschinità e povertà e gran­
dezze, pochi sanno) esasperano spesso degli stati d‘animo ana­
cronistici, del resto non bassi né volgari; ma inconcludenti 
e proprii dei momenti di ristagno.

Svolta pericolosa, dicemmo.
I governi, scaltriti, si avviano a porre al socialismo il di­

lemma: o rinnovarsi o perire, e, sulla scorta di Bismark, al­
largano il suffragio e stringono le manette.

Quo vadis socialismo?
Anarchico? Autoritario?
Anarchico, cioè negativo agli assorbimenti del Potere, per 

una tua potenza propria di pensiero, di morale, di vita, equi­
distante da ogni scuola o partito autoritari, immune da ogni 
pericolo di scelta tra i Poteri in contrasto e talvolta rivali, 
o f in t i  rivali; fermento insopprimibile di rivolta né solo mo­
rale né solo materiale?

Autoritario, cioè figlio spurio del potere erede a babbo mor­
to, ribelle nella misura delle repulse del nemico, intento per 
tuo conto a disarmare queste stesse repulse colla disciplina 
dell’inazione e del quietismo?

Quo vadis socialismo?
Claudicante sta ora per muovere i primi passi la Seconda 

Internazionale (’89). Essa si riabilita subito, purgandosi, nei 
Congressi di Saint Gali (’87), Parigi (’89), Lilla (’90), Bru­
xelles (’91), Genova (’92), Zurigo (’93), Londra (’96) - di ogni 
intrusione anarchica.

Ma se la discesa conformista era fatale - perché, sì, esiste 
il fatalismo delle conseguenze dell’equivoco, una volta lega­
ti alla corda insaponata del compromesso - l’adattamento non 
poteva tuttavia andare così liscio da non urtarsi nelle diffi­
coltà di un passato di iniziazione, che un po’ tutti gli anziani 
sentivano, anche loro malgrado.
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Così occorrerà del tempo e del dramma intimo, prima che 
Andrea Costa dimentichi - se mai dimenticò - il suo ardente 
giovanile bakounismo. Occorrerà, del tempo, prima che lo 
stesso Turati dimentichi la sua apologia (Lo Sperimentale, 
Brescia, 1887) del grande maestro (Bakounine), del quale ave­
va presente il fa scino  di quel fu o co , il contagio di quella f e ­
de, senza la quale possono fo rse  darsi grandi ingegni, non 
certo m ai G R A N D I F A T T I N É  G R A N D I C A R A T T E R I.

Chicago 1886-87.
È al culmine di questo corpo a corpo fra le due correnti 

del socialismo, è al culmine di questo duello d’idee che il mon­
do è scosso da un boato sociale, che l’obbliga a plaudire, a 
piangere o a maledire.

Chicago!
La propaganda, l’agitazione, la stampa, i comizi, lo scio­

pero, la bomba, gli arresti, la montatura, il processo, le forche.
L’anarchia risplende di nuova luce nel mondo.
A sedici anni dalla Comune, a quattordici dal Cartagena, 

a dodici da Montelupo, a dieci da Benevento, a otto da Pas- 
sanante, è ancora una volta confermato il vaticinio del 
Rapisardi:

rivivere ai martiri è dato.
Chicago risolleva le speranze di ogni uomo libero. Chica­

go, la sua rivolta di massa, la sua ribellione di schiavi del­
l’industria, l’audacia dei suoi eroi faccia a faccia coi boia giu­
rati della repubblica «democratica», il fatto stesso che sia un 
governo repubblicano a sopprimere nella mente degli oppressi 
l’illusione di apparenti graduatorie di governo: in ultimo la 
sfida socratica di questi morenti, atei che non vedono un al 
di là se non nella storia e per i futuri: il loro eroismo a pie’ 
del patibolo, che doveva essere presente a Sacco e Vanzetti 
quarant’anni dopo nell’estremissima ora della loro grandez­
za; tutto valse a rendere profetiche per gli uomini liberi di 
ogni punto della terra, le parole di Spiess: Verrà giorno che 
il nostro silenzio sarà p iù  po ten te  della vostra sentenza.
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Chicago divenne un faro.
Per i forti, per gli iniziati, per i dispersi, per i languenti 

nella fede che si vergognarono di aver dubitato, per gli ani­
mosi, che strinsero i pugni frementi in attesa della lotta e della 
vendetta.

E in tutte le Guyane della terra, dove agonizzavano i pri­
gionieri della guerra di classe, sul martirio di Chicago si pianse 
del pianto nostalgico che gli impazienti dell’azione incatena­
ti, spremono, non dai loro dolori, ma dallo schianto della 
loro superfluità nella vita, dalla paralisi della loro potenza.

Sorge (1890) l’aurora del prim o  Primo di Maggio.
Ma quando dopo il Congresso ricordato di Parigi (’89), 

che delibera la data solenne, le genti del lavoro riandranno 
ai ricordi del passato, nessuno rievocherà l’eco delle logoma­
chie congressuali sul marxismo di moda o fuori moda, o sul­
la progettata legiferazione dei Tre O tto, di cui il Congresso 
fu pieno; ma tutti confonderanno in un solo significato il Pri­
m o M aggio e Chicago: coi suoi M artiri anarchici.

Da allora le vostre forche, o Spiess, Parsons, Engels, Fi­
scher, rappresentano i pali di frontiera fra i due socialismi: 
quello che cambierà nome (l’anarchico) e l’altro, l’autorita­
rio, che terrà il nome e ucciderà in sé ogni sostanza. I due 
socialismi che si differenzieranno - come già in germe nella 
I Internazionale - non solo nella finalità; ma nel metodo  quo­
tidiano di lotta (di pace, di guerra, di agitazione, di educa­
zione, di demolizione, di ricostruzione). Perché non è vero, 
non che il fine giustifichi i mezzi; ma è vero il contrario: che 
il f in e  determina inesorabilmente i m ezzi e li contiene, com e  
i m ezzi contengono il f in e  in potenza.

Oppure anche no; ma allora si tratterebbe di un fin e  di do­
m inio, per il quale è superflua ogni preoccupazione morale 
di vedere per chi e contro chi il fine è raggiunto.
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Vedere gli effetti della peronospera «comunista»!
E - si badi - non solo dòpo Berneri!... Né solo dopo 

Machno.

12-11-1938 Armando Borghi

REPUBBLICANI E LIBERTARI

I l  Fabbro, su LA GIOVANE ITALIA, pubblica un trafi­
letto da cui prendo il titolo e che mi invoglia a discutere.

Il nostro repubblicano vuol dare una remata in favore del­
l’anarchismo e sembrerà strano a taluno che un anarchico 
trovi qualcosa a ridire.

Ma da ridire, garbatamente, ce n’è!
La battaglia per la libertà, scrive il Fabbro, ha sem pre tro­

vato concordi gli anarchici e i repubblicani.
Distinguiamo e precisiamo.
La battaglia per la libertà ha certamente sempre trovato 

gli anarchici al loro posto di avanguardia, al punto che più 
volte i repubblicani li hanno accusati di nemici della patria, 
di bolscevichi, di nemici dell’ordine, della famiglia, ecc. ecc.

Dimenticare equivale ignorare, ignorare equivale 
sragionare.

Quando l’Internazionale sorgeva - e sorgeva anarchica in 
molti paesi di Europa - i repubblicani già adulti trovarono 
contro gli Internazionalisti i peggiori motivi di accusa. Gli 
Internazionalisti del resto erano i figli legittimi della Comu­
ne di Parigi, e i massacratori dei Comunardi gloriosi (i Gam­
betta, i Jules Favres, i Jules Simon, i Thiers) erano delle... 
glorie repubblicane che mettevano in moto tutta la macchi­
na dello Stato contro la Rivoluzione.

Ai bei tempi della guerra... liberatrice molti furono i re­
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pubblicani che si schierarono cogli interventisti, in fascio scon­
cio coi monarchici, i nazionalisti, gli ex socialisti ed i pochi 
rinnegati dell’anarchismo.

Dopo la guerra, nello splendore della Rivoluzione Russa 
e nel pieno dei moti rivoluzionari italiani, i capoccioni repub­
blicani (parte dei quali già ministri del re, in pieno accordo 
col loro partito) furono dei militi poco gloriosi della reazio­
ne, in accordo del resto colla funzione che i governi demo­
cratici del loro cuore esercitavano in Europa ed in America, 
ai danni della Rivoluzione Russa, della quale non temevano 
tanto la dittatura (avevano ben accettato quella degli Stati 
maggiori) quanto temevano il carattere SOCIALE che alla 
rivoluzione avevano impresso le forze di avanguardia, gli 
anarchici compresi, i repubblicani non compresi.

Degli sviluppi della Rivoluzione Spagnola molto già si sa; 
molto più si saprà domani; ma il ruolo dei Zamorra, degli 
Azana, dei Negrin e degli alti papaveri tutti repubblicani di 
governo, è stato senz’ombra di dubbio ruolo di complici in­
diretti dei Mola e dei Franco, prima e dopo il 19 Luglio sto­
rico; è stato ruolo di manutengoli delle giberne di Stalin, ere­
ditiere di quelle di Trotzky, sin dal colpo del Maggio ’37. Re- 
pubblicani, se non mi inganno, sono i Bonnet, i Daladier, 
i Lavai, i Lebrun, come pure gli ignobilissimi Blum dall’eti­
chetta più rossa. Repubblicano, oggi vergine e martire, era 
e resta quel Benes che fu dei primi a riconoscere la conquista 
etiopica del Duce, per la Cecoslovacchia. Repubblicani si di­
chiarano quei ministri socialdemocratici di Norvegia, di Sve­
zia, di Finlandia, di Danimarca, che non attesero la presa di 
Barcellona per stabilire le loro belle e brave relazioni com ­
merciali con Franco, senza molestie né biasimi da parte dei 
rispettivi partiti.

♦ ★  ♦
Bisogna quindi andare in cerca delle mosche bianche per 

trovare i famosi repubblicani che si sono sempre trovati con­
cordi cogli anarchici per la battaglia in difesa della libertà.
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Chè, se si scende dall’alto delle sfere dirigenti ed intellettuali 
del partito repubblicano e si vuol riferire alle aspirazioni sin­
cere di molti della folla che si dicono repubblicani, allora ne 
convengo, in certi momenti della lotta politica italiana (ed 
in certe regioni, anche per ragioni di equilibrio politico del 
partito e dato il temperamento operaio di quelle regioni) fra 
repubblicani ed anarchici vi è stato buon sangue e qualche 
volta fraternità di azione. Si parla spesso della Settimana Ros­
sa. È un fatto: gente della massa, repubblicani ed anarchici, 
nelle Romagne e nelle Marche specialmente, agirono con un 
certo affiatamento fraterno e il Malatesta sopratutto - pene­
trante conoscitore delle masse di quelle regioni, lavorò di abi­
lità onesta per favorire questo stato di amicizia che agevo­
lasse l’azione concorde, agli inizi almeno della lotta; ma questo 
perché il Malatesta prevedeva, ed a ragione, che lungo i con­
trasti della lotta (utilizzati i benefici della concordia iniziale) 
si sarebbero prodotte quelle chiarificazioni per cui molti del­
la folla repubblicana sarebbero passati all’anarchismo, data 
la discordanza sostanziale tra i loro sentimenti sinceri e l’i­
nesorabile logica dei programmi, della mentalità e degli in­
teressi gravitanti nel repubblicanesimo contro una rivoluzio­
ne a carattere sociale. Del resto, senza che le cose arrivasse­
ro molto in là nella Settimana Rossa, la crepa tra repubbli­
cani della folla e capi del partito, si stava già producendo. 
Non sono tutti morti quelli che ricordano gli atteggiamenti 
del tempo, da parte dei Pirolini, dei Mirabelli, dei Comandi- 
ni, dei Chiesa, ecc. Mentre poi una media di concordia alla 
base si era prodotta anche cogli operai socialisti, che fischia­
rono con noi gli ordini Confederali del nominato Rigola.

Parole chiare e amicizia lunga!
Noi pensiamo anche oggi che siano numerosi i repubbli­

cani che nel loro intimo imperscrutabile si rappresentano l’i­
dea della Dea Libertà non diversamente degli anarchici. In 
un certo senso questo è un male, perché spesso il partito  p re­
so  finisce col mettere in contraddizione l’individuo coi suoi
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sentimenti stessi; in altro senso può essere considerato un me­
no male, perché è sempre possibile che molti di questi, che 
in fin dei conti sono dei generosi illusi, come ve ne sono per­
sino nelle religioni organizzate, aprano gli occhi alla luce della 
verità e li aprano in tempo. Ma se vi è un tempo in cui si avreb­
be il cosidetto sacrosanto diritto di esigere che si aprissero 
questi benedetti occhi della mente di quei repubblicani che, 
come il nostro Fabbro, acclamano, penso sinceramente, alla 
formula boviana sull’anarchia, quel momento, per la pazien­
za... di Santo Francesco d’Assisi è proprio venuto, ed è p ro ­
prio  questo.

Nemmeno ora?
Oh! Fabbro mio, bada di non impugnare l’incudine per 

battere il martello... Bada di non scambiare il fuoco della tua 
forgia col rosso del sangue che oggi si versa in Ispagna, per 
la coalizione e la cospirazione infame di tutti i governi, an­
che repubblicani e anche all’interno lealista della Spagna, con­
tro la gloriosa rivoluzione popolare.

Perché la chiave del problema, o Fabbro  è qui (e questo 
va detto non solo per i repubblicani, ma per i socialisti e per­
sino per la gran parte dei comunisti); la chiave, che s’aggiu­
sta bene alla toppa e che ci permette di aprire è qui: bisogna 
distinguere sempre e p o i sempre tra la gente della fo lla  di que­
s ti partiti e la TESTA  dei partiti medesimi; in seguito biso­
gna fare un’altra operazione che costa poco; distinguere la 
TESTA di questi partiti al governo o fu o r i  del governo; al 
governo  o vicina al governo o passibile di acciuffare il pote­
re; al governo  o nella impossibilità di arrivare al governo. 
Nessuna profanazione, lo si creda sulla parola; ma Blum po­
teva essere un Matteotti e Matteotti un Blum.

Non avertene a male, buon Fabbro mio; ma le cose sono 
di un’evidenza solare e se non le vedi tu, che fai tanto di in­
chino al detto del grande Bovio, me li saluti tu quegli altri?

La qual sentenza del Bovio poi, a proposito, lasciatelo di­
re, può costituire un buon dolce liquore per far schioccare
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la lingua al compagno mio di corta vista, che ha sete giustifi­
cata di un rinfrescante, fra tanta arsura e tanto veleno; ma 
per me può aver sapore di uno di quei regalini verbali che 
non impegnano a niente, per dirla alla francese, che non co­
stano un cavolo ai quali può toccare facilmente la sorte in­
grata del parapioggia, dopo un acquazzone d’estate, al ricom­
parire del padre sole.

Si può essere chiari?
«Verso l’anarchia va la storia», lo possono ammettere tutti, 

e, a dir vero, sono disposti ad ammetterlo gente d’ogni colo­
re. Basta accettare il principio del progresso indefinito, per 
concludere che Giovanni Bovio aveva ragione da vendere... 
Ma questa formula gli anarchici la vogliono rendere fattiva, 
attiva e seria così: VERSO LA STORIA VA L’ANAR­
CHIA... Ecco: questo è un altro paio di maniche! Pensaci!

Ora perché anarchici e repubblicani possano fare della stra­
da assieme, come tu, il Fabbro, assicuri che lasciò scritto il 
Malatesta, occorre una semplicissima variante nella tattica 
repubblicana, ed è che i repubblicani non vadano al governo  
e, sopratutto in tempo rivoluzionario, restino fra il popolo 
a demolire più che si possa del vecchio mondo... Al di là di 
questo segno e fuori di questa via, anarchici e repubblicani 
si troveranno ancora in definitiva ai lati opposti della barri­
cata: trovandosi gli anarchici sempre col popolo e per la ri­
voluzione demolitiva e ricostruttiva sul terreno della vita pro­
duttiva e sociale; trovandosi i repubblicani ancora una volta 
nella storia a lato di tutte le paure, le imposture, gli inganni, 
le tracotanze, le calunnie, l’oro e le armi della reazione 
inferocita.

O così... o così!...
Tu, Fabbro mio, assicuri che voi repubblicani avete le se­

guenti idee in comune cogli anarchici:
1. La negazione dello Stato-Caserma.
2. La negazione dello Stato «proprietario di tutto».
3. L ’odio contro le polem iche odiose, sleali e calunniose.
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4. L ’am ore della verità.
5. I l  riconoscimento alle associazioni operaie del D IR IT T O  
di organizzare la produzione liberamente a seconda delle lo ­
ro tendenze a seconda il loro metodo.

Faccio tanto di cappello ai comma tre e quattro  e non mi 
attardo a distinguere tra voi oppressi e voi al potere (leggi 
oppressori). Quanto al resto, ecco i conti in regola:

C om m a prim o: Gli anarchici non sono contro lo Stato- 
Caserma’, ma sono CONTRO LO STATO. Voi che siete per 
uno Stato, potete immaginarvelo innocuo quanto volete; per 
noi se è innocuo è segno che è debole', è dunque il momento 
d i distruggerlo. Stato e caserma sono sinonimi.

C om m a secondo: Una volta di più gli anarchici non sono 
contro lo Stato proprietario di tutto; ma sono CONTRO LO 
STATO, che, padrone di tutto , o padrone di una parte e pro­
tettore dei padroni del rimanente, è sempre l’incarnazione del 
privilegio, e del predominio di una minoranza organizzata 
p er  la difesa e l ’accum ulo del privilegio, contro la massa dei 
produttori, dei consumatori, dei pensatori liberi, per 
conseguenza.

C om m a quinto: il «riconoscimento» alle associazioni ope­
raie del DIRITTO, ecc. ecc. Quanta grazia! Il «riconoscimen­
to», il «diritto»!... ed è ancora là, a questa fase infantile, 
il nostro Fabbro, da non comprendere che almeno noi com­
prendiamo che il riconoscimento  prevede il N O N  riconosci­
m ento  e che il DIRITTO presume il DOVERE; mentre il pro­
blema per gli anarchici è di NON RICONOSCERE ESSI 
STESSI PER PRIMI e prima di tutto LO STATO e di non 
ammettere quindi da parte loro di avere alcun dovere, verso 
un’istituzione antisociale, antiproduttiva, antimorale, antie­
ducativa, antiumana, come è sempre stato LO STATO, e lo 
sarà sempre, non importa come si mascheri e che bandiera 
s’arroghi? Non capire questo vuol dire non intendere nulla 
dell’anarchismo e delle obbiezioni di coscienza che lo con­
traddistinguono, e ne costituscono l’essenza e la condizione
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sine qua no.
Oh beate quelle associazioni riconosciute!... Qui, Fabbro  

mio, casca l’asino, ma quel che non casca è lo Stato-Caserma, 
proprietario di tutto o di poco non importa; ma proprietario 
indiscutibilmente della fo rza  armata per rimandare «appoi», 
come si dice in Toscana, i sacri riconoscimenti di cui sopra, 
visto, considerato e pesato che vi saranno ancora DEI PRO­
PRIETARI, i quali vorranno, anch’essi, per conto loro, il 
diritto di organizzare la produzione  «liberamente», a secon­
da delle «loro tendenze» e secondo del «loro metodo».

Il grande ostacolo per l’anarchia sarebbe, per il Fabbro , 
che gli uomini non sono anarchici tutti. Scommetto che il Fab­
bro va in chiesa perché tutti ci vanno?

È un bene o è un male che moltissimi non siano anarchici? 
Se è un bene bisogna senz’altro deplorare che ve ne sia di anar­
chici anche uno solo e bisogna fare di tutto perché anche quel­
lo scompaia dalla faccia tosta di questa terra; se è un male 
il Fabbro non dà il buon esempio incominciando con non es­
sere anarchico lui stesso, senza riflettere che gli uomini non 
sono nemmeno tutti repubblicani...

Eppoi... eppoi... Voi siete senza dubbio positivisti, nel senso 
della scienza sperimentale; ebbene, scusatemi ma lasciatemi 
dire: perché non arrossirne di questa vostra qualifica di re- 
pubblicani di fronte al fatto, sperimentatissimo, che nessun 
governo repubblicano è mai stato niente altro che il cane di 
guardia di quel tanto di reazione che era compatibile in ra­
gione dei tempi? Di fronte al fatto, sperimentatissimo, che 
nessuno, anche fra i grandi idealisti, ha potuto salvarsi dalhin- 
famia, se ha voluto rimanere in funzione di Uomo di Stato, 
con o senza il re, con o senza la dittatura?

Ma ci sarebbe la famosa adesione di Malatesta alla repub­
blica sociale?

Adagino!...
Malatesta ha sempre imperniato il suo anarchismo sul prin­

cipio inconfondibile delPantigovernamentalismo. Questo per
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la dimostrata incapacità di qualsiasi Stato a favorire gli svi­
luppi rivoluzionari e viceversa per la accertatissima capacità 
dello Stato a coalizzare attorno a sé tutte le forze del passato 
che la rivoluzione non abbia avuto la forza o il coraggio mo­
rale o la chiaroveggenza di demolire. Potrebbe aver detto o 
scritto il contrario Malatesta - il che non è - e allora egli si 
sarebbe sbagliato, e a dimostrare che si sarebbe globalmente 
sbagliato noi invocheremmo l’aiuto del Fabbro  sulla scorta 
di quegli avvenimenti di Spagna che egli conosce quanto noi 
certamente. Di quella Spagna eroica e martire, laddove per­
sino qualche mosca bianca del repubblicanesimo (penso ora 
alla grande anima dell’avvocato Bariobero, che imparai a co­
noscere, quanto dire ad amare, nelle mie visite clandestine 
a Madrid al tempo di De Rivera) ha potuto serbarsi puro e 
nobile per la rivoluzione e per il martirio, forse non conver­
tendosi all’anarchismo, certo non partecipando mai alla fun­
zione degradante di uomo di governo.

E prima di cadere sotto i moschetti dei sicari di Franco, 
povero grande Bariobero, ha forse ricordato il rimpianto dei 
repubblicani francesi dei tempi eroici: oh! q u ’elle était belle 
la republique... sous rem pire!

A rm ando  Borghi
Toronto (Canada), 38-3-1939
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IL DIAVOLO AL PONTELUNGO1

Con questa perifrasi è rimasto il ricordo di Bakunin a Bo­
logna, dopo i moti mancati del ’74, quando si seppe che un 
gigante strano, dalla folta barba e dai capelli spioventi, era 
venuto - forse dall’inferno! - per accendere la rivoluzione, 
che doveva prendere inizio dai Prati di Caprara dov’erano 
già armi ed armati.

Se Bakunin non fosse morto a 62 anni - il 1 Luglio 1876 
- quelli di noi che sono vicini alla sessantina avrebbero fatto 
in tempo a conoscerlo. Questo per spiegare come qualcuno 
di noi abbia potuto conoscere la gente del suo tempo e rac­
cogliere dalla viva voce del popolino quel tanto di vero e di 
leggendario che aleggiava attorno alla persona del grande 
russo.

* * *
Dei moti del ’74 ecco quel che ricordo di aver sentito dai 

vecchi...
Costa era il braccio destro di Bakunin per le bande di 

Romagna.
(Malatesta agiva nelle Puglie). Cafiero, si sa, era il 

finanziatore...
Per le Romagne il centro dell’insurrezione era Bologna. I 

«Prati di Caprara» era il punto di ritrovo (così si chiamava 
la piazza d’armi, che è a tre o quattro miglia dalla città, nel­
la direzione di Modena). Bakunin era nascosto in una casa 
al Pontelungo  (località vicina). Da ciò la leggenda rimasta 
del diavolo al Pontelungo».

1 - C’è un libro, uscito a Bologna recentemente, non saprei dire quanto serio, ma 
che tratta di Bacunin a Bologna e che porta questo titolo, preso dalla leggenda 
popolare.
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Il moto - si sa - fallì e Malatesta ci ha lasciato scritto che: 
i tentativi insurrezionali che facevam o e ci proponevam o di 
fare, p u r  essendo allora condannati ad insuccesso sicuro, era­
no m ezzo efficace di propaganda, ed un giorno, a tem pi p iù  
m aturi sarebbero stati la scintilla che provoca il grande 
incendio.

Il moto fallì. Io butto qui delle impressioni di vecchi ri­
cordi e quindi niente storia, ché il poco che se ne sa non è 
qui a suo luogo.

Il moto doveva iniziarsi Votto di agosto ; data storica per 
Bologna, perché nel ’48 fu l’otto agosto che ebbe inizio il moto 
popolare contro il dominio tedesco. (A Bologna c’era una 
piazza O tto A gosto  con relativo monumento, forse ora tra­
sformata in piazza Radetzky).

Costa fu arrestato qualche giorno prima dell’otto agosto 
e fu un primo imbarazzo. La polizia in ogni modo fu messa 
sull’avviso da qualche indiscrezione e le bande che da Imo- 
la, da Castel Bolognese, da Faenza, Forlì, Cesena, si avvia­
vano su Bologna, furono arrestate per strada. La banda di 
San Giovanni in Persiceto, di Bazzano, fece in tempo ad ar­
rivare... Ma finirono tutti in galera...

Di lì il gran processone alle Assisi di Bologna, con alla te­
sta della difesa il grande Ceneri, con Carducci e Pascoli a  

testimoni, con un discorso Costa che fece un’impressione 
grandiosa, con le dichiarazioni franche e coraggiose di quei 
popolani ribelli, che ci tenevano a far sentire che non teme­
vano la galera...

* * *
Oggi, mentre per iniziativa dei compagni russi di Chica­

go, si ricorda il 125.mo anniversario della nascita di Baku- 
nin (8 maggio 1814) e tra poco, il primo luglio, suona il ses- 
santatreesimo anniversario della sua morte (Berna, 1 Luglio 
1876); oggi facciamo un po’ lavorare la riserva delle memo­
rie per ricordare quegli altri, i non noti o meno noti; quelli

118



che il caso ha voluto che conoscessimo nei nostri giovani an­
ni, quand’erano già vecchi e curvi e stanchi; ma (molti di es­
si almeno) ancora pieni della nobile ambizione di aver segui­
to Bakunin ai Prati di Caprara, di aver ospitato il diavolo  
al Pontelungo...

* * *
Li schizzo così come mi si presentano alla mente.
Faenza. Bella cittadina tra Forlì e Castel Bolognese... la 

città che in francese ha dato il nome alla porcellana...
Non si andava a Faenza senza visitare Bombicci.
Modesta bottega da barbiere in cui egli solo lavorava, nei 

pressi di porta «ravegnana» se ben ricordo... Bombicci: il suo 
vero nome era Serafino Mazzotti. È morto nel 1925 e Mala- 
testa gli dedicò qualche riga commossa. Mi è morto un fra­
tello, diceva...

Se fossi pittore saprei darvi una riproduzione della bella 
testa pensosa di Bombicci. Del resto guardate al ritratto di 
Mazzini, vecchio, e siete davanti a lui... Bella loquela. Bel 
gesto composto. Occhio penetrante. Sorriso dolce. Natural­
mente la conversazione aveva luogo in dialetto. La M ar ietta 
- la moglie talvolta se ne mescolava. Essa era stata per qual­
che tempo la cuoca nella villa della Baronata, a Locamo, dove 
Bakunin, che non sapeva niente di danaro, spese così male 
e Cafiero finì coll’esaurire le sue riserve... Attorno a Bom­
bicci era il rispetto, la devozione, direi, dei più giovani e dei 
«compagni» locali, mai stanchi di interrogarlo sui suoi gior­
ni lontani di esilio, a fianco di uomini celebri.

E Bombicci raccontava volentieri.
Ma chi pensava allora, così giovani, all’importanza stori­

ca delle cose che egli diceva e che pure ascoltavano con tanto 
interesse? Era mio padre, il mio povero vecchio, al quale pur 
devo qualcosa di essere divenuto un sovversivo ed un anar­
chico (e ne lo ringrazio e dedico anche a lui una paiola me­
more in questi ricordi); era mio padre ad interrogarlo. Era­
no dei buoni amici. Bombicci gli voleva bene, perché non ave­
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va seguito quel voltagabbana (si riferiva al Costa) che aveva 
tradito Michele.

Fattomi più grande incominciai ad interrogare io. Ne di­
venni amico. Certi suoi bauli abbandonati nel solaio furono 
a mia disposizione: «Va da ia Manetta e dii cat l’ho det me». 
(Va dalla Manetta e dille che te l’ho detto io). Oramai anche 
la Manetta mi conosceva. «Eh là, anche voi volete diventare 
un dievel? Il mio Serafin può dir velo. . . la  è una strè dura. .. ».

Quante cose passate riuscii a toccare con mano coll’aiuto 
di quei bauli... Quanti giornali, numeri unici, opuscoli!... Ro­
ba che in parte conservai fino all’esilio... Altra che andò persa, 
specie durante le mie assenze per prigionia; ché ogni compa­
gno prendeva per restituire e non restituiva più...

Oggi nel ricordo di Bakunin anche sulla vostra tomba un
fiore, o Manetta, o Serafino...

*  *  *

Bologna. Emidio Zecchi... Tarchiato, tozzo. Incolto. Istin­
tivo. L’ho conosciuto bidello della Camera del Lavoro fin 
dal ’900. Quando vi fu scissione tra noi ed i socialisti egli re­
stò con «quei de dievel!» Non volle saperne t ’ chi vigliac di 
ciuccialesta qui n ’è bon che a vuter... (quei vigliacchi dei so­
cialisti, che non sono buoni che a votare). Era stato colla ban­
da di Persiceto. Poi a San Giovanni in Monte (carceri di Bo­
logna)... ricordava spesso che in prigione il Costa - il loro 
maestro - e nel carrozzone che li portava alle Assisi, non ces­
sava di insistere presso di loro perché rivendicassero le idee 
di Bakunin...

E p u  lo Vè fin ì  ben!... (E dopo lui è finito bene). Durante 
gli assalti a Palazzo d’Accursio a Bologna, da parte dei fa­
scisti nel 1921, ebbe una figlia, quasi ventenne, uccisa. Sarà 
certamente morto, per ragione d’età. Voleva molto bene a 
Fabbri e credo che Bianca Fabbri lo ricorderà, quando vive­
va a Bologna e la Luce era allora una bimbetta portata in 
braccio a visitare papà...
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* * *

Adamo Mancini di Imola. Piccolo, asciutto, nervoso, ener­
getico, piuttosto solitario. Era stato dei primi socialisti imo­
lesi; quindi anarchico. Non perdonò mai al Costa il suo tra­
dim ento. Credo che lo odiasse. Ne parlava con disprezzo. L ’è 
un buraten cui fio c . (È un burattino coi fiocchi). Un giorno 
in Assisi a Bologna, imputato con altri aveva fra i difensori 
Genunzio Bentini. Si alzò e avvertì che egli non voleva esse­
re difeso da un rinnegato. Anche Bentini era stato anarchi­
co, ed ora era deputato socialista.

Calzolaio, era coltissimo. Ogni qualche tempo usciva con 
un numero unico di sua iniziativa che diffondeva per la Ro­
magna. Ne ricordo i titoli tutti con desinenza in aglia: la mar­
maglia, la canaglia, la ciurmaglia, la plebaglia, la gentaglia.

Uomo diritto e probo; quanti giovani sono venuti all’anar­
chia, a Imola per la propaganda di D am et (diminutivo di 
A dam o).

* * *

Berardi. Era di Forlì. Aveva fatto un poco di fortuna. Si 
compiaceva di ricordare sopratutto l’episodio di via Pietra­
lata , quando si recarono con una carrozzella a ritirare Baku­
nin, per portarlo in salvo e sottrarlo ad un imminente arre­
sto: Bacunen , egli raccontava, era così grosso, che rimase 
stretto nell’entrata della carrozza, senza poter né entrare né 
uscire... dovemmo calcarlo a gran forza sulle spalle per far­
lo entrare e la cosa attirò non poco l’attenzione di qualche 
passante, sì che tememmo assai di qualche sorpresa.

Berardi non si diceva anarchico; ma ci teneva a far sapere
che en vag a vutè (non vado a votare).

* * *
Cavallazzi. Di lui potrei e vorrei parlare a lungo. Non si 

tratta del Cavallazzi di Lugo che lavorò a fianco del Gallea- 
ni e che anch’io conobbi nel ’97. Questo era un Raffaele Ca­
vallazzi, del mio paesello. Era il proselitista nato. Si doveva 
in gran parte a lui se a Castel Bolognese gli anarchici erano
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il più forte numero fin dai tempi dell’Internazionale. A ogni 
18 marzo esponeva la bandiera rossa alla finestra. Arrestato 
non saprei quante volte, se ne usciva sempre più deciso. Te­
sta leonica, barba cappello e cravatta alla Cipriani. Nel ’94 
emigrò per qualche anno in Argentina per evitare il coatto. 
Non incolto; intelligentissimo. In ogni comizio prendeva la 
parola e sapeva dire cose assennate anche agli onorevoli. Negli 
ultimi tempi, quando mi recavo al paese, doveva uscire a ve­
dermi, se subito io non mi recavo a trovarlo. Devo molto an­
che a lui di essere anarchico, perciò lo ricordo commosso.

Ultimo rivedo la figura smilza e sempre sorridente di un 
altro persicetano, che aveva preso il fucile nei Prati di Ca- 
prara. Ma non ne ricordo il nome vero: lo chiamavano Pon- 
ta (.Punta) ma era un soprannome. Povero, solo, vecchio, ri­
viveva ancora qualche ora quando era con noi giovani. Lo 
ricordo nella bottega di barbiere di un compagno meno vec­
chio di lui, il Checcoli, di Massalombarda, un ex coatto del 
’94...

* * *
T’ho annoiato?
Non credo o forse la vecchiaia e l’esilio assieme alle mie 

tendenze emozionali, mi portano a sopravalutare questo gen- 
nere di collaborazione?

A me fa tanto bene a ricordare queste nobili e sincere fi­
gure di compagni oscuri, che furono al fianco del grande Ba- 
cunin e che si trovano associati oggi nella mia mente al no­
me del Grande.

Toronto (Canada), 17-6-1939

/

Armando Borghi
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NELLA MISCHIA AL DISOPRA DELLE FRONTIERE

La grandezza morale non è il sapere ciò che gli altri non 
sanno. Essa è il comprendere ciò che si vuole e il volere ciò 
che si vuole.

BARBUSSE

GUERRA E MILITARISMO

L a  guerra uguaglia tutti i regimi al peggio dei peggiori; fe­
conda la reazione; annulla ogni conquista passata; vieta ogni 
dissenso; sopprime ogni mezzo di difesa sociale.

L a  guerra non risolve i problemi delle crisi economiche di­
versamente dal terremoto, che però non avendo responsabili 
non trova apologisti, né martiri, né eroi mutilati, né madri 
e vedove di eroi, speculanti sul culto della sventura di tutti.

La guerra è distruzione al fine della conservazione dei pri­
vilegi antieconom ici in ogni tempo e ogni paese.

L a  guerra è la suppurazione che vitalizza le tenebre per la 
gloria di Lojola, impresario della morte per l’intestino degli 
impostori dell’ordine, altrimenti dicendo per le glorie dello 
spirito eterno.

La guerra santifica il macchinismo militarista, azionato al 
massimo della potenza in ogni meandro sociale.

N el lontano passato  la guerra poté, come fattore indiret­
to, contribuire alla trasformazione progressiva (in una mi­
sura assai ridotta, in confronto delle sue passività e delle sue 
rovine, contro ogni prodotto del lavoro e del pensiero ragio­
nante) in ragione delle mescolanze prodotte, del mondo esplo­
rato, ed in ragione dei rimedi estremi inerenti alle rovine por­
tate dalla guerra stessa. In una certa misura tutto contribui-
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sce a tutto e le carestie, le pesti, la stregoneria, la follia in- 
quisitoriale, per ragion di contrasto, entrano in questo gene­
re di fattori della storia.

Oggi nemmeno queste accidentalità, del resto capricciose, 
sono quotabili, come attenuanti in favor della guerra.

Guerra e m ilitarismo si identificano. Militarismo e rivolu­
zione si escludono.

I l m ilitarismo è la quintessenza del dispotismo, del cesari­
smo, dello schiavismo.

L ’uom o  esiste malgrado il militarismo; il militarismo esi­
ste contro l’uomo.

Le teste pensanti del militarismo sono all’avanguardia di 
tutta la sozza retroguardia sociale.

Questo è ora. Questo fu sempre. Questo non sarà sempre; 
ma sarà fino alla scomparsa dello Stato, maschera di fe rro  
della società umana.

PACE E «TRATTATI DI PACE»

Sono due cose differenti. La pace dei trattati è in funzione 
dell’istituzione militarismo. Non è la pace fra i popoli e tan­
tomeno la pace fra gli uomini. Nel diritto internazionale (Gro- 
zio, Gentile) pace e guerra sono interdipendenti. In molte Co­
stituzioni statali la pace (come la guerra) è una prerogativa 
del re. Anche dove manchi la monarchia il popolo è sempre 
assente, che durante le guerre la più demcratica delle repub­
bliche è ridotta più che mai ad una oligarchia: governo del 
piccolo (oligos) numero.

N em ici del m ilitarismo, non potremmo mai essere contro 
la pace nel senso di invocare il ruolo attivo del militarismo.

Protesteremo «contro» la guerra, non protesteremo mai 
perchè venga la guerra. Non siamo però nell’orbita di un pa­
cifismo rizzato sulle gruccie dei calcoli di questa o di quella
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Vittoria (o sconfitta) prò o contro questo o quello Stato - o 
gruppi di Stati in questo o -quel momento propizio.

Ripetiamo: una tal pace (come la guerra) è sempre in fun­
zione del militarismo, colonna vertebrale dello Stato.

I l pacifism o  di sentimento sincero e filosofico lo conside­
riamo sempre una categoria spirituale superiore alla teoriz­
zazione della guerra, al misticismo bellico. Però:

Pacifismo, Neutralismo, Antiguerraiolism o, quando non 
derivino dall’antimilitarismo globale, se non sono ipocriti so­
no sempre inconsistenti e sterili. E non sono nostri.

I l  pacifism o dei Trattati è una vacanza di guerra per nuovi 
equililbri di forze: Trattati nei quali la buona fe d e  equivar­
rebbe a delitto di lesa patria.

S u l terreno della realtà, chi vuole lo Stato è lo strumento 
attivo delle sue «paci» e delle sue guerre.

Bisogna che il popolo capisca questo: che è vano sostene­
re il regime della guerra e godersi i benefici della pace. Che 
impari da questo ripetersi di massacri pregni di massacri a 
combattere il regime capitalista e statale che li reca nelle sue 
fetide viscere. Se non sapete arrivare a questa percezione ra­
gionativa; se i milioni che spendono i vostri padroni per far­
vi adorare in tempo di pace il regime della guerra, sono per 
voi ben spesi, allora è stabilito che voi siete i complici di una 
politica di cui pagate le spese di sangue; una politica da tro­
gloditi, che vi porterà ora ad una pace che vi parrà vittorio­
sa, ora ad un’altra che vi parrà vergognosa, ora ad una guerra 
che giudicherete nobile, ora ad un’altra che vi parrà meno 
nobile; sempre immolandovi. In ogni modo, se una logica 
vuole che si marci al canto degli inni (funebri sempre) della 
patria, tocca a voi a partire per battervi per il regime che ado­
rate o che si regge col vostro consenso.

Voi, non noi, no!...
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DISFATTISMO E RIVOLUZIONE

Una guerra non p u ò  durare eterna, ed i rivoluzionari non 
possono restare inattivi contro di essa.

È  possibile che a un dato m om ento  di una guerra, ai fini 
rivoluzionari, le proteste per la cessazione della guerra costi­
tuiscano una forte leva contro il militarismo e per determi­
nare la rivolta. (Non è concepibile che per la rivoluzione si 
protesti contro  la cessazione della guerra, se non a condizio­
ne di trasformarla in guerra sociale eliminando Stato e 
militarismo).

In  tal caso - di proteste per la cessazione della guerra - ogni 
governo sarà disposto a plaudire ai rivoltosi del governo ne­
mico, prefiggendosi di domarli poi, se potrà. Ogni rivoluzione 
invece solidarizzerà coi rivoltosi senza distruzione di paese, 
e specie a quelli del paese proprio verso i quali gli sarà più 
agevole l’ausilio pratico. Ma ogni governo tende sempre a 
convincere che fa la guerra a profitto della nazione e per la 
libertà della nazione, dei mari, dei monti, dei fiumi, ecc. (la 
libertà di un treno carico di gente incatenata). Così in nes­
sun caso la protesta per la cessazione della guerra - in un paese 
dato - magari al favore di una sconfitta di questo paese stes­
so - non sarebbe realizzabile mai, se non si partisse dai con­
cetti seguenti:
A: il peggiore dei mali a danno della rivoluzione è di servire 

il proprio governo;
B : il m inore dei mali è quello di ribellarsi al proprio m ilita­

rismo, nei m odi possib ili’, non importa quali potrebbero 
essere le conseguenze dal punto di vista della «vittoria» 
militare.

Invocare che al proprio governo si ribelli il popolo  d e ir  al­
tro governo, nemico del m io, questo implica che io creda, 
o peggio, voglia far credere, alla funzione liberatrice della
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guerra che conduce il mio governo. Soldato di Francia o di 
Germania, d’Inghilterra o di Russia o d’Italia, questo sareb­
be un tributo pagato all’impostura della Stato.

In ogni caso l’esempio di disciplina che io darò verso il go­
verno del mio paese non potrebbe incoraggiare i soldati ed 
il popolo degli altri governi a ribellarsi.

L  *esempio della opposizione e della ribellione alla guerra 
può essere invece contagioso e va attuato direttamente con­
tro il proprio governo nelle sue applicazioni pratiche possi­
bili e non invocarlo da quelli del governo nemico.

L’esempio è contagiosissimo sempre, anche quando è un 
governo in guerra ad invocare che i popoli dei governi av­
versi si ribellino (ed è voce troppo interessata per aver valo­
re); quando però questa ribellione si effettui sul serio, tosto 
i governi sobillatori intervengono per arrestare e reprimere 
il pericolo. Essi sanno infatti che la storia è piena di epide­
mie rivoluzionarie: essi portano l’ordine fuori e la rivolta li 
affronta in casa.

In  ogni caso è chiaro che non la guerra ma la negazione 
della guerra, alimenta le fiamme di quella rivoluzione alla qua­
le si potrebbe pervenire con migliore morale umano senza la 
guerra, anche perchè la pace di guerra dei trattati militaristi 
non si scompagna da crisi terribili a maggior danno della parte 
più sana della società.

RIVOLUZIONE O «CAMBIO DI GUARDIA»?

D ue cose diverse. Il fatto che, a seguito delle guerre si pro­
ducano di questi cataclismi, ha indotto dei partiti a farsi in­
vocatori della guerra.

In  realtà si tratta di sedicenti rivoluzionari. Si tratta di co­
loro che vogliono dare il cambio alla guardia del capitale; 
coloro che sperano in qualche disastro militare che li porti 
a soppiantare il governo del loro paese favoriti dalla sconfit­
ta militare; o di altri che non desiderano di meglio che di per­

127



dere, al favore dei servigi della guerra, i loro falsi connotati 
rivoluzionari.

Sono costoro, in generale, che contribuiscono, in tempi nor­
mali, ad ostacolare gli sviluppi di una rivoluzione; poiché te­
mono più la rivoluzione, che la reazione, più la violenza li­
beratrice, che quella (molto più vasta, ma incasermata) della 
guerra. Sono i famosi legalitari della violenza di Stato.

Noi, che non abbiamo poteri da afferrare e rivoluzioni da 
dom inare’, noi (i... violentissimi) non ponemmo mai la rivo­
luzione in funzione di espediente conseguente alla guerra e 
lavorammo sempre per una rivoluzione prodotto di sforzo 
creativo, volitivo, certo animato da minoranze; ma coltiva­
to sul terreno delle lotte sociali.

A l  fa tto re  rivoluzionario  noi attribuiamo ugualmente un 
compito anche di fronte alla guerra quando avviene nostro 
malgrado. Ma noi non consideriamo che la ribellione sia sa­
cra contro questo militarismo e sia criminosa contro l’altro.

D ove la rivolta al militarismo sorga, ivi incomincia, per 
noi, l’atto di solidairetà umana verso gli oppressi di tutti i 
militarismi. Ivi incomincia l’inizio della sola vittoria che noi 
possiamo considerare positivamente come appartenente al fat­
tore attivo e volitivo del progresso sociale. La sola vittoria 
che non sia una rovina; mentre tutte le vittorie di non im­
porta quale militarismo sono una rovina.

In  ogni caso - e per ogni paese e per ogni militarismo - ri­
vendichiamo per noi la legittimità della non subordinazione 
e la legittimità della rivolta: non importa se il governo del 
nostro paese combatta un militarismo che ci inspiri odio ec­
cezionale e che sia riuscito a rendersi eccezionalmente abo­
minevole agli occhi del mondo. Convinti sopratutto che c’è 
(e ci sarà domani) una responsabilità collettiva di tutti i go­
verni nelle abominazioni di ciascuno; sia che si tratti dei no­
di scorsoi dei Trattati di pace, sia nelle infamie delle conqui­
ste, degli armamenti, dei disarmi unilateralmente imposti, del­
le prede coloniali, ecc.
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V IO L E N Z A  E  A U T O R IT À

Vim vi repellere: «È lecito respingere la violenza colla vio­
lenza». Ma le parole non hanno per tutti l’identico significa­
to, e di violenza ve n’è di natura così diversa, mentre tutti 
pretendono di appoggiarsi alla massima latina di cui sopra.

In ciò che riguarda la rivoluzione, la violenza è fatto su­
blime, in quanto la non ribellione, quando venga elevata a 
principio, costituirebbe una consacrazione della violenza dei 
potenti. Questa violenza nostra non ha bisogno di giustifi­
carsi colla formula il f in e  giustifica i m ezzi; ma è santa nei 
limiti stessi del suo attacco alla violenza oppressiva.

È dunque evidente che la violenza - anche la nostra - non 
è un bene assoluto in sé; come non è sprovvista di contenuto 
morale.

L a  violenza che invoca per sé, come argomento di legitti­
mazione, il fin e , è violenza di autoritari, i quali nella pratica 
si troveranno a non saper più distinguere il mezzo dal fine, 
e riedificheremo l’oppressione nuova coi materiali imputri­
diti della vecchia.

N on vi può  essere una rivoluzione nostra nella quale noi, 
vittoriosi, ci imporremmo per la libertà. Noi saremo sempre 
vittoriosi, quando ad una rivoluzione avremo cercato di im­
primere il massimo di liberazione, nei fa tti, dal basso; il mas­
simo di demolizione (nei fa t t i  e non nella legislazione) del vec­
chio regime; - compatibilmente colle necessità immediate de­
molitive del vecchio regime - il massimmo di tolleranza di pen­
siero e di esperimento.

N e ll’evolversi, l’umanità avrà raggiunto il massimo di be­
ne, di normalità, di potenza creativa e ragionativa, il Gran 
Giorno in cui potrà progredire senza alcuna scossa di violen­
za - che spesso innalza chi la subisce, anche se sia dalla parte 
del torto -: e quel giorno sarà l’anarchia.

Fino ad allora - e sin d’ora, per noi - è lotta dell’anarchi­
smo, che , nelle guerre è entro la mischia e non al di sopra
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della mischia; ma nella mischia al di sopra delle frontiere e 
dei militarismi, per la sola vittoria della libertà e della 
Rivoluzione.

25-11-1939 Armando Borghi

QUEI «MALFATTORI» DEGLI ANARCHICI

L’anarchismo non ha solo dovuto lottare per vivere; ha do­
vuto lottare per formarsi; più ancora, per non venir defor­
mato. Se non proprio al suo primo sorgere, subito dopo, al 
suo primo affermarsi - verso l’80 - i governi impiegarono gli 
espedienti più infami, non solo per diffamarlo; ma per ten­
tare di provocarne una selezione alla rovescia, in modo da 
riuscire a presentarlo come uno sfogatoio di malcontento di 
bassa lega, vuoto di dottrina. Si deve al suo sano fondo eti­
co, se l’anarchismo riuscì vittorioso di queste manovre.

Naturalmente io invoco il massimo potere di discernimen­
to in questa materia della «moralità» dell’anarchismo. Che 
non vorrei venisse frainteso, nel senso di concepire il nostro 
ideale alla stregua di un idealismo contro natura, da Eserci­
to della Salvezza, intesi a risolvere i problemi sociali dall’al­
to della predicazione cristiana del «fare» e del «non fare», 
salve restando le condizioni sociali del male e delle inevitabi­
li «violazioni» alla morale corrente, forgiata dai delinquenti 
legali. No! L’anarchismo è rivoluzionario proprio per que­
sto e non per il sollazzo della violenza: lo è come lo è il buon 
medico, che non «predica» all’ammalato malarico di amar 
le zanzare e di guarire per «volontà di buona salute»; ma gli 
offre i soccorsi relativi del chinino, e vuole la distruzione delle 
paludi.

Intanto l’anarchismo applica il chinino a se stesso.
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Esso non è un male, non è un toccasana; è una cura che 
insegna una cura.

C ’è stato un periodo di cuccagna per la diffamazione bor­
ghese dopo il 1890. L’anarchismo era giovane. Le grandi mas­
se non ne avevano una conoscenza diretta. Le paure dei vec­
chi sistemi di congiura dei vecchi partiti patriottici erano fa­
cilmente esagerate nella favola e nella leggenda. Il pacifismo 
e la legalitariomania dei partiti ex rivoluzionari arrivati al po­
tere erano al colmo. Il positivismo scientifico sembrava sten­
der la mano al fatalismo storico marxista. Le nuove correnti 
rigeneratrici delle scienze nel campo della criminologia, se da 
un canto ricacciavano nel passato le vecchie scuole del libero 
arbitrio, pretendevano il brevetto della scoperta mai vista del 
delinquente nato', per cui Lombroso passò alla storia, spie­
gando colla nuova teoria, il fenomeno stesso dell’anarchismo. 
È di questo tempo persino l’invenzione della... polizia scien­
tifica per la grande scoperta lombrosiana deH’antropometria.

In questo tempo che fanno i governi? Fanno questo:
Mettono la museruola ai pensatori anarchici.
Li isolano dal mondo, cogli esigli, il carcere, il coatto.
Vietano ogni possibilità di far conoscere al popolo chi so­

no e cosa vogliono gli anarchici.
D’altra parte fanno essi i governi... la propaganda 

anarchica.
Fanno questo:
Stampa, pulpito, scuola bassa e alta proclamano che gli 

anarchici sono dei delinquenti comuni.
Qualificano di «anarchici» i delitti comuni veri e proprii, 

commessi da gente che all’anarchia manco pensava.
Fanno anche pubblicare, in Francia specialmente (vi è un 

libro di memorie di un celebre prefetto, Andrieux che lo te­
stimonia) dei giornali contenenti le più strane predicazioni 
di distruzione e di morte, e li fanno parlare in nome 
dell’anarchia.

Si deve alla natura «etica» propria dell’anarchismo - ripe­
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to - se i suoi nemici non sono riusciti a fargli perdere la sua 
propria fisionomia.

Si deve anche al valore, alla tenacia, all’apostolato di uo­
mini che non hanno mai disperato dell’avvenire, per la fede 
che li accompagnò per tutta la vita.

Tutto questo lavoro di intrigo dei governi, per cui si rese­
ro celebri dei poliziotti fanatici d’alto rango, produsse an­
che l’effetto che nei delinquenti comuni si andasse producendo 
la convinzione... di essere anarchici; specie quand’erano chiusi 
nelle prigioni e si facevano tatuare sul petto un cuore trapas­
sato da un pugnale, con sotto la scritta: Viva la Narchia.

A dir tutto il vero bisogna anche rilevare che quelli di que­
sti infelici che erano suscettibili di redenzione, nell’anarchi­
smo trovarono la leva che loro sarebbe altrimenti mancata 
per risollevarsi alla dignità della rivolta consapevole e da esi 
uscirono talvolta dei buoni militanti. Ma non è a negarsi che 
dei periodi torbidi vi sono stati, nei quali l’imitazione spic­
ciola e slabbrata dell’atto violento o di quello di espropria­
zione, ha potuto far credere ad un anarchismo scadente nel 
vizio o nel reato comune. Fu l’esagerazione di questo peri­
colo che allarmò il senso morale di Saverio Merlino, il quale 
si appartò, oscillò irrequieto sui margini di un revisionismo, 
di allora, e finì col rimanere un simpatico solitario.

Contro lo stesso pericolo reagirono un po tutti. E chi si 
è lette le memorie di Clemente Duval, in cui splende il com­
mento polemico del Galleani, ne sa abbastanza. In questo 
campo, soleva dire il Fabbri, è come nella poesia: non si può 
essere poeti a mezzo: o si è Carducci e Rapisardi, o meglio 
la prosa. O si è Pini e Duval, o roba da pretura urbana.

Certo il Malatesta reagì fortemente, dal ’93 al ’97 contro 
le correnti che gli sembravano torbide del nostro movimen­
to, in un tempo in cui occorreva farsi conoscere bene per quel 
che si era realmente e per quel che si voleva e che non si vole­
va. E poiché certe stravaganze, cosidette filosofiche, e certe 
sregolatezze si ammantavano spesso di «individualismo», egli
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apparve, specie in quel tempo lontano,l’antiindividualista per 
eccellenza. Egli respingeva senza dubbio questo «ismo» co­
me interpretazione di «snobismo», di «solismo», o di «anti- 
societarismo», o - peggio - come mistica da superuomo tro­
neggiarne sulla sottospecie «uomo», al grido di Lojola (e oggi 
di Stalin) che il f in e  giustifica i mezzi. Ma il Malatesta sape­
va che l’individualismo (quello anarchico) aveva dato figure 
altissime di pensatori di un etica cristallina: egli non ignora­
va i Paraf Javal, i Fromentin , gli Han Ryner ed apprezzava 
l’Armand e sapeva quanto l’individualismo concorra a ren­
derci uomini.

Certo va notato bene questo: che il senso di moralità e di 
giustizia congiunti, in uomini come Gori, Reclus, Kropotkin, 
Galleani, Malatesta, li portava alla massima remissione ver­
so le debolezze e le infermità umane che riscontravano fra 
i diseredati.

Ottimismo sull’uomo in generale? Questo è certo. Ma, se 
non si è ottimisti sul concetto dell’uomo non c’è pericolo di 
essere mal consigliato da un misantropismo, innocuo maga­
ri nel male, ma impotente nel bene? Gli è che ancora una volta 
i nostri erano portati a sentire l’ottimismo come razionaliz­
zato. Non a santificare l’uomo, a vederlo perfetto e perfetti- 
bile sì da farne un santo; ma a considerarlo migliorabile, per 
volontà, per ambiente, per educazione, per l’equilibrio degli 
stessi egoismi pur nella sua natura, che ha i suoi diritti e che 
non si snatura impunemente.

Ma ecco che da questo angolo visuale, le debolezze, le mi­
serie, che essi riscontravano nelle folle povere, faceva loro 
discoprire le colpe delle folle ricche, dominanti. Colla aggra­
vante che in queste ultime, scuole e pane non mancarono mai; 
e colla aggravante ben maggiore, che codeste classi presumono 
di confezionare il modellò unico della morale per tutti.

Una delle enormi differenze tra l’anarchismo e le sfere mo­
raliste che gli sono estranee, è certamente questa: che gli anar­
chici hanno potuto abbondare in compatimento verso le de­
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bolezze della plebe; gli altri invece - che a queste miserie con­
tribuiscono per interesse, indulgono invece verso tutti i vizi, 
le camorre, le corruttele che si manifestano in alto. Le ecce­
zioni tra di loro si chiamano Tolstoi, Victor Hugo, Zola, e 
le poche altre personalità colte, di ribelli alla prepotenza che 
il mondo ammira. Ma quanto anarchismo che sono costretti 
ad assimilarsi questi pensatori di eccezione?

La plebe è umile, è povera di risorse ideali, è vero; e quan­
do si ribella, cioè quando si solleva un poco sulle sue miserie 
e canta la Carmagnola, la si condanna a tutti i vituperi. È 
vero! Ma quando si volesse essere logici non si dovrebbe nem­
meno riconoscere in queste masse la capacità di votare, ed 
allora addio lotta contro i dittatori. Il suffragio universale 
in fondo presuppone il governo del popolo: dunque degli in­
feriori?  - Noi vediamo però che quando resta servile tutti l’a­
mano, il popolo, e, i peggiori, amano anche di farsene scu­
do. La polizia purtroppo è po p o lo , e del peggiore, e in tutti 
i paesi le regioni che danno il maggior contingente di poli­
ziotti sono le più retrograde e le meno civili; e i governi fan­
no di tutto per farle permanere arretrate, per il servigio che 
rendono, producendo le forze della loro difesa.

* *  ^

A proposito di violenza anarchica bisognerebbe riesumare uno 
studio di Luigi Fabbri, su il Pensiero (1906). Egli notava che, 
in Francia specialmente quegli attentati che più sembrarono 
discutibili anche tra anarchici, riscossero l’onore dei ditirambi 
letterari da parte di scrittori, i quali poi nella pratica erano
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dei conservatori, o dei reazionari1.
In Italia era Vestetica dei Marinetti, il superuom o  di d’An­

nunzio, Velite di dom ino  dei Corradini, dei Tancredi, degli 
Olivetti e cosidetti Orano. Persino Alfredo Oriani fu della 
partita, colla esaltazione del Luccheni; e tutti ricordano Ra- 
stignac, della monarchica Tribuna, ad esaltare Angiolillo con 
espressioni che non passarono liscie all’occhio di Malatesta, 
il quale ne scrisse per valorizzare l’atto di Angiolillo dal punto 
di vista della rivolta cosciente e di solidarietà coi vinti, coi 
deboli e non alla maniera di Rastignac.

Il Fabbri ricorda i libri di Clemenceau, di Maurice Barres, 
ecc. e l’estetismo violentista del L e  M ercure de France de La  
Pium e del tempo ravascioliano.

1 - In quel periodo - 1855-1894 - in Francia avvennero molti atti individuali com­
piuti da anarchici partigiani della propaganda con l’azione. Una parte di que­
gli atti è accettata da tutti gli anarchici come autentica manifestazione dell’a­
narchismo. Su di una altra parte di quegli atti, invece, si fecero e si continuano 
a fare riserve, nelle nostre fila.

Ma tutt’insieme quegli atti posero, dinanzi alla Francia, all’Europa e al Mondo, 
il problema della rivoluzione sociale e della necessità di risolverla in senso anar­
chico, con quel rigore che soltanto l’azione, l’audacia e il sacrificio, hanno vir­
tù d’imprimere ad un movimento rinnovatore.

Tutta la società ne fu scossa. E gli artisti, che della società sono gli interpreti 
e i profeti, furono eletrizzati da quegli avvenimenti: alcuni ne furono attratti 
con grande simpatia, altri ne furono respinti con grande indignazione.

Mi pare che sia un far torto ingiusto ai letterati e pensatori che ebbero, non 
fosse che per un momento, qualche simpatia per le audacie corrusche dell’a­
narchismo militante di quel periodo, mettendo in dubbio la sincerità dei loro 
entusiasmi. E mi pare che sia anche far torto alla grandezza sublime dell’ideale 
anarchico, che martiri ed eroi altamente confessarono dal banco degli accusati 
a dal patibolo: un ideale così elevato e puro, a cui può rendere l’omaggio di 
una parola, d’un verso, d’un attimo di sincerità, ogni scrittore, poeta o pensa­
tore veramente grande, senza offenderlo e senza diminuirsi.

Non pochi di quegli artisti tornarono poi nel grembo lardoso della borghesia 
da cui parvero, un momento, essere usciti. È vero. Ma è anche vero che l’anar­
chismo del dopo 1894 non ebbe la pugnacità eroica di quello del decennio pre­
cedente. E se si trova il modo di spiegare come l’anarchismo andasse ad imba­
stardirsi nelle organizzazioni sindacali, non dovrebbe tornare impossibile spie­
gare - non dico giustificare - come e perchè Jean Richepin, per esempio, pas­
sasse dalla «Chanson des Gueux» all’Accademia Francese!

N.d.R.
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Noi ricordiamo il Corrado Brando, del Più che l ’A m ore  
del gran Gabriele.

Quei malfattori degli anarchici!
«Estetica»? - No! Giustizia, solidarietà, sacrificio per l’i­

deale, difesa degli oppressi! Ecco la morale della rivolta 
anarchica!

Imitazione della borghesia nella sua violenza?
Ancora una volta, no ! Se vuole la borghesia imiti noi. Sa­

rà aperta la via alla libertà, alla giustizia sociale, senza vio­
lenza, senza rivoluzioni.

Noi abbiamo altri modelli dai quali prendere esempio, che 
non i generali, i padroni, i ministri, i militaristi, i pirati de- 
l ’industria e della finanza!

Ancora una volta la cosidetta violenza rivoluzionaria dif­
ferisce in QUALITÀ, più ancora che in quantità  da quella 
borghese. E questo lo diciamo in un ora nella quale un mi­
lione di Henry e di Ravachol, non terrorizzerebbero il mon­
do, come... due inviati speciali dalla Provvidenza borghese: 
Hitler e Mussolini.

Quando si dice... quei malfattori degli anarchici. 

14-9-1940 Armando Borghi

QUEGLI «INTOLLERANTI» DEGLI ANARCHICI

Quei «violenti», lo abbiamo visto.
Quei «malfattori», lo abbiamo visto.
Parliamo ora di quegli intolleranti che noi saremmo. 
Non me ne occuperei in relazione a persone di malafede.
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La malafede nella vita produce meno guasti di quel misonei­
smo che non è sleale nelle intenzioni; ma che serve a dovere 
tutte le cause cattive congestionato com’è di ingenuità cre­
dulona e accomodante leggerezza.

Quanta di questa «buonafede» non servì di fondamento 
al dominio nefasto dei preti?

Non discuterò nemmeno della nostra pretesa intolleranza 
allo scopo puro e semplice di fare della polemica retrospetti­
va di passatempo o di autoincensamento partigiano. Si com­
prenderà che ne parlo da uomo che non si perde nelle nuvole 
e nemmeno confonde la punta del naso coll’orizzonte.

Gli anarchici - oh! la bella scoperta! - sono degli uomini 
e non dei santi. Non sono infallibili sebbene conoscano l’in­
fallibilità di coloro che, bendati dal pregiudizio religioso o 
autoritario, godono essi del privilegio di essere infallibili, nel 
senso di non indovinarla mai per principio. Non pretendono 
nemmeno di rappresentare una selezione temperamentale e 
psicologica così fratesca da sentirsi e volersi sentir sicuri di 
ricevere tutti egualmente su tutti gli eventi in ogni tempo e 
luogo le identiche vibrazioni. Ciascuno di noi è uno, con tutte 
le particolarità e variabilità proprie ad ognuno e non c’è ten­
denza o antitendenza, partito o antipartito, che riesca a fon­
dere in una sola colata l’insieme vibrante e sensitivo di una 
collettività.

Ma c’è un patrimonio d’insieme col quale le collettività ope­
ranti sulla base di una selezione ideologica capitalizzano su 
tutti e sul quale i singoli possono sperperare a danno morale 
proprio; ma con ripercussioni dannose generali.

Gli anarchici questo patrimonio ce l’hanno.
E lo rivendicano. E ne sono un poco orgogliosi. È patri­

monio di intolleranza? Bisognerebbe intendersi bene sulle 
parole.

Nel senso più vero noi non possiamo divenire intolleranti 
verso nessuno. Non dipende da noi di perm etter o di pro ib i­
re questa o quella cosa, che consideriamo dannosa.
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Potremmo eventualmente eccedere (o magari non eccede­
re abbastanza) nella nausea verso cose nauseabonde; ma que­
sta non sarebbe della intolleranza, se non nel senso medico 
di chi non tollera certi medicamenti e preferisce - non a dan­
no altrui - le conseguenze di rifiutarli.

La sola situazione in cui noi potremmo impedire questo
0 quel male, potrebbe essere quella di un periodo rivoluzio­
nario, quando cioè il problema «forza» si sposta a favore delle

- masse oppresse e ribelli; ma in questo caso noi saremmo an­
cora sul terreno della minore intolleranza, lottando per un 
rinnovamento sociale in cui ciascuno non abbia bisogno di 
essere tollerato da alcuno; né nella vita materiale, né in quel­
la spirituale. Si intende che in periodo rivoluzionario noi po­
tremmo venire considerati intollerantissimi, da quanti sono
1 cani da guardia ed i beneficiari dei privilegi; ma in tal caso 
ci troveremmo nell’ottima compagnia dei rivoluzionari di tutti 
i tempi, colla variante a nostro favore, che noi non siamo 
per il levati di lì che ci v o ’ star io...

Intendersi sulle parole, se no la realtà delle cose precipita 
nella fantasmagoria.

Leggevo di una parabola del grande Lincoln, sul concetto 
di libertà: «Il pastore mette in fuga il lupo, che si è avventa­
to al collo della pecora, per cui la pecora ringrazia il pasto­
re, mentre il lupo lo denuncia come violatore della sua 
libertà».

Il lupo capovolge il concetto di libertà: Ottimo! Ma la pa­
rabola dovrebbe essere completata così (magari da Roosvelt): 
che il pastore protegge la pecora per farla macellare lui stes­
so per conto suo, dopo averne ricavato tutto il latte e tutte 
le agnelle e tutta la lana.

Torniamo all’intolleranza nostra.
Ma c’è dunque qualcuno che ha così urgente bisogno di 

essere tollerato da noi?
C ’è - o c’è mai stato - uomo libero che abbia sofferto me­

nomazione della sua libertà e personalità, come conseguen-
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za della nostra pretesa intolleranza?
Noi siamo i figli di tutte le rivolte che si sono prodotte nel 

campo del pensiero.
È intollerante la rivolta della ragione?
AlPinfuori dei fascisti, dei preti e degli aspiranti a servi di 

dittatori, chi è senza peccato su questo terreno, ci scagli ad­
dosso la prima pietra.

Si ridomanda: fu mai intollerante la rivolta emancipatri­
ce, contro la superstizione, il bigottismo, le tenebre, la cras­
sa e beata ignoranza che ha in ispregio ogni indagine, ogni 
ricerca di cause, ogni diritto della ragione?

Parla per noi tutta la storia, fatta di martirio, di sangue, 
di castighi, di galere, di torture, di massacri, di frodi, di in­
ganni a danno e rovina dei pochi animosi che seppero dire 
il gran NO, al dogma ed al Egli disse di preti, di sinagoghe, 
di pergamene, di filosofi dell’# priori, di bibbie, di impostu­
re e impostori, consacranti e sfruttanti l’ignoranza della sa­
pienza infantile del trapassato remoto.

È in questa rivolta il protoplasma dell’anarchia.
Dove e come nascemmo cercatelo in ciò che più vi inna­

mora nei secoli, se siete uomini liberi; in ciò che più detesta­
te, se detestate la lotta per la libertà.

Le idee non hanno stato civile.
Domandate dunque alla sorgente che s’indora nel sole, per­

ché zampilla dal sasso e dal suolo che più la respinge e meno 
l’assorbe. Domandatelo dunque di dove si parte!...

Ma ci sono i grandi trapassi storici che stanno in funzione 
di notaio pubblico di questa potenza autofecondatrice che 
è l’ideale; che non è mai nata perché non potrà mai morire; 
che non potrà mai morire, perché è nata coll’uomo; che non 
si alimenta della parola, ma del pensiero e che distingue le 
parole pensanti da quelle «sonanti» di oro. Sì che oggi agli 
appelli governativi alla rivoluzione, che piovono da tutti i cieli, 
solcati dagli stormi di velivoli nemici, l’ideale di libertà si ta­
ce e il suo silenzio vuol dire: farisei vi conosco; tutti voi mi 
voleste ben morto, la mia ora verrà e sarà l’ora dei popoli,
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contro voi tutti.
I grandi eventi scrivono le tappe di sviluppo dell’Ideale.
Parliamo pur della storia vicina, che spesso ci rende inge­

nerosi col lontano passato.
Le rivoluzioni americana e francese (e più tardi la russa 

e ultima, luminosissima, quella spagnola) non infiammaro­
no a caso il mondo. Erano i secoli che si travasavano in esse; 
saranno i secoli che si irradieranno di esse, non importa co­
me tradite, come isolate, come infamate.

II «48» non risollevò per caso, dopo mezzo secolo di rea­
zione, la rossa bandiera che già «ragionava» di socialismo 
e di anarchia.

La Comune non insorse per accidente - dopo un venten­
nio di cesarismo - contro un pacifismo borghese, che anche 
allora significava: piuttosto che la libertà, viva il re di Prussia.

Ma già l’Internazionale era là colla bandiera di Spartaco.
In queste tappe l’anarchismo marca le date del suo svilup­

po; dai primi vagiti, che furono piuttosto boati, alle prime 
fiamme, alla marea della calunnia, ai rovesci della persecu­
zione, ai bagliori dei patiboli, ai vantaggi ed ai pericoli del 
dilagare nelle folle, agli alti e bassi di una lotta senza quar­
tiere nella quale noi non fummo mai vinti, perché non ci con­
siderammo mai domi e perché non volevamo dominare 
nessuno.

La nostra orribile intolleranza?
Fu certo - medicalmente - enorme verso quell’olio di rici­

no che è il compromesso, il grimaldello per tutti i... cavalli 
di Troia.

E fummo noi stessi. E i connotati ideali nostri riuscirono 
indelebili.

E dove incontrammo dignità di pensiero, fuori di noi, sa­
lutammo ammirati.

Il mondo dei benpensanti ci fu addosso.
Fummo messi al bando da tutte le leggi di tutti gli Stati, 

i più liberali compresi.
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Nessun altro movimento fu più intollerato; bisognerebbe 
pensare alla scomunica papale nel medio evo.

Fummo diffamati in nome della legge, della religione, della 
scienza; della scienza... moderna lombrosiana e socialista 
persino.

Ciascuno si interroghi: sono pochi che da bambini non ab­
biamo tremato dell’orco che mangia le mamme; del diavolo 
che vive coi morti; delle streghe che vanno su e giù per la canna 
del caminetto, recando i veleni e degli anarchici, colle orec­
chie pelose, il muso di mostro intriso di sangue e leccante 
sangue...

11 paese più libero del mondo (si dice così?) gli Stati Uniti, 
ci accomunò cogli appestati, e anche oggi, mentre è largo di 
tolleranza (esso che ha il mezzo per essere intollerante) verso 
i mascherotti di Mussolini, fraternizzatori coi mascherotti del 
laburismo Antoniniano; oggi ancora raffina contro i nostri 
che vivono in quel paese gli strumenti delle nuove 
persecuzioni.

Intolleranti! E attorno ai governi fecero coro i politicanti.
Era così di moda l’invocare remissione presso il nemico, 

scagliandosi contro gli anarchici, che fu eroico il gesto di Ni­
cola Barbato nel ’94 di fronte al tribunale giberna di Paler­
mo, quanto ammutolì un suo compagno dichiarando vile ogni 
distinguo  e proclamando gli anarchici i veri fratelli.

E a Zurigo nel ’93 sembrò eroico il gesto di Cipriani, quanto 
con altri, abbandonò il Congresso Internazionale, per anda­
re coi calunniati: gli anarchici!

Grandi anime!
Ma chi era nella regolarità ufficiale era Errico Ferri, il quale, 

parlando alla Camera nel luglio del ’94 sui progetti di legge 
Crispi contro gli anarchici dichiarava a nom e del gruppo par­
lamentare socialista, che essi avrebbero votato contro le leg­
gi scellerate, perché... perché erano certi che sarebbero state 
applicate «anche» ai socialisti!

Intolleranti?
Fin nella culla della Prima Internazionale sono i nostri a
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subire la prepotenza di coloro che vogliono comandarla e l’uc­
cidono per questo. E l’intolleranza da parte dei papi dell’au- 
toritarismo è l’arma per tentare di demolire sul nascere l’a­
narchismo, e striscia e s’avventa contro la cristallina coscienza 
di quel Bakounin che, a testimonianza unanime della storia 
- da Herzen a Mazzini e Garibaldi - era la lealtà personificata.

Intolleranti?
Nella Seconda Internazionale sono ancora gli anarchici a 

tentare la reciproca tolleranza dei metodi e sono i tolleran­
tissimi futuri ministri dei regimi borghesi, che invocano la 
rottura, il taglio ombelicale, perché sanno bene essi dove vo­
gliono andare e non andare.

Intolleranti?
Abbiamo discusso certo con fede, con passione. Abbiamo 

lasciato parola libera ad ogni galantuomo nei nostri ritrovi. 
Abbiamo cercato e mai evitato il contraddittorio. Abbiamo 
certo criticato i nostri avversari; non giammai stando in com ­
butta  col nemico com une . Abbiamo in ogni tempo gridato 
l’allarme contro le malsane tolleranze che, per una succes­
sione di accomodamenti, portavano con sé la paralisi.

E avemmo ragione dei fatti!
Ragione tanta, che laddove la legalità o la rivoluzione li 

portò finalmente al potere, parziale o totale, non si mostra­
rono tolleranti se non verso la feccia del vecchio regime ap­
plicando - e con quali mezzi! - l ’intolleranza contro l’eco della 
loro passata predicazione, che viveva in qualcuno d’essi e sem­
pre in noi. E quando la malafortuna precipitò nei rifiuti qual­
cuno dei loro, che erano stati la mano maestra della reazio­
ne contro di noi, mai la ritorsione anarchica ebbe a raggiun­
gerli. E Leone Trotzky avrebbe potuto vivere fino ai suoi ul­
timi giorni segnati dalla natura, sicuro che egli - l’uomo di 
Kronstadt! - non avrebbe mai subito un affronto, nostro, co­
me non lo subì mai da parte di un anarchico nelle sue pere­
grinazioni nel mondo.

Ci si può togliere la convinzione che avemmo ragione dei
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fatti?
Lo riconobbero gli stessi nostri avversari, i quali, certo con 

un regolare giorno di ritardo, furono costretti a riconoscere, 
che, praticamente gli anarchici avevano indicato la buona stra­
da. Sempre. Dal fallimento di tutti gli espedienti della rifor­
ma; al tradimento di tutti i governi rossi nella rivoluzione, 
alle delusioni sull’antifascismo pacifico o guerraiolo delle 
democrazie.

Ragione sì. Ammaestramento no! E questo per quel vizio 
mentale del compromesso politico che ha ucciso le democra­
zie, che ha fatto impazzir di successo i dittatori e che darà 
altri frutti di cenere e di tosco consacrando la scienza di quel 
contadino che si affrettava a chiudere la stalla, sempre quando 
i buoi erano in fuga.

Intolleranti?
Gli è che dove non sia amore egualitario di popolo col po­

polo e disprezzo della falsa forza e della potenza prepotente 
che deriva dall’oro e dà predominio sulle masse, per supera­
re queste potenze brute colla forza vera della rettitudine a 
servizio di un’idea, della ribellione persistente e rettilinea, del- 
l’autoformazione etica per valersi del contagio di coteste su­
perpotenze che nessuna forza materiale potrà distruggere mai; 
dove manchi questa idiosincrasia rivoluzionaria, ivi sorge la 
tolleranza verso i vizi della gente altolocata predestinata a ser­
vire insinceramente tutte le cause ed a giovare in tal modo 
alle cause peggiori.

Intolleranti?
Nessuno più di noi e prima di noi arrivò mai con tanta an­

sia di fede e di ottimismo a fianco di ogni colpito, sul terre­
no della lotta e del sacrificio, laddove il dare costa assai più 
del danaro, quando si appartiene alle classi ricche, o quando 
si spreme dalle tasche del popolo, sia pure col grimaldello 
deH’unionismo ghengista che illustra l’America.

Non disertammo mai.
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E quand’anche i calcoli locali, occasionali portarono tal­
volta il nemico, non escluso il fascismo, ad invocare la no­
stra neutralità per lasciare scoperte altre correnti politiche loro 
avverse, la nostra risposta fu quella di Cambronne.

E quando ai bei tempi nelle Romagne le rivalità elettorali, 
più che sindacali, portavano repubblicani e socialisti a discu­
tere di Marx e Mazzini colle punte dei coltelli, erano gli anar­
chici l’elemento intermedio sovente pacificatore, sempre fa­
cente appello alla Ragione.

La nostra intolleranza? La loro tolleranza?
Salvo rarissime eccelse eccezioni in ogni campo, ci ignora­

rono nella dottrina, ci sprezzarono nei nostri martiri, anche 
quando (Bresci!) insorgevano per la libertà colpita in tutti. 
E quando furono costretti a ricordarsi di Eliseo Reclus e di 
Pietro Kropotkine li chiamarono anarchici... teorici... Gli altri 
erano i veri: i p a zz i! E noi sapemmo sorgere. E noi sapem­
mo difenderci. E l’anarchismo col sacrificio dei suoi - sino 
agli ultimi tempi - seppe difendere la libertà per tutti.

Invocammo solo per noi il diritto di ripudiare i compro­
messi con il nemico e con le maschere delle sue quinte colonne.

Su questo terreno, abbiamo da scusarci della piccola vani­
tà di additare ancora ad esempio la nostra incommensurabi­
le... intolleranza.

2-11-1940 Armando Borghi

LA REAZIONE È UN BLOCCO

Clemencau aveva detto: «La Rivoluzione è un blocco». Bi­
sogna invertire la sentenza: «La reazione», quella sì, è un 
blocco».

Contro la trovata del celebre politicante francese, salito dal­
la loggia all’Eliseo, insorgeva Guglielmo Ferrerò nei suoi Col­
loqui, con delle pagine luminose di bella chiarezza, nelle quali
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- incomprensibile in tanta volontà di luce - trovate l’abuso 
noioso e ottuso della parola anarchia, come sinonimo di 
disordine.

Guglielmo Ferrerò protesta contro l’artificio Clemensonia- 
no, che pretende fondere in una sola colata la fase rivoluzio­
naria della Rivoluzione Francese (1789-99) colla fase succes­
siva, nella quale trionfa, sul polipo immenso della centraliz­
zazione giacobina, quella immensa rovina che fu il totalita­
rismo napoleonico. Guglielmo Ferrerò - a nostra modesta opi­
nione - ha ragione a mezzo. Ha ragione contro quelli che fu­
rono gli abbagli dei liberali, specie in italia, del tempo napo­
leonico. Molti di essi cedettero alla potenza teatrale dei vin­
citore; gli altri (Vincenzo Monti in testa) servi mantenuti dalla 
fama e dalla penna, non seppero sottrarsi alle influenze ed 
alle lusinghe della forza bruta trionfante.

Ferrerò ha ragione anche laddove reagisce contro la favo­
la storica che la conquista ed i trionfi napoleonici in Italia 
fossero la causa di un potenziamento del risveglio rivoluzio­
nario. L’aiuto che Napoleone recò alla reazione, spiega il Fer­
rerò, sopratutto screditando, avvilendo e disonorando il buon 
nome della Rivoluzione in nome della quale per sventura osava 
parlare - fu la causa maggiore del periodo di assopimento, 
di noncuranza e di ripugnaza che ne seguì a vantaggio del­
l’oscurantismo della Santa Alleanza. Il Ferrerò ha ragione; 
ma nel medesimo tempo sembra avere la sua parte di impo­
ste chiuse alla finestra dalla quale esamina il panorama sto­
rico della Rivoluzione Francese, poiché egli, con quella sua 
separazione netta in due fasi distinte della Rivoluzione stes­
sa, non sembra accorgersi che il totalitarismo napoleonico 
fu la conseguenza logica inevitabile del processo di centra­
lizzazione dello Stato, per opera dei giacobini - i superauto­
ritari della Rivoluzione - i quali, per paura della socializza­
zione (socialismo), e per orrore delle disuguaglianze, prepa­
ravano col terrore sedicente egualitario (lasciando permane­
re le cause del privilegio e del parassitismo) le condizioni della
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loro rovina ed il trionfo del totalitarismo. Ci sia lecito dirlo 
senza infingimenti e col rispetto dovuto all’autorità storica 
di Guglielmo Ferrerò: se lo scrittore celebre della «Grandez­
za e decadenza di Roma», facesse più onore alla sua purezza 
linguistica di uomo libero e si ricordasse di una parola «anar­
chia», il cui significato si trova più razionalmente spiegato 
da Pietro Kropotkine nell’Enciclopedia Britannica che non 
nei lessici che si ricopiano l’un l’altro dai tempi trapassati, 
egli si accorgerebbe che in un certo senso il Clemenceau ave­
va ragione di vedere la rivoluzione in un blocco solo; nel senso 
cioè che la reazione è conseguenza dell’autoritarismo delle 
scuole rivoluzionarie.

* * *

Nessuna epoca come la presente è più adatta per veder chia­
ro entro il blocco della reazione.

Il primo grande apporto lo dette la resa a discrezione del 
socialismo nella guerra del 1914. Che l’89 lo rappresentasse 
la Francia e la fase napoleonica fosse rappresentata dalla Ger­
mania del Kaiser, fu una tragica burla! La sintesi degenera­
tiva delle due fasi cultimava nello Stato Capitalistico moder­
no e la resa del socialismo mondiale (con rare eccezioni) non 
era la resa al principio di democrazia intesa alla maniera del- 
l’Ottantanove; era la resa al principio dello Stato Nazionale 
predone e dominatore. Il che poteva ricordare al Ferrerò il 
periodo della decadenza romana, che egli giustamente fissa 
attorno a Terzo secolo quando per l’appunto il socialismo 
del tempo (il cristianesimo) e l’Impero si imbastardiscono in 
un assorbimento reciproco, dando luogo al nuovo impero del­
la menzogna rappresentato dalla Chiesa, assassina assoluta 
dello spirito del pensiero e della luce per ancora allora oltre 
mezza dozzina di secoli.

Si sono fatti e si possono fare ancora dei calcoli da Eserci­
to della Salvezza sulle rovine e le stragi delle rivoluzioni; ma
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ci si può ben render conto ora, in presenza della pandistru- 
zione del... pacifismo borghese e militarista, dell’enorme eco­
nomia di sangue e di tutto e dell’incomparabile risultato di 
sviluppo della civiltà - nel senso del bene per tutti - che ne 
sarebbe seguito nel mondo se all’affacciarsi della tragedia del 
1914 i popoli fossero stati abbastanza ragionevoli (o abba­
stanza criminali, come volete) da buttarsi nella tormenta dalla 
parte del loro destino e non del giuoco dei loro rispettivi e 
complessivi nemici: se i popoli avessero seguito gli ammae­
stramenti della Comune di Parigi: guerra al nemico di den­
tro e di fuori: a quello di fuori, protetto e protettore di quel­
lo di dentro; a quello di dentro, protetto e protettore di quello 
di fuori.

Il secondo grande apporto alla reazione doveva essere e fu 
conseguenza della prima caduta. La Pace non poteva esser 
fatta dai popoli, se la guerra era stata monopolio dei gover­
ni: colla conseguente ipertrofia di tutti i loro tessuti malsani. 
Collo sviluppo a potenza di cancrena di tutto il loro napo- 
leonismo, nel campo del pensiero, della finanza, della con­
quista, dell’imposizione violenta sui popoli vinti e suoi po­
poli in rivoluzione e delle conseguenti alleanze, palesi ed oc­
culte, noi dominatori vinti e vincitori d ’ogni paese. Il Kaiser 
era ancora lì ieri ad infettare il mondo della sua carogna: ma 
Liebknekt e Rosa Lussemburg sono da lungo tempo sotter­
ra, per opera di coloro che avevano messo in salvo l’Impera­
tore e che, d’accordo coi vincitori di Versailles, si accingeva­
no a ribadir le catene di una triplice sconfitta (quella di guer­
ra, quella di pace e quella rivoluzionaria) sul popolo tedesco.

Ma la peste deH’autoritarismo era là! (Che cosa era che 
più aveva adorato e meno temuto o più incensato e ammira­
to la borghesia mondiale dopo la Comune di Parigi? Era 
quanto di autoritario risorgeva nel socialismo. Il marxismo 
stesso, riveduto e castrato ad uso dei revisionisti alla Bern- 
stein, alla Graziadei ed alla Turati, era ribilitato. Il modello 
dei proletariati per la più gran parte delle persone e degli scrii -
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tori dell’ordine, che eccellono spesso nella scienza di non ve­
der oltre il proprio naso, era il proletariato tedesco, in ragio­
ne del suo inquadramento nei sindacati, nel partito e 
nell’impero.

Non saremo noi a seguire oggi la moda di condire Mazzini 
in tutte le salse; col dovuto rispetto a quanti sono i mazzi­
niani sinceri e non d’imprestito, come quei marxisti già sa­
crestani di Stalin e di Caballero. Non saremo noi oggi a di­
menticare quel che di vano Bakunin trovò nel romanesimo, 
nel religiosismo e nell’unitarismo nazionale mazziniano del 
suo tempo; ma nemmeno dimenticheremo che lo stesso Maz­
zini era stato trascinato dal 1900 al 1914 nel tempio dai pub­
blicani, che ne facevan mercato al dettaglio per conto della 
monarchia.

La peste del legalitarismo faceva scadere lo stesso ideali­
smo mazziniano. Pisacane? Non era che l’uomo di Sapri! Ga­
ribaldi non era che l’uomo di Teano. Che cosa si fece per 
guarire il socialismo dall’autoritarismo che lo rodeva, che l’uc­
cideva? Educatori, apostoli deH’educazionismo borghese e 
democratico, che pretendete scovrire negli anarchici degli an- 
tieducatori fanatizzati nel solo rimedio della soppressione fi­
sica degli avversarii, che cosa feceste voi per risanare i popo­
li dal morbo dell’autoritarismo cieco, meccanico casermistico?

Si inventò persino un’etimologia propria, politica, della pa­
rola anarchia. Domanda: Anarchia?  Risposta: Disordine!

O perché non rivedete oggi il dizionario e là dove si tratta 
del vocabolo totalitarismo non rispondete così: Ordine; or­
dine perfetto; treni in orario; aeroplani in anticipo?

* * *

E come dal cesarismo napoleonico derivò lo scredito che 
infamò la stessa parola di «rivoluzione», così dal cesarismo 
non solo di Stalin, ma trotzkista  (o signori che abbandona­
ste Mosca quando Mosca abbandonava sé stessa ed i suoi dog­
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mi e non barava più alla Montecarlo ginevrina) derivò quel­
la strage degli spiriti che noi avevamo previsto e per cui fum­
mo da lungo tempo passati nei ranghi dei... controrivoluzio­
ni, anche da quei libertari «libertini» che servivano Mosca 
e servono sempre qualcuno.

Oggi tutti possono ricavare qualche profitto dalla minac­
cia o dallo spauracchio moscovita; tutti, meno i veri amici 
della libertà vera: tutti, meno noi!

Tutti meno i veri amici della rivoluzione: coloro che furo­
no colla rivoluzione, quando tutto il mondo borghese e social- 
democratico la calunniava, perché non aveva chiesto il loro 
permesso.

Oggi tutti possono speculare sul panico antibolscevico; tutti, 
meno i veri nemici del totalitarismo; tutti, meno i veri nemi­
ci del fascismo; tutti, meno i veri nemici deH’hitlerismo; tut­
ti, meno i veri amici di una lotta senza maschere e senza le 
manovre infami dei Cavalli di Troia.

Oggi tutti possono trarre profitto dalla speculazione di tutte 
le paure, spontanee ed artificiali. Possono giovarsene i de­
mocratici del capitalismo, che sono portati a non vedere se 
non i rossi a manovrare negli scioperi (tanto peggio se non 
ci sono!) e mai hanno occhi per vedere quanto di inevitabile 
vi è nelle dure situazioni create al lavoro ed al consumatore 
operaio; e mai hanno animo per andar incontro, diversamente 
che colla sbirraglia, ai reclami di chi suda per essi.

Possono giovarsene i capitalisti filofascisti - e quindi ami­
coni degli amiconi di Stalin - i quali possono prendere con 
una fava parecchi e svariati piccioni: a) difendere il loro bot­
tino; b) provocare la reazione; c) screditare presso le masse 
il presidente Roosvelt; d) provocare gli scioperi per farsi più 
esigenti al governo nelle concessioni in appalti; e) ottenere 
delle restrizioni legislative sui sindacati;./) servire Mussolini, 
Hitler e il loro compare Stalin, facendo muso duro ad ogni 
reclamo delle masse.

Possono trarne profitto i leaders depravati delle Unioni,
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i quali, facendo la voce grossa contro Mosca si ingraziano 
i padroni, il governo ed i fascisti che essi proteggono fuori 
e dentro le Unioni, tenendo un piede nella staffa della de­
mocrazia e deH’antifascismo... agnostico!

Possono trarne profitto i Cavalli di Troia i quali ripetono 
in tal modo le manovre del Duce (che li ha fatti commenda- 
tori) ai tempi in cui contro il bolscevismo il boia pretendeva 
salvare la democrazia di Nitti, mentre teneva le mani nel sacco 
delle imprese d’Annunziane e di tutta la pirateria nazionalista.

La reazione è un blocco! E quel bioco - specie dopo il bol­
scevismo ed il fascismo - è protetto, prima ancora che da un 
arsenale di cannoni, di tanks e di aeroplani: da un arsenale 
di «maschere».

Alla libertà ed alle lotte per questa dea della giustizia, pos­
sono persino servire gli errori, quando siano il portato di ine­
sperienza, di corta vista, di incapacità a conoscere la via sem­
plice che conduce a casa, da parte spesso di sapienti che co­
noscono le vie dei cielo e quelle della terra e del mare e che 
sanno i segreti del telescopio e del microscopio. Ma alla li­
bertà, a questa deessa del progresso, non nel senso di dege­
nerazione (vedi Ferrerò) all’antica romana, ma sibbene nel 
senso di estensione generale delle conquiste del pensiero e della 
scienza, ha nociuto in questi ultimi 20 anni più assai la prati­
ca del tradimento, dell’insidia, dell’impostura, dell’istrioni- 
smo, operato dal di dentro di ogni movimento per conto e 
salario di governi sedicenti rivoluzionari, che non gli eserciti 
di sbirri e di gesuiti succeduti alla Santa Alleanza che liquidò 
Napoleone.

L ’anarchismo stesso, perché non era più una quantità tra­
scurabile, ha dovuto lottare colle unghie e coi denti contro 
le maschere operanti ai suoi margini.

Ma l’anarchismo non si corrompe dal centro, ché esso ha 
il suo centro dovunque.

150



C o s ì  i su o i C a v a l l i  d i T r o ia  f in i r o n o  n e l p o rc ile .

28-6-1941 Etimo Vero

P.S. - Questo articolo era scritto e composto quando il grande nuovo evento si è 
compiuto: la guerra della Germania contro la Russia. Torneremo quindi a 
vedere i comunisti in grazia del dio capitalista, oppure s’inizierà una diver­
sione della politica tedesca, più o meno conseguenza del volo di Hess, per 
stornare da sé la massima calamità dell’intervento americano e prepararsi 
il terreno per una pace di compromesso col capitalismo vecchio stile? 
Potrebbero - o potranno - essere intrighi loschi di quinte colonne operanti 
sotto sotto e i di cui sintomi invano si attenderebbe di vederli oggi stesso. 
Quanti ceffoni per tanti ex servitori di Caballero già mangiacomunisti per 
conto di Churcill! E quante lezioni per gli illusi che seguono gli istrioni della 
politica elettorale, unionista, ecc., bilancianti le loro fortune personali sui 
calcoli del giorno circa le combinazioni diplomatiche e di guerra o di pace 
dei governi!

E. V.

VISIONARI E REVISIONAR! DEL REVISIONISMO

Si dice spesso che la propaganda è sostanziata di ripetizio­
ni. È vero, ma fino ad un certo punto. In realtà succede co­
me di una luce, la quale, ripetendosi, mostra sempre se stes­
sa; ma illumina panorami differenti, di tempo in tempo.

Eterna vendetta della parola: anche per invocare il silen­
zio bisogna far chiasso!

Non va del resto dimenticato che, anche questi novatorel- 
li, che si mostrano sazi di ripetizione e che lamentano che 
la nostra non sia se non una noiosa rimasticatura parolaia 
di leccornie irrancidite; essi stessi non fanno in sostanza che 
rimasticare le loro vecchie lagne; forse le sole che sono sem­
pre fresche perché nascono rancide!
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Ho udito recentemente un discorso in inglese di un arcire­
visionista. Egli ha posto la sua prima pietra all’edificio così:

«È l’anarchismo una religione, oppure è una teoria mate­
rialista che si basa sulla realtà della vita e sulla materialità 
dei fatti?».

La deduzione logica vorrebbe essere la seguente: se l’anar­
chismo è religione può spiegarsi la mentalità di quegli anar­
chici che intendono di rimanere puri, nell’ubbia di non of­
fendere la loro fede quando deviassero sul terreno mutevole 
che la realtà suggerirebbe. Se invece l’anarchismo non è ri­
guardato quale una fede religiosa, allora è evidente la logici­
tà di riguardare la realtà con occhio spregiudicato e di orien­
tarsi conformemente alle esigenze delle situazioni cangianti, 
senza inciampi di apriorismi!

È ovvio che l’anarchismo non è religione e se tutto il pro­
blema fosse qui, la superiorità del revisionismo, nonché del­
la revisione in rotazione di ogni revisionismo, sarebbe 
assicurata.

Ma chi ha poi detto che, nella pratica reale delle chiese e 
dei rispettivi osservanti, religione significhi quell’alto poten­
ziale spirituale che si pretenderebbe inadattabile alle varianti 
situazioni della vita sociale?

Saremmo dunque in vena di riabilitare la religione, per get­
tare le basi dell’opportunismo anarchico in omaggio all’irre­
ligiosità nostra?

E l’ideale sarebbe l’ateo che va a messa a prova della sua 
indipendenza di pensiero?

Si pretende di impartirci lezioni di realismo. Accettiamo 
lezioni di realismo. Ma intanto invitiamo i revisionari di questa 
speciale corrente (vi sono tanti revisionismi quanti sono i re­
visionisti e le realtà mutevoli che li allettano; tu tti solidali però  
nella pratica autoritaria... dell’anarchismo) di tener presen­
te che la realtà palpabile dimostra che la pratica delle reli­
gioni si adatterebbe piuttosto alla pratica dei revisionismi, 
in quanto le religioni adattano il loro dio ai calcoli anche più
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ignominiosi di tutte le cosidette necessità politiche. Lo si è 
visto nelle grandi crisi storiche, come nella Rivoluzione Fran­
cese e successive fasi di assestamento borghese controrivolu­
zionario. Lo si è visto e lo si vede nei tempi nostri nei con­
fronti del fascismo. Lo si vede nelle contingenze delle guer­
re, in ogni paese e per ogni diverso... padreterno e per la stessa 
religione in luogo diverso. Oggi la chiesa ortodossa russa è 
per Stalin in Russia, è contro Stalin nel suo ramo emigrato 
in America. Come la chiesa ebrea - da non confondersi cogli 
ebrei in generale - non si è schierata contro Mussolini, se non 
il giorno in cui in Italia si intraprese la persecuzione contro 
gli ebrei; mentre gli ebrei liberi e rivoluzionari erano contro 
Mussolini anche quando costui non mostrava di accorgersi 
della bestiale scuola hitleriana dell’antisemitismo.

Parlare di religione nel senso di una fede che lega al marti­
rio, potrebbe essere un discorso adatto per fare dell’etimo­
logia o della storia, piuttosto preistorica: in materia di cose 
sociali diviene un modo revisionista di revisionare anche que­
sta realtà religiosa così solare, irridendo proprio a quel sen­
so pratico che costituirebbe la chiave di volta del revisionismo.

Così in questa guerra, nella quale da una parte è schierato 
il blocco del fascismo (purgato, esso e ben purgato) di ogni 
opposizione; voi immaginate dalla parte opposta (anche met­
tendo a parte la russia) un blocco altrettanto omogeneo e se­
lezionato: quello della democrazia.

È anche questo un modo revisionista di revisionare la realtà 
democratica; e questo nel momento istesso in cui non man­
cano nel campo dei democratici stessi coloro che denuncia­
no l’affarismo dei monopolisti democratici, prò nazi, prò 
giappone, ecc.; nonché... l’idealismo prò totalirario operan­
te sotto sotto, sempre nel campo democratico dei politicanti 
agenti nell’orbita dello Stato.

Nulla di nuovo sotto il sole revisionista...
Vi fu un modo revisionista di vedere la realtà bolscevica.
Un modo revisionista di vedere la realtà del fungo avvele­

nato dei fronti unici coi comunisti.
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Un modo revisionista per vedere la realtà dei fronti 
popolari.

Un modo revisionista per vedere la realtà dell’...antifasci­
smo delle tramontate classi dirigenti in Olanda, in Belgio, in 
Norvegia, in Francia...

Un modo revisionista per vedere la realtà deU’antifascismo 
del papa e del re.

Un modo revisionista per vedere sotto una luce anarchica 
, le candidature protesta in Ispagna.

Un modo revisionista per non vedere la realtà del cosidet­
to garibaldinismo in Francia e in America.

Un modo revisionista per revisionare la realtà del ministe- 
rialismo in Spagna, come primo esempio Internazionale di 
un anarchismo che... protegge la rivoluzione coll’esercizio di 
un governo provvisorio...

Da notarsi, passando, che di tutte queste ondate di revi­
sionismo, che costarono tante parole ed inchiostro e polemi­
che e guasti morali, non rimase chi ne difenda una, tra colo­
ro stessi che avevano sostenute or queste or quelle; sia per­
chè coloro che si erano illusi per un momento in buona fede 
aprirono per tempo gli occhi alla realtà vera; sia perchè un’al­
tra parte si sentiva effettivamente staccata dall’anima anar­
chica e da tutto il suo essenziale di simpatie, di attrazione 
morale, di idiosincrasia; sia perchè altri si sentirono svuotati 
di linfa vitale per ogni lotta. Senza parlare di qualche mesta­
tore impresario di ogni specie di revisionismo; che sarebbe 
stato piuttosto vitriolismo se l’anarchismo non portasse in 
sé la forza di repulsione contro imprese del genere.

Lo abbiam detto ed è ovvio: l’anarchismo non è religione 
e quindi (e proprio in ragione di ciò) non potrebbe vivere di 
camaleontismo; ma per giunta non può morirne, perchè il 
proprio dell’anarchismo è appunto di applicare a sé la logica 
antiautoritaria per la quale parte in guerra d’idee contro le 
scuole autoritarie.

L ’anarchismo infatti non dice che l’autorità ed il governo
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di questi o di quelli sono cattivi, e che lo sono perchè sono 
di questi o di quelli: ma li denuncia come cattivi in sé stessi. 
Tutti: i peggiori, per le loro maggiori rovine; i meno peggio­
ri, per le illusioni ingannevoli che possono suscitare tra gli 
uomini migliori.

Ma allora, al contrapposto di religione, che cos’è 
l’anarchismo?

Materialismo? Pragmatismo?
Certo materialismo e pragmatismo lo è, nel senso che non 

parte da nessun al di là o al di qua della vita e della natura.
A questo punto domandiamo:

1. Questo materialismo (piuttosto naturalismo) condurreb­
be l’anarchismo ad abbandonarsi agli abbagli passeggeri 
di situazioni apparentemente nuove; ma spesso stravec­
chie nelle cause che le promuovono?

2. Questo materialismo dispenserebbe l’anarchismo dalla va­
lutazione dei valori etici della vita?

3 . Dovremmo considerare queste forze morali (passionali, 
emozionali) come assenti nei movimenti storici?

4. Ammesso invece come attivo questo fattore storico im­
portante, dovremmo adattarci a subire l’idealismo appa­
rente dei potenti, o quello anche sincero delle loro vitti­
me, nelle ore grosse della storia, mettendo in sordina l’i­
dealismo vero rivoluzionario e umano nostro?

Risposte:
L’anarchismo non rappresenterebbe nulla di serio nel cam­

po del pensiero, se dimenticassse le ragioni pratiche ed ideali 
insieme, (inseparabilissime!) del suo sorgere e del suo essere, 
quale una delle forze sociali della 1a Internazionale. Più co­
me una scuola a parte della Internazionale stessa, in opposi­
zione e distinzione ideologica ben circoscritta, contro i rela­
tivisti (riformisti) dell’idea di Stato e di autorità e contro gli 
assolutisti (marxisti dittatoriali) della idea medesima di au­
torità e di Stato.

L ’anarchismo rappresenta invece una cosa molto seria nel
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campo del pensiero, appunto perchè (dalla pratica e dalla espe­
rienza vissuta nelle crisi storiche e dalle medesime derivate) 
arrivò a stabilire questa semplice ma potente verità; sempli­
ce e potente come tutte le Idee-leva del pensiero:

L’impossibilità di far agire in senso filantropico, o protet­
tivo, o liberatore le istituzione della oppressione sociale.

L’impossibilità di far agire una ruota della macchina del­
l’oppressione contro un’altra ruota della ben congegnata mac­
china, o contro la macchina stessa.

Fuori del figurato: l’anarchismo arrivò a precisare, speri­
mentalmente, ed ai fini pratici, che militarismo, burocrazia, 
chiese, monopoli, parlamenti, suffragio universale sono l’e­
spressione di una causa unica e sono le ruote della stessa mac­
china, legate tra loro in un moto obbligatorio e solidale; con 
qualche pezzo di ricambio (gli Stati d’assedio, le leggi ecce­
zionali, le dittature): il tutto causa unica basilare del domi­
nio dell’uomo sull’uomo. Dominio di servitù, che non è da 
confondersi con le speciali tecnologie.

L’anarchismo arrivò così a stabilire la vanità della rifor­
ma legale e della democrazia politica e l’inviolabilità dei for­
tilizi economici capitalistici; sia da parte delle conquiste ope­
raie, sia da parte del newdealismo borghese statale. Arrivan­
do a tali conclusioni praticissime, l’anarchismo avrebbe in­
coraggiato l’indifferentismo in fatto di progresso, se... se non 
esistesse altro idealismo, che quello (supposto) religioso o 
guerriero o aristocratico o democratico statale.

L’anarchismo invocava invece di dare carattere di consa­
pevolezza a quello che fu il metodo pratico di sviluppo delle 
forze di progresso nella storia almeno nelle sue ore più deci­
sive e progressive: metodo di azione diretta, libero autocrea­
tivo, estraneo ai ceppi ed alle contraddizioni della ben con­
gegnata macchina della oppressione. Da ciò la definizione di 
metodo anarchico extrastatale.

Anarchismo è questo e tutta quella multiforme opera che 
per l’elevazione e l’affrancamento dell’individuo e della col­
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lettività, parte da questo punto per arrivare a questo punto. 
Anarchismo è questo e non può essere che questo. Ciò, non 
per decisioni di concilii o di maggioranze; ma per la eterna­
mente vera dantesca «contraddizion che noi consente».

Anarchismo è questo, per la stessa precisa ragione che an- 
tianarchismo (o estraneo all’anarchismo) è tutto ciò che par­
te dal’autoritarismo e lo pratica... non importa dove colle 
intenzioni si prefigga di sbarcare.

Tutti gli ersatz che si sono voluti ricavare da presunte ne­
cessità di adattamenti a situazioni cosidette eccezionali, era­
no dei trastulli da ragazzi o dei congegni di paracadutisti; tra­
stulli pietosi quando erano condotti in buona fede e in nome 
di una maggiore costruttività di vedute.

L’anarchismo non poteva rivedersi in presenza delle guer­
re, perchè aveva toccato il fondo di tutte le cause reali di tut­
te le guerre.

L’anarchismo non poteva rivedersi in presenza delle ditta­
ture; perchè già con Proudhon nel ’48-’49 e con Bacunin do­
po la Comune, era nato in queste tragiche crisi; ed era nato 
appunto in ragione del fallimento pratico delle vecchie ideo­
logie statali, liberali comprese.

L ’anarchismo non potrebbe rivedersi in presenza del libe­
ralismo borghese, perchè già delle dittature che trovò al suo 
nascere, potè identificarne i legittimi genitori , in quei libe­
rali che temevano più la loro stessa democrazia che la ditta­
tura. Di quei liberali che in sostanza contenevano in sé la dit­
tatura borghese e, più, contenevano la inidoneità a lottare 
efficacemente contro gli eccessi stessi della dittatura; e que­
sto a causa della loro incapacità di liberarsi dell’idea di Sta­
to, in cui è il protoplasma di ogni servitù e il bacillo conta­
gioso di ogni dominio.

L’anarchismo non poteva rivedersi in presenza delle riven­
dicazioni etniche di questo o quel popolo schiacciato da questo 
o quel predominio imperiale. Già Bacunin nel ’62, a propo­
sito della lotta per l’indipendenza polacca, risolveva col pro-
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prio atteggiamento l’atteggiamento anarchico teorico e pra­
tico. Egli proclamava infatti che era pronto a combattere sul 
terreno rivoluzionario coi contadini polacchi; ma non avrebbe 
mai accettato di unirsi a quei politicanti polacchi, che dele­
gavano la loro indipendenza nazionale ai governi di Svezia 
e d’Inghilterra.

Ciò era nel 1862. L’anarchismo ai suoi primi vagiti!
Fatene una applicazione alle cose analoghe di oggi.
Sembrerebbe che, mancando dell’imperativo categorico re­

ligioso, non restasse a noi se non il pragmatismo del povero 
cieco che si fa accompagnare dal bastone e dal cane.

Così per taluni i quali pretenderebbero di essere sul terre­
no della maggior lotta contro il fascismo, annullandosi nella 
politica degli Stati oggi... liberali dalle parole di alcuni loro 
capi.

Ma, se all’infuori del fattore religione non esistesse la pos­
sibilità di alcuna forza morale, in nome di che insorgereste 
voi contro l’assenza di scrupoli e l’abominio del falso e della 
malafede, che caratterizza l’opera di quei dittatori,che noi 
additiamo al disprezzo del mondo e che il mondo purtroppo 
disprezza sovente solo nella misura del male che «direttamen­
te» ne riceve?

E in nome di che condannerete domani i politicanti degli 
Stati democratici, se vi daranno una nuova prova della loro 
buona fede di... Versailles?

E in nome di che esaltereste voi le figure storiche che, col­
la potenza di una vita tutta votata ad un ideale, andarono 
fieri controcorrente; non si arresero nelle ore della solitudi­
ne e degli abbandoni, vissero e morirono ferme nel loro ideale, 
rivivendo nei loro seguaci e contro i rinnegatori o mistifica­
tori per quella potenza di carattere che rinnova i popoli, che 
rode alla base le tirannie?

Come osereste voi di pronunciare i nomi di Socrate, di Bru­
no, di Buonarroti, di Mazzini, di Bacunin, di Blanqui, di Fer- 
rer, dei Martiri di Chicago, di Sacco e di Vanzetti?
26-7-1941 Etimo Vero
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(Il lettore di questo articolo fa rà  bene a connetterlo col p re­
cedente dal titolo: « Visionari e revisionari del revisionismo»).

Stabilito, come abbiamo sommariamente fatto, il fonda­
mento etico e razionale del nostro ideale, noi possiamo de­
durne che, in base ad esso fondamento, possiamo come anar­
chici avere anche oggi una funzione pratica. Una funzione 
pratica, senza impelagarci o annullarci nella politica di guer­
ra e di pace dei governi, delle cui finalità o direzione tutto 
ignoriamo, meno le parole sonore e le promesse, che hanno 
sempre rappresentato sin qui nella storia in tutte le guerre, 
il pesce venduto a buon prezzo, ma ancor da pescare. Pos- 

- siamo, dicevamo, avere una funzione pratica, che ci consen­
ta di non fare dell’anarchismo la succursale di nessun gover­
no, non importa quanto questo governo si dica liberale. Di 

• nessun governo, non importa se, per le spaventose incognite 
del domani, un governo fosse anche costretto a fare qualche 
concessione pratica in senso liberale, nel complesso della po­
litica inevitabilmente antiliberale della guerra.

Insistiamo e precisiamo sull’accennata funzione pratica: 
cioè quella di agitare il principio della libertà, in un mondo 
e in un momento in cui c’è chi la calpesta con felina violenza 
e per contrapposto c’è chi l’ama con inusitato amore.

Si grida dovunque oggi: «Libertà per tutti i credi, per tut­
te le opinioni». Uniamo la nostra voce a queste voci e co­
stringiamole quanto più si può, ad essere sincere ed operan­
ti. Noi possiamo onestamente far intendere che questa è la 
nostra protesta di sempre e possiamo invocare eguale libertà 
per il pensiero anarchico, che troppi governi liberali confi­
nano nel campo delle idealità criminose.

Questo si chiamerebbe far della pratica.
Si grida dovunque oggi e con eccezionale passione: «Ab­

basso il razzismo Antisemita». Uniamo la nostra voce a queste

A Z IO N E  P R A T IC A  N O S T R A  S E N Z A  R E V IS IO N IS M I
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voci. Noi possiamo far intendere che anche questa è la no­
stra protesta di sempre. Possiamo ricordare che sin dal pro- 

' cesso Dreyfus in Francia, gli anarchici furono con Zola e per 
Dreyfus, contro le iene cattolico-militariste. Combattiamo co­
me peste nera ogni razzismo. E chiediamo ad un tempo che 
la si finisca una volta per sempre col razzismo antianarchi- 
co, anche qui nel paese dei Diritti deH’Uomo.

Questo si chiamerebbe far della pratica.
Lavoriamo a creare un ambiente di maggior tolleranza e 

di più equa comprensione per tutte le idee e per il nostro ideale 
anarchico. Per quelli - pochi o molti - che continueranno l’o­
pera nostra domani, non prepariamo la eredità delle nostre 
rinunce frettolose e per nulla giustificate dai fatti.

In fatto di lotta per la libertà facciamo sentire questa grande 
e semplice verità: che non noi gli anarchici, abbiamo biso­
gno di riabilitazione.

Chi non sa, chi non può, chi'non vuole venire a noi - dei 
tanti democratici che riconoscono le deficienze e le colpe della 
loro passata politica - resti quello che è e difenda la libertà 
come meglio crede e come può, anche continuando a restare 
impigliato nei reticolati della politica dei governi cosidetti li­
berali. Noi seguiremo la nostra via. Noi aiuteremo tutti gli 
illusi sinceri a modo nostro: avvertendoli, con voce che sa 
gli allarmi estremi delle ore estreme, che nessun Stato ha la 
qualità e l’idoneità per combattere efficacemente la quinta 
colonna.

Primo: perchè ogni Stato di quinta colonna ne è pregno.
Secondo: perchè quinta colonna, dalla Spagna in poi, do­

ve questo neologismo ci venne, vuol dire agguato di piccole 
camarille potenti di oro, di monopoli economici, di materie 
prime basilari, di leve di comando occulte ecc., il tutto ben 
colorito della bandiera della libertà, per meglio colpire la li­
bertà nella schiena.

Non è questo un linguaggio dedotto dalla pratica?
Nel difendere la causa della libertà fuori della macchina
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governativa, la nostra voce sarà debole?
Risposta: se la nostra voce è debole per la difesa della li­

bertà in nome dei nostri principii, diverrebbe essa potente per 
il fatto che noi li deformassimo questi principii?

Non neghiamo che questo sarebbe possibile. Quando il cri­
stianesimo si rinnegò nell’impero acquistò voce potente. 
Quando il socialismo si incorporò nello Stato coll’elezioni- 
smo acquistò voce che sembrò potentissima.

Vi sono dei rantoli che paiono grida di vittoria...
Ma, se è vero che noi acquisteremo forza di altoparlante 

deformando il nostro ideale a vantaggio dello Stato, ecco an­
cora una prova di più, per non cadere nell’inganno di parla­
re la voce degli altri. Il pappagallo anarchico non è il nostro 
ideale, anche se le sue strida sono alte.

Difendere, ripeto, le idee della libertà, fuori della macchi­
na delPautoritarismo.

In tale posizione si realizzeranno i seguenti vantaggi:
1. Rafforzeremo, anziché sacrificarlo, il nostro ideale, che 

ha costato sacrifizi a tutti noi e voi.
2. Contribuiremo, nella misura delle nostre forze, alla lotta 

contro il fascismo.
3. Costituiremo un elemento di primissimo ordine nella lot­

ta contro tutte le quinte colonne. Lotta che ha costato tanti 
sacrifici in Ispagna e che a noi italiani ricorda gli attenta­
ti contro Mussolini e contro i capi fascisti in Italia. E an­
che in Francia, contro gli agenti di Roma.

4. Non metteremo la nostra firma nella cambiale in bianco 
di guerre e di paci, che non ci possono fare dimenticare 
Versailles. Non ci possono cioè far dimenticare che con 
quel loro trattato di Pace i governi della vittoria demo­
cratica, tradirono la causa della pace e dell’Umanità. E 
questo tradimento lo consumarono non a caso e per stu­
pidità; ma per non tradire sé stessi ed i loro interessi e le 
loro opinioni impastati, gli uni e le altre, di predominio
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e di rapacità imperialista.
5. Potremo rivendicare la fondatezza dei nostri principi do­

mani, a maggior vantaggio dell’umanità brancicante nel 
caos del dopo guerra, senza trovarci appiccicato in testa 
il chepj militare.

Non si tratta quindi di essere puri nel senso religioso. Non 
si tratta nemmeno però di apparire eretici da burletta nel senso 
di fare gli ipercritici contro l’anarchismo per curvarci ad un 
tempo pieghevoli alla ortodossia governativa sia pur libera­
le. Si tratta di essere o di non essere. Di rimanere o di non 
rimanere anarchici. Di difendere l’anarchismo o di lavorare 
anche se vanamente al suo disfacimento.

Si tratta di andare avanti sulla nostra strada, aiutando gli 
altri amici sinceri della libertà ad avanzare, in luogo di sgon­
fiarci noi stessi a danno della forza ideale e di quella forza 
di carattere, che sarà il primo fondamento di una umanità 
rinnovata. Di quella forza di carattere, la cui assenza ed il 
cui avvilimento, rappresentano la condizione essenziale del 
trionfo dei poteri totalitari o piuttosto nullitari...

Si tratta insomma di vedere se l’anarchismo sia per noi un 
timone ed una bussola, oppure una banderuola segnavento.

Per noi è un timone.
Per noi è una bussola. Non da gettarsi nella tempesta; ma 

da usare soprattutto nelle ore della tempesta e da additare 
agli altri; a tutti quelli che vogliono sinceramente dirigersi ver­
so il porto della libertà per tutti gli esseri umani.

2-8-1941 Etimo vero
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Ancora e sempre urge battere su questo chiodo. L’anar­
chismo non è un più lontano, pur essendo un’anticipazione 
del più lontano.

L ’anarchismo, come un mondo al di là del caos odierno, 
un al di là da venire nei secoli? Non è questa l’ideologia che 
fa paura agli autoritari reazionari e che ha il suo vero valore 
rinnovatore, educativo e rivoluzionario. Non è questa l’ideo­
logia che è nata sotto questo nome come superamento e dif­
ferenziazione del progressivismo governamentale delle scuo­
le democratiche, repubblicane e socialiste.

L’anarchismo è un punto di partenza che tende ad un punto 
di arrivo.

Utopisti?
Utopisti saremmo se guardassimo ad un punto di arrivo 

senza curarci di un punto di partenza in relazione diretta e 
coerente colla meta agognata.

Utopisti?
Utopisti saremmo se seguissimo un metodo autoritario per 

raggiungere una finalità libertaria.
Utopisti?
Utopisti saremmo se ci ingarbugliassimo nel filo spinato 

di partiti, o di superpartiti, di mescolanze e di alleanze - se­
guenti un metodo di governo per raggiungere una finalità 
antigovernativa.

Utopisti?
Utopisti saremmo se aspettassimo che le coscienze si evol­

vessero verso la metafisica governativa, attratti dal miraggio 
di-rimedi autoritari con forme nuove di governo, per com­
bàttere queste forme di governo in aspettativa, solo domani, 
quando il fatto compiuto domandasse la sanzione sulle masse.

Utopisti?
Utopisti non sono gli elementi che perseguono un ideale 

di governo.

L A  N O S T R A  A N T IU T O P IA
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Essi sono logici e conseguenti.
Essi sono di una pertinacia, che, quando tragga (come certo 

non è escluso che avvenga in certuni) la sua forza dalla con­
vinzione sincera, è meritevole di essere additata ad esempio.

I seguaci della salvezza governativa non fanno gli anarchici 
oggi per trasformarsi in autoritari domani.

Vi sono - è vero - degli anfibii di questa babele eccelsa del­
la confusione politica; ma costoro non hanno scuola, non pos­
siedono costrutto ideologico, non prendono sul serio se stes­
si, sono dei giuocatori con due mazzi di carte e, quando so­
no dei sinceri, lo sono nella misura e nel senso di quella min­
chioneria abitudinaria che rende spesso gli uomini giocattoli 
di pregiudizi che proclamano o credono di non avere.

I seguaci della salvezza sociale e liberale per la via del go- 
vernamentalismo, quando sono persone serie, che sanno quel 
che vogliono, dove vogliono andare, dove non vogliono an­
dare, contro chi e con chi vogliono far trionfare i loro piani 
politici, non ingannano nessuno, se non chi non voglia ca­
pirli alla rovescia.

Essi non sono utopisti.
Sarebbero degli utopisti se nel periodo della loro vacanza 

governativa proclamassero la necessità di abolire i governi.
Sarebbero degli utopisti, se procedessero nelle loro lotte 

prescindendo dai legami e dai compromessi, con governi e 
partiti di governo.

Sarebbero degli utopisti se creassero la coscienza antigo­
vernativa nei periodi di preparazione, per improvvisare poi, 
o tentare di improvvisare, le realizzazioni governative nei mo­
menti delle possibilità pratiche.

Sarebbero degli utopisti - o degli impostori - se promettes­
sero l’anarchia praticando quella politica del compromesso, 
degli adattamenti, delle sottovalutazioni del popolo e delle 
masse, delle sopravalutazioni degli intrighi, dei potenti, del 
danaro dei leaders, delle parole sui fatti, delle bandiere sui 
programmi, delle menzogne sulla verità; quella politica in-
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somma che è alla base della preparazione governamentale.
Siamo spesso accusati di trascurare il problema educativo.
Potremmo dimostrare con la storia alla mano che il movi­

mento che più ha speso e studiato nei problemi educativi è 
stato l’anarchico.

Nella casa, nel lavoro, nella strada, nella scuola, nell’arte, 
nel giornalismo, in rispetto al fanciullo, alla donna, all’amore, 
alla chiesa, alla caserma, persino all’igiene ed all’alimenta­
zione (talvolta sinanco cedendo ad unilatarismi ingenui e pe­
ricolosi) chi più ha lavorato e tentato di operare, nel gran 
dominio della coscienza del popolo furono gli anarchici.

Una reazione ogni tanto soffiava la sua raffica e ci libera­
va delle foglie secche e dava aria ed ossigeno alla nuova 
vegetazione.

Ogni reazione ci trovava più forti di prima, o se anche più 
deboli, sempre capaci di riprendere l’opera nostra, senza so­
luzione di continuità. Oggi siamo ancora una volta, i quat­
tro gatti, che non digiunano come il papa o come Ghandi 
per dare l’esempio dell’espiazione o della rassegnazione; che 
offrono persino l’esempio mai e poi mai «mai visto» delle 
feste e dei pic-nics, nei quali tuttavia si producono risultati 
di solidarietà e di lavoro comuni fra militanti che non chie­
dono nulla alle altre correnti politiche e che non ricorrono 
all’aiuto di nessun potentato perchè compri colla sua carità 
pelosa il silenzio dei suoi misfatti politici.

Trascureremmo il problema educativo e persino manche­
remmo di serietà e di leatà politica, se smascherassimo di au­
toritarismo il nostro ideale sociale... stavo per dir socialista; 
ma sono passati settant’anni da Bacunin e quasi un secolo 
da Proudhon e Pisacane.

Trascureremmo il problema educativo, se non ponessimo 
sin d’ora chiare le nostre posizioni ideologiche.

Chiare. Sociali e socievoli. Indipendenti e solidáoste. Au­
tonomissime e addizionabili nell’azione e non nei registri a 
quanti agiscano sul terreno rivoluzionario dal basso.
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Trascureremmo il problema educativo, se educassimo noi 
e gli altri alla corsa nel sacco dell’autorità verso l’ideale del­
la libertà.

Trascureremmo il nostro problema educativo se condiscen­
dessimo al problema «ineducativo» dei seguaci del principio 
che si avanzi coi governi, o colla invocazione del loro protet­
torato, o colla promessa delle nostre abiure, o col miraggio 
della necessità di sospendere il valore attivo (educativo) del 
nostro ideale in qualsiasi ora.

Lo ripeteremo fino alla noia?
Fino al fastidio, se occorre!
L ’ora che passa soffre di crisi ideale, di rinuncie, di ab­

bandoni, di noncuranza ideale e morale, che è la stessa cosa, 
di paure di se stessi e delle conseguenze inesorabili connesse 
agli ideali di avanguardia e di giustizia.

Noi non siamo per questa via.
Noi siamo proclivi ad ammirare chiunque ci combatta con 

altrettanto fervore di coerenza, che, fino a prova contraria, 
testimonia di una fede sincera.

Che di fronte alla crociata della viltà, della perversione mo­
rale, del mendacio, del sicarismo, del caporalismo, del servi­
lismo, del sadismo amoralista, propri del fascismo e del bol­
scevismo, proclamanti che tutte le vie sono buone per essere 
sfruttate e mutilate e ripudiate e prostituite; che di fronte al­
la peste nera di questi totalitarismi omicidiari dello spirito 
di idealità e di giustizia, sorga la crociata di minoranze pro­
clamanti la guerra alla formula di Lajola.

L ’anarchismo questa guerra l’ha proclamata dal giorno in 
cui ha imposto a se stesso di... essere anarchico.

Etimo Vero
Steubenville (Ohio), 24-8-1941

166



L’ECCESSO DI VEDER L’EVIDENZA
Ma che davvero non sia il caso di discorrere anche di 

questo?
L’anarchismo è a destra, è a sinistra, è al centro, è al pun­

to estremo?
Si può concepire questo diagramma ideologico?
La ragione può avere una destra ed una sinistra?
L’evidenza può avere un centro ed un estremo?
Se tu dici in materia fisica che l’acqua bolle a cento gradi 

e gela a zero, hai tu espresso un’opinione di sinistra o di 
estrema?

Se tu affermi che malgrado le alterazioni opposte di tem­
peratura l’acqua può non bollire e non gelare, hai tu espres­
so un’opinione seria qualsiasi?

È una opinione di sinistra quella di Harway su la circola­
zione del sangue?

È una opinione di sinistra l’idea madre dell’igiene, che l’ac­
qua stagnante, l’aria stagnante, il sangue stagnante, sono cau­
sa di mali e di pestilenze?

Per analogia vien fatto di pensare che sarebbe da riesami­
nare l’opinione che intimorisce tanti contro di noi, e per con­
trapposto suscita in noi qualche vena d’orgoglio, che l’anar­
chismo sia una dottrina di estrema sinistra.

L’anarchismo può essere a destra oppure a sinistra se è della 
ragione?

Non potrebbe qualificarsi che un eccesso di veder 
l’evidenza!

Il vecchio modo di situare la posizione del nostro pensiero 
non è forse una conseguenza della falsa prospettiva di gente 
abituata a valutar le idee nostre dal punto di riferimento del­
le loro muffe cerebrali, degli interessi che difendono e del quie­
to vivere che si assicurano difendendo i pregiudizi, salvaguar­
dia... ideale di quegli interessi...

Se si intende che per far professione aperta, tenace e coe­
rente (nei limiti in cui dipenda da noi la scelta e non sia con­
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dizione l’autostracismo sociale o il suicidio) delle idee dell’a- 
narchismo, occorre una quota di ardimento morale, di fidu­
cia e di antisfiducia ideale, di sprezzo dei pregiudizi corren­
ti, di sfida aH’amoralismo togato e insottanato delle istitu­
zioni del privilegio, di ripugnanza del calcolo e del compro­
messo col filisteismo di gruppi e partiti che pur si dicono dalla 
parte rossa della barricata; se si intende stabilire che a voler 
consacrare resistenza alla difesa di una tale posizione idea­
le, occorse una energia non comune anche nei tempi norma­
li, per cui alle raffiche del fascismo, gli anarchici furono i 
più preparati in ogni parte del mondo, non noi certo faremo 
obiezioni.

Ma ci appare ancora nel campo del subbiettivo, la qualifi­
ca di estremista per una ideologia che rappresenta una eco­
nomia di pensiero, di sforzi e di errori nelle lotte sociali.

Così è nella storia.
Non è l’eresia che è agli estremi, è Torquemada che l’im­

magina nei suoi furori.
Non fu estremista Socrate.
Non fu estremista quel tanto di filosofia umanista che si 

qualificò di cristianesimo.
Non fu estremista il pensiero di Bruno, di Spinoza, di 

Galileo.
Fu la cecità degli uomini di quei tempi che confinò negli 

eccessi della follia quel che altro non era se non l’eccesso di 
cercare e di intravveder l’evidenza.

Così, per gradi di relatività, si può dire del pensiero - quan­
do sia tale - repubblicano nei confronti del pregiudizio 
monarchico.

Del pensiero democratico - quando sia tale - nei confronti 
della mistica aristocratica.
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Del pensiero socialista - quando sia tale - nei confronti di 
quel rottame di pregiudizi e dj misoneismo che è insito nelle 
dottrine secolari della società divisa in poveri e ricchi, con 
o senza democrazia...

Così del pensiero anarchico - quando sia tale anche que­
sto - nei confronti di tutte le concezioni morali e politiche 
basate nel principio del dominio dell’uomo sull’uomo.

Siamo noi a destra o siamo noi a sinistra, quando soste­
niamo che il regime del monopolio è antiproduttivo; che il 
regime del furto bancario proprietaristico crea la rovina - dei 
poveri e dei ricchi - sinanco nella pletora di produzione?

Siamo noi a destra o siamo noi a sinistra, quando denun­
ciamo la demofagia dello Stato? Quando stabiliamo l’anti­
tesi tra Stato e democrazia di fatto! Tra Stato e socialismo 
di fatto! Tra Stato e Rivoluzione di fatto! Tra Stato e guerra 
liberatrice di fatto! Tra Stato e antifascismo di fatto?

Siamo noi a destra, a sinistra o agli estremi, quando soste­
niamo che nel fascismo non vi sono residui democratici, men­
tre nella democrazia politica c’è la matrice fascista?

Siamo noi a sinistra o siamo noi... nella luna, quando ve­
diamo una insidia nei pacifondai delle quinte colonne, altret­
tanto quando nelle quinte colonne marcianti al passo degli 
inni guerrieri di una democrazia che amano nella misura in 
cui loro permette di scrivere in libertà Hitler e Mussolini, Lavai 
e Darlan e le altre canaglie?

Siamo noi a destra, a sinistra o al centro dell’inferno, quan­
do vediamo nel papato il polipo di sempre dalle cento teste 
e dai mille tentacoli, che dopo il pasto ha ed avrà sempre più 
fame di prima e sempre più sete di sangue di uomini liberi, 
malgrado Taylor, malgrado Roosevelt?

È un eccesso del nostro estremismo dogmatico o un ecces­
so dell’evidenza più dogmatica del... sole, che nella guerra 
di Stato, come nella Pace di Stato, come nelle neutralità - 
apparenti o reali - di Stato, come nel land lease di Stato si 
innesta sempre l’insidia, protetta dalla inevitabile bandiera
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e dagli inni nazionali, di coloro che in presenza delle cata­
strofi sociali non cessano mai di servire la loro guerra: la guer­
ra civile, contro la libertà e contro il popolo?

È un eccesso del nostro estremismo la constatazione che 
i sacrifici delle guerre sono addossati al popolo minuto; mentre 
i benefici, vera fabbrica di milionari, si restringono a poche 
centinaia di malfattori avidi di bottino, che pagano poi per 
attizzar le paure della rivoluzione nelle sottoclassi che sono 
le stesse vittime, e cospirano perchè vittoria o pace o sconfit­
ta servano solo e sempre ai loro loschi affari di parassiti del­
la nazione, ai danni della libertà, del lavoro e della pace vera 
fra gli uomini?

È ancora un eccesso del nostro insaziato estremismo, op­
pure un portato della ragione esperimentata, che le demo­
crazie europee sono morte nell’antidemocrazia che recavano 
nelle casseforti, nelle archidiocesi e nelle caserme; per opera 
dei loro statisti, dei loro generalissimi, dei loro finanzieri, delle 
loro polizie, dei loro impresari d’opinione, dei loro dotti; mal­
grado la sincerità di qualche loro profeta, pago delle parole 
e delle apparenze mielose delle quinte colonne, pauroso sem­
pre e solo degli eccessi controreazionari; ravveduto finalmente 
in tempo; ma un’ora dopo quando egli era in catene e gli al­
tri - i quintocolonnisti - alla dittatura?

È un prodotto della nostra acidità di arruginiti, il sostene­
re che gli idealisti sinceri della Riforma e del liberalismo in­
serito nello Stato servirono senza volerlo, e senza poter altri­
menti, al gioco dei dittatori, colle paure che misero in giuo­
co e colle repressioni che solo poterono operare a danno del 
popolo?

È ancora un prodotto della nostra immaginazione satani­
ca 1’affermare che nella miriade di concessioni e di adatta­
menti, di cui si intesse la politica di gruppi e partiti concor­
renti alla conquista elettorale del potere, nonché nei vizi, nella 
mentalità, nelle parentele persino, in comune tra i privilegia­
ti dei vari partiti dell’ordine (partiti apparentemente antite­
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tici) si intessono le fortune e si sviluppa il cancro dei Corio- 
lani grandi e piccoli, pronti a pugnalare la libertà alle spalle, 
nel si salvi chi può del caos prodotto dalle guerre, tra il favo­
re e la riabilitazione (colombiane e non) di tutti i La Guardia 
ed i Lehman delle trionfanti democrazie?

È un portato della nostra follia che le stesse cause p ro d u ­
cono gli identici effetti?

E a quale scuola di sociologia dunque inscriveremo quei 
dotti che non trovano di meglio che di incolpare alla cecità 
di un Sonnino (vedi manifesto di Sforza per il Columbus day) 
o agli intrighi di Parigi a danno di Wilson, il fallimento di 
quella ex pace di Versailles, che maturò attraverso la Lega 
delle Nazioni, l’attuale pandistruzione?

Non si tratterebbe dunque che di saper maneggiare bene 
questo giocattolo a sorpresa della diplomazia, per una svista 
della quale (o a causa che su quel punto non c’era lì presente 
questo o quel taumaturgo) si sbaglia e bisogna rifar da capo 
una guerra e rimettere in prora una Pace, senza che Pantalo­
ne rappresenti più del corpore vili per gli studi della 
vivisezione?

Appartiene infine alla categoria delle nostre fisime il mo­
nito che è l’eco roboante di tanta storia: signori, si è liberi 
di scegliere quel che si semina; non si è liberi, dopo, di scie- 
gliere quel che si raccoglie?

25-10-1941 Etimo Vero

DIFESA ANARCHICA E DIFESA DEMOCRATICA 
DELLA LIBERTÀ

«... La sola libertà può risolvere il complicato problema, 
abrogando ogni legge, dichiarando libero e indipendente
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ogni comune e ogni cittadino; si spezzano le pastoie do­
mestiche, le differenze; i limiti dei vari Stati spariscono 
e dall’eguaglianza Vunità risulta di fatto: Reso libero ed 
indipendente ogni comune saprà il solo obbligo che gli vie­
ne imposto dalla necessità di conservare l’acquistata libertà 
ed indipendenza di concorrere con tutti i mezzi a liberare 
l ’Italia dai nemici esterni».

CARLO PISACANE

Sulla difesa della democrazia le cose filerebbero liscie se 
si trattasse veramente di difendere la libertà. (Ma perché nes­
suno ci parla di una repubblica democratica inglese?).

Se si tratti di difendere le conquiste delle rivoluzioni pas­
sati, impedendo ai governi (TUTTI!) di divorarle, come è pre­
cipuo della lor natura (Porgano crea la funzione e viceversa) 
e di sacrificarle coll’aria più innocente al favore di situazioni 
che è in loro potere di creare (guerre, crisi economiche, fa­
scismi, rivoluzioni di palazzo, ecc.); se si tratti della difesa 
di queste libertà, gli anarchici han sempre risposto presente.

Non hanno mai detto: poiché la libertà di stampa è preca­
ria, viva la censura.

Poiché la censura lascia ancora qualche limitato spiraglio, 
viva la soppressione totale della stampa.

Poiché gli scioperi finiscono coll’essere un modo di rista­
bilire l’equilibrio tra capitale e lavoro, abbasso la libertà di 
sciopero.

Poiché insomma le libertà politiche sono insufficienti, e 
sono alla mercè delle interpretazioni e delle abrogazioni, ab­
basso queste libertà, evviva chi le sopprime del tutto.

Gli anarchici non hanno mai detto e non pensano questo.
Essi han sempre pensato che la democrazia è un sacco da 

riempire ogni giorno nella realtà dei fatti liberi e che i gover­
ni sono gli sperperatori del patrimonio di libertà, limitatori 
dei mezzi di libertà, svaligiatori dei risultati degli sforzi per 
la libertà - siano evolutivi, che educativi, che rivoluzionari.
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Persino quando i progressi avvengono nel campo scientifico 
i governi li volgono verso il male e la rovina e contro il pro­
gresso in generale e contro la società, di cui sono la camicia 
di Nesso, colla pretesa di esserne la necessaria camicia di forza.

Difendere il meno male?
Sostenere un governo del meno male contro quello del male 

peggiore?
Non chiedono che questo! E quando vedranno che i po­

poli vanno di galoppo verso soluzioni di libertà definitiva, 
per i risultati di sforzi raggiunti al favore di situazioni più
0 meno libere; scateneranno le guerre, o creeranno il fasci­
smo e il nazismo, per farvi prostrare ai piedi dei governi che 
più vi prometteranno di distruggere quel nazismo e quel fa­
scismo da essi creati.

O si tratta del pensiero democratico in confronto di quel­
lo nazifascista?

Ognun vede qui il mattino e la notte. La scelta non può 
essere dubbia. Abbiam detto pensiero. Non abbiam detto go­
verno e non diciamo nemmeno programmi scolastici gover­
nativi che saranno sempre in coda alla media del pensiero con­
servatore del tempo.

Pensiero democratico e pensiero anti democratico? Si do­
vrebbe dire: pensiero e anti-pensiero. Gioia della ricerca, del 
vero, del bello, dell’etico, del libero, in tutti i campi, in tutti
1 rami della conoscenza in tutti i gradi di sviluppo dell’uomo 
e della storia; dall’altra parte: sadismo della servitù bestiale, 
dell’ignominia soldatesca, suicidio della ragione.

Ma quando si tratti delle superstrutture governative a guar­
dia dei monopoli, dei privilegi, della chiesa, della banca, delle 
conquiste colonali che si dicono democratiche, allora è faci­
le difendere la democrazia; ma non è facile evitare di difen­
dere nello stesso tempo la reazione.

La democrazia fu difesa nel 1914 in Italia da molti demo­
cratici in buona fede e da qualche canaglia, con Mussolini, 
che... continuò a difenderla con d’Annunzio e con Hitler.
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Gli anarchici vi furono contro.
La democrazia fu difesa dai democratici in Italia dal 1900 

al 1914, nella persona di un re... repubblicano, esempio di 
liberalismo nel mondo intero: il figlio di Margherita, il re di 
Mussolini!

Gli anarchici vi furono contro.
La... democrazia fu difesa dal Direttorio in Francia, do­

po Termidoro, e da Napoleone I colle guerre dopo il 
Direttorio.

Gli anarchici sorsero e insorsero fino da allora.
La democrazia fu difesa dai Lamartine e compagni - me­

no illuso fra tutti i Raspail - nel 1849, nel fronte unico degli 
interessi solidali che preludevano alla dittatura dell’altro 
Napoleone.

I repubblicani chiaroveggenti si scoprirono anarchici sino 
da allora.

La democrazia fu difesa in Francia, dai Jules Simon, Ju- 
les Favre, Gambetta, Thiers, ecc., contro la Comune; quella 
Comune che adesso tutti vorrebbero, magari per risoffocar­
la di bel nuovo... nei suoi eccessi sociali...

Gli anarchici furono all’avanguardia nella Comune.
La democrazia fu difesa nel 1918 contro la rivoluzione de­

mocratica russa (nemmeno i bolscevichi parlavano allora di 
dittatura e il colpo contro la Costituente esprimeva l’idea di 
una più vasta democrazia, specie contro il pericolo modera­
to e monarchico che non era spento). La democrazia morì 
in Russia più per effetto del blocco dei governi democratici 
che dei bolscevichi, i quali sfruttavano per la dittatura gli ef­
fetti del blocco, come Pierre Kropotkine ebbe a scrivere nel­
la sua famosa Lettera agli operai de ll’Occidente, per invoca­
re che le varie nazioni non si abbassassero a rappresentare 
la parte vergognosa alla quale si prestarono, durante la R i­
voluzione Francese la Prussia, l ’A ustria  e la Russia.

Gli anarchici si batterono in tutto il mondo contro la rea­
zione antirussa.
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La democrazia fu difesa ottimamente in Ispagna dai vari 
Zamorra di Madrid, maestri nell’arte di crescersi in seno la 
serpe di Franco, in odio al popolo ed alle sue conquiste ed 
alle sue aspirazioni contro il vecchio regime.

Gli anarchici criticarono i sedicenti anarchici che seguiva­
no la corrente.

Né gli anarchici hanno niente di comune coi comunisti, an­
che quando si tratti di guardare in faccia alla realtà del do­
minio antidemocratico delle democrazie di Stato.

Per molte ragioni; tante quante sono le differenti posizio­
ni di espediente proprie dei comunisti; ora antidemocratici 
in nome di Marx, ora in nome di Sorel, ora in nome di Le­
nin, ora in nome di Hitler; ora democraticissimi, in nome di 
Lavai, o di Negrin, o di Roosvelt e Churchill e forse del Papa.

I soli che abbiano una posizione di principio - e dedotta 
dai principi - contro quell’ordinamento politico plutocratico 
- disordinatissimo - che va sotto il nome di democrazia re­
pubblicana, sono nei tempi più prossimi, i socialisti della I 
Internazionale: gli an-archici. I quali non vaneggiano di col­
pi di Stato antikerenskiani alla Lenin; ma partono dall’idea 
proudhoniana  e pisacaniana di riempire la rivoluzione anti­
monarchica e anticesarea, di attuazioni dirette demodinami­
che e quindi democratiche di fatto, senza aspettare l’azione, 
meglio l’inazione {meglio la controazione) legale del mecca­
nismo centralizzato statale, ricostruito a mezzo di quel mez­
zo insidioso della democrazia e contro la democrazia in defi­
nitiva (se restino fermi i privilegi sociali e in essa operi il mi­
racoloso suffragio) che è il suffragio universale. Trasforma­
zioni rivoluzionarie dirette, dal basso, locali sul luogo e di 
luogo in luogo,' per opera autonoma delle popolazioni, che 
sbagliano il meno di ogni inviato di Roma e di ogni consesso 
di Roma, che imparano sbagliando e che fanno scaturire dalla 
loro terra che - scusate il Tasso - «simile a sé l’abitator pro­
duce», il loro rinnovamento.

Rivoluzione «sociale», - come la reazione è «sociale» - senza
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dar tempo all’Arca di Noè di salvare, per la reazione antide­
mocratica tutte le male bestie della reazione in agguato e in­
nalzanti la bandiera della Quinta Colonna; bestie dalle cen­
to teste e dai mille tentacoli, da distruggere nei loro interes­
si, nei loro castelli e nelle loro pergamene, e, nei limiti di que­
sta necessità di profilassi sociale, nelle loro persone.

Non si tratta di preferire questa repubblica a quella, né que­
sto a quel socialismo, né di overthow  alla maniera dei totali­
tari di ogni specie la Repubblica democratica, per andare al 
governo di quella giacobina; si tratta di metodo di trasfor­
mazione evolutiva e rivoluzionaria, che non è né girondino 
né giacobino, né moderato né antisociale; ma creativo dal di 
dentro della Società e non dal di dentro dello Stato, che del­
la società è il carceriere.

Metodo an-archico; meno tagliateste del girondino e del 
giacobino e più taglia-radici del male nei fatti, sul luogo e 
senza deleghe ai politici; che è quanto dire ai com petenti del- 
rin trigo  e agli incom petentissim i della normalità della vita.

Che alla caduta di Alfonso, per esempio, in Ispagna (dove 
anche molti anarchici, già mal consigliati dai vari futuri mi­
nistri, mancarono al loro compito specifico) - si fosse, nella 
vacanza prolungata di autorità, attaccato alla radice il vec­
chio regime, appestato di frati, generali, conventi e feudi - 
sconcertato dall’improvvisa scomparsa della corona; che la 
rivoluzione avesse fatto, C O I F A T T I, N E I  F A T T I, SU L  
LU O G O , IN  O G N I LU O G O , quel che la Costituente si die­
de come programma teatrale più tardi, senza poter risolvere 
nulla, pregna com’era di monarchismo e di feudalismo in ber­
retto frigio, salvatosi nell’Arca di Noè del suffragio univer­
sale, e quante e quante cose, sarebbero andate diversamente 
negli anni che ne seguirono.

E quanta più democrazia si sarebbe salvata, nel senso buono 
o meno peggio della parola.

L’antidemocrazia degli anarchici, di fronte allo Stato, è 
il miglior antidoto contro la reazione dei governi. È il mi­
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glior modo di difendere la libertà. Direi che è il solo m ezzo  
per difendere l’essenza ideale della democrazia.

Si spiega così che tra i democratici italiani - si parli volen­
tieri e spesso di Mazzini e di Garibaldi: ma Pisacane - Car- 
neade! - chi era costui?!

22-11-1941 Etimo Vero

QUEL CHE DOVREBBE DIRE...

Quel che dovrebbe dire una democrazia ai perseguitati, ai 
profughi, di qui, di altrove, d’ogni colore e paese.

Quel che dovrebbe dire, per essere, almeno nel pensiero, 
democrazia.

Quel che dovrebbe dire - per farlo - se odiasse adeguata- 
mente il fascismo.

Quel che dovrebbe dire - per farlo - che sarebbe di una po­
tenza morale incalcolabile.

Quel che dovrebbe dire, - per farlo - se non volesse igno­
rare di quante piccole viltà liberale il fascismo s’è gonfiato 
in passato e si gonfia nel presente.

Quel che dovrebbe dire - per farlo - ed è già tardi - misu­
rando quanto il fascismo ha speculato su le paure dei tori 
castrati allarmati del rosso.

Quel che dovrebbe dire - per farlo - e non è mai troppo 
tardi - misurando quanto ha costato ai primi nella lotta, r a f ­
frontare il fascismo nelle sue prime maschere.

Quel che dovrebbe fare, anche se non dirlo, se leggesse nel 
cuore dei profughi.

Quel che dovrebbe rapidamente attuare, pensando quan­
ta povertà, quanta irrisione, quanto veleno, quanto ostraci­
smo hanno affrontato nel mondo coloro che non hanno vo­
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luto mollare.
Quel che dovrebbe essere Vabc di una democrazia che vo­

lesse essere prima di tutto Varsenale ideologico della libertà, 
che ha bisogno di uomini fidenti nel domani deH’uomo, ot­
timisti sul progredimento dell’uomo, forti della volontà di 
volere la lotta contro l’oscurantismo.

*  *  *

Quel che dovrebbe dire?
Si intende sempre per farlo - perché non è di omaggi ver­

bali che oggi perisce la Dea Libertà ecco quel che una de­
mocrazia dovrebbe dire.

Dovrebbe dire pressapoco così: Gesù chiamava i pargoli 
attorno a sé, io - la democrazia, chiamo i profughi, i perse­
guitati del mondo!

Voi, i rifugiati, che siete passati per il vaglio e il setaccio 
delle prove più dure.

Voi, i rifugiati - che avete lasciato brani di carne su ogni 
confine.

Voi, gli esiliati, che vedeste le vostre case in fiamme.
Voi, i fuggiaschi, che non poteste proteggere le vostre fa­

miglie, i vostri bambini, se non con la fuga.
Voi, che non trasformaste l’esilio in un’avventura.
Voi, che non vi arricchiste se non dei vostri dolori e dei 

vostri lutti.
Voi, i superstiti, che vedeste spegnersi i fratelli maggiori 

di fede nella vecchiaia incatenata, o nelle prigioni.
Voi, che per la vostra fedeltà all’ideale rovinaste quanti vi 

amavano.
Voi, braccati come ladroni, senza nome, senza identità; cit­

tadini della libertà senza patria, reietti, ripudiati, trafitti da 
tutte le ingiustizie; voi tutti ascoltate la mia voce potente:

Venite a me; Venite a me; Venite a me. !
Voi, che lottaste in Italia, che combatteste in Ispagna, che

178



soffriste in Germania e dappertutto in Europa; voi, che cer­
cate un asilo, non per riposare, ma per mettere ad altra pro­
va, le vostre energie provate  la vostra fede provata, la vostra 
esperienza provata  con un nemico insidioso, volpe, vile e fe­
roce; voi tutti ascoltate la mia voce potente:

Venite a me; venite a me; Venite a m e!
Voi, che sapeste rimanere voi, restando soli tra tante rovine.
Voi, che sapeste perdurar nella lotta, malgrado le nostre 

condiscendenze col nemico di tutti.
Voi, che ci rimproveraste questa viltà; non per disertare 

la lotta; ma per spronarci a trarci fuori dal fango dei 
compromessi.

Voi, banditi di ogni contrada arsa e buia e franante ad ogni 
ora; voi sofferenti per il santo nome di libertà:
Venite a me; Venite a me; Venite a m e!

*  *  *

Così dovrebbe parlare una democrazia, se...

*  *  *

Venite a me profughi tutti.
Voi, che fra tanto succedersi spaventoso di delusioni ave­

ste la forza di non disperare.
Il fascismo vi ascrisse a delitto di fuggir dall’Italia?
La libertà vi ascrive a delitto di entrar in America. Vi ascrive 

a delitto piuttosto il fuggirne se già vi siete.
Il fascismo vi coprì di sputi e di insulti? Qui troverete ri­

spetto! Il fascismo vi incenerì la casa? Qui troverete un tet­
to! Il fascismo vi stroncò la vita civile? Qui ve la rifarete! 
Il fascismo vi obbligò a nascondere il nome che mamma vi 
diede? Qui lo riprenderete.

Venite a me, voi - i figli nella storia di profughi che rifece­
ro la storia, amanti di una libertà, che fu anch’essa madre,
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figlia e sposa di profughi. Venite a me, voi che di fuga in 
fuga vi salvaste nella terra fatta grande dai profughi!...

Così parlerebbe una democrazia...
Abbiamo delle colpe. Le riconosciamo. Rimproveratece­

le. Vi ascolteremo chiedendovi di dimenticare.
È verissimo: i consoli fascisti furono le nostre spie contro 

di voi.
Ce ne pentiamo!
Gli ambasciatori fascisti ordirono le cospirazioni contro 

di voi e noi li proteggemmo.
È verissimo! Ce ne pentiamo!
Voi scendeste sulle piazze ad inveire, quando noi riceve­

vamo con bande ed onori gli emissari fascisti e noi vi 
perseguitammo:

È verissimo! Ce ne pentiamo!
E vi preghiamo di dimenticare. E vi preghiamo di essere 

voi, senza ripiegamenti, perché chi si ripiega è ripiegabile e 
noi vi vogliamo dritti così come siete!

Lo riconosciamo.
Non siete voi che dovete dar prove a noi del vostro antifa­

scismo. Siamo noi che ve ne dobbiam dare.
Non sono i crapuloni che denunciano la vostra presenza 

qui come pericolosa, che han dato assicurazioni sul loro an­
tifascismo. Siete voi e sempre voi che ne avete date sin troppe.

Venite dunque a noi con fiducia, voi, i maledetti; venite 
a noi colle vostre donne, se non sono morte nella tormenta; 
coi vostri figli, se la tormenta non li ha dispersi.

I mercanti di tutto, ma non dell’onor che non hanno; i bi­
scazzieri di Borsa; i ruffianelli della politica; le penne dorate 
all’incanto; i ventruti giullari delle commende ed i loro para­
fanghi; gli idealisti del profitto; i beati possidenti in panciol­
le; i tagliaborse, i collitorti, gli impostori; tutti questi appal­
tatori di bandiere nazionali potranno vendersi domani, po­
tranno tradirci; sono i candidati al lavallismo ed al petaini- 
sm o, se le cose andassero bene per i Duci, del totalitarismo;

180



voi no! Voi certamente no! Voi assolutamente no!
In voi la selezione e la prova e riprova e controprova è già 

fatta.
O.K.! Venite in questo paese. Se ci siete e vi nascondete 

rivelatevi. Guai a chi vi tocchi! Venite così come siete. Re­
state così come siete.

Colla vostra povertà, coi vostri pidocchi e colla vostra ric­
chezza di idee, a modo vostro.

Non si improvvisano gli uomini che lottano per la libertà 
e che le sacrificano tutto. Già troppi di questi, durante il ne­
ro ventennio che ci precede ne ha distrutti la peste non fasci­
sta nel mondo col ferro, col fuoco, colla fame, cogli esigli, 
coi tradimenti, colla disperazione, colla pazzia, col suicidio.

Basta! Venite a me!
Io vi fui mamma. Poi matrigna. Tornerò mamma!
Venite. Presto. Subito. Tutti!
Non importa il vostro nome.
Non importa il vostro mestiere.
Non importa l’età.
Non importa il paese.
Non importa l’idea.
Non importa niente.
Importa solo questo: la prova che il portatore del nostro  

passaporto è nem ico del fa sc ism o ; ha lottato contro esso; è 
non vinto, non dom o!

Avanti! Libero ingresso e buona permanenza...
E ogni dì 4 luglio (e 11 luglio per la Bastiglia, ché in Fran­

cia è ristabilita) sarà proclamato fe s ta  nazionale in onore dei 
pro fugh i antifascisti.

Ellis Island sarà demolita.
E la Statua della Libertà sarà spenta tutto l’anno, a ricor­

do che ad illuminarla la prima volta fu la figlia di Pietro La­
vai. E solo quei giorni quattro e quattordici luglio, la cor­
rente sarà ridata; connessa da un profugo politico che sia stato 
rinchiuso ingiustamente ad Ellis Island... sotto il Vecchio 
Regime!...
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* :{: *

Così parlerebbe una democrazia che... che non facesse tutto 
il contrario!...

13-12-1941 Etimo Vero

MIRARE IN ALTO!

I tempi si «riassumono».
Dei giovani sappiamo poco; volevo dir niente.
Siamo dei naufraghi in alto mare che mirano la spiaggia 

vicina (vicina?) - avvicinata dal palpito del cuore, che batte 
forte alla promessa di terra terra.

Dei giovani sappiamo poco!
Di questi che hanno trovato la camicia nera nella culla non 

possiamo misurare la pressione e la direzione ideale.
Dei vecchi, rimasti sequestrati nelle mani del nemico, pos­

siamo dire ancor meno.
E di quelli che fremono nelle galere?
Ci assiste la fede e l’entusiasmo di chi sa di avere contro 

di sé l’abbaglio della troppa ragione. Ci assiste l’esempio di 
altri periodi storici dopo lunghi terribili periodi di reazione.

Ci assiste qualche monito severo della critica storica. An-
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che oggi come ai tempi del governamentalismo anarchico spa­
gnolo citeremo le parole del Croce, a proposito dei moti del 
quarantotto:

«In senso generale ogni avvenimento storico è insieme un 
fallimento, perché non si adegua mai l’ideale, che persegue 
nel porre le sue esigenze ed esercitare la sua critica e, se così 
non facesse, la storia si arresterebbe (sottolineo io) e, nello 
stesso senso generale, il passato è sempre un esperimento per 
chi spera nel presente. M a fallim ento  (sottolineo io) effettuale  
e in senso particolare ha luogo solam ente quando un princi­
p io  viene abbandonato perché chiarito fallace o perché  
esaurito».

I tempi si riassumono.
Noi possiamo riassumerci alla nostra volta. Dove si va? 

Dove si arriverà?
II problema è la direzione: la strada che si imbocca; in es­

sa è implicito il punto cardinale del nostro avviamento.
Ripeteremo ancora e sempre, da buoni... catastrofici, che 

non c’è un oggi figlio dell’oggi e un domani improvvisato nel 
domani. Non vorremmo dire con ciò che noi possiamo sta­
bilire sin d’ora l’itinerario perfetto del nostro movimento di 
domani, nella lotta per la libertà.

Avremo, certamente da fare i conti con l’imprevisto.
Avremo da fare i conti con le resistenze proprie che incon­

tra ogni idea nell’attrito con la realtà, meglio dire con la ve­
rità di infinite varietà. Ma c’è un contingente di fattori che 
possiamo prevedere; di realtà che possiamo precalcolare; di 
errori d’avviamento che possiamo toccare con mano sin d’ora; 
dai quali gli inevitabili prolungamenti di confusione e di smar­
rimento proprio di chi al punto di partenza non ha sbagliato 
che d’una svolta insignificante, appena percettibile allora.

Bisogna mirare lontano e guardare vicino.
Aprire la mente agli orizzonti vasti e tener l’occhio al do­

ve si metton i piedi e a chi si offrono le mani.
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Il rovescio fascista ha rovesciato parte di se stesso e l’ha 
lanciato in mezzo a noi. Bisogna saper distinguere tra l’ap­
prezzamento di valori e di dignità che non hanno voluto adat­
tarsi e che meritano da parte di tutti la loro quota di rispet­
to, e l’abbaglio dei titoli e delle risonanze dei nomi per finire 
col non tener conto del peso di eredità spirituali che sono più 
forti delle buone intenzioni e che peseranno tanto più doma­
ni quando il lubrificante del fattore esilio non faciliterà più 
gli slanci delPanima e quando l’attrito delle «poltrone roma­
ne» eserciterà il suo fascino.

Bisogna esser grati a quanti han detto no al forte stravin­
cente che non chiedeva che complici a tutte le destre ed a tut­
te le sinistra; ma bisogna saper ringraziare senza conceder spal­
line e anticipare sottomissioni o deleghe di leaderismo a chi 
non abbia altro merito se non quello - bello nel suo senso 
contemplativo - di aver rifiutato ubbidienza al forte nell’ora 
del suo clamoroso successo.

Uno dei problemi fondamentali è questo: saranno coloro 
che hanno mirato lontano, sin dal tempo lontano, che si do­
vranno far perdonare la loro militanza audace di pensiero e 
di azione; o saranno invece i tardigradi, i trascinati dagli even­
ti, i ruzzolati dal superamento della stessa loro politica con­
servatrice del passato, che dovranno ricominciare la storia?

Nulla di male che fossero gli uni o gli altri - o degli uni 
e degli altri - se il problema delle posizioni ideali fosse con 
questo risolto.

Ma le posizioni ideali decidono della scelta degli uomini.
Vi sono delle mentalità cristallizzate. Non si rinnovano. 

In politica i fatti non parlano per se stessi a tutti e a tutti alla 
stessa maniera. Vi sono delle forme mentali che non consen­
tono di mirare in alto. Sono gli uomini della reazione in ger­
me nelle rivoluzioni. Le loro intenzioni sono fuori questio­
ne. Le loro parole stesse ingannano loro stessi. Hanno pau­
ra del popolo come attore nella storia. Lo ammirano come 
spettatore operante nella macchina elettorale governamen-
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tale. Cercano dei protettorati in alto, non degli autolibera­
tori in basso. Non hanno del resto nulla da dare al popolo, 
appunto perché non gli sanno insegnare che non avrà mai 
se non quello che sa prendersi, sul terreno del rinnovamento 
sociale e che anche di quello che saprà prendersi, non gli re­
sterà che la parte che saprà trattenersi facendo buona guar­
dia alle sue conquiste contro i governi, che parleranno in no­
me di quelle stesse conquiste.

Torniamo al Croce, che ha senso critico luminoso quan­
do, esaminando le rivoluzioni e le reazioni del passato, non 
gli fa velo il pregiudizio sociale del suo conservatorismo.

Egli parla ora delle cose di Germania del 1848. Ci discorre 
del vuoto che si faceva attorno a quel parlamento di Franco­
forte, che legalizzò i vuoti costituzionali del tempo, in con­
trasto coll’assolutismo monarchico. Ricordati i moti audaci 
di Dresda (laddove primeggia sin d’ora l’audacia di Baku- 
nin) del Palatinato e del Badese, dell’impotenza del Parla­
mento, il Croce parla così:

«Erano quegli uomini, nel profondo dell’esser loro, legati 
alla vecchia Germania dei principati e sommamente riveren­
ti al re di Prussia, in buon numero dotti e scienziati e profes­
sori per tradizione inclini e devoti alla sudditanza; e, gente 
stimabilissima per ogni verso. NON ERANO STOFFA DI 
RIVOLUZIONARI. E poiché tali non erano nel loro intrin­
seco, non seppero neppure resistere e persistere nelle delibe­
razioni che, ragionando, avevano adottato, né rappresenta­
re per lo meno, col loro atteggiamento, una teorica o anche 
una muta protesta e un appello all’avvenire... E ad essi è da 
imputare la distruzione dell’opera loro stessa, la nessuna virtù 
di affetto e di rimpianto e di nostalgia che ritenne nel ricor­
do il parlamento di Francoforte»...

Dove andremo? Dove ci arresteremo?
Quale sarà la risultante delle forze operanti domani nella 

rivoluzione italiana, mentre il mondo si sveglierà da un in­
ferno di terrore e di morte che il fascismo e la guerra con­
fonderà spesso e in più parti in una cosa sola, in una sola

185



immensa rovina?
Noi che non siamo una parte politica già arrotante le armi 

per azzannare il potere; noi che - rivoluzionari per la poten­
za ricostruttiva che sappiamo esistere nell’autonoma diretta 
opera del popolo (ché se il popolo mancasse, cadrebbe ogni 
ipotesi nostra e di altri sul rinnovamento sociale); noi, che 
non siamo rivoluzionari per il colpo di mano; che non fac­
ciamo nostra la formula gesuitica del reclamare la libertà 
quando siamo deboli in nome del principio altrui e del ne­
garla quando fossimo forti, in nome del principio nostro; noi 
che non pensiamo a protettorati di governi o di polizie stra­
niere, di nessun colore; noi - dicevamo - siamo i più interes­
sati a far uso della leva potente della ragione e del sentimen­
to, per tentar di lasciar qualche traccia dello spirito del no­
stro ideale nell’animo di quanti si propongono sinceramente 
- specie fra gli uomini che vengono dal sovversivismo tradi­
zionale italiano - di prendere una posizione di lotta domani 
in Italia. Siamo coscienti di essere una minoranza e sappia­
mo bene che sono gli uomini che fanno la storia.

E diciamo a noi e agli altri: guardare in alto.
La storia si gioverà dello sforzo e persino degli errori di 

tutti. La storia come le piante si alimenta del sole e del leta­
me. Ma la condizione indispensabile a questo beneficio è che 
la luce non si converta in letame.

Quale che possa essere domani la quantità e la qualità del­
le forze che troveremo in Italia sul terreno della rivoluzione, 
è certo che, partendo dal principio rivoluzionario antimonar­
chico, il maggior rendimento di qualità e di quantità della 
rivoluzione stessa dipenderà dalle trasformazioni di fa tto  che 
il popolo, da luogo a luogo, sul luogo, dalla gente del luogo, 
saprà realizzare, rigenerando il tessuto intimo della vita so­
ciale, chiedendo al libero accordo, al federalismo, ai corpi 
di mestire, all’associazione, quella forza di armonia che le 
Capitali - sgovernando colla macchina e molto del personale 
del vecchio regime tratto in salvo - disperdono sempre lascian­
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do tempo alla reazione di tornare alla carica.
Idee che spaventano?
È la vecchia colpa dell’Idea di Libertà per coloro che si 

spaventano del popolo libero.

4-8-1942 Armando Borghi

IL MONITO DEL COMPAGNO LENIN

State pur certi che ogni dabbenuomo che pretenda di co­
noscere la storia della mancata rivoluzione in Italia vi accer­
terà che la causa maggiore fu che gli anarchici erano l’osta­
colo magggiore, perché soffiavano nel fuoco delle rivolte e 
degli scioperi generali a ripetizione e quindi contribuivano 
allo sperpero delle energie. Qualche altro beninformato sto­
rico, orecchiante, vi assicurerà che gli anarchici erano quelli 
del tu tto  o nulla e quindi che furono la causa del nulla. Un 
terzo vi darà per cosa provata che mancò un capo e quello 
poteva essere Malatesta se non fosse stato bacato dal «pre­
giudizio» anarchico che le rivoluzioni non le fanno i capi, 
ma il popolo. Infine non mancherà chi vi assicura che i ri­
formisti, quali esponenti della tendenza possibilista, avreb­
bero voluto liquidare la monarchia per una repubblica mo­
derata ma ne furono ostacolati dai comunisti, che anelava­
no alla dittatura.

Gli anni passano, le cose vanno a precipizio e le distanze 
si allungano come le ombre al tramonto. Gente nuova viene. 
Le cose stampate del tempo vanno perdendosi, anche se la 
gente avesse tempo e disposizione d’animo per queste ricerche.

I vecchi tramontano.
Le lezioni del passato tuttavia non dovrebbero tutte anda­

re perdute.
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Bisogna quindi dare ogni tanto una rinfrescata alla memoria 
nostra, facendo parlare quei signori maschi dei fatti.

Non è affatto vero che la scioperomania o la scioperoge- 
neralmania fossero l’infatuazione degli anarchici in questo 
momento. Nemmeno di quegli elementi del movimento ope­
raio che seguivano i metodi d’azione diretta o erano influen­
zati da elementi nostri. Non è qui in argomento di fare la storia 
dell’idea di sciopero generale nel socialismo moderno. Cer­
tamente i socialisti legalitari della Seconda Internazionale, sia 
nel partito che nel sindacato, fecero del loro meglio per scre­
ditarne l’idea.

Il fatto è certo che l’idea e la pratica dello sciopero gene­
rale, non secondava il loro esclusivismo tattico elettorale. Co­
sicché l’idea e il fatto dello sciopero generale fiorirono in quei 
paesi dove la socialdemocrazia era più debole. Oppure la so­
cialdemocrazia l’accettò a denti stretti solo come protesta po­
litica, per il suffragio universale specialmente, e lo avversò 
come solidarietà nella lotta economica o come esplosione ri­
voluzionaria delle masse in marcia verso il loro avvenire.

Ma come fatto bisogna segnalare che nella fase in esame, 
del dopoguerra, gli elementi nostri si rendevano conto, e ci 
voleva poca fatica, che lo sciopero generale esercitativo, di 
allenamento, di risveglio, ecc. era superato per sempre. Da 
ciò infatti l’idea dello sciopero produttivo, mediante l’occu­
pazione operaia della fabbrica.

I fatti seguenti van ricordati.
Nell’immediato dopoguerra vi fu a Roma un convegno in­

detto dal Sindacato ferrovieri per l’unificazione del movimen­
to operaio; fu accolto favorevolmente dal partito socialista 
nella sede del quale la riunione ebbe luogo. Non se ne fece 
niente perché gli autoritari pretendevano l’adesione senz’al­
tro di tutti alla Confederazione del Lavoro: mentre noi pro­
ponemmo lo scioglimento della Confederazione e dell’Unio­
ne Sindacale per la Costituente sindacale. Ma non è di que­
sto che debbo parlare. L’importante è che noi proponemmo
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(e fui proprio io) il catenaccio agli scioperi; non nel senso 
di proibirli di autorità, beninteso; ma nel senso di far com­
binare (quelli specialmente delle maggiori categorie) i movi­
menti parziali o generali di categoria con situazioni nelle quali 
il peso di tutte le forze avesse fatto dare di volta al regime. 
Nel Giornale del M attino  di Bologna, del 29 gennaio 1919 
si legge nel resoconto del Consiglio Nazionale della Confe­
derazione, che Borghi a Roma aveva proposto, oltre la Co­
stituente Sindacale unione e accordi nelle agitazioni di carat­
tere sindacale e politico. Il resoconto non parlava più chiaro 
per non dir troppo; ma le mie proposte erano state quelle so­
pradette e questa era in generale l’opinione corrente fra i no­
stri compagni in quel tempo.

Del resto non ci si devono fare illusioni: il tempo nel dopo 
guerra non lavorava per la rivoluzione. Nell’agosto-settembre 
del 1920, coll’occupazione delle fabbriche, si toccò certamente 
uno dei punti salienti della lotta; ma non si può negare che 
tutto lo sciupìo di sforzi nel 1919 e della quasi totalità del 
1920, col tira e molla degli scioperi lanciati, sabotati, rien­
trati; colle promesse che ogni giorno si era alla grande vigilia 
e con sempre un rinvio fresco alla prossima occasione, si era 
lavorato per la reazione. Noi non lo diciamo ora a ragion 
veduta. Lo dicemmo allora. Ci sfiatammo nei comizi, nei con­
vegni; lo pubblicammo con manifesti, con articoli. Cassan­
dre inascoltate! Scioperomania nostra?

Nel 1919 - l’anno delle maggiori promesse - i tre scioperi 
generali che tutti ricordano sono: nell’aprile, contro l’incen­
dio fascista ddV A vanti!; nel luglio non si seppe bene perché, 
ma si parlò di sciopero generale internazionale; nel dicem­
bre per la protesta contro le violenze dei nazionalisti a Roma 
che avevano malmenato alcuni deputati socialisti - tu tti e tre 
questi scioperi generali sono proclamati, voluti e museruola- 
ti dal partito  socialista e dalla sua sposa m alfida la C onfede­
razione. Scioperomania?

Malatesta appena arrivato e preso contatto colle masse si
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adoprò a far capire che erano ore per ben altro che sciope- 
retti di conquista o scioperoni da rumore. Io nel processo Ma- 
latesta e compagni del 1921, dopo che tutte le maggiori ac­
cuse erano cadute, rimasi imputato di vari reati di stampa: 
fra l’altro per un articolo «La collana senza filo» il cui titolo 
dice il senso del contenuto.

Ne riproduco tre paragrafi testualmente:
1. N o i consideriamo queste rivolte locali com e inevitabili 

data la situazione attuale a data anche la propaganda rivolu­
zionaria che tu tti noi, anche m olti socialisti abbiam fa tto .

2. Se queste rivolte non fossero  possibili vorrebbe dire che 
la rivoluzione non sarebbe matura, com e lo è, e che noi do ­
vrem m o ancora lavorare, attendendo a ffinché queste rivolte 
fo ssero  possibili.

3. Verso la R ivoluzione in ogni m odo si va, non evitando  
o calunniando o esaurendo queste rivolte, che a lungo anda­
re sono esauribili; m a lavorando a rendere im m ediata la lo­
ro utilizzazione dal p u n to  di vista della vittoria, il che p re ­
suppone: generalizzazione, simultaneità, preparazione m a­
teriale, p ian i generici di azione concordata.

Si era al tre luglio 1920: un mese prima dell’occupazione 
delle fabbriche.

Erano argomenti pratici? Ci pensino ora quelli che, final­
mente, sono entrati nell’idea della necessità di una rivoluzione 
in Italia!

Malgrado tutto il vecchio regime poteva stare sicuro, per 
queste ragioni:

A. I riformisti si salvano elettoralmente dietro le chiacchiere 
dei bolscevizzati, che dirigevano il partito; quanto ad essi era­
no troppo positivi (i riformisti) per dar importanza alla cac­
ciata di una monarchia, che faceva loro posto d’onore in tante 
istituzioni, da non escludersi in un prossimo domani dei po­
sti nei ministeri.

B. I repubblicani?
Darò su questo punto la parola a Malatesta: «I repubbli­
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cani parecchi dei capi almeno, cadono nell’errore opposto 
e credono di combattere utilmente la monarchia, trascuran­
do la lotta di classe, mostrando l’ostilità più accanita ai so­
cialisti ed agli istituti proletari diretti da loro, non sdegnan­
do contatti e solidarietà che li com promettono di fron te  a tutta 
la classe operaia, spingendo ancor più questa in braccio ai 
riformisti»1.

Parole chiare per tutti: Malatesta non voleva trattar dura­
mente i repubblicani, per i quali ebbe sempre un debole, do­
vuto a certe buone qualità dei loro gregari, colla speranza 
di far rivalorizzare in essi attivamente il coefficiente morale 
della loro tradizione, che indubbiamente aveva scritto pagi­
ne eroiche per opera degli italiani nel mondo. Ma il nostro 
amato scomparso sapeva bene quel che volevano dire quelle 
parole: non sdegnano contatti che li com prom ettono. In Ro­
magna e nelle Marche - e altrove - ancora le fo rze  repubbli­
cane non si erano svincolate dall’intrigo degli intriganti mus- 
soliniani. Per cui si tenevano per lo meno sul terreno neutro 
e alla pace separata cogli elementi fascisti. Era l’ora della f o ­
glia di edera, distintivo repubblicano, che si sperava salvasse 
la pelle al partito, il che a suo onore non fu e non poteva 
essere. Ed è inutile aggiungere, per la verità, che non erano 
pochi gli elementi repubblicani, specie nei ferrovieri e nei por­
tuali (ricordo il forte e nobile Corradetti) che non si lascia­
vano adescare dalle manovre dei vari Comandini.

C. I comunisti... I comunisti erano ossessionati dall’idea 
della dittatura e questa idea fissa faceva sì che, anziché con­
siderare dei collaboratori nelle forze rivoluzionarie anarchi­
che ed operaie sindacali, le considerassero un pericolo  per la 
rivoluzione marxista. Malatesta notava questa stortura nel

1 - U m anità N ova , 23 febbraio 1921, articolo: I  m o ti d i A n to n a  e la m ancata  re­
pubblica  italiana.
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suo articolo citato, parlando dei fatti di Ancora (la rivolta 
dei bersaglieri) laddove inoltre rivelava che non era più un 
segreto nelle conversazioni fra i socialisti che se non si volle 
il convegno di Genova cogli anarchici e le altre forze operaie 
si fu perché si temeva  di essere trascinati a fianco del moto 
anconitano. E lo si temeva proprio, perché si sapeva dagli 
osservatori socialisti residenti a Roma, che la borghesia avreb­
be ceduto la corona per una repubblica... Una repubblica che 
i comunisti temevano come protettrice dell’ala socialriformi- 
sta. Quindi meglio il niente. Eppoi c’erano di mezzo gli anar­
chici. Di qui il commento del Malatesta:

«La scomparsa della monarchia ed una qualsiasi repub­
blica italiana avrebbe effettivamente aperto il periodo rivo­
luzionario in Italia di cui tanto si va blaterando, ma che in 
realtà non è incominciato ancora. Si sarebbe cioè iniziato quel 
periodo che per la Russia cominciò il marzo 1917 e senza del 
quale la seconda rivoluzione, la bolscevica di Ottobre, non 
sarebbe stata possibile. Quelli che dicono che noi siamo in 
periodo rivoluzionario in questo momento hanno le traveg­
gole. Siamo bensì in periodo di crisi, in periodo catastrofi- 
co; ma la crisi e le catastrofi possono avere anche soluzioni 
reazionarie e controrivoluzionarie...».

I nostri avversari, che sono così pronti, quando sono be­
nigni, a riconoscerci qualche merito, meno quello della vi­
sione pratica delle cose vorrebbero per caso dirci se essi han­
no visto così chiaro nell’intricata situazione di quel tempo?

E quei giovani che hanno la testa piena di autonom ia ; ma 
che non vedono nelle cause della mancata rivoluzione passa­
ta (e vogliono rimediarvi per l’avvenire) se non la mancanza 
di un capo? Essi non vedono che nei tempi moderni, se è dif­
ficile come in tutti i tempi disfarsi dei capi, non è cosa facile 
sul terreno rivoluzionario a crearsi il capo unico. Trovare un 
capo sul terreno della reazione, laddove il fattore pensiero  
è assente o è un crimine, è cosa facile e può darsi che quei 
giovani che sono nati trovandosi il capo sul collo come un
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capestro, siano facilmente indotti a sognare il capo liberato­
re. Ma quando la libertà suona la sua tromba i capi si dile­
guano; sorgono i trascinatori certamente, che passano e si 
rinnovano e superano magari i preparatori essenziali sul ter­
reno del pensiero ; spesso i nuovi leaders sorgono dagli ano- 
nimismi; ma l’idea dell’onnipotenza del capo, in primis è un’i­
dea primitiva, dell’età preistorica e dell’età iniziale della sto­
ria umana. In linea pratica poi il capo presuppone l’elimina­
zione dei rivali e in questo processo è tutta la tragedia della 
rivoluzione: tragedia che l’assassina sul nascere o la fa abor­
tire prima. E quest’ultima fu appunto la sorte toccata a quei 
dittatori in erba che in Italia per paura di non essere i soli 
a tenere il mestolo tanto fecero e disfecero per evitare una 
rivoluzione che finirono per lavorare a favore della reazio­
ne. Si pensi invece che anche una reazione che fosse stata in 
Italia la conseguenza di un rinculo della rivoluzione, non ci 
avrebbe mai socialmente rovinati come una reazione preven­
tiva succeduta ad una rivoluzione evitata per procurato 
aborto.

Ebbi occasione di accennare nella mia conferenza del 7 giu­
gno al Circolo Volontà, in risposta all’amico Spinelli, l’in­
vocatore del Capo nella rivoluzione, ad una lettera del «com­
pagno» Lenin che fu il quattrocentoventi della polemica con­
tro la rivoluzione nel 1919. È un documento dimenticato. Da 
molti sconosciuto specialmente perché - in data 29 ottobre 
1919 (da Mosca) - ebbe a subire le carezze della censura, sì 
che non tutti lo lessero per intero. Però siccome la censura 
è stupida come tutte le... astuzie governative io ne potei rac­
cogliere il testo per intero da due differenti giornali, V A van­
ti! e un altro giornale riformista del quale posseggo il rita­
glio, ma non l’indicazione del titolo. Sta di fatto che la cen­
sura soppresse nei due giornali due parti differenti e io rac­
colsi la lettera per intero.

Eccola dai miei ritagli:
Titolo e pezzo de\VAvanti!:
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L A  S IT U A Z IO N E  IT A L IA N A  VISTA  
D A L  C O M P A G N O  L E N IN

A l compagno Serrati ed ai com unisti italiani.
Caro amico,

le notizie che riceviamo daUTtalia sono scarsissime e solo  
dai giornali esteri non comunisti. A bb iam o  saputo del vo­
stro  Congresso di Bologna e della splendida vittoria del Co­
m unism o. M i congratulo di tu tto  cuore con voi e con tu tti 
gli altri com unisti italiani e vi auguro p iù  grande e migliore 
successo.

L  ’esempio del Partito socialista italiano eserciterà un ’in­
fluenza  immensa nel m ondo intero e sopratutto  la vostra de­
cisione circa la partecipazione alle elezioni nel Parlamento  
borghese sem bram i giustissima. Spero che essa contribuirà  
a sanare il dissidio scoppiato nel seno dei com unisti tedeschi 
in merito a questa questione. N on  vi è dubbio che gli oppor­
tunisti che sono nascosti (e ve ne sono tanti nel gruppo par­
lamentare socialista italiano) procureranno di annullare la de­
cisione di Bologna. La  lotta con queste tendenze non è an­
cor terminata ma la vittoria di Bologna vi faciliterà la vittoria.

Data la situazione internazionale dell’Italia al proletaria­
to italiano spettano ancora com piti m olto  d ifficili... 

(censurate diciotto righe)
Con saluti comunisti: L E N IN

M osca, 29 O ttobre 1919 

Segue il pezzo dell’altro giornale:

D ata la situazione internazionale dell’Italia, al proletaria­
to italiano spettano ancora com piti m olto difficili. Può dar­
si che l ’Inghilterra e la Francia aiutate dalla borghesia italia­
na, tenteranno di provocare il proletariato italiano ad u n ’in-
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surrezione prematura onde soffocarlo p iù  facilmente. M a esse 
non riusciranno nel loro intento. I l  meraviglioso lavoro dei­
com unisti italiani serve di garanzia eh ’essi riusciranno a con­
quistare alla causa del comuniSmo TU TTO  IL  P R O L E T A ­
R IA  TO industriale ed agricolo, nonché i piccoli proprietari, 
ed allora - previa la scelta di un m omento favorevole dal punto  
di vista della situazione internazionale, la vittoria della d it­
tatura del proletariato italiano sarà definitiva. Ce lo garanti­
scono anche i Congressi dei com unisti in Francia, in Inghil­
terra e nel m ondo intero...

Torneremo su l’argomento di questa lettera in un prossi­
mo articolo, in cui parleremo anche di una famosa e dimen­
ticata intervista di Nicola Barbato, contro i chiacchieroni del 
socialismo. Per ora, sin d’ora, mi par luminoso che l’intento 
dei dittatori in erba, era di valersi dell’immenso colpo di in­
fluenza che esercitava nel 1919 una lettera di Lenin, per col­
pire al cuore il moto rivoluzionario e proprio nell’ora in cui 
la borghesia era in fuga e lo scompiglio si era impadronito 
delle file nemiche.

Così sempre e poi sempre il principio di autorità, di cen­
tralismo, di uniformismo sociale, uccide le rivoluzioni e ali­
menta le reazioni. Gli autoritari della dittatura comunista uc­
cidono la rivoluzione volendosi assicurare il potere totalita­
rio; gli altri, che ammettono il potere in compartecipazione, 
non ammettono il principio di secessione, di autonom ia, di 
libera federazione  e si propongono sin d’ora di dominare col 
cannone che attenti alla piramide unitaria dello Stato.

La libertà?
I democratici di una democrazia, che non si era ancora gua­

stata negli Stati accentrati e ben presto imperialisti, sapeva- 
noi che altra era la via, nei tempi passati...

Ma... che fossero anarchici? 1

1 1-8-1942 Armando Borghi
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IL  S A L U T A R E  D IS G U S T O  D E L L ’A U T O R IT À

Il radicalismo della rivoluzione italiana non è soltanto 
il radicalismo che estirpa dagli ipogei gli elementi della de­
generazione italica. È  il radicalismo delle illusioni svanite 
e delle formule convenzionali dissipate. Quando questo 
incubo del fascismo sarà stato disperso, noi non potremo 
crearne un altro indulgendo alla favola dello Stato che può 
essere questo o quello, secondo che l ’avranno in signoria 
costoro e quelli. È  LA LIBERA INDIVIDUALITÀ che 
dovremo redimere. Questa redenzione non si fa  sostituen­
do ad una cappa di piombo un’altra cappa (una riga il­
leggibile) questa redenzione si opera spezzando tutte le cap­
pe. La vendetta del lungo supplizio italiano sarà un ’espe­
rienza che recheremo al mondo. La trasformazione degli 
istituti e dei rapporti deve sorgere dalla spontaneità e dal­
la libertà. Noi intendiamo dallo Stato tornare all’indivi­
duo, all’associazione. E  dovremo al fascismo - con la sua 
orgia di stalinismo - il salutare disgusto dell’autorità irri­
gidita nello Stato.

*  *  *

Chi si esprimeva in tal modo, non era né Ravachol, né Kro- 
potkine, né l’umilissimo sottoscritto. Chi parlava in tal mo­
do non lo faceva in tempi remoti sui quali è preclusa la pene- 
trazione critica fresca di avvenimenti che tutti hanno sott’oc­
chio. Chi esprimeva opinioni di tal fatta (né di sinistra, né 
di estremismo, ma di ragion ragionata) non era un solitario 
inspirato o un illuminato, un sognatore isolato. Chi parlava 
il linguaggio che qui riportiamo era un tal signor Arturo La­
briola, di Napoli... Ma non abbiam detto tutto.

Arturo Labriola era un personaggio volubile, instabile, lu­
natico, impressionabile, dispettoso e stravagantello anziche- 
no. Era stato sindacalista (con Carlo Marx su la bandiera e 
molto Sorel in petto); aveva salterellato dalla teoria della vio­
lenza di classe, alla teoria della violenza coloniale e di guer-
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ra; era salito con Giolitti ai fastigi del ministero, ed era stato 
l’esperto di questioni del Lavoro nei tempi calamitosi dell’oc­
cupazione delle fabbriche. Era stato uno dei ministri del Mi­
nistero che volle il processone nostro - primo assaggio della 
reazione antioperaia - a Milano, col Malatesta; e, finalmen­
te, sazio e nauseato di gran parte di sé, nonché del fascismo, 
che non voleva saperne di riconoscere protettóri coi quali farla 
a mezzadria, si era rifugiato all’estero, ed era persino arriva­
to a New York a dirigere un quotidiano antifascista, senza 
che mai nessuna belva di anarchico gli avesse tirato un tor­
solo fradicio.

Insomma le parole che noi riportiamo non hanno valore 
per l’autore che le ha scritte, che poteva anche, e può, ap­
partenere ad una categoria di autofagi, in permanente meta­
morfosi completa o incompleta, che sono, o si credono, sem­
pre convinti dell’idea del momento, sentendosi sempre svin­
colati dall’indomani. In uno dei suoi libri di subito dopo il 
fascismo, quanto dire del tempo della sua allora recente con­
versione antifascista, non aveva il Labriola snocciolato il teo­
rema superfilosofico: che si confondono generalmente le opi­
nioni con i principii, le prim e «necessariamente» mutevoli per­
ché riguardano le m utevoli condizioni di vita, i secondi (iprin­
cipii) necessariamente fiss i perché rispecchiano le fo n d a m en ­
tali orientazioni del pensiero?

«La fedeltà  ai principi - diceva ancora il Labriola - onora 
una persona, la tenacia nelle opinioni, essendo cocciutaggi­
ne, dimostra lesearse facoltà  adattive di un'intelligenza, cioè 
la povertà  di questa stessa intelligenza».

Era l’alibi per tutto il girellismo, la cui parabola per il La­
briola non era ancora esaurita.

Ma non è di questo che si doveva parlare.
A parte il valore e non valore di carattere dell’uomo, l’im­

portante è di annotare qui che queste parole le prendiamo 
da un articolo DI FONDO del giornale La Libertà  di Parigi. 
«Giornale della Concentrazione Antifascista».
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L’articolo porta per titolo: La nostra esperienza; è in data 
del 15 Marzo 1930.

Ma, lo ripeteremo, perché ripetere giova assai, l’articolo 
è della Concentrazione Antifascista. Questa collettività co­
pre il nome del Labriola, che ora, e da tempo, è ritornato 
a ricordarsi del suo splendido alibi morale, che la tenacia delle 
opinioni, essendo cocciutaggine, dim ostra le scarse qualità  
adottive di u n ’intelligenza. Le abbondanti qualità adattive del 
Labriola, lo convinsero ad un ritorno vergognoso in brac­
cio... ai maccheroni casalinghi di Napoli, dove starà medi­
tando sulle mutevoli condizioni della vita e sulle... fondam en­
tali orientazioni della coscienza; ma sopratutto dell’incoscien­
za  professorale sua.

Vi sono ad ogni modo delle verità che brillano di una luce 
propria, non importa chi le abbia annunciate; non importa 
se siano state rinnegate dal suo autore. Chi lancia un’idea 
può rendersene indegno col tempo; il pensiero si accumula 
nella storia spesso sulla catastrofe dei suoi creatori.

Dunque questo articolo che noi considereremo dalla Con­
centrazione Antifascista parigina va messo agli atti dei luci­
d i intervalli delle sfere politiche, malate e infastidite ad un 
tempo del loro residuo autoritarismo.

Fermi alle date: «grazie ad esse, dice il Ferrari, si evita l’ar­
bitrio dei sistemi, per cui tanti sceneggiano gli avvenimenti 
a loro capriccio».

Gli avvenimenti di Spagna erano allora ai prodromi di una 
rivoluzione che doveva dare il congedo, con benservito, ad 
un monarca che crea le repubblica scappando in carrozza fra 
le riverenze dei cortigiani... repubblicani.

Per la Concentrazione parigina, stando all’articolo di fo n d o  
del Labriola, negli avvenimenti spagnoli di quel tempo non  
sorge nem m eno la questione di un esempio.

Ottimamente! «Ma la rivoluzione italiana, - dice l’autore 
- è legata alla necessità di giungere alle radici di un problema 
politico e di risolvere dall’intimo tutte le contraddizioni del-
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la vita italiana».
Parole ancora vaghe che traggono luce dal seguito.
«Sostanzialmente Mussolini continua Morra di Lavriano, 

Bava Beccaris e Pelloux, per non salire oltre».
È la messa in evidenza, della solidarietà di tutti i privilegi 

tra di loro. Tutte le spade dello Stato sono convergenti, se­
condo l’espressione di Anatole France. Così per il Labriola 
in questa pagina.

Fatto sta - egli scrive - che in Italia l'aguzzino, il gesuita 
Aleggi il papato,! e il monarca si son trovati tu tti dalla parte  
del latifondista e del plutocrate. Queste distinzioni s 'in tro ­
ducono per comodo; ma tutti sanno che si debbono alla gram­
matica e non alla vita, la quale di sua essenza è panteista e 
am a trovare il tu tto  dappertutto. M a sarebbe un form idaile  
errore separare ciò che il buon dio ha unito, a semplice uso 
di una resa dei conti parziale e scorretta. La rivoluzione ita­
liana, avendo imparato dalle precedenti, si onorerà del suo  
radicalismo. L  'idea che essa possa immolare M ussolini alla 
monarchia e il papa a don Sturzo, ci perdoni il nostro tem ­
poraneo alleato, è la p iù  eteroclita e incomprensibile che fqui 
c’è una riga illeggibile/., parte ha celebrata la simbolica unio­
ne di tutte le istituzioni del passato, e su quell'altare spire­
ranno assieme la bell'anim a a dio.

La riga illeggibile non impedisce di capire chiaramente il 
pensiero dell’autore, il quale insomma insiste nell’idea, che 
monarchia, papato, plutocrazia e latifondisti sono il cancro 
da cui è sorto il fascismo.

Queste riesumazioni mi sembrano interessanti, sia perché 
denotano che, quando vogliono guardare alla concatenazio­
ne delle cause, anche i nostri avversari sono obbligati ad in­
forcare gli occhiali che spesso ci rimproverano di usare con... 
cocciutaggine, sia perché mettono in luce le ragioni della no­
stra diffidenza verso certe correnti politiche, non solo quan­
do non sono chiare e audaci nelle parole; ma sinanco quan­
do sembrano finalmente decise a far qualche passo a parole
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verso le nostre vedute. Non sarà mai troppo ripetuto che noi 
non desideriamo di meglio che vi siano altre correnti o sot­
tocorrenti politiche che facciano propria qualche buona idea 
nostra, sia pure chiamandola con altro nome (ché casomai 
la definizione nostra può rimanere affar nostro, certamente 
di un’importanza primaria per noi); che vi siano, dicevo dei... 
concorrenti benefici nel campo delle idee. Preferiamo un av­
versario che va avanti ad un anarchico che vada indietro. L’u­
no e l’altro può darsi che raggiungano lo stesso livello medio 
di idee; ma colui che avanza, sempre che non siano moti senza 
consapevolezza razionale e senza determinata volontà, si tro­
verà sempre in una condizione psicologica che non indica di­
savanzo, ma esuberanza spirituale. Ma in questo campo de­
licato degli atteggiamenti politici, non sarà nemmeno mai 
troppo ripetuto che quel che contano non sono le parole quan­
do sono i fa tti.

Si tratti di chi apparentemente sia in linea di avanzata, co­
me di chi apparisca in via di revisione di ritirata, quel che 
contano sono i fa tti . Spesso le riserve ideologiche di chi ap­
pare logorato, in mezzo a noi sono tali che lo indennizzano 
ad usura, nelle ore di decisione, delle misurate e fredde o fri­
gide, o contorte considerazioni critiche delle ore di attesa. Più 
spesso è successo nel campo dei nostri avversari utoritari, che 
certe loro tirate polemiche di un sapore anarcoide, non era­
no che delle ventate di parole senza coerente seguito di fatti.

Gli esilii, le vacanze di potere, le amarezze delle persecu­
zioni, il senso sublime e nobile della solidarietà coi deboli e 
coi vinti, il disprezzo per la volgarità di vincitori sudici e vili, 
tutto ciò può essere coefficiente di scotimento delle coscien­
ze, che può produrre stati d’animo passeggeri e potrebbe pro­
durre in qualcuno, delle determinazioni di pensiero capaci 
di risultati pratici duraturi, conseguenti, coerenti, rivoluzio­
nari.

Non desidereremmo di meglio.
Ma occorrono non parole, ma fa tti;  ma fa tti;  ma fa tti.
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Primo fatto: che l’esilio ed i suoi benefici salutari e mora­
li, serva di stimolo, non a servitù preventive verso altri pote­
ri, predestinati alla funzione di gendarmeria per la rivoluzione 
italiana e non italiana; ma piuttosto serva a stimolare gli al­
tri uomini di libertà di ogni altro paese, che non conoscono, 
per non averla provata, la terribile tragedia della guerra civi­
le fascista; serva di incitamento verso costoro sulla via della 
rivoluzione dei loro regimi daH’interno stesso dei loro paesi, 
mostrando a costoro che le quinte colonne che non han do­
mate prima della guerra, si fanno potenti al favor della guerra, 
per travolgere - o certamente tentarlo - ancora la libertà nel 
dopoguerra.

Quanta umiltà spesa male, in quegli uomini della demo­
crazia italiana, che non chiedono se non di ricevere lumi e 
protezione dai luminari di democrazie dominanti, i quali man­
cano nelle loro casseforti di quel che è essenziale nella lotta 
contro il fascismo: di un’idea; un’idea che serva ad orientar­
lo in quella guerra civile, nella guerra generale, che è l’arma 
formidabile dei mostri del totalitarismo. Un’idea che non si 
fabbrica nelle fortune del potere; ma che si forgia più facil­
mente nei triboli della vita del fuoruscito. Mi rivolgo ancora 
al Ferrari, nel suo libro su «G li scrittori politici ita lian i» :... 
io vi ricorderò che i nostri maggiori sorpassarono tutti gli stra­
nieri solo perché il Papato e l ’Im pero diseredandoli d ’ogni 
altro ordinam ento politico  si agitavano e vaneggiavano per  
conquistare quanto loro sfuggiva e trovandosi così superiori 
ai popoli che godevano inconsci, taciturni e stupidi dei beni 
da essi inutilm ente desiderati. Se fo ssero  stati politicam ente  
fe lic i i nostri maggiori non avrebbero inventata né trasmessa 
alcuna politica.

Si parla molto oggi di concordia, di unità e di cose affini. 
Brutto segno! Solone non incluse nelle sue leggi la pena sul 
parricidio, perché si riteneva impossibile un tale delitto.

Non si parlerà mai di unità, quando nella pratica si deter­
mineranno situazioni d’azione comune vera, schietta,
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sincera...
Ecco per esempio un punto d’idee suscettibile, senza ne­

cessità di congressi, di tessere e di messe in scena, di svilup­
pare il massimo della concordia d’idee oggi e di azione do­
mani, da parte di tutti i nemici del fascismo, che non voglio­
no lavorare per altri fascismi o per altri totalitarismi.

Lo abbiamo già preso dal foglio della Concentrazione.
Appello nominale!
QUANDO QUESTO INCUBO DEL FASCISMO SARÀ 

STATO DISPERSO NOI NON POTREMO CREARNE UN 
ALTRO, INDULGENDO ALL’IDEA DELLO STATO 
CHE PUÒ ESSERE «QUESTO» O «QUELLO», SECON­
DO CHE L’AVRANNO IN SIGNORIA COSTORO O 
QUELLI.

Va bene?
Appello nominale: Cianca, Pacciardi, Venturi, Borgese, 

Bolaffio, Natoli... (lasciamo da parte i marxisti; ma ce ne 
sono? dove sono? chi sono? oh Marx in soffitta!).

NOI NON INTENDIAMO ANDARE ALLO STATO.
Va bene?
Appello nominale...
NOI INTENDIAMO DALLO STATO RITORNARE AL­

L’INDIVIDUO ALL’ASSOCIAZIONE.
Va bene?
Va bene per il salutare disgusto dell’autorità irrigidita nel­

lo Stato?
Se va bene così, colla logica conseguenza dei fatti concre­

ti, ecco il miracolo di una rivoluzione che sarebbe fra l’altro 
italianissima, perché in accordo con tutto il meglio della sto­
ria italiana: ch’è comunalista.

Agli altri governi, voi che avete voce con essi, potreste chie­
dere solo un grande... favore: che nella rivoluzione italiana, 
al suo giorno, si degnassero di proclamare quel non inter­
vento  che così sollecitamente decisero per salvare la pelle a 
Franco in Ispagna e che non proclamarono invece quando 
Mussolini intraprese a continuare le glorie sabaude dei Mor-
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ra di Lavriano, dei Bava Beccaris, dei Macola, dei Crispi, 
dei Barattieri, dei Pelloux, Tanlongo, di Margherita, dei preti 
e rei gesuiti.

Sarebbe domandar loro troppo?

1 -8-1942 Etimo Vero

QUANDO LABRIOLA LI CATECHIZZAVA 

(da Churchill a Pilati)

Dunque, è stabilito: non si può essere contro il fascismo 
se non sul modello di mister Churchill!

Dunque, è stabilito: se non lo si è su quel modello si do­
vrebbe, per logica conseguenza, essere pacifisti filofascisti alla 
maniera che lo furono in altri tempi Churchill ed i suoi ca­
merati del Foreign Office?

Dunque, è chiaro: se non si presta fede alle parole di oggi 
dei conservatori inglesi, si dovrebbe, sempre per debito di lo­
gica, prestar fede alla «rivoluzione» di Mussolini ed al... «so­
cialismo» di Hitler?

Dunque, è franco che non c’è altra maniera perché la sto­
ria utilizzi la posizione di necessità «loro» dell’ora, per certe 
classi e certi governi contro la guerra fascista o contro una 
pace fascista, se non scodinzolando attorno a queste classi 
e a questi governi alla maniera studiata dei Pope dell’ultima 
ora?

Dunque, è inteso che il vinto, sarebbe sin d’ora quell’in­
sieme di idee che una volta (c’era una volta!...) si chiamò so­
cialismo, come superamento e sviluppo di tutte le parole mi­
gliori e di tutti i fatti, peggiori e migliori, che prendevano
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nome dalla democrazia?
Dunque, è pattuito che noi saremmo una manica di creti­

ni, o di scemi o di rampicanti, o di fannulloni intellettuali, 
o di poveri diavoli di atei, che al letto di morte si riconciclia- 
no col prete?

Ho qui sul mio tavolo un giornale: II N uovo  M ondo  , 
del 2 giugno 1928. L’articolo di fondo ha per titolo: I  con­
servatori inglesi e la loro politica estera. Ne è autore il signor 
Arturo Labriola.

Arturetto! Neh! che noi siamo quei settari che tutti san­
no? Neh! che noi siamo quei mangiavversari che nessuno 
ignora?

Ma nessuno ricorda che quel celebre professore, finito in 
Italia, che era venuto qui a dirigere II N uovo  M ondo, coi Va­
lenti e compagni, altri non era che uno dei ministri del mini­
stero Giolitti nel 1920, quando si iniziò la caccia ai rossi in 
Italia, incominciando da uno dei più eletti idealisti del tem­
po - Malatesta - che per poco non finì i suoi giorni in prigio­
ne. Oh! se ministro fossi stato tu, e Labriola la vittima della 
tua reazione. Li avresti sentiti a gridarti addosso, quei non 
settari i quali trovan che noi siamo arcisettari. Del resto c’è 
qualcuno che sappia se Carlo Sforza non era nello stesso mi­
nistero con Giolitti e Labriola, quando noi fummo tutti cac­
ciati in San Vittore o in San Giovanni in Monte o nelle «Nuo­
ve» di Torino, preambolo necessario alla reazione liberale che 
doveva spianare la via al fascismo?

Ci si grida dietro: nessuna politica di rancore?
Ma era dunque per voi un rancore la repubblica.
Un rancore il socialismo.
Un rancore il comuniSmo.
Un rancore l’antifascismo.
Un rancore il sindacalismo.
Un rancore la democrazia?
Un rancore l’anarchismo poiché (ahi noi!) c’è qualcuno an­

che dei nostri che paga il suo debito di capogiro al caos
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dell’ora?
Leggiamoci ora il Prof. Labriola che diceva cose toccabili 

con mano, che parlava dalle colonne di un giornale non per­
sonale e che era portato sugli scudi quale l’esponente dell’an­
tifascismo; anzi già predesignato (un altro!) a prim o presi­
dente della repubblica italiana.

Ecco l’essenziale della prosa labriolina della quale soppri­
mo qualche divagazione superflua, che non intacca la com­
pattezza del pensiero dell’autore, come ognuno può giudica­
re da quel che segue:
L a  politica estera del partito  conservatore inglese e del M in i­
stero degli Esteri britannico ha presentem ente tre perni:

1. appoggio risoluto al Giappone nella sua politica di con­
quista della Cina;

2. appoggio al fascism o italiano e alla reazione ungherese 
con lo scopo di fronteggiare la Francia e la Piccola Intesa;

3. campagna di accerchiamento della Russia.
Tutti gli altri atteggiamenti della politica estera inglese d i­

scendono da questi tre fatti fondam entali. L a  teoria appa­
rente del Foreign Office è che questa politica mira a conser­
vare Tlm pero. Solo la conquista della Cina p u ò  deviare il 
G iappone dagli Stretti e dall'Australia, e indurlo ad aiutare 
gTinglesi delle Indie. La  politica a favore  del fa scism o italia­
no è un m ezzo p er  tenere occupata la Francia, la quale altri­
m enti sarebbe la nazione egemonica dell’Europa; e con gli 
appoggi all'Ungheria di H orty è creato un contrappeso al­
l ’influenza di quella nei Balcani e nell’E uropa centrale per  
m ezzo  della Piccola Intesa. Quanto alla cam pagna di accer­
chiamento della Russia, l ’Inghilterra vuol presentarla com e  
un m ezzo per paralizzare la propaganda nazionalista che la 
repubblica soviettista condurrebbe nelle Indie.

Lo  scopo apparente è dunque «nazionale»; ma lo scopo  
sostanziale è politico e sociale; cioè il pa rtito  conservatore 
inglese fa  oggi una politica, la quale nel suo  m otivo dom i­
nante è la lotta contro l ’azione di classe del proletariato. In
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realtà il fa t to  centrale di tu tta  la politica inglese è la campa­
gna di accerchiamento della Russia, in quanto la Russia è nel 
concetto degli uom ini politici del partito  conservatore ingle­
se e del Foreign Office rincarnazione statale e degli sforzi 
internazionali diretti a rovesciare l ’ordine capitalistico della 
società. A lcune date e alcuni fa t t i  servono a dimostrare che 
il partito  conservatore inglese mira risolutam ente a schiac­
ciare la Russia e a turbarne la vita interiore.

M eno di un anno addietro l ’Am basciata sovietica di P e­
chino f u  invasa, i locali perquisiti e m olti vagoni di documenti 
sequestrati. Quasi contemporaneamente erano invasi, a L o n ­
dra, gli u ffic i della delegazione soviettista russa, sequestrato  
il Codice della cifra e rotte le relazioni diplomatiche. Pochi 
giorni dopo avveniva l ’uccisione di V o iko ff (17giugno 1927), 
ambasciatore dei Soviet a Varsavia. M a precedentemente, ver­
so la f in e  del 1926, la G PU  scopriva una serie d i com plotti 
diretti contro la vita di un certo num ero di alti funzionari 
e personaggi soviettisti. Un gruppo di antichi ufficiali di Kol- 
ciak venne tratto in arresto; docum enti e confessioni p rova­
rono che questi ufficiali erano in relazione col signor White, 
capo del Consolato Britannico a Mosca. N e l novem bre ulti­
m o la G PU  riuscì a scoprire un nido spionistico a Leningra­
do. L e  spie dovevano procurare inform azioni ad autorità bri­
tanniche sulla consistenza della flo tta  russa del Baltico e sul­
l ’esercito russo. A lcun i fa t t i  provano nella maniera p iù  com ­
pleta l ’iniziativa che le autorità britanniche prendono nel tur­
bare la vita interna della Russia. N e ll’estate del 1925, Sidney 
G. Rily, già m em bro del British Secret Service, f u  arrestato. 
Egli confessò di aver passato la frontiera  per organizzare 
u n ’insurrezione in Russia. A m m ise  che egli aveva avuto p o ­
chi giorni prim a una conferenza col cancelliere dello Scac­
chiere, W inston Churchill. Una lettera m andata dal Console 
britannico di Leningrado alla Commissione commerciale bri­
tannica a Mosca, e riconosciuta autentica dalle autorità in­
glesi, dice testualmente: «non è facile  per m e avere le infor-
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mozioni richieste, perché i miei agenti, sorpresi dal GPU, cor­
rono seri pericoli di m orte». Un docum ento  firm a to  da un 
sedicente M inistero degli Esteri deirU kraina, a Parigi, dice 
così: «È  un fa tto  interessante che la Gran Bretagna insiste 
perché l ’esercito della Repubblica popolare ukraina sia com ­
posto con le fo rze  insurrezionali della stessa Ukraina». In  pre­
senza di questi fa t t i  sarebbe poco serio considerare esagerate 
le seguenti parole di R yko ff, presidente del Consiglio dei Com ­
missari del Popolo: «Oggi il governo inglese, dopo rotti i rap­
p o rti con l ’Unione Soviettista, conduce una violenta cam pa­
gna contro di essa, preparandosi a nuove avventure. D al m o ­
m ento che i nostri avversari impiegano tutti i mezzi, dalla cor­
ruzione alla cospirazione, da ll’assassinio a ll’incendio, e p re­
parano attacchi di fo r ze  militari, sarebbe un delitto da parte  
nostra non prendere m isure decisive per difendere g l’interes­
si dei lavoratori e dei contadini».

Raccostando date e fa tti  si vede che non la propaganda rus­
sa in A sia  è la causa delle m ene inglesi in Russia, ma la p r o ­
paganda russa nelle Indie e in Cina è la risposta della Russia 
al criminale intrigo britannico in Russia. Se le cose stanno  
a questo modo, è superfluo parlare d i m otivo  «nazionale»  
inglese. Turbando la vita interna della Russia, il partito  con­
servatore inglese non mira a difendere le Indie, ma a colpire 
le tendenze politiche della Russia. Questo fa tto  capitale spiega 
la politica di esso nel M editerraneo o nell’Europa Centrale.

I l Foreign Office non può  farsi illusioni sulle tendenze della 
politica estera del fascism o. Q uest’ultim o avverte da un p e z ­
zo  il lato ridicolo della propria esistenza.

Cosicché, dietro ogni reale minaccia all’edificio di pace, 
che dal trattato di Versailles al piano Kellog, si è tentato e 
si tenta costruire, c’è la politica del partito conservatore in­
glese. M a questa politica ha un fin e  sociale, di tendenza p o ­
litica, non di esigenza nazionale o d ’impero. Il signor C hur­
chill era a Firenze quando vi accaddero i fa t t i  m ostruosi che, 
con la distruzione dei tem pli massonici, costarono la vita a
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tante persone, fr a  cui il grande m utilato di guerra, decorato 
al valore e deputato socialista, Gaetano Pilati. I  fascisti quan­
do non assassinano g l’inermi, preferiscono i m utilati... In ­
terrogato a proposito  di quei fa tti, il signor Churchill li ri­
dusse alla p iù  piccola espressione; e richiesto sulla tendenza  
del fascism o, le riportò agli stessi obiettivi del governo del 
signor Baldwin: la lotta al com unism o, espressione generica 
con la quale i signor Churchill intende ogni m ovim ento  di 
lavoratori. D obbiam o perciò riconoscere che fr a  la politica  
estera e la politica interna del governo conservatore inglese 
vi è un intimo nesso. I l signor Chamberlain f a  quello che fa n ­
no Churchill e Baldwin negli altri campi. Onde la politica este­
ra del partito  e del governo conservatore inglese mira risolu­
tam ente a due cose che ne fa n n o  una: proteggere i governi 
fascisti, accerchiare la Russia.

*  *  *

Non c’è bisogno di ricordare che nel 1923, quando il La­
briola scriveva, non c’era in Germania la copia conforme in­
grandita della marcia romana. Da ciò la farsa - per allora 
tutta e sola farsa - deH’imperialismo impagliato del fascismo, 
che il Labriola mette in rilievo.

Ma l’articolo labriolano si chiude col richiamo all’attuale 
Churchill, che avrà sapore di forte agrume per quei che son 
presi dalla smania di non dare un pensiero all’antifascismo. 
Per quelli che, sull’ara, non delle concordie reali, ma delle 
confusioni suicide di ideali ribelli, necessari oggi più che mai 
alla lotta pratica contro il fascismo; su questo altarino da ra­
gazzi sacrificano, non i rancori (che talvolta aggravano con­
tro coloro che non disertano la vecchia fede) ma sacrificano 
ogni bussola d’idee.

Ci pensino i buoni, gli ingenui, coloro che in realtà non 
hanno premio da chiedere per nessuna revisione e che spesso 
non ingannano che se stessi, per un eccesso di febbre «attivi-
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sta», la quale non produce di realmente attivo immediato, 
se non il loro disorientamento e lo sperpero delle loro espe­
rienze preziose.

7-11-1942 Etimo Vero

IN ALTO LA NOSTRA BANDIERA

Siamo d’accordo che nelle file di quei che si sono schierati 
contro la masnada dell’asse ci sono dei coraggiosi morali, che 
danno strappi arditi alle vecchie abitudini mentali.

Plaudiamoli, incoraggiamoli!
Forse essi si accorgono poco di noi. Ma, non dubitate, nelle 

loro biblioteche c’è qualche vecchio libro dimenticato, che 
oggi riceve gli onori di un ritorno nel tavolo del lavoro quo­
tidiano. Kropotkine, Reclus, Malatesta, Faure, lo stesso studio 
di Marx sul Capitale (ché non è questo il marxismo della so­
cialdemocrazia), parlano oggi dai loro ripostigli, più quel che 
voi e che noi non si creda.

Hanno fatto bene dei campagni a ricordare il centenario 
della nascita di Pierre Kropotkine.

Se ci sia entrato o no e fino a qual punto in taluni, il cal­
colo della speculazioncella politica, in base al disorientamento, 
onesto e illibato di Kropotkine nel 1914-18 non importa in­
dagare. La verità è che dovremmo insistere in questa rievo­
cazione. Dovremmo dedicarle, più tempo, più riflessione, più 
studio, più devozione, se la parola non vi dispiace.

Kropotkine non fu solo una specie di caposcuola della cor­
rente anarchica comunista, nell’ora in cui, stabiliti oramai
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in modo inequivocabile i connotati antistatali (non solo con 
tro lo Stato assolutista, non solo contro lo Stato classista, 
marxista; non solo contro lo Stato parlamentarista) dell’a­
narchismo; nell’ora in cui il socialismo democratico si face­
va più statalista delle vecchie scuole repubblicano-federaliste 
e democratiche; - in quell’ora in cui urgeva sbugiardare il vuo­
to delle scuole dell’antisolidarietà umana, e dell’economismo 
borghese che faceva delle fatalità della miseria la base della 
sua condanna a tutte le scuole dell’eguaglianza economica.

Kropotkine e Grave e Malatesta e Faure e tanti dei nostri 
(ma Kropotkine con maggior copia di preparazione e di stu­
dio e di capacità documentativa) assolsero al compito impor­
tante dell’ora, di dimostrare la possibiità materiale, collo svi­
luppo delle capacità produttive meccaniche ecc. di una con­
vivenza sociale basata sulla solidarietà egualitaria. Per molti 
anni il gran problema sembrò tutto chiuso in questi dibatti­
ti: comunismo? Collettivismo? Pluralismo? Sacrificio della 
libertà individuale per il comunismo fratesco o militare, o vi­
ceversa sacrificio del pane per l’io inviolabile? Oppure sal­
vaguardia del pane e della libertà nel gran consorzio degli uo­
mini associati, armonizzati, sottratti al dominio delle mino­
ranze, che per arbitrio o comodità di divisioni teoriche più 
immaginarie che reali vengono chiamate il Capitale e lo Stato?

Quella battaglia fu necessaria. E fu vinta. Oggi ci sarebbe 
una sola revisione da fare: i nostri calcolarono la capacità 
produttiva del lavoro umano assai al di sotto delle reali 
possibilità.

I famosi tre otto: otto di lavoro, otto di svago, otto di ri­
poso farebbero ridere. Le otto ore di lavoro dei nostri Primi 
di Maggio sono della preistoria. Le aspirazioni per le quali 
morirono sulle forche di Chicago i nostri Martiri passareb- 
bero per delle visioni esose. E da allora, dal tragico 1887, dai 
tragici nostri Primi di Maggio non è tornato l’anno nuovo 
che per circa tre quarti di secolo; e in questo breve tempo 
vi sono state guerre di ogni specie, nelle quali il progresso
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della meccanica ha dimostrato progressivamente, come la po­
tenza di distruzione della meccanica nelle mani dello Stato 
sia di molto maggiore che non la aumentata potenza di 
produzione.

Quella battaglia fu vinta.
Ma purtroppo noi siamo proclivi ad un unilateralismo che 

applicato all’autocritica è pericoloso, anche se sia vero che 
un tal quale unilateralismo nelle lotte politiche costituisca una 
molla di forza.

Non furono pochi i proseliti a considerare nell’anarchismo 
e nel dibattito delle tendenze diverse, in economia e in filo­
sofia, i problemi secondari per dimenticare quello centrale.

L’anarchismo non era né comunista, né individualista, né 
collettivista, né sindacalista, né pluralista innanzi tutto. L’a­
narchismo non era nemmeno una più o meno rumorosa e so­
nora protesta e maledizione contro lo Stato: l’anarchismo era 
(in Bakunin per potenza di intuizione, in Krapotkine per po­
tenza di dimostrazione e corollario scientifico) la dimostra­
zione su base e con elementi positivi, dell’antiumanesimo dello 
Stato.

Più: era la dimostrazione pratica, (ricavata dalle sue ma­
niere di divenire, di formarsi, di svilupparsi, di divinizzarsi) 
dell’impossibilità di divergere l’istituto statale dalle sue na­
turali funzioni, connesse alla sua struttura, ai suoi interessi, 
alle ideologie su cui si fonda; funzioni antisociali, funzioni 
di reazione, funzioni di oscurantismo, funzioni di superdo- 
minio; funzioni più tardi di cancrena militarista. Kropotki- 
ne è stato il maestro dei maestri in questo campo. C’è un suo 
libretto dal titolo «Lo Stato», che oggi noi dovremmo ripub­
blicare in tutte le lingue. E io vorrei che gli studiosi lo rileg­
gessero accanto ad un altro libro, «Il Capitale», di molto più 
recente; di un socialista; di uno studioso incoerente per ne­
vrastenia e per ombrosità temperamentale, forse più che non 
per calcolo di arrivismo personale, il Labriola (Arturo). Na­
turalmente un libro come questo non va raccomandato ai so­
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cialisti. Dove sono? Ci sono? Chi sono? Essi dovrebbero in­
segnare ai democratici quel che talvolta i democratici più avan­
zati insegnano loro nell’atto in cui si calano brache e mutan­
de davanti al churchillismo, al cristianesimo papale di Don 
Sturzo, ecc. ecc. Ma come questi due libri si puntellano l’un 
l ’altro nella dimostrazione che il capitalismo, nella sua espres­
sione moderna di speculazione del danaro e sul danaro, non 
sia che un’espressione, sempre più sviluppata, fino ai soffo­
camenti della piovra, dei rapinatori dell’autorità governati­
va (laica e ecclesiastica) contro il lavoro e contro le moltepli­
ci forme di associazione e di mutuo appoggio degli uomini 
e delle coalizioni libere dei produttori.

È là dove vive Kropotkine.
Egli vive dove vive l’anarchismo.
Egli vive nel pensiero non di questa o quella libertà; non 

di un libertarismo (non disprezzabile quando non pretenda 
a confusionismi e quando segni l’altitudine mentale contro 
i dispotismi) incolore e magari statofilo; ma vive nel pensie­
ro concreto di quella che fu l’idea della I Internazionale, che 
naturalmente i socialisti hanno dimenticato e mortificata; sen­
za di che forse i primi internazionalisti non avrebbero senti­
to il bisogno di distinguersi precisamente come anarchici.

Che i democratici sinceri (non parliamo degli altri) faccia­
no, rifacciano pure le loro prove. Ridomandino allo Stato 
di farsi intermediario tra la libertà e il despotismo. Noi li com­
piangiamo. Essi lavoreranno a tutto spiano per il compro­
messo. Essi vedranno cadere una ad una tutte le loro illusio­
ni. Essi ne ricaveranno per sé stessi o danno o scorno o van­
taggi, questo è quello che meno importa; l’importante si è 
che essi creeranno a se stesi gli ostacoli contro i quali dovranno 
lottare, se non vorranno divenire strumenti di reazione; al­
trimenti si perderanno nella coorte svergognata degli oppres­
sori lasciando il popolo nei reticolati delle difficoltà derivanti 
dalla'loro cecità politica: stornandolo dalla via diretta che 
può dare il possibile, poco o molto; ma non crea le autocon­
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dizioni dell’impossibile per tutto.
Essi malediranno allora alla cattiva volontà degli uomini. 

Il loro torto sarà di aver chiesto allo Stato di compiere una 
funzione che non è nella sua natura, che è contro la sua na­
tura, che è contro tutto il suo essere.

Ci parlano troppo spesso di scelta del meno male. Nessu­
no pare che pensi al meno male di combattre tutte le reazio­
ni restando se stessi; quando tutti gli altri restano se stessi 
nel senso peggiore, con tutti i danni che giorno per giorno 
le loro giostre procurano alla causa della libertà; con tutti 
i vantaggi che procurano alle potenze del male e del dispoti­
smo. Nessuno pensa (ma qualcuno ci pensa e siamo noi) che 
questa non deve essere l’ora della liquidazione del socialismo 
(uso la parola alla maniera del 1872): ma deve essere, dovrebbe 
essere, per lottare seriamente contro la reazione di oggi e quel­
la incipiente di domani, l’ora della riabilitazione del sociali­
smo; se di riabilitazione non sia abusivo parlare.

Pensino coloro che oggi, dispersi, martoriati nel mondo, 
per le conseguenze dell’ondata nazifascista; pensino quelli tra 
gli intellettuali che hanno passato gran parte della loro vita 
nelle soffici poltrone del conservatorismo, che la rivoluzio­
ne di cui oggi si parla dagli altoparlanti governativi, fu mes­
sa all’ordine del giorno dal socialismo dell’Internazionale. 
Persino che questa rivoluzione venne sacrificata per l’isola­
mento in cui furono lasciate le minoranze di pensatori e di 
ribelli che negli ultimi settant’anni popolarono le galere e gli 
esigli della borghesia al potere, mentre la piovra statale ingi­
gantiva sviluppando tutte le forze del male e mettendo a pro­
fitto tutti i delitti contro la libertà e contro il genere umano.

E chi ha cuore e coraggio e sincerità e fede e capacità, di 
liberarsi del vecchiume di pregiudizio, dottrinizzati sia pure 
alle università, ma non perciò meno stolti e disumani, passi 
il Rubicone; venga al popolo, resti col popolo, senza legami, 
senza sudditanze, senza galloni e feluche e deleghe supersta­
tali, perché l’ora venuta si possa lottare mostrandola la for­
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za dei cuori delle coscienza e delle mani pulite.
Per il possibile, che non si teorizza, che non si prelimita, 

che non si congela in programmi di massimo o di minimo. 
Che non sarà che una risultante di forze. Non per il possibi­
lismo pedestre che prepara le condizioni di una sola possibi­
lità: quella di battersi a gambe legate.

E da noi stessi legate!

9-1-1943 Etimo Vero

APPUNTI E SPUNTI D’ORIENTAMENTO

1
Ci si osserva che quando l’umanità versa il sangue a fiu­

mi, il valore delle teorie, e delle parole è nullo. Riconoscia­
mo che questo sarebbe un magnifico articolo di fede prefa­
scista; se anche il fascismo non avesse poi dovuto sudar san­
gue - o farlo sudare - per escogitare il miracolo della... chi­
mica ideologica onde tirar fuori in erzatz che fosse la sinte­
si... di tanti zeri.

Constatiamo però che ogni partito o gruppo o sottoparti­
to o sottogruppo, cerca di deviare quel sangue nel canale del 
proprio mulino. C’è qualcuno oggi, all’infuori degli sgon­
fiati del sovversivismo di ieri, che abbia rinunciato alle pro­
prie particolarità ideologiche, se pur di ideologie si possa par­
lare nel caso dei partiti e delle chiese e sottopartiti e sotto­
chiese dell’ordine autoritario?

E gli stessi sovversivi sgonfiati hanno almeno avuto il pu­
dore di ritirarsi nella torre d’avorio o di sughero della loro 
revisione, per rendere omaggio alla loro millantata necessità 
di non dividersi per l’inutile vento delle parole?
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Se domani un decreto governativo stabilisse che quanti gior­
nali e riviste che si pubblicano negli Stati Uniti i quali non 
approvino al cento del cento la politica di Washington e di 
Londra delle Nazioni Unite, devono essere soppressi, non ci 
resterebbero che i giornali fascisti di lingua italiana: i gior­
nali di Pope. Tutta l’altra stampa scomparirebbe. La stam­
pa americana di destra, perché ogni tanto si scopre, e, pur 
professando sempre il più ardente americanismo, (che può 
voler dir niente e tutto quel che si sottintenda) mette l’accen­
to sui vecchi motivi, per cui in passato fu apertamente fasci­
sta e hitleriana.

La stampa democratica di sinistra e di estrema sinistra, per­
ché spesso denuncia con tiri di precisione che noi stessi dob­
biamo far nostri, gli svolti prò fascismo dei governi 
democratici.

Solo la stampa di Pope non ha che applausi e sempre ap­
plausi e solo applausi e resterebbe. Questa stampa non po­
trebbe protestare quando le democrazie favoriscono il dar- 
lanismo, per la semplice e chiara ragione che questa è la sola 
parte della politica democratica che le va perfettamente a fa- 
giuolo. Non potrebbe protestare quando da parte dei gover­
ni democratici si faccia qualcosa, o si dica qualcosa, che col­
pisca il fascismo, perché in tal caso questa stampa si toglie­
rebbe la maschera.

A far eco agli applausi illimitati della stampa fascista ma­
scherata verso la politica degli stati darlanisti, resta solo quella 
categoria di sovversivi sgonfiati, che, per la via dell’antifa­
scismo, sono divenuti più churchilliani di Churchill e che, se 
fossero conseguenti e seri non avrebbero che una via aperta: 
quella di arruolarsi al primo posto di reclutamento e farla 
finita di spasimare a sangue per un militarismo al quale ne­
gano il loro contributo, o al quale offrono gli omaggi dei lo­
ro plausi o magari dei loro vituperi contro gli ex compagni.

2
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Noi protestiamo, che, quando all’umanità si chiede di ina­
bissarsi in un mare di sangue e in un inferno di fuoco, chi 
non voglia chiudersi nell’egoismo dei bruti; chi non abbia ma­
gagne fasciste da coprire coll’applauso calcolato; chi senta 
amore per il genere umano; chi misuri dai sintomi i pericoli 
presenti e futuri dei compromessi colla masnada fascista; chi 
non disperi deH’umanità avvenire; chi non voglia profittare 
della guerra per ottenere un’entrata di favore per le scale di 
servizio nella realtà della classe dominante; chi abbia dignità 
serietà e volontà di lotta e di ragione, ha il sacrosanto dove­
re di recare il concorso del suo pensiero per il meglio degli 
avvenimenti, per il meno di infatuazioni bambinesche, per 
il più di chiaroveggenza.

4
Questo dovere è maggiore e tassativo in quanti già esperi- 

mentarono in Europa, colla precisione di chi potè toccare con 
mano, le capacità di raggiramento quintocolonnista del fa­
scismo, non solo; ma le tendenze, tra innate e acquisite, del­
le classi al potere, a simpatizzare, senza talvolta volerlo o senza 
talvolta rendersene conto (parlo dei meglio intenzionati) coi 
duci e sotto duci roteanti gli occhi e il bastone in nome del­
l ’ordine e contro le orde rosse che lo minacciano; senza nem­
meno avere un’idea di quel che rosso veramente sia e di quel 
che vi sia di ricattatorio nel fascismo nello agitare lo spau­
racchio del rosso.

5
Questo dovere si deve piuttosto considerare un diritto, quando 
si tratti di gente che al fascismo non ha dato un solo attimo 
di respiro, sin dai primi sintomi, al suo punto d’origine e di 
causalità, che va ricercato, appunto in quell’idealismo da lu­
panare portato a suppurazione nei fasci interventisti del
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1914-18, che poscia si incarnevalò nel corso mascherato del­
la liquidazione e rifusione delle ideologie rosse, rimpastate 
con tutti i tricolori monarchici e dinamonazionalistici, e so­
pratutto col giallo oro del leader maggiore, vendutosi per la 
riabilitazione della guerra surrogato della riforma, della ri­
voluzione, dell’Internazionale e del socialismo.

6
Il domani mostrerà sempre, che, chi - uomini o correnti po­
litiche - in nome delle necessità estreme della lotta contro il 
fascismo, non sa dare altro di meglio se non il sacrificio del­
le proprie idee, già prodotto del superamento delle illusioni 
migliori del meglio della democrazia nei suoi tempi migliori, 
costoro, o per la loro politica di soggezione a governi demo­
cratici o socialisti o comunisti, o per il loro niente di forza 
idealistica e di carattere, saranno trascinati poi sulla scia di 
altri casi di fo rza  maggiore; da non escludersi il filofascismo,
0 il profascismo o il neutralismo di fronte al fascismo, a se­
conda che sarannno le posizioni dei governi a loro cari. E
1 governi, o colla pace o colla guerra o cogli armistizi, o colle 
paci separate o coi rimpasti delle loro alleanze e antiallean- 
ze, non seguono mai mai mai e poi mai una linea indicata 
dalla morale, dalle idealità, dai principi, dalla dignità, dalla 
giustizia, dagli interessi generali dell’umanità; ma... ma 
viceversa!

29-5-1943 Etimo Vero

LA SEPOLTURA DI UNO SPAURACCHIO

D ’ordine superiore di Mosca è stato deliberato il congedo 
illimitato dei reggimenti stranieri inquadrati nell’armata in-
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ternazionale di un marxismo che aveva già fucilato se stesso.
C’è il lato comico. C’è il lato divertente. C’è il lato, dicia­

mo pure, penoso.
Il lato comico è un nuovo solo per modo di dire. Una In­

ternazionale che viene disciolta per ordine del suo Comitato 
Esecutivo, questo è divertente anziehend.

Ma non è nuovo però!
È vecchio. Anzi vecchissimo, da Marx in poi. Lasciamo 

per ora da parte le scissioni passate. Per il presente, tutto il 
disordine, la confusione, gli scismi, le diatribe, gli odi, le sco­
muniche, le elevazioni a santi di somaroni orecchiutissimi, 
le beatificazioni e le esecuzioni morali dello stesso santo en­
tro le 24 ore, tutte le cagnare portate nel campo politico e 
in quello operaio dal 1919 in poi, sono stati in grandissima 
parte la conseguenza della sete di dominio dei capi bolscevi- 
chi sul movimento mondiale, del loro iperautoritarismo, egua­
gliato solo nella storia dalla chiesa romana, dalla centraliz­
zazione del loro sistema, favorito e protetto in un primo tempo 
dai grandi entusiasmi suscitati dalla grande rivoluzione che 
rovesciò gli Zars e - in un tempo successivo - dalla servizie­
vole sottomissione trovata in molti che nel campo socialista 
avevano tutte le predisposizioni necessarie per farla da sa­
crestani a qualche papa nuovo. Ho detto in grandissima parte, 
perchè non bisogna dimenticare, che una parte delle ribellio­
ni agli ordini di Mosca, nel campo del socialismo autorita­
rio, non dipesero, specie nei primi tempi, dalla volontà di in­
dipendenza e di autonomia; ma dalla ostilità a quel poco di 
buono che poteva anche venire dalla suggestione russa: vale 
a dire la suggestione alla diffusione della rivoluzione antica­
pitalista nei paesi dove il socialismo aveva prosperato in un 
tempo in cui il mondo poteva andare avanti sotto la spinta 
di rivoluzioni che era più difficile evitare che secondare.

Supporre che i d’Aragona, i Baldesi, i Turati della Confe­
derazione del Lavoro e dell’ala riformista della socialdemo­
crazia, fossero animati da senso di autonomismo e di fede­
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ralismo discentrato, nella loro opposizione ai Ventun punti 
di Mosca e ad altre virgole desunte dogmaticamente da Car­
lo Marx e sempre in nome di Carlo Marx, combattute, sa­
rebbe non conoscere né gli uomini né i partiti. E quel che si 
dice per l’Italia si può considerare per equivalente di analo­
ghe situazioni in ogni paese.

Ma sta di fatto che l’edificio a piramide, tra scomuniche 
e stragi di ogni più elementare rispetto alla dignità dell’uo­
mo, seguite poi dalle altre stragi a base di repressioni, di tor­
ture, di bandi, di eliminazioni misteriose, di «confessioni» 
più misteriose ancora; l’edifizio a piramide era venuto su, colla 
punta sempre più assottigliata e la base sempre consolidata 
col cemento armato delle polizie segrete e degli agenti inter­
nazionali della calunnia e del delitto; sì che d’Internazionale 
non c’era rimasto che il nome. Ma è probabile che a tutto 
fossero preparati i funzionari del Vaticano rosso, meno che 
all’ordine di sbandarsi in buon ordine e di non fiatare.

Un lato divertente è questo: di vedere che ci sia della gente 
che prenda sul serio questa solenne decisione del Cremlino. 
Si dirà che questa è in noi una contraddizione, poiché prima 
ammettiamo che dissoluzione vi sia stata e ora affacciamo 
l’ipotesi che sia possibile che vi sia commedia. Non c’è con­
traddizione. Chè se anche commedia vi è, che cioè l’ordine 
dei dissoluzione dell’Internazionale sia apparente e non rea­
le, quest’ordine in un’associazione rivoluzionaria che non­
fosse stata una caserma, non erano i pochi dirigenti - sempre 
fucilabili, come già i precedenti - che avrebbero dovuto deci­
dere della cosa. Una simile decisione avrebbe dovuto essere 
il risultato della convinzione delle sezioni aderenti che ad una 
tale fine si dovesse pervenire.

Ma fino a qual punto c’è da credere che la dissoluzione 
sia vera e reale?

Dipende dal grado di necessità che Stalin può avere - o cal­
colare di avere - in un domani vicino, delle operazioni di ri­
catto sui vari governi da parte delle sue schiere nei vari paesi
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dell’Europa e del mondo.
È possibile che Stalin abbia in vista di ottenere delle de­

mocrazie di governo, che tanto poco sanno di democrazia, 
delle concessioni compensabili sul campo del suo nazionali­
smo e del suo potere personale, da poter fare a meno di met­
tere i brividi nelle reni a questi governi, agitando lo spaurac­
chio della Internazionale, e facendosi minacciare nella loro 
politica interna dai rispettivi partiti cosidetti comunisti. In 
tal caso lo spauracchio sarà veramente condannato: condan­
nato, primo, nel senso che l’ordine sarà dato con serietà di 
intenti; condannato - secondo - perchè in realtà quando le 
varie centrali dei partiti comunisti nel mondo, vengano se­
riamente ad essere private della cassa e del prestigio e del tam­
buro e dei funzionari moscoviti, la bottega può chiudere i 
battenti e spegnere i lumi. È possibile l’una e l’altra cosa: come 
è possibile una terza: che Stalin per il momento dia gli ordini 
per lo scioglimento eppoi si valga delle parecchie centinaia 
di agenti sbirreschi internazionali, che egli tiene a guinzaglio 
da anni, per resuscitare il sepolto spauracchio al primo mo­
mento di necessità.

Certo nessuno poteva essere intermediario più adatto per 
condurre a termine l’impresa che ha meravigliato molti - e 
meno che tutti noi - di quel missionario moscovita inviato 
da Roosevelt, il Davis, già missionario sullo stesso terreno 
nel 1937; quello stesso Davis che a guerra scoppiata si è ri­
cordato di scrivere un libro prò domo sua e prò Stalin; quel 
libro dal quale è stato ricavato il film infame che si proietta 
a New York e nel quale per ragioni di Stato, si ricondanna­
no all’infamia quei maestri di dittatura che Stalin fece già 
fucilare e infamare con delle sedicenti confessioni che il rie­
vocarle oggi, col bollo ufficiale - si può dire - di Roosevelt, 
dimostra quanto vasta sia o la somaraggine o il gesuitismo 
e tutte e due le cose insieme dei politicanti americani.

Non si parla più ora del conflitto tra governo polacco al­
l’estero e governo di Mosca. È su questo punto che Stalin
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ha ottenuto partita vinta dai padroni americani ed inglesi delle 
Nazioni Unite?

Appartiene ancora al lato umorista il pensare che vi sia chi 
pensi che nei paesi fascisti, la mossa di Mosca, abbia inde­
bolito il potere dei dittatori. In quei paesi, opinione pubbli­
ca non ce n’è. In quei paesi del resto sono stati abituati agli 
amorevoli accordi tra dittatura rossa e quella nera e nessuno 
ha trovato niente da ridire. Perchè, bisogna pur riconoscer­
lo: se nei paesi delle democrazie la paura del bolscevismo e 
del rosso esiste realmente, nei paesi fascistizzati si è abituati 
a capire che cosa significhi la speculazione dello spauracchio 
rosso. La borghesia capitalistica lo sa. Il papa stesso lo sa, 
che fece il concordato col fascismo quattro anni dopo che 
il fascismo (il primo governo d’Europa a riconoscere la Rus­
sia rossa) aveva intensificati a meraviglia (subito dopo Mat­
teotti) i suoi rapporti col Cremlino.
Va detto anzi, subito, che questo è il lato in cui si rivela la 
superiorità pratica ( nel senso di saper fregare tutti veramen­
te) del fascismo sulla democrazia: il fascismo sa di essere ama­
to in grado diverso, ma di essere amato un pò da tutte le cor­
renti della borgesia, anche di quella che è ora in guerra con 
lui. Esso al contrario l’odia pienamente e senza riserve. Il fa­
scismo sa di non essere odiato nel senso dell’impossibilità as­
soluta di momenti di collaborazione reciproca, dal bolscevi­
smo, e non ha alcuna ragione morale, alcun scrupolo di prin­
cipio per stabilire per conto suo un abisso assoluto, senza ba­
dare al rosso della bandiera o al suono delle musiche.

Il lato che abbiam detto penoso?
Oh esso è là! Nella prova, ancora una volta provata, della 

paura del rosso che è nelle sfere di quei partiti e di quei go­
verni che si sono proposti, secondo la falsamoneta delle pa­
role, il compito di salvare il mondo per sempre dai pericoli 
di paci gravide di guerra, e di guerre gravide di imperialismi; 
il compito insomma della emancipazione dell’uomo.

C’era poco, c’era niente dell’Internazionale. Ma c’era una
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bandiera. C ’era una eco di quella che fu la grande idea del 
’64 e che divenne la matrice di quella rivolta sociale che si 
chiamò socialismo. Noi avevamo battuto proprio su questo 
tasto in questi ultimi tempi, fino alla rievocazione del 10 Mag­
gio. Sciagurati quei socialisti di ogni scuola che erano così 
guasti dentro da non potersene accorgere. Quest’era - se ci 
fu mai - l’ora in cui questa parola e questo fatto, della Inter­
nazionale degli oppressi, poteva acquistare valore simbolico 
di liberazione per gli oppressi, ed aveva certamente valore di 
suggestioni paurose per gli oppressori.

Bisognava cancellarne persino il nome.
Colla sepoltura dello spauracchio di Mosca si crede di aver 

raggiunto lo scopo.

Uno scopo certo si è raggiunto e bene: quello di discoprire 
l’animo delle classi dirigenti del liberalismo. Chè essi hanno 
paura del socialismo (fino ad aver spavento del solo nome) 
più di quanto non abbiano paura di quei giallastri rospi del­
la reazione filofascista, che strillano sul pericolo rosso. Essi 
hanno creduto di saziare così, col cadavere putrefatto di una 
Internazionale che non era che una caserma staliniana, le pau­
re dei loro compari miliardari che li aspettano al varco della 
resa dei conti.

Meschini espedienti!
I giornali hano ricordato in questi giorni la genealogia del­

l’Internazionale. Han ricordato che nacque nel ’64 e che morì 
nel ’74 per decisione di Marx. Che risorse nel ’89 e che morì 
nel 1914, e fu la seconda. Che una terza nacque nel 1919 e 
morì ieri l’altro!

Poveri untorelli!
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Essi hanno dimenticato di ricordare, che neanche allora 
i metodi di Marx, analoghi in piccolo a quelli odierni di Mo­
sca, uccisero solo un Bureau dell’Internazionale. Ma l’Inter­
nazionale no! L’Internazionale diede vita al socialismo, al­
l ’anarchismo - maestro quel gigante di Bacunin - ed alla ri­
volta delle plebi. L’Internazionale fu il nuovo ideale della re­
denzione umana. E fu così poco sepolta anche allora, che tutte 
le reazioni che si susseguirono nel mondo moderno, dalla re­
pressione della Comune, alla reazione Spagnola dopo la Co­
mune di Cartagena, alle paure di Bismark, di Mac Mahon, 
di Nicotera, di Crispi; tutte le leggi eccezionali e tutti i mas­
sacri di proletari, fino ai martiri di Chicago, furono inspira­
te dalla paura della grande idea che dall’Internazionale ave­
va avuto radice.

Le guerre stesse che si susseguirono, ebbero in gran parte 
carattere di prevenzione contro la rivoluzione dei popoli. Più 
tardi le reazioni contro la Russia, contro gli Spartachiani te­
deschi, contro l’Italia proletaria, contro la Spagna in rivol­
ta; reazioni che costarono miliardi alla plutocrazia e dalle quali 
sboccò la bestia senza pace del fascismo, furono dettate dal­
la paura della grande e nobile idea di pace nella solidarietà 
e nell’uguaglianza, che agitava la bandiera che ricordava an­
che di Carlo Marx quello che troppi sedicenti socialisti an­
che oggi dimenticano. La bandiera su cui stava scritto: Pro­
letari di tutto il mondo unitevi.

È morta l’Internazionale dei funzionari, dei cekisti, dei ser­
vi. E sia! E gli sia pesante la terra! Vive ancor oggi - e lo si 
può discernere tra le rovine e la caligine dei tempi, l’Interna­
zionale della libertà nella rivolta di tutti gli oppressi contro 
tutti gli oppressori in ogni punto del globo.

Morte al fascismo.
Viva l’Internazionale degli oppressi, finché esista un 

oppressore...

5-6-1943 Armando Borghi
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IL PAPA IN BIGONCIA

... Savi, guerrier, poeti ed operai, tutti ci diam la mano: 
duro lavor ne gli anni, e lieve ormai; minammo il Vatica­
no. Splende la face, e il sangue pio ravviva; Splende sì 
come il sole: sospiri il vento, e su l’antica riva cadrà l’or­
renda mole...

CARDUCCI

Non più messe cantate. Non più te deum!
Non più predicozzi nasali, tra nuvolette d’incenso e moc­

coli fumicosi, e bastardi di preti a intercalar orèmus; non più 
il colto pubblico e l’inclita guarnigione dei fedeli e delle be­
ghine salmodianti in latino e biascicanti rosari...

Non più anticaglie nel paese di Marinetti.
Il papa monta in bigoncia, cravattone rosso, maniche rim­

boccate e parla ai... compagni lavoratori, come un antico se­
gretario di Camera del Lavoro.

Così ci informa la stampa.
Il papa ha parlato davanti a ventimila lavoratori. Egli ha 

attaccato i falsi profeti che esortano gli operai alla rivoluzione.
Ci sono dunque in Italia - perchè dell’Italia praticamente 

si tratta, nel caso concreto - dei profeti, veri o falsi, che pre­
dicano agli operai la rivoluzione! E vi sono delle condizioni 
morali talmente propizie a questa predicazione da costringe­
re il papa a scendere dal trono regio e divino, per una pole­
mica di comizio domenicale?

La cosa non può meravigliare se non coloro che amano 
il popolo come spettatore o come strumento, non mai come 
attore della tragedia sociale. Non può meravigliare se non 
quella categoria di amici del popolo, che l’amano alla ma­
niera alfierana, , come oggetto da palcoscenico, non come 
fattore attivo della storia e che inorridiscono in anticipo al­
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l’idea della rivolta dei Sanculotti. Coloro che istintivamente 
non riescono ad immedesimarsi coll’animo del popolo e che 
non ne hanno mai sentito la causa con quel senso di equità, 
di comprensione e direi di consanguineità, come lo dimostra­
rono i nichilisti russi e quegli ex borghesi che passarono al­
l’anarchismo - da Reclus, a Cafiero, a Malatesta, a Di Sciul- 
lo, a Galleani -; senso di comprensione e di immedesimazio­
ne che il Gori, difendendo il gran diffamato contro i suoi gras­
si diffamatori, sintetizzò nei versi famosi:
E arcangelo o demone, genio di luce o mostro quel che ha 
di grande è suo quel che ha di turpe è vostro!

* * *

La cosa poi non può meravigliare, per l’Italia, se non co­
loro che non conoscono le scaturigini della lotta tra fascismo 
e popolo nel nostro paese.

Costoro non sanno quello che il papa (e Mussolini) sa molto 
bene, per una esperienza diretta che non può essere posta in 
oblio.

Si sa, laggiù la data vera d’origine della marcia fascista.
Si sa nella fogna vaticana, che la marcia non incominciò 

né su Roma, né su Milano, né su Torino, né su Firenze, né 
su Napoli, né su Bologna, né su Trieste.

Si sa laggiù, nella chiavica Vaticana, che il trionfo fascista 
non è stato (all’interno) un fenomeno di quinto colonnismo 
militare, come nei paesi che hanno aperto le porte al nemico 
e che hanno ballato cogli ulani e colle scolte la sarabanda sul 
cadavere di una democrazia che si era suicidata.

Si sa nel massimo pozzo nero romano, che la marcia inco­
minciò da Peretola, o da Roccacannuccia, per usare l’espres­
sione dell’ironia italiana indicante il provincialismo ristretto 
e il campanile disperso.

Si sa insomma, là, nel lupanare contro il quale Dante usò 
tutti gli improperi della sua lingua in allora bastarda, che la
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marcia incominciò colla caccia all’uomo; colle spedizioni not­
turne; colla minaccia di morte su intere famiglie, per le col­
pe presunte dei figli o dei nipoti; colle manganellature siste­
matiche di giorno e di notte, per giorni, per settimane, per 
mesi; colle purghe; colle defenestrazioni; coll’esposizione in 
berlina sulle strade; cogli incendi delle case private, delle 
scuole, delle biblioteche, delle Case del Popolo; colle basto­
nature dei medici, degli infermieri, dei pompieri, che fosse­
ro accorsi a soccorrere i colpiti; colle minacce, coi ricatti e 
colle violenze contro giurati, o testimoni o avvocati, che aves­
sero osato simpatizzare per le vittime. E si sa benissimo, là 
nel covo dei corvi, che tutto quest’inferno, che portò alla di­
sperazione intere popolazioni di gente che non si schierava 
coi nero camiciati o contro le loro vittime, ebbe il suo punto 
di partenza e il suo centro dovunque, in ogni borgo, in ogni 
villaggio, in ogni paesello o frazione, in ogni parrocchia, in 
ogni campagna...

Si sa molto esattamente, là nella massima sacristia dei man- 
giacristi, che fu precisamente in ognuno di questi piccoli cen­
tri, dove il popolo, i lavoratori, i braccianti, i coloni, gli ar­
tigiani, si batterono, si difesero con tenacia e coraggio e fu­
rono vinti luogo per luogo, col sistema che su più vasta scala 
fu più tardi usato per domare l’Europa paese per paese; fu­
rono vinti, perchè disarmati dalle polizie e attaccati separa­
tamente da grandi masse mobilizzate da province vicine, al 
favore di tutte le comodità che il fascismo riceveva nel regi­
me democratico: comodità di trasporti, di alloggi, di rifor­
nimenti, di armamenti, di cronache giornalistiche, di com­
plicità poliziesche, di benedizioni di preti, sopratutto non ap­
pena si accorsero che il manganello vinceva e che c’era da 
fare a mezzo col vincitore già presso il potere.

Là, nel bordello vaticano, dove si mercanteggia Cristo da 
secoli, si sa troppo bene, che il fascismo ebbe in Italia sin 
dall’inizio la sua marcia di guerra civile e là si sente, col fiu­
to raffinato dalla paura e dalla consapevolezza delle proprie
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colpe, che gli stessi caratteri di guerra civile avrà la ripresa 
della lotta per la libertà.

Che non lo sappiano a Washington, si comprende.
Che non lo ricordino a Londra, può passare.
Ma a Roma, no. A Roma non si possono sbagliare.
Ed ecco che nell’ora in cui uno dei capi masnada ha perso 

la potente voce, per le manifestazioni terziarie della sifilide; 
ecco che, mentre il Cesare portentoso è in preda agli incubi 
che non gli danno sonno e riposo; nell’ora in cui i raggi Mar­
coni fanno cilecca e gli ex amici gli sbottonano le pantelle- 
rie... ecco che la parola è data all’altro capo masnada in 
sottana.

E parla ai... compagni lavoratori!
E piange la sua innocenza. E dimentica persino Dio, come 

un materialista qualsiasi!
Una volta tanto la pia carogna è stata sincera. Una volta 

tanto nella foga del dire, nella spontaneità umana del pani­
co che lo ha preso, non una invocazione all’eterno. Dio on­
nipotente ignorato dal papa! È un segno dei tempi. Nell’ora 
in cui se ne ricorda Mussolini, assicurante che tornerà in Afri­
ca perchè Dio non sbaglia!... Nell’ora in cui se ne ricorda 
Stalin, che manda al vescovo di Canterbury le insegna di Le­
nin. Nell’ora in cui se ne ricordano i socialisti, molti dei quali 
proclamano che si sono purgati dell’antireligiosismo del pas­
sato. Nell’ora in cui Dio colla maiuscola è l’alfa e l’omega 
di tutti i discorsi della democrazia liberatrice! Segno dei tempi! 
Dito... del diavolo!

Parla, bensì, il gran prete, dei nemici di dio, come fautori 
delle calunnie e delle istigazioni rivoluzionarie contro le quali 
egli pretende di insorgere. Ma dio in questo senso non è là 
come potenza onnipotente, è là come una vittima, un perse­
guitato dalla nequizia rossa. Non è là il vecchio dio del pa­
pa, che non sta mai sulla difensiva, quale un colpevole colto 
in fallo; non è là quale un giudice dei vivi e dei morti e dei 
nascituri, come garanzia della verità eterna della sua chiesa.
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Niente di questo iddio!
Ai suoi... compagni «lavoratori», il papa assicura che egli 

viene calunniato quando si va dicendo che egli ha voluto la 
guerra!

La guerra come castigo di dio per i nostri peccati, è un vec­
chio motivo logorato.

Il papa si proclama innocente. Si batte il petto e nega.
E non invoca la testimonianza del cielo, come avrebbe fatto 

anche un vecchio impostore degli dei falsi e bugiardi che Cristo 
mandò tutti al patibolo. Non invoca i fulmini del cielo su 
quanti lo accusano ingiustamente. No! Il papa, come un ma­
terialista da strapazzo, assicura che quando le passioni per­
metteranno che si mettano le famose carte in tavola, egli po­
trà dimostrare che la sua politica fu di pace e non teme 
rimproveri.

Egli non ha detto, ma tutti lo sanno, che anche Mussolini 
e anche il suo compare del passo dell’oca tedesca, e anche 
il suo re ex imperatore, ed anche il suo lasagnone ex erede 
imperiale, tutti quanti della masnada, sono certi di poter pro­
vare, carte alla mano, che non volevano se non la pace. Pio 
dodici ha poi reiterato che queste menzogne sono messe in 
circolazione per impressionare i lavoratori e metterli contro 
la chiesa.

È uno starnuto che rivela un forte raffreddore. È un col­
po di tosse che rivela un attacco di bronchite acuta.

Un papa classista?
Un riconoscimento della classe lavoratrice? - Della massa 

lavoratrice - è il papa in persona che parla - che è più aggra­
vata ed afflitta degli altri durante i presenti tempi calamito­
si. - Naturalmente egli aggiunse che non sono solo i lavora­
tori che chiedono riforme e mutamenti.

Riforme? Mutamenti?
Eppoi ancora:
«L ’intera complessa struttura della società ha bisogno di 

aggiustamenti e di miglioramenti, essendo essa «scossa»
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(oh,oh!!) dalle fondamenta...
Aiuto, aiuto!...
Si parla a nuora perchè le molte suocere intendano.
Un discorso del genere può servire a tre ordini di persone, 

ed a tre scopi.
1. - Per i... compagni lavoratori, ai quali, a quanto pare non

basta più di ricordare il santo timore di dio; dio vede 
e il dio provvede e tante altre benedizioni della morale 
ecclesiastica.

2. - Per i fascisti, perchè prendano atto che, nel momento
preciso del maggior pericolo per essi il papa, si è avvici­
nato ai «lavoratori» per dir loro anche quel che ha det­
to la stampa; cioè che in tempi come gli attuali (quando 
il trono vacilla!) i lavoratori NON DEVONO PRESEN­
TARE LE LORO DOMANDE IN MANIERA E IN 
AZIONE «SCONSIDERATA» e «RUMOROSA». Es­
si invece (parole papali) devono PERSEVERARE NEL 
LORO LAVORO.

3. - Per gli alleati, perchè, se domani mettono piede sul se­
rio in Italia, sappiano che quello è un terreno vulcani­
co, e piuttosto che raccomandarsi a dio farebbero bene 
a raccomandarsi al papa, e piuttosto che di essere di ma­
nica larga col popolo, farebbero benone ad essere di ma­
nica larga con preti e fascisti.

Il capo masnada in sottana ha insistito, non in nome di 
dio, ma in nome delle mutue intese tra capitale e lavoro, per­
chè i lavoratori non si facciano ingannare da falsi profeti della 
prosperità sociale, che asseriscono che sono gli amici del po­
polo e che vorrebbero far credere che la salvezza proverrà 
da una rivoluzione che capovolgerà l’ordine sociale e assu­
merà carattere nazionale.

La fine del discorso è degna di un cacciatore di voti in tempi 
di fiera elettorale.

Sentitelo:
No, la vostra salvezza, amati figli e figlie, non sta nella
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rivoluzione. Ed è contro la vera e sincera professione della 
cristianità DI LASCIARSI TRASCINARE (e dio che fa?) 
verso una rivoluzione che procede dall’ingiustizia e dalla in­
subordinazione civile e di rendere se stessi responsabili del 
sangue (oh fifa, fifa!) e delle distruzioni della proprietà (sen­
tite, sentite!) COMUNE! La salvezza e la giustizia (conclu­
sione) devono essere trovate, non nella rivoluzione, ma (nel­
la preghiera? nella penitenza?...) NELL’EVOLUZIONE, at­
traverso la concordia.

Chi non ha capito sin qui non può capire più oltre.
Questo discorso del papa, pubblicato in Italia deve acqui­

stare un valore propagandistico eccezionale.
Sono i preludi delle grandi crisi storiche. I potenti perdo­

no la testa!
È un pezzo che siamo avvezzi alla falsa moneta delle pa­

role. Ma questa volta, quest’appello della paura in quest’o­
ra là in Italia è segno dei tempi.

Se le migliaia di vittime del Tribunale Speciale potranno 
trafugare qualche notizia e se l’eco di queste paure papali ar­
riverà sino ai mille e mille Lucetti, grande sollievo dev’esser- 
vi nei petti dei nostri reclusi.

La grande sepolta - la rivoluzione - risuscita.
Il gran cieco - il popolo - acquista la vista.
...Sangue de i morti; affretta i rivi tuoi vermigli e i fati; 

al ciel vapora, e di vendetta inebria i nostri figli...
Morte al fascismo!
Viva lTnternazionale degli oppressi, finché esista un solo 

oppressore!

19-6-1943 Armando Borghi
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Una repubblica ci avrà sempre nemici della monarchia. La 
repubblica migliore non ci avrà mai strumenti di governo, 
fuori o dentro il governo.

Una república ci avrà sempre nemici dei suoi nemici di de­
stra e di qualsiasi ala (si denomini pure ala di sinistra) che 
innalzi bandiera di dittatura. O che (peggio!) la celi, per l’in­
domani, dopo di aver giuocato il popolo e dopo di aver «ado­
perato» come utensili già ingombri le altre forze politiche.

Una repubblica ci avrà amici del suo amico migliore pre­
destinato: il popolo; che essa lo tratti da amico, oppur no. 
Incitatori presso il popolo di realizzazioni dirette immediate.

Perchè gli utopisti siete voi, e non siamo noi.
Siete voi là, i feticisti del suffragio universale (che doveva 

essere di genere femminile).
Ancora una volta noi non neghiamo NIENTE della demo­

crazia - anche l’illusorio - per favoreggiare così l’antidemo- 
crazia degli antichi regimi.

Siamo antiparlamentari, per noi, non per favorire i regimi 
assoluti.

Siamo atei per noi, non per perseguitare chi non vede alla 
nostra maniera il problema dell’oltre tomba.

Siamo antimassoni per noi, non per perseguitare i massoni.
Siamo convinti della vanità pratica di tante frazioni di co­

sidette «libertà politiche»; ma non intendiamo che restino alla 
mercé di coloro che le condannano non perchè le consideri­
no deficienti, ma nel nome del principio opposto 
dell’antilibertà.

Così per il suffragio universale, noi non cadiamo nella con­
traddizione di opporgli il principio opposto, «aristo-cratico» 
dittatoriale; fosse pure quello famoso della dittatura di 
«classe».

Però noi non ci bendiamo gli occhi. E vediamo che un po­
polo legato da tante parti sul terreno degli interessi, che so-

Q U A L E  R E P U B B L IC A ?
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no la macchina per la creazione della «pubblica opinione», 
tanto più quando si sia allo svolto di avvenimenti catastrofi­
ci; un popolo legato così, non si interroga col voto, perchè 
si liberi dalle vecchie catene. Se lo si fa, non si otterrà mai 
il fine di rovesciare gli ostacoli reazionari.

Slegare il popolo col mezzo del suffragio universale, è la 
vecchia bambinesca operazione di mettere il carro davanti ai 
buoi. Di mettere il grano di sale sulla coda del passero per 
poi... dopo, acchiapparlo. È come dire insomma ad un uo­
mo dalle gambe legate: cammina, e quando mi avrai prova­
to che sai far buon uso delle tue gambe, allora ti slegherò!...

Bisogna che il popolo si sleghi da sé. Bisogna, in questo 
si è minoranze di libertà, insegnargli a diffidare di altri mez­
zi. Si sleghi da sé, al favore di avvenimenti che in certe ore 
lo rendono più forte dei forti del momento. Dei potenti, ai 
quali le armi falliscono e la cui forza li disorienta negli attriti 
interni fra i potenti stessi.

In quell’ora è possibile che i nerocamiciati della coscien­
za, fasctisti di nome o di fatto, o anche gli antifascisti di no­
me, imprechino alla «dittatura», all’«anarchia».

Nel 1914 il «Giornale d ’Italia», quando ad Ancona si scio­
perava e si insorgeva, in un moto che aveva i repubblicani 
popolari con sé (ed i repubblicani gialli contro) usciva con 
la prima pagina intestata così: «La dittatura di Malatesta».

Ognuno sa come Malatesta e gli anarchici potessero essere 
impeciati di dittatura!...

Bisogna evitare che molti, in buona fede, confondano la 
rivoluzione del popolo colla dittatura. Sia per il pericolo che 
si respinga la rivoluzione, per darla vinta alla reazione, per 
tema della dittatura; sia per l’altro pericolo: di finire col con­
siderare veramente che, poiché la rivoluzione non sottomet­
te i suoi sviluppi ai voti di maggioranza, debba svlilupparsi 
in una linea dittatoriale vera. Nel senso di pretendere che la 
rivoluzione venga monopolizzata da un gruppo avente un cre­
do determinato, ed eliminante con ogni mezzo chiunque sia
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fuori di questo credo, come nemico del popolo e della 
rivoluzione.

Si sa bene che anche procedendo per questa via le cose non 
andranno liscie; tutte le difficoltà non saran superate.

Vi saranno gli inconvenienti della libertà. Ma questi saranno 
sempre portatori di danni minori, per il presente e per l’av­
venire, che non gli ostacoli del totalitarismo, anche il più ros­
so. Non si tratta in fondo di trovare la via, che sarebbe trop­
po angelica, in cui marceremo innanzi senza inconvenienti. 
Si tratta di evitare il massimo di inconvenienti, e quelli di qua­
lità più rovinosa, come la storia insegna: gli inconvenienti del­
l’eccesso di autorità. Nessuna cosa avverrà mai, in pratica, 
nella maniera com’è prevista in teoria. Ma il rivoluzionario, 
che non conosce le linee maestre della lotta; gli svolti perico­
losi; gli inganni delle apparenze; la portata pratica di certe 
istituzioni, ecc. sarà sempre in una condizione di inferiorità.

Ogni persona di senso può intendere queste verità elemen­
tare. Esse in fondo furono elaborate in tempi in cui la terri­
bile denominazione di «anarchismo», nemmeno esisteva, Pi- 
sacane, Proudhon, Ferrari, Cattaneo, Montanelli e molti al­
tri intravidero queste verità.

Bakunin stesso, quando le sostanziò negli elementi di una 
dottrina, si diceva ancora indifferentemente «democratico», 
o «socialista». Solo comunista  non volle dirsi mai, nemme­
no quando si precisò anarchico. Anche allora preferì dirsi 
«collettivista» in economia, perché nel comuniSmo compren­
deva, anche dalla sua conoscenza di Marx e della di lui dot­
trina, i pericoli del totalitarismo.

Bisogna insistere su queste verità elementari?...

21-8-1943 Armando Borghi
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D IS C O R S O  SU  G L I IN T E L L E T T U A L I

È un discorso pericoloso, lo so. Per prima ragione, perché 
è sempre increscioso di dividere gli uomini in categorie dif­
ferenti. Salvo quegli uomini, s’intende, che non si sono già 
prestabilita una categoria di propria scelta (e una categoria 
che ha dei compiti specifici) tale da poterla considerare in bloc­
co, appunto in ragione di questa specifica funzione, come pre­
ti, sbirri, ecc., i quali devono finire per forza di cose col crearsi 
una mentalità propria inerente alla loro funzione, non solo, 
ma che devono corrispondere praticamente ad una data fun­
zione, pena l’espulsione o la rinunzia al loro ufficio.

È un discorso pericoloso anche perché non mancano colo­
ro che considerano nella categoria degli intellettuali quanti 
sappiano maneggiare la penna, o far buon uso della parola, 
e quindi per queste loro qualità possono esercitare una fun­
zione nel giornalismo, anche nel campo anarchico. In verità 
nel campo nostro non vi sono intellettuali veri e propri nel 
senso corrente di questa parola e di questa funzione nell’in­
granaggio della società presente. In quest’ultimo senso non 
è improprio il dire che Sebastiano Faure, Max Nettlau, Ma- 
latesta, Galleani non erano degli intellettuali. Bisognerà, in­
somma, sempre distinguerli da quei patentati e laureati, più 
o meno colti, più o meno seri come pensatori, che fanno la 
loro vita e la loro carriera nel mondo borghese.

Infine, c’è un altro pregiudizio da sventare: che gli intel­
lettuali siano tutti, per ciò solo che hanno una laurea, delle 
persone distinte per intelligenza e per solidità di carattere. Su 
questo punto c’è da osservare che vi sono dei lavoratori del 
braccio, con più o meno cultura di scuola o di autoscuola, 
che dimostrano un’organizzazione cerebrale di prim’ordine, 
un’ordinata mente pensante e una serietà e un equilibrio, che 
talvolta spiccano al di sopra delle qualità corrispondenti di 
intellettuali professionali.
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Mi viene fatto di imbarcarmi in questo discorso per molte 
ragioni di attinenza politica e di attualità. Per esempio; apro 
la posta di questa mattina e vi trovo una lettera di un intel­
lettuale, di quelli che rompono le file - un tecnocratico - il 
quale, avendomi scritto per fare gli elogi del nostro giornale 
ed avendogli io risposto, fra l’altro, se credeva mandarmi in­
dirizzi di suoi colleghi per mandar loro il nostro foglio, così 
mi risponde:

«A che servirebbe darle gli indirizzi dei cosidetti intellet­
tuali nostri paesani? Quei poch i che hanno un cervello lei li 
conosce. Gli altri fa n n o  schifo  e lei lo sa. I  soli che vale la 
pena di coltivare sono i cafoni: i p iù  onesti e i p iù  buoni e 
i soli che ad un buon m om ento  sono pron ti a fa rs i sbudella­
re p er  u n ’idea che loro, istintivamente, sanno essere giusta. 
L e  assicuro che p iù  vedo e frequen to  i così detti uom ini colti 
e p iù  sento schifo  p er  m e stesso. In  tecnocrazia noi abbiamo  
lo stesso fenom eno: i meccanici, gli elettricisti, gli operai, la 
gente semplice ci comprende, gli ingegneri sono i p iù  cinici. 
Tronfi e pe tto ru ti p er  il fa t to  di avere uno straccio di laurea, 
hanno la m ente com pletam ente chiusa: sono bestie e se ne 
vantano.

. . . A  m io m odo di vedere, la salvazione verrà da parte del­
le masse ignoranti quando ne avranno pien i i m edesim i delle 
nostre chiacchiere e di quelle di lor signori. È  tra la massa 
anonim a che sorgeranno i leaders di domani. Speriamo ed  
aspettiam o...» .

Ho voluto dare questo passo di una lettera riservata, della 
quale non dò il nome dell’autore, perché non autorizzato, 
voglio dire non sicuro di poterlo fare senza strappo alle abi­
tudini di non sostituire le nostre decisioni alla volontà di chi 
ci scrive; ho voluto valermi di questa citazione, perché spira 
in essa quell’ottimismo per il sine nom ine vulgus, che è bal­
samico per lo spirito e che corrisponde anche ad un’intuizio-

Opinione d ’un tecnocratico
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ne rivoluzionaria che ha sempre avuto la conferma dei fatti. 
Si sa che noi non abbiamo nessuno strappo da fare alle no­
stre idee per fare delle concessioni alla concezione tecnocra­
tica, che ci pare stia - dico in un certo senso - all’anarchismo 
nella postura dei fisiocratici di prima della Rivoluzione Fran­
cese, nei confronti delle successive idee del socialismo; ad ogni 
modo, quando non si parta da punti di confusione tra con­
cezioni differenti in più sensi, ci piace di notare le simpatie 
rivoluzionarie e popolari che si svegliano in ogni campo.

Croce contro i crociani

Ma io avevo in testa da un pezzo di occuparmi di questo 
argomento. Sia per il chiasso che si è fatto in questi ultimi 
tempi attorno ad una mezza dozzina di professori raccolti at­
torno al «più grande filosofo vivente», Benedetto Croce, sia... 
per altro.

Io mi sono domandato più volte quali saranno state le ra­
gioni recondite per andare a sbandierare così, alla maniera 
della reclame del Fernet-Branca, il migliore del mondo, il no­
me e la fama del Prof. Croce. Nessuno ignora, fra le perso­
ne che studiano il pensiero italiano, quale vasto posto com­
peta al Croce nel campo della cultura storica e della filoso­
fia. Nessuno ha osato mai di attendersi dal Croce il gran ge­
sto della ribellione aperta contro il fascismo. La sua età, le 
sue idee moderatissime, il suo passato, la sua posizione di 
Cassandra nella lingua filosofica, quasi straniera in tutti i paesi 
alla lingua del paese, facevano comprendere la coabitazione 
di Croce col fascismo, anche senza fare adesione al fascismo, 
ciò che, in verità, egli non ha mai fatto. Ma questo fare di 
lui, al primo ruzzolone di Mussolini, il portavoce dell’anti­
fascismo del popolo italiano, è più ridicolo che mai. Già si 
è visto quel che poteva dare la vecchia botte: Croce ha subi­
to aderito al governo di Badoglio. È certo che Croce non è 
estraneo alla determinazione di Sforza di accordarsi con Wa-
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shington, per una sua politica in Italia. Roba da filosofia com­
plicata colla diplomazia! Si sa che Croce non ha avuto nes­
suna influenza nel campo degli intellettuali italiani. Ci vuol 
altro che il moderatismo di Croce per far dei ribelli, anche 
se fossero gli intellettuali in genere stoffa per ribelli. Croce, 
del resto, è un balbuziente in politica. Ha appena potuto far 
figurare male il suo nome in un ministero Giolitti, che fu il 
ministero che iniziò la reazione antioperaia e prò’ fascista, 
e credo che anche a lui come a Sforza toccasse di poter fare 
i ministri in grazie di essere entrati al Senato per grazia re­
gia. (Ci fu gran disputa, tempo fa, sulla natura elettiva o re­
gia del Senato in Italia. Il Prof. Venturi corroborò l’opinio­
ne di Sforza, che il Senato era di scelta popolare, dato che 
il re prendeva consiglio dal governo per la scelta dei senato­
ri; o perché, allora, non dire che i senatori sono di scelta di­
vina, dato che il re è re anche per grazia di dio?!). Come mi­
nistro dell’Istruzione nel ministero Giolitti, Croce fu quei­
rilliberale che propugnò la legge per l’esame di Stato che fu 
causa di un’energica agitazione fra gli studenti. Come mae­
stro di filosofia, la sua influenza è stata limitatissima. Quale 
influenza possa esercitare il suo nome oggi in Italia ognun 
può capire, quando si pensi che oggi si tratta di azione co­
spiratoria, di gruppi di insorti, che, tra un’azione e l’altra, 
discutono dei problemi della futura Italia e del futuro asset­
to del mondo. È certo che nei dibattiti di queste avanguar­
die, e dei liberati o liberandi dalle carceri, si discuterà di Le­
nin, di Malatesta, di Turati, di Gori, di tutti, insomma, men 
che di Croce.

Questa aureola del «più grande filosofo vivente», messa 
là come argomento di prestigio per la dappocaggine politica 
di un povero vecchio che non ha mai avuto in sua vita un 
gesto di audacia e che ora non saprebbe essere grande né alla 
maniera di un Ghandi, né alla maniera di un Bakunin o di 
un Blanqui; questo sforzo di fraseologia per far sentire che 
parlando di Croce si parla di un fenomeno vivente, denun-

237



eia gli imbarazzi di una situazione. Lo stesso Croce, che in 
fondo è uomo che non ha mai cercato tamburi e grancasse, 
sapendo di possedere delle qualità che anche nel silenzio con­
solidano una fama seria del suo genere; Croce, lui stesso, ne 
deve ridere la sua parte, specie quando ricordi quel che egli 
stesso ha scritto dei folosofi, che conosce un po’ meglio dei 
suoi reclamisti. Leggo a pagina 15 del suo volume «Storia 
d ’Europa del Secolo Decimonono» (Seconda edizione, La- 
terza, Bari) queste cose importanti sul nostro argomento):

« A n zi giova osservare - a f in  di scansare uno scoglio nel 
quale spesso si urta - che la filo so fia  di un 'età, non solo non 
deve ricercarsi unicamente nei filo so fi o nei grandi filo so fi, 
e deve invece desumersi da tu tte  le m anifestazioni di quell’e­
tà, ma che p u ò  persino non trovarsi, o trovarsi in m odo m e­
no spiccata, appunto nei fi lo so fi specialisti, e nei grandi fra 
questi1. 1 quali sono p ur sem pre singole persone, e se, oltre 
taluni problem i del loro tempo, ne pongono e risolvono, an­
ticipando i tempi, altri che l ’età loro non sente ancora o non  
intende o non comprende, accade anche talvolta, per i lim iti 
che ogni individuo ha, che certi problem i p o s ti e risoluti al 
loro tem po non raccolgono nei loro sistem i e al luogo di essi 
serbino concetti invecchiati ed erronei.

Ig rand i filo so fi, com e del resto gli uom ini di ogni qualità, 
non hanno il loro posto  destinato e fisso  né nell’avanguar­
dia né nella retroguardia né nel m ezzo delle schiere dei con­
temporanei, ma a volta a volta si ritrovano in ciascuno di 
questi diversi posti. A nche  i grandi filo so fi della libera A te ­
ne, i p iù  splendidi fio r i di questa libertà, tra le agitazioni de­
mocratiche che offendevano il loro senso de ll’armonia, e le­
gati com ’erano alla loro logica naturalistica, non si m ostra­
rono nelle loro teorie pari a quella realtà di vita che viveva­
no; m a meglio calza al caso nostro l ’esempio dei massimo  
filo so fo  de ll’età di cui discorriamo, Hegel, che p iù  p ro fo n ­

1 - Sottolineo io.
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dam ente di ogni altroqpensò e trattò dialettica e storia, defi­
nendo lo spirito per la libertà e la libertà perito spirito, e tu t­
tavia, per certe sue tendenze e teorizzameft'ti politici, m eritò  
di essere designato p iu ttosto  com e «servii», che com e  
« liberal».

La citazione è lunga e io avrei voluto pubblicarla staccata 
da ogni commento mio che l’oscura più, forse, che non la 
illumini; ma, insomma, questa sarà una buona lezione di Cro­
ce a coloro che vogliono meravigliare il mondo colla grande 
scoperta del «più grande filosofo» e per giunta, vivente, del 
mondo.

Il Croce, del resto, quando si tratti di ficcare lo viso a fon­
do negli avvenimenti storici guardati senza preoccupazioni 
di carattere attualistico, sa penetrare abbastanza bene le si­
tuazioni che prende ad esaminare. Vedete, per esempio, co­
me parla di quei liberali e democratici tedeschi, che nel ’48 
tentarono l’unificazione della Germania sotto un regime co­
stituzionale, con qualche velleità rivoluzionaria:

«Erano quegli uomini, nel p ro fondo  dell’esser loro, legati 
alla vecchia Germania dei principati e som m am ente riveren­
ti al re di Prussia, in buon numero do tti e scienziati e p ro fes­
sori per tradizione inclini e devoti alla sudditanza; e, gente 
stimabilissima per ogni verso, non erano s to ffa  di rivoluzio­
nari. E  poiché tali non erano nel loro intrinseco2 non sep­
pero neppure resistere e persistere nelle deliberazioni che, ra­
gionando, avevano adottate, né rappresentare per lo meno, 
col loro atteggiamento, una teorica o anche una m uta p ro te ­
sta  o un appello alVavvenire; che tu tti o quasi tu tti cangiaro­
no volere e m odificarono finanche, i loro criteri della p o liti­
ca della storia... e ad essi è da im putare la distruzione de ll’o­
pera loro stessa...». (Libro citato, pagg. 182-183).

2 - Notare questo: tali non erano nel loro in-trin-se-co: cioè erano... crociano o 
sforziani.
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Gli intellettuali e fascism o

Ma questo argomento degli intellettuali minaccia di por­
tarci lontano. Un’occhiata alla funzione e all’atteggiamento 
degli intellettuali, diciamo così, ufficiali, in presenza del fa­
scismo, non è qui fuori luogo. L’avvocato Pavia annuncia­
va questo argomento in termini di cifre, al Congresso della 
Mazzini. Egli affermò che su 2.000 professori solo dodici ri­
fiutarono il giuramento al regime. La cosa è sbalorditiva; ma 
non fa gran meraviglia a chi guardi altri periodi analoghi della 
storia. Dodici su duemila! Naturalmente, questo non si deve 
attribuire a convinzione, il che sarebbe devastante abbastan­
za; ma con quale aggettivo mortificante si dovrà qualificare 
il fatto che al luogo della convinzione, ci stava la paura, il 
calcolo, l’arrivismo, il quieto vivere? E qui si fa il conto dei 
soli professori delle scuole medie e superiori, e non si metto­
no in lista avvocati, medici, ingegneri e giornalisti, artisti, mu­
sicisti, ecc., ecc., i quali erano tutti là, in ginocchio davanti 
al duce onnipotente, solidali con un regime di Sàngue, che 
sprofondava di giorno in giorno maggiori rovine, causa di 
maggiori e più vaste responsabilità, di disastri, di persecu­
zioni, di delitti senza fine; solidali - badate - e senza convin­
zione, solo per calcolo di pancia sostituita al cervello, al pen­
siero. Solidali col regime della rovina, che dava la caccia ai 
loro fratelli ribelli sino all’estero, che schiaffeggiava Arturo 
Toscanini - l’uomo che tutto il mondo ama e che forma una 
delle glorie dell’Italia moderna; solidali con questo regime 
- e senza convinzione! Ed a rendere ancora più triste il qua­
dro, tenete presente che questa assenza di convinzione, nella 
solidarietà colla barbarie fascista, si vuole ora allegare come 
un elemento per le circostanze attenuanti; laddove si scava 
ancora più profondo sotto le basi del senso morale e del sen­
so di giustizia.
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Vecchie conoscenze

Ho qui sul tavolo una delle tante comunicazioni da Wa­
shington, che pubblica il «Progresso». Ha per titolo: «Arti­
sti e scrittori d’Italia se ne stanno silenziosi». Vi trovo dei 
fioretti come questo:

«U no dei fa t t i  p iù  interessanti f u  quello che, nonostante  
la tirannia, la pressione degli organi della propaganda, la cor­
ruzione, ecc., gran parte dei giornalisti, non erano m ai di­
ventati fascisti, o lo erano diventati solo per una materiale 
necessità della vita, o per convenienza».

Ragionamento, questo, che fa parte della mentalità igno­
rante di quella critica americana che, senza accorgersene, con­
tinua ancora a rendere omaggio al fascismo. Ci sarebbe adun­
que una categoria di pensiero fascista, che non sia appunto 
corruzione imposta o subita, degenerazione d’ogni concetto 
morale, ecc. In fondo questi intellettuali, che scrivono senza 
convinzione, che cosa erano se non fascisti autentici? Che for­
se Mussolini serviva la monarchia con convinzione, il papa­
to con convinzione, il capitalismo con convinzione?

La corrispondenza da Washington continua informando 
che dopo il 25 luglio gli editori hanno sospeso in Italia qual­
siasi attività, che «qualsiasi manifestazione culturale, di ar­
te, ecc., è stata cancellata indefinitivamente: «Gli intellettuali 
d ’Italia - continua il dispaccio - sono diventati muti». Si ca­
pisce: gli intellettuali aspettano di vedere come si mettono le 
cose, per vedere come la devono pensare sul domani. Fiuta­
no il vento! Ecco una categoria di uomini che fanno di tutto 
per apparire detestabili, e che pretendono di possedere i re­
quisiti per dirigere il mondo.

La corrispondenza in parola continua informando che la 
radio di Roma pubblica una lista di scrittori e giornalisti, che 
fino al 25 luglio lavoravano per organi fascisti e che solo do­
po la caduta di Mussolini cominciarono a scrivere contro il 
fascismo. La lista di questi pezzenti della penna è lunga. Es-
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sa comprende i nomi di Bontempelli, Barda, Bellonci, De An- 
gelis, quel mollusco del Missiroli, ecc. Ma quale non è stata 
la mia sorpresa di trovarvi il nome di Ugo d ’Andrea. Povera 
Virgilia, se fosse viva! Quello è uno dei suoi fratelli. Che es­
sa, naturalmente ripudiò, con quella dirittura che era pro­
pria di una delle più pure coscienze dell’intellettualità nostra, 
non asservita a nessun potere. Quell’Ugo d’Andrea era uno 
degli inseriti nel nazionalismo corradiniano. Egli pretenderà 
oggi di non essere stato fascista.

Sono i vigliacchi della categoria dei loro re e del loro Ba­
doglio. I primi che meriteranno la corda e il lampione della 
rivolta popolare.

18-12-1943 Armando Borghi

RITORNO AL «COMUNE»

Abbiamo battuto più volte il chiodo su questo argomen­
to: il Comune, quale cellula primigenia della rinascita italia­
na; il Comune, quale base d’esperimento e di sviluppo di quel­
la che potremmo anche noi chiamare una vera democrazia. 
Non cadremo anche noi nell’errore di credere e di far crede­
re, che la questione della forma e dell’estensione geografica 
di un aggregato sociale, basti da sola a risolvere il problema 
della libertà. Il problema della libertà ha prima di tutto biso­
gno di essere salvaguardato dalla passione e dalla chiaroveg­
genza dello spirito libero dell’uomo. Il problema della liber­
tà non comporta soluzioni finali; è all’origine della civilizza­
zione umana e seguirà l’umanità in ogni suo sviluppo, agi­
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tando gli uomini e tenendoli svegli ad ogni ora contro il peri­
colo - sempre presente - di risurrezioni reazionarie o di dege­
nerazioni autoritariste di istituti e di aggregati sociali, anche 
sorti a salvaguardia della libertà e connaturati - al loro sor­
gere - col principio stesso di libertà.

Anche quando parliamo di società egualitaria ed armoni­
ca - di quella società che chiamiamo socialista od anarchica
- noi non ci illudiamo che, raggiunta quella finalità sublime, 
sognata dagli uomini umani e liberi di ogni tempo e di ogni 
età - (non importa come denominata) la lotta per la libertà 
sarà messa a tacere per sempre. Non crediamo alla fine della 
lotta per la libertà, perché non crediamo alla fine, allo spe­
gnimento totale dello spirito autoritario nell’uomo. Natural­
mente, se l’umanità deve progredire verso l’uomo; se non deve 
morire di soffocamento totalitario, la pressione dello spirito 
autoritario dovrà scemare nel tempo e lo sviluppo dello spi­
rito di libertà dovrà sopravalere progressivamente anche se 
irregolarmente. Ma in qualunque tempo e in qualsivoglia fa­
se dello sviluppo sociale umano, guai all’umanità, guai al­
l’uomo, guai a quei tempi ed a quei luoghi, dove lo spirito 
di libertà sonnecchiasse o tendesse a spegnersi. È in questo 
senso, che noi (o molti di noi) danno allo spirito anarchico, 
a\Vanarchismo, una valutazione che direi superiore, di ordi­
ne basico, ad ogni e qualsiasi scuola - anche anarchica - ten­
dente ad anticipare i piani di un’organizzazione sociale futura.

Detto questo si intende, che, anche il fatto di spezzare le 
grandi ruote centralizzate del panstatismo, degli imperi, ecc.
- proclamate anche le autonomie comunali, come epicentro 
di una nuova ricostruzione sociale; senza la salvaguardia della 
libertà all’interno di ogni aggregato sociale, le garanzie per 
il domani sarebbero in pericolo.

Se però la forma non salva di per se stessa il contenuto; 
è certo che influisce sul contenuto. Ed è certo che le aspira­
zioni autoritarie trovano il massimo della loro realizzazione 
nelle forme antiautonome, nei conglomerati centralizzati, nel­
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l’instaurazione di massicce società, in cui il centro viva a tut­
ta spesa della periferia.

Così il Comune torna ad essere riguardato come il centro 
essenziale della rinascita, anche da parte di molti, che non 
partono se non dal punto di vista pratico, delle necessità, delle 
contingenze, del rimedio utilitario, per la ricostruzione del 
mondo.

Si torna a ricordarsi del Medio Evo e del Comune che lo 
distrusse e dal quale uscì il mondo moderno.

Ecco qua una scrittrice non certo anarchica; un’america­
na benpensante, che conosce l’Italia un po’ meno male di tanti 
altri allocchi del turismo, la quale ci parla dell’Italia con un 
senso di realismo che va messo in conto. Si tratta della si­
gnora Anne O’Hare McCormick, scrittrice del N ew  York  
Tim es:

Ascoltiamola:
« Il guaio - essa scrive - con Vitalia, quale laboratorio per  

il prim o esperimento nella ricostruzione politica so tto  Voc- 
cupazione degli Alleati, è che, come organismo nazionale, 
essa è quasi sconosciuta a coloro che stanno cercando di ese­
guire il compito. M olte persone, conoscendo Vitalia come un 
M useo, s ’illudono di conoscerla anche com e Nazione. I s u o i  
retaggi storici ed artistici sono così vastamente sparsi che una 
bom ba quasi dovunque scaricata distrugge qualche cosa da 
non potersi rimpiazzare, e questa opulenza ha attratto i viag­
giatori non solo alle sue fa m o se  città, m a anche a dozzine  
di remoti paeselli. Più di ogni altra nazione, gli stranieri hanno 
visitato Vitalia. Essi hanno incontrato, inoltre, colonisti ita­
liani in tu tte  le parti del m ondo. Il paesaggio sorride loro, 
e così fa n n o  gli abitanti, da tanto tempo accostumati agli stra­
nieri e così da loro dipendenti che essi sono peculiarmente 
piacevoli ed ansiosi di esserlo.

M a tu tto  questo è superficiale e tende solo ad oscurare V i­
talia reale e largamente sconosciuta con la quale ora abbia­
m o  da fare. I  viaggiatori che si recavano in Italia per curio-
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sam e il passato, la capiscono così poco  com e i turisti capiva­
no la Russia, ove si recavano per vedervi delinearsi il fu turo» .

Tutto questo non riguarda ancora il Comune.
Più oltre la scrittrice affronta in pieno il problema. Dopo 

di aver parlato delle difficoltà economiche per una ricostru­
zione dellTtalia devastata - mancanza di carbone e povertà 
di terra in rapporto alla popolazione - ecco presentarsi agli 
occhi di questa scrittrice forestiera il problema comunalista. 
L ’Italia - essa dice «è un paese con breve esperienza di unità  
e di am ministrazione centralizzata e con una millenaria tra­
dizione di governi autonom i, amministrati quasi indipenden­
temente, in com uni a volte piccoli come minuscoli villaggi».

L’autrice ci pone ora in presenza di una realtà sulla quale 
non si è abbastanza riflettuto sin qui. Noi abbiamo, in veri­
tà, considerato la forza del dominio fascista come dipenden­
te dalla sua eccessiva centralizzazione. A dir vero non abbia­
mo mancato di mettere in evidenza, che il fascismo, prima 
di conquistare Roma, aveva dovuto conquistare l’Italia pal­
mo a palmo, nelle province e nelle campagne; non abbiamo 
mancato di mettere in evidenza il fenomeno del rassismo lo­
cale, ecc., ma, in ragion del fatto che il tutto veniva indora­
to della decorazione «romana», siamo stati talvolta indotti 
noi stessi a credere ad una centralizzazione, che in realtà lo 
stesso fascismo non era riuscito a creare, o l’aveva creata di 
nome e non di fatto, appunto in ragione delle enormi resi­
stenze dell’Italia quale è. I Comuni - scrive la nostra scrittri­
ce - «vennero tu tti am m inistrati dal fascism o, una occupa­
zione che li radicò così pro fondam ente  al potere, che solo  
un cataclisma di grande portata avrebbe po tu to  rimetterli allo 
sta to  di prim a... M a - aggiunge - venti anni di un 'usurpazio­
ne per m ezzo di agenti nom inati da Rom a, hanno distrutto  
l'autonom ia del Comune, ma non possono aver distrutto  la 
secolare abitudine dell’autogoverno comunale e il desiderio 
della sua restaurazione. L o  stesso p u ò  esser vero delle coo­
perative comunali, sviluppate con successo in tutte le parti
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del Paese dai p iù  fo r t i  partiti pre-fascisti. N e ll’assistere agli 
sforzi da funam bo listi che vengono consum ati per la crea­
zione di un Governo, ci si può  chiedere se il po sto  ove inco­
minciare non sia il Com une. La  restaurazione della dem o­
crazia nel luogo in cui gli italiani Vhanno tradizionalmente  
esercitata, sembra, com e prim o passo, p iù  im portante della 
ricerca di esponenti nazionali che pare non esistano nell’uni­
ca sezione liberata del paese».

Naturalmente la scrittrice del Times, non appare sorretta 
da principi di libertà ben fondati: Mi dicono anzi che sia sta­
ta - ai bei tempi - un’avvocatessa del fascismo, nella stampa 
americana. E nel suo articolo si sente la preoccupazione di 
trovare una base per costituire un futuro governo centrale, 
in mancanza della possibilità pratica di farlo ora. Ma il fatto 
importante è che anche ad un’osservatrice della sua mentali­
tà e del suo stampo, si sia presentata l’idea di quella realtà, 
non solo italiana, che, certo, fu la pietra angolare della li­
bertà e della democrazia - quando la democrazia era un po’ 
vergine e vicina veramente al popolo - che è il Comune.

Con altre idee, con altre finalità, con più alta mèta di li­
bertà e di emancipazione dalla macchina liberticida dello Stato 
divoratore dell’Uomo, possono, e dovrebbero, gli uomini che 
ricordano il pensiero di Cattaneo, di Pisacane e di tanti libe­
ri pensatori della rivoluzione italiana, tener presente il pro­
blema del Com une, come base fondamentale del mondo li­
bero di domani.

25-12-1943 Armando Borghi
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TRA POTTIER E STALIN

Sperare che un popolo ci conquisti, per poi donarci la li­
bertà: è questa delle utopie la più assurda e codarda ad 
un tempo stesso.

PISACANE

Il lettor nostro ne avrà ancor fresca la memoria.
Era il sette novembre scorso. Uno di noi aveva l’onore e 

provava gioia di assistere ad un concerto di Toscanini, il se­
condo della stagione della National Broadcasting Company, 
al Rockefeler Center, a New York.

La cosa avveniva per una concatenazione di spontaneo car­
teggio con Toscanini padre e Toscanini figlio, che aveva già 
fatto del padre un nostro «abbonato vitalizio», e del figlio 
uno dei protestatari con noi, su queste colonne, sull’argomen­
to della monarchia.

Non avvezzi alle boutades autoreclamistiche, non abbia­
mo imbracciato il tamburo e abbiamo dato alla cosa, che pure 
assumeva, per l’eccezionaiità di quel nome, un fatto di non 
comune importanza, il seguito delle cose comuni.

Mi par tuttavia che da un episodio come quello di cui di­
scorriamo - che senza dubbio ha versato una goccia di balsa­
mo nei nostri cuori, pure induriti nei bandi, nelle contrarie­
tà, nelle misconoscenze e nelle reiezioni inevitabili per dei ri­
voluzionari e degli esigliati da tutti i governi; da un episodio 
- dicevo - come questo in argomento si possa e si debba rica­
vare qualche considerazione generale.

Che il gesto di Arturo Toscanini e del figlio contenga un 
significato che trascende l’episodio e il momento, mi par ora 
il caso di indicarlo nell’esame delle intuibili cause determi­
nanti. Ho già detto che quel che colpisce a prima vista è l’ec­
cezionaiità del nome, che aumenta il contrasto, se si può di­
re così, per un’altra eccezionalità: quella della «quantità tra­
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scurabile» che noi siamo, sia di fronte alla media delle per­
sonalità politiche di nostra lingua, sia per la situazione in cui 
ci hanno ridotto le persecuzioni, gli esigli e il mondo etero­
geneo in cui siamo costretti a lottare controcorrente, si può 
dire di fronte a tutte le correnti e le stesse controcorrenti. Ma 
la circostanza meno appariscente è quella del tempo, in cui 
questo avveniva. In un’ora, cioè, in cui sugli avvenimenti po­
litici di un’attualità che gronda storia e frodi di sangue - questo 
nostro giornale batte una strada che non è quella dei com­
promessi, della liquidazione o dello... sbottonamento ideo­
logico; una strada che ha già scontentato qualche patentato 
del revisionismo; una strada che non piega verso le sedicenti 
democrazie di governo e che induce in tal modo dei demo­
cratici veri e sinceri, dei patriotti che non ammettono di ba­
rattar la patria per accettare e sottomettersi al patriottismo 
che sventola la bandiera dei forti; induce questi idealisti del­
la democrazia, questi protestanti dello Stato di Platone, ad 
accorgersi che c’è un internazionalismo della libertà, nell’an- 
tistatismo, che contiene e salvaguarda la dignità e la rivolta 
libera di ogni paese, quale l’aspetto del complesso problema 
della libertà del mondo per l’Uomo e dell’Uomo nel mondo.

Può non vederlo soltanto chi non lo voglia.
È la politica stessa delle democrazie statali, che indica alla 

libertà la vita dell’antigoverno. Sappiamo di ripetere; ma per 
ripeterci con un nuovo linguaggio non ci resterebbe che di 
prendere le difese di questi stessi governi, per dimostrare che 
essi, come tali e perché tali, seguono la via indicata dalla na­
tura del loro essere e che hanno torto coloro che fan ressa 
alle loro porte per chiedere di servirli per quello che questi 
governi non possono essere. Non si trasforma la malaria colle 
grida degne dei viceré della vecchia Spagna: ci vuole il chini­
no. Gli anarchici, ne conveniamo, erano i soli che non ave­
vano obbligo di scoprire queste verità nei fatti di oggi. Gli 
altri, gli uomini liberi, che vedono chiaro entro se stessi, ma 
che non vedevano chiaro entro la macchina della democra­
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zia statale; quelli che dal rigurgito di odio suscitato in loro 
dal mostro fascista, han sentito purificarsi e ingigantire in 
sé l’amore della libertà; questi uomini, che presero veramen­
te sul serio l’idea del «meno male» di una guerra carica di 
rovine e di sangue, per sgombrare il mondo del militarismo, 
degli imperi, del fascismo e dei suoi surrogati sintetici; que­
sti esseri sitibondi di libertà, anche se non sufficientemente 
orientati verso le sue fonti pure, avevano bisogno della pro­
va del fatto e sono stati flagellati da una sovrabbondanza di 
prove tali, che ha fatto loro rivolgere l’attenzione, non dalla 
parte dove si fem m in izza  Mazzini o si liquida Marx e Baku- 
nin; ma da quella parte, opposta, laddove si tiene alta e fer­
ma la bandiera di quella rivolta della libertà di ogni patria 
entro ogni patria, che fece del più grande ammiratore del Maz­
zini - il Pisacane, compagno stesso delle sue lotte - il supera- 
tore sociale del mazzinianesimo.

Il fatto di certe simpatie che si vanno determinando, e non 
solo nel campo dell’antifascismo italiano, verso le nostre con­
cezioni ideali, non va esagerato; ma va esaminato in un’at­
mosfera critica, che sovrasta a distanza solare le piccole vel­
leità reclamistiche redazionali o oratorie o le meschine gto: 
riole di gruppi.

È un fenomeno che assurge alle altezze storiche. Anche al­
cune settimane fa a Hoboken, quando uno di noi ebbe occa­
sione di prendere la parola, prima nella conferenza del Pro­
fessor Salvemini, poscia nel banchetto indetto in suo onore, 
per il suo settantesimo anno, si ebbe occasione di sperimen­
tare quali e quante possibilità ha, di essere intesa ed apprez­
zata la nostra critica ed il nostro concetto ricostruttivo, sia 
di fronte a pensatori non anarchici dell’antifascismo, sia di 
fronte alla gente del popolo, anche la meno avvezza a sentir 
parlare l’anarchico.

Il mondo cammina!
Non tocca a noi di anticipare opinioni su lo sviluppo di 

questa crisi di coscienza che è marcatissima neH’animo e nel­
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la mente di non pochi pensatori della democrazia. Possiamo 
certamente notare che vi sono molti paralleli di fatti sociali 
e di psicologia individuale, con quanto avvenne dopo il Qua­
rantotto, fino alla Comune e più accentuatamente dopo la 
Comune, allorché si delinearono le idee del socialismo e del­
l’anarchismo della Prima Internazionale: allorché Bakunin 
cospirava per battersi (’63) per la Polonia contro la Russia; 
m a sul terreno della rivoluzione del popo lo  e non a fianco  
dei governi sedicenti liberatori del popo lo  polacco ; allorché, 
più tardi, colla Comune, erano gli Internazionalisti ed i Pa- 
triotti sinceri e rivoluzionari che difendevano il suolo della 
Francia per la libertà della Francia, contro le mene dei rurali 
di Bordeaux, che beffavano Garibaldi ed erano disposti a fare 
del lavallismo col padrone tedesco del tempo. Non tocca a 
noi e non è dato fare delle previsioni su quella che abbiamo 
altre volte chiamata la rivolta della nausea da parte di non 
pochi pensatori democratici; soprattutto di quelli, che, sfi­
duciati della capacità liberatrice della Riforma, non sareb­
bero domani impacciati da residui marxisti e quindi autori­
tari. Certo non c’è in noi velleità di accaparramenti. Il pro­
blema va ben oltre ogni calcolo di parte. C’è da vedere fino 
a qual punto la forza sperimentale della ragione può agire 
su vecchie abitudini mentali. C’è da vedere quali lezioni di 
beninteso meno m ale, certamente preferibile, sapranno, i po­
chi uomini di pensiero (che la tormenta non ha travolti nel 
vile silenzio o nell’acquiescenza o nel baratro del servilismo), 
ricavare dalla terribile lezione delle cose, che già accenna a 
ripetere, ingigantite, la delusione wilsoniana. Si tratta di ve­
dere fino a qual punto sapranno pesare abitudini mentali, ono­
ri di gradi accademici, peso degli anni, ecc. Poi seguirà l’e­
sperienza dei giovani.

Ma la verità è là. E gli onesti sono costretti a guardarla 
in faccia e ad ammetterla.

Voglio ricordare che anche nello scambio di lettere che pre­
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cedettero e seguirono la polemichetta, che qualcuno ricorde­
rà, col Professore Borgese su queste colonne, l’egregio scrit­
tore chiudeva egli stesso ogni strascico, riconoscendo che gran 
parte delle argomentazioni nostre lo persuadevano.

La verità è là!
Delegare ai governi l’opera di riabilitazione dell’umanità 

dal fascinazismo, equivale per i popoli annullarsi in questi 
governi stessi. Annullarsi in questi governi vuol dire render­
si loro strumenti. Rendersi loro strumenti vuol dire divenir­
ne gli agenti passivi. Divenire loro agenti vuol dire sottomet­
tersi alle conseguenze della loro politica. E quindi annullarsi 
come forza critica; come forza di propulsione.

Il tutto vuol dire; abbandonare i deboli nelle mani dei for­
ti, farsi strumento dei forti per l’oppressione dei deboli. Tra­
dire - coscienti o incoscienti - la libertà stessa e la patria, co­
me parte del mondo da liberare. Vuol dire inabissarsi nella 
rovina morale e inserirsi sin d’ora nella reazione sociale che 
posa le sue mine per il domani, per salvare il massimo possi­
bile di fascismo.

Reagire contro questa rovina è compito arduo, ma neces­
sario. È ancora il modo di salvare per l’umanità un potente 
reagente morale ed ideale, che preservi i delusi, a conti fatti, 
dal suicidarsi spiritualmente nella disperazione, per finire di 
ricadere nella riabilitazione dei dittatori.

La verità è là!
Andare avanti vuol dire guarire da ogni illusione governa­

tiva per riprendere fiducia nel grande artefice della storia: il 
pop o lo !  Che se egli è ancor là, se tutti se ne preoccupano, 
se tutti vogliono il suo plauso, se tutti lo tradiscono, e tutta­
via egli è ancor là sulla scena del mondo, coll’arma della ri­
volta, questa è la prova che egli è il solo immortale fra tutti 
gli dei.

*  *  *
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Il lettore nostro ne avrà ancora memoria...
Era il ventisette novembre quando uno di noi riferiva su 

questo giornale delle emozioni provate al Concerto, che il To­
scanini apriva collTnno della INTERNAZIONALE.

Era stato per noi l’incentivo allo studio del poeta. E sco­
primmo la magnifica figura di lottatore e di poeta: Eugenio 
Pottier.

Andammo alle «Fonti dell’Internazionale». Le trovammo 
nelle fonti del socialismo, dell’anarchismo. L’«Internaziona- 
le» come poesia, si sviluppava coll’Internazionale come dot­
trina, come rivolta sociale.

E un uomo libero italiano, un nome caro agli spiriti liberi 
del mondo, il comandante dei suoni, che comanda ai cuori 
colla potenza delle armonie sublimi, un ribelle alle conven­
zioni, un potente dell’arte non asservita, fra tanti inni di pa­
trie, fra tanti inni, pur belli e gloriosi; ma che dividono i po­
poli, aveva voluto che il mondo ascoltasse, nel giorno anni­
versario della Rivoluzione di Russia, l’Inno che parla a tutti 
i popoli una sola lingua...

E  la lotta fina le
Uniamoci e dom ani
E  rInternazionale
Sarà il genere um ano . ..
Noi commentavamo fra l’altro così:
M a non è morta, di parricidio, l ’Internazionale?
N on è inchiodata pur essa lassù nella croce capovolta, quale 

il Cristo su gli altari del Papa?
N on è la sua ora! L e  guerre rumoreggiano di Inn i nazio­

nali e nazionalism i e si addobbano delle bandiere m ulticolo­
ri, che vanno a zonzo su le frontiere, in cerca di abissi.

E  quando un Inno  che ha marcato il passo alla rivoluzio­
ne, viene assunto in tutela da uno Stato, allora è Rouget de 
Lisle che frem e  sotterra... A llora è anche Pottier che piange 
con lui...
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Ora Pottier non piange!
Stalin... ha letto il nostro articolo.
Ha rimediato allo scandalo! L’Internazionale non sarà più 

- dal giorno del compleanno del dittatore russo - l’Inno uffi­
ciale di Russia.

Meglio tardi che mai!... Gli elogi di Roosevelt per l’ex dia­
volo rosso del Kremlino, devono essere ben meritati. Anche 
un potente rivale domani, sul terreno delle competizioni na­
zionali e militariste, sarà meno pericoloso di chi gridi al mondo 
con Pottier e colla tradizione di una Rivoluzione:

Sollevatevi o dannati della terra!
Sollevatevi, o dannati della fa m e !
La  Ragione tuona nel suo cratere
È  l ’eruzione della fin e !
Le appropriazioni indebite sono finite.
L’Internazionale e la Marsigliese tornano al Popolo!

1-1^1944 Armando Borghi

SICUREZZA ALLE SPALLE!...

« L e  v e d u t e  d i  S t e v e n s o n  s o n o  n e t t e .  E g l i  e b b e  m o l t e  c r i ­

t i c h e  s u l l ’i n t e r a  s i t u a z i o n e  i t a l i a n a ,  - s p e c i a l m e n t e  s u l  t a ­

c i t o  a p p o g g i o  d e g l i  S t a t i  U n i t i  a l  R e .  E g l i  t r o v ò  p o c o  o  

n e s s u n o  e n t u s i a s m o ,  d a  p a r t e  d e l  p o p o l o  i t a l i a n o ,  p e r  il  

R e .  T r o v ò ,  a n z i ,  u n  d e f i n i t o  r i s e n t i m e n t o  c o n t r o  d i  lu i .  

L a  s u a  i m p r e s s i o n e  f u  c h e  s e  il R e  a b d i c a s s e  a  f a v o r e  d i  

u n a  r e g g e n z a ,  s u b i t o  s a r e b b e  p o s s i b i l e  f a r  s o r p a s s a r e  a l 

G o v e r n o  i t a l i a n o  il  s u c c e s s iv o  p e r i o d o  d i  d i f f i c o l t à  s e n z a  

a l c u n a  r i p e r c u s s i o n e  v io l e n t a  o  r i v o lu z i o n e .  M a  s e  n o n  v ’è 

m u t a m e n t o  e  V i t t o r i o  E m a n u e l e  r i m a n e  a l  p o t e r e ,  i n  t a l
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c a s o  s a r à  p r o b a b i l e  q u a l c h e  d i s o r d i n e ,  s p e c i a l m e n t e  n e l ­

l ’ I t a l i a  d e l  N o r d ,  d o p o  l a  l i b e r a z i o n e  d e l l e  r e g i o n i  i n d u ­

s t r i a l i .  Q u a n d o  s i a v r a n n o  q u e s t e  r i p e r c u s s io n i ,  g li e l e m e n t i  

d e l l ’a l a  s i n i s t r a  in  I t a l i a  a n d r a n n o  o l t r e  l a  r e g g e n z a  e  p o ­

t r à  n o n  r i m a n e r v i  n e m m e n o  u n  f r a n t u m o  d e l  t r o n o  

i t a l i a n o » .

D R E W  P E A R S O N

( n e l  s u o  d o m e n i c a l e  a l  « P r o g r e s s o » )

È ovvio che la politica non regge su alcuna legge morale. 
Machiavelli - e cento altri minori prima di lui - ne dettero 
la dimostrazione per tesi o per antitesi. Ogni contadino, che 
spendeva dieci soldi all’anno nell’olio per i suoi santi protet­

to r i ,  sapeva già questo. In fondo questa idea di pagare il da­
zio per la protezione alle potenze dell’ignoto, non era che il 
risultato dell’accertata malafede dell’uomo padrone. In questo 
senso, quando noi diciamo «la nostra politica», vogliamo dire 
il nostro antidoto alla politica. La politica è l’arte di imba­
vagliare e di bendare i popoli per farsene giuoco. Di ubria­
carli di slogans momentanei. Di dare un’insegna di nobiltà 
alla perversità umana. Di collocare in un piano di moralità, 
il delitto collettivo contro l’uomo. Tutto ciò che i codici con­
dannano (e che la morale condanna prò o contro i codici) 
viene elevato a grandezza morale, attraverso la tavola pita­
gorica della politica. Tutto ciò che la morale - dico quella 
umana - innalza alle altezze del beneficio, la politica l’inve­
ste come depravazione, come delitto. Gli è che la politica serve 
interessi parziali, sia in riguardo aH’umanità, sia in riguardo 
ai gruppi determinati in nome dei quali i grandi trafficanti 
della legge operano. Tutto quel sangue che oggi si piange e 
che svena il mondo è il capolavoro della politica. Se Musso­
lini è stato prima silurato e poi ripescato a galla si è perché 
egli è il gran malfattore che avrebbe invocato a suo favore
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quell’avvocatessa d’imbrogli che è «la politica». Essa avreb­
be pronunciato in difesa del miserabile una di quelle arrin­
ghe di fronte alla quale i suoi giudici avrebbero dovuto im­
pallidire. Sarebbe stato il processo alla «Morale», non a lui; 
al «Diritto» e non a lui. Ne hanno avuto spavento tutti e l’han­
no mollato. Che egli continui, bene o male, a capeggiare l’im­
presa che porta alla rovina senza fine un popolo; che la sua 
liberazione sia stata un colpo di scure di più alla causa della 
libertà, una risorsa inaudita alla causa della barbarie; ciò non 
commuove gli uomini politici, i quali sanno quello che han 
fatto, che fanno e dove vogliono andare.

*  *  *

Il gran male dei partiti cosidetti di libertà è quello di esse­
re infetti della stessa peste «politica». Di guardare alle cose 
colle stesse lenti dei loro nemici; di volerli vincere sul loro 
terreno. Una certa logica può sembrare li assolva, perché in 
fondo vogliono arrivare al possesso degli strumenti gover­
nativi. Ma è di questa logica che essi vengono a pagare lo 
scotto, venendo ad essere colpiti di paralisi lungo il cammino.

Le guerre, le paci di guerra - i Trattati che seguon le guer­
re - sono il capolavoro della politica.

La riforma di Lutero naufragò «nella politica». Le prime 
fasi della Rivoluzione Francese non avrebbero approdato alle 
finalità che si prefiggevano le avanguardie del tempo, se non 
avesse superato la fase «della politica». E la Rivoluzione fi­
nì col rinculare nella fase, della sua «grandezza politica». Tut­
to quello che ha dato moto rapido alla ruota del progresso 
è stato laddove e allorquando la politica è stata sacrificata 
alle esigenze della lotta aperta e sana per la libertà.

La lotta sociale ha tutto da perdere dalla politica.
La lotta sociale ha le sue leggi morali. Il popolo non le stu­

dia, non le analizza: le attua per forza istintiva nelle ore dei 
suoi risvegli migliori. «Leggi?». Non scandalizzatevi. La colpa
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pa è tutta del vocabolario. Quelle che veramente sono oggi 
e nella storia le leggi, si dovrebbero chiamare diversamente. 
Per esempio: ceppi. Vi sono le leggi scientifiche. Vi sono le 
leggi morali. Si tratta di quei fenomeni che a parità di cause, 
risultano negli effetti analoghi. Queste leggi della lotta so­
ciale che sono codificate, non le inventa nessuno. Non vi so­
no i professori di legge perciò. Sono scritte nel cuore del po­
polo. Sono inesorabili. Non ammettono diritto supremo di 
grazia. Non si piegano al sentimentalismo. Passano sul cor­
po dei padri per opera dei figli. Non si fermano davanti alle 
cose consacrate. Che cosa è che arma la mano del ventenne 
che abbattè Darlan, e che - siccome non era Mussolini e non 
compì un atto «politico», fu fucilato nelle 48 ore? Darlan 
per la politica era un riabilitato. Uno strumento utile. Un ferro 
del mestiere. L’utensile è parte dell’opera.

Lasciate vivere Darlan e avrete la prova del suo diritto al 
suo monumento a Parigi!!!

Che cosa è che ha già sepolto la carogna morale del vostro 
re delle Puglie e dintorni? Che cosa è che produce il fenome­
no della diserzione attorno al Maresciallo dei gas di Addis 
Abeba? E la legge morale che sente il popolo. State pur certi 
che quella gente non è fatta di santi. State pur certi che quando 
si dice «popolo» si dice - come di tutte le collettività - un ag­
gregato umano eterogeneo. Questi sono uomini. Vivono, sof­
frono, lottano, si sviluppano, amano, migliorano, peggiora­
no, soffrono di quel che loro manca e di quel che quando 
abbonda non san misurare.

Hanno mille difetti. La «politica» tende a svilupparli per 
nobilitarli a vantaggio dei pochi che la monopolizzano. (Lo 
Stato traffica nell’oppio, nell’alcool, nelle schiave bianche, 
nelle armi: lo Stato o i suoi magnati e possessori a turno).

La morale della lotta sociale non può eliminare queste de­
bolezze del popolo, ma non si fa forte di esse. Si giova inve­
ce di quella virtù che emerge, malgrado tutte le tare, nell’ora 
in cui le grandi passioni di libertà travolgono il popolo. La
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plebe che marcia su Versailles per condurre il «fornaio e la 
fornaia» a Parigi - Luigi XVI e Maria Antonietta - sotto il 
controllo del popolo è un conglomerato in cui emergono dei 
fuorusciti dalle spelonche preumane, maculati dal vizio e dalla 
rozzezza della marmaglia parigina, in un tempo in cui la pro­
stituzione ed il furtuncolo costituivano un surrogato all’ele- 
mosina, già proibita dal fratume concorrente. Ma se non po­
tete interrogar... Cristo, che se ne doveva intendere, rivolge­
tevi a Giulio Michelet ed a Victor Hugo. La canaglia che caccia 
a sassate i tedeschi da Milano nelle Cinque Giornate, che li 
mette in fuga a Bologna, non è ancora la teppa; perché non 
c’è la parola; ma Carducci la chiamerà la «Santa Canaglia».

Gli è che nella lotta sociale, nella guerra civile, emergono 
le virtù indispensabili alla causa della libertà; che non sono 
le virtù prescritte dal Galateo, che sono le virtù rivoluziona­
rie, che guastano molte parrucche, che scompongon Alfieri, 
come devono disdire all’etica da gabinetto di Croce e di Sfor­
za; ma che sono la forza che dà col sangue alla ruota il mo­
vimento. Guai a quel popolo che di questo elemento della 
suburra, sia deficiente! Sarà allora, se non proprio il popolo 
tedesco qual’è; il popolo tedesco, quale ce lo descrivono con 
abbondanza di particolari i graveolenti magazzini di erudi­
zione, i sapienti che si fanno professori specializzati nell’ora 
in cui la corrente domanda quel tale prodotto dalla loro penna 
e dalla loro parola.

Anche noi italiani abbiamo la nostra opinione già fatta e 
inventariata sul popolo meridionale d’Italia.

A dar fuori una buona dose di pedantismo storiografico 
su questa generosissima parte d’Italia, si potrebbero scrivere 
delle pagine all’infinito in tutte le direzioni. Per mostrarla 
come la parte migliore, oppure come la parte peggiore della 
Penisola. Preso nel suo insieme non si può negare che il Sud 
sia stato assoggettato, anche nei tre quarti di secolo, dal ses­
santa garibaldino, alle vessazioni più ignobili dai patrii go­
verni, e agli abbandoni più nefasti - e ciò sempre per un espe-
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dientismo che aveva la sua legittimazione «nella politica». 
Comunque, pare a noi che si debba dire una parola di equili­
brio anche su questo e ciò non per una dissertazione di suffi- 
cientismo storico; ma, terra a terra, su le cose del giorno. Noi 
non sappiamo esattamente quel che avvenga ora laggiù. Sap­
piamo abbondissimamente ciò che avviene nel Nord. Ma è 
poi dimostrato, che non vi sia qualche tara da farsi anche 
alle informazioni stamburatissime che ci vengono dal Nord? 
- Non bisogna darsi dattorno per apparire stupidi! Bisogna 
guardare agli interessi di coloro che hanno il monopolio del­
le informazioni. Non so se mi spiego! È certo che fino a quan­
do non c’è stato di mezzo la ragione propagandistica di guerra, 
anche il Nord ci è sempre stato presentato come fascistissi- 
mo. Milano, col suo «Covo», era la casa d’oro del Duce. To­
rino e Bologna erano insorpassabili. Anteo Zamboni era «uno 
strumento di Mussolini», e non l’insorto figlio del mio coe­
taneo ed amico compagno Mammolo Zamboni, di tutta una 
famiglia di anarchici di Bologna, che non si smentì nemme­
no di fronte alla strage del Tribunale Speciale. Tutta la val­
lata del Po’ era in linea per monumentare lo scellerato che 
si attendeva rendesse ancora qualche servigio a Churchill ed 
a quella... federazione libera di popoli, che è l’Impero del 
suo re! Noi siamo certi che nel Nord si è desti. Si battono!... 
Evviva, evviva! Ancora una volta questo è un argomento di­
remmo - cum grano salis - classista, per veder dentro al pro­
blema «fabbrica»; il famoso problema che Crispi vide a mo­
do suo al suo tempo, per cui si oppose scaltramente all’indu­
strializzazione della capitale. Ma ci pare un fatto naturale che 
abbiano interesse coloro che monopolizzano il notiziario per 
l’America, di farci vedere la più insignificante manifestazio­
ne del Nord e di non farci altrettanto vedere quel che bolle 
in pentola nel Sud! Potete stare sicuri che quella notiziola, 
che bisognava trovare col microscopio, sul Congresso dei Fer­
rovieri a Bari, non l’hanno guardata nel suo vero significa­
to; se no!... Ma voi avete ben dovuto accorgervi con quale
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unanimità hanno eloquentemente taciuto tutti i giornali del­
l’antifascismo inchurchilliato di lingua italiana. Un fatto 
insignificante!...

Si pretende ricavare la prova deH’inferiorità del popolo del­
l’Italia Meridionale, dal fatto che il re tiene duro, che Bado­
glio si regge, che nemmeno la grande rivoluzione sforziana 
della reggenza fa della strada.

Leggetevi dieci volte il pezzo di Pearson, che riproducia­
mo in testa all’articolo, appiccicandovelo dopo che l’artico­
lo stesso era già scritto. Non dice che cose vecchie, il colon- 
nista da Washington, servendo padroni che pagheranno be­
ne per coprire le solite apparenze; ma cose chiare.

Il re? Egli è il ferro del mestiere della «politica» pre-me- 
di-ta-tis-si-ma degli Alleati. È noto con quale nervosa soler­
zia il presidente Roosevelt prese la parola per ammonire un 
giornalista che aveva sbertato questa cieca sputata di re. È 
noto che il re ha sempre ammirato i suoi carabinieri in rego­
lare servizio attivo, e questo nelle ore dello scompiglio, quando 
il ferro era caldo per esser battuto!... Si sa che la monarchia 
ha per sé il pretume, che non è solo una peste del Sud. Si 
sa che la manovra «politica» di Sforza non poteva dare una 
potente idea al popolo. Per un popolo vile quella reggenza 
è una meschinità. Una questione morale, non politica - così 
l ’ha definita lo Sforza stesso, per confondere i fessi e non 
far capire che questo vuol dire che è una questione «politi­
ca»; ma non antisabauda antimonarchica! Un popolo vile non 
si riscalda per una questione morale in se stessa. Noi non sap­
piamo se Sforza abbia seguito a Napoli la stessa politica che 
a New York (prima di prendere il volo), verso i Pope e gli 
imprenditori fascisti. La logica condurrebbe a credere che sì. 
Perché dunque no? Per qual motivo Sforza avrebbe mollato 
a New York e non a Napoli i Popi di laggiù! In fondo laggiù 
poteva trovare dei Popetti armati di giustificazioni che i Po­
poni di qui non possono addurre a loro attenuante. Essi era­
no sul luogo. Dovevamo vivere lì. La famiglia... Gli studi.
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Gli affari... La vita!... Se ne deve dedurre da ciò che il po­
polo abbia capito il ridicolo di una questione morale, per il 
re e non per i partigiani suoi pari del fascismo. In ogni modo 
il lezzo di queste mosse «politiche» il popolo le sente coll’i­
stinto diffidente del gatto. Per un popolo ardito poi, una ta­
le manovra deve aver fatto capire che era la monarchia che 
- senza dirlo - si voleva salvare. Ed è tutto spiegato!

*  *  *

La lotta sociale ha la sua legge morale, che nelle ore tragi­
che come queste, di fronte alle forze tutte che han calpestato 
il popolo ed hanno solidarizzato col tiranno, si traduce nella 
famosa sentenza: «Chi non è con me è contro di me!».

C’è bisogno di sicurezza alle spale!... La diffidenza è di­
venuta la mitragliatrice numero uno. C’è bisogno di fiducia. 
La grande arma per cui pochi uomini sono riusciti talvolta 
a sollevare un popolo è stata questa: fiducia! Ma perché questa 
leva potente funzioni, dopo gli sconvolgimenti di reazione 
mascherata, di espedientismo frasaiuolo, di usufrutto di tut­
to il rosso apparente e di tutto il nero reale, per atterrare ogni 
slancio libero di un popolo; perché questa leva potente agi­
sca sul popolo, occorrono posizioni chiare. Scelte nette di ami­
ci e di nemici.

La «politica» insegna male ai politici anche la pratica del 
possibilismo.

Non portati a vedere la possibilità di realizzazioni massi­
me, essi sono indotti a guardare con occhio indulgente gli ele­
menti «incamiciati» dei vecchi regimi come il materiale pos­
sibile - tecnico - delle realizzazioni mediane! Sabottano così 
anche le realizzazioni mediane del loro cuore. Sia perché al­
lontanano il popolo, lo trascurano, lo sfiduciano, lo rendo­
no sospettoso, lo dividono; sia perché, anche per le dette so­
luzioni mediane, che l’insieme delle circostanze obiettive ren­
desse insuperabili, il materiale vecchio del regime condanna­
to, non serve. Ossia può servire a preparare le grandi delu-
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sioni. I ritorni reazionari. Si noti bene questo (perché rincu­
lo ci sarà sempre se si va avanti colla marsigliese!) ritorni rea­
zionari, senza però i vantaggi, indistruttibili alla base, della 
rivoluzione preventivamente effettuata.

La lotta sociale è fatta di posizione da campo, non da tea­
tro. Di antagonismi. Gli antagonismi creano i partigiani. I 
partigiani, i quali militano, per la loro stessa definizione, da 
una parte ben definita della barricata. Si combatte con o senza 
la divisa, l’insegna, la bandiera, il vessillo. Ma se queste co­
se ci sono, significano quel che la stessa parola li definisce: 
i segni esteriori della necessità interiore di non confondersi.

Il partigiano non guarda al signor Moscabianca. Guarda 
all’insieme. Vede chiaro nel caos e si orienta. Non ha tempo 
da perdere in studi profondi. Ha studiato alla scuola delle 
galere, degli esigli, nella cospirazione. Ha perduto i suoi ca­
ri. Vede cadere ogni giorno, i suoi fratelli di lotta. Non è un’in­
quisizione di pensiero la sua. In fondo questa partigianeria 
dalle apparenze così settarie, non chiede che la libertà di non 
confondersi col nemico. Non conosce neutrali. Ne diffida. 
Il signor «Moscabianca», che a sentirlo, non fu né di qua, 
né di là, si guardi, perché si spara dritto dall’una e dall’altra 
barricata. È la sanzione morale creata dalle stesse condizio­
ni della lotta, laddove il fascismo scava rovine ogni giorno 
sulle rovine di ieri, ed è una delle cause più odiose delle stes­
se rovine che si impongono per eliminarlo.

Si potrebbe immaginare una sola maniera redentrice di ri­
correre aH’incamiciata. Non quella delle parole, per coprire 
di chiasso sfacciato la propria vergogna; ma quello inteso a 
materiare la prova del proprio ravvedimento. Così io imma­
gino il signor Moscabianca che, sopraffatto dai rimorsi per 
il suo passato che non l’ha imputridito del tutto, riesce ad 
introdursi fra i nostri, non visto o non conosciuto, con false 
carte, false apparenze, falso tutto meno la chiarezza interio­
re della sua coscienza: il che equivale niente di falso. Riesce 
ad introdursi dove chiedete?... Là nella barricata, nella trin-
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cea, nel sottosuolo delPantifascismo e là combatte contro l’or­
da nerocamiciata all’ultimo sangue, per essere perdonato e 
scoperto dopo la morte...

È duro. Può apparire crudele. Ma è la fatale condanna della 
storia...

«Le châtiment» direbbe Victor Hugo...
Il cammino che conduce al convegno dei liberi è onusto 

di gioie pagate col sacrifizio. Per quei dirupi entra chi ne ha 
l’animo. Esce compatito il debole che non tradisce... Ma co­
sì franca da ogni divieto - che non siano gli agguati dei sico­
fanti, per quei dirupi si vive l’ansia sospettosa del minatore. 
Dovrei dire del lizzatore, ripensando alle squadre operanti 
la discesa per slittamenti successivi degli enormi blocchi di 
marmo dalle scoscese che diresti d’argento delle montagne 
carrarine.

Il pugnale usato alle terga della Libertà non può essere 
estratto per difenderla. Il sangue della libertà ne ha corrosa 
la lama!

5-2-1944 Armando Borghi

L ’INTRANSIGENZA DEI FATTI

Stavo per scrivere: L’ANARCHIA DEI FATTI!
Ultima concione di Churchill. Chiarissima!
Come Cristo anche Churchill si vale dei portenti dimostra­

tivi dell’allegoria, dopo di aver ben ben garantito il futuro 
del re d ’Italia, per i di lui servigi contro i tedeschi e per la 
democrazia.

Ecco la parabola: «Quando dovete reggere un recipiente 
pieno di caffè scottante, è meglio non spezzarne il manico 
senza prima assicurarvi che un’altro egualmente convenien­
te e servizievole sia a vostra disposizione, o, per lo meno, pri­
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ma di fornirvi di un disco di panno».
La metafora e l’allegoria sono il sopralluogo del pensiero. 

Non ci sarebbe davvero bisogno di dirvi quanto segue: 1. che 
il RECIPIENTE è qui rappresentato dall’Italia; 2. che il CAF­
FÈ SCOTTANTE sarebbe il popolo italiano; 3. che il MA­
NICO è costituito dalla monarchia fascista; 4. che un altro 
manico, egualmente conveniente e servizievole, per ora non 
è necessario, perchè ne hanno abbastanza di uno; 5. che, lo­
gorandosi il vecchio manico, nel contempo si ha modo di pre­
parare il POT HOLDING, che renderà poi servizievole il pros­
simo manico, allo scopo, sottointeso, di reggere il recipiente 
in discorso, del caffè troppo scottante.

Per il momento il disco di panno (POT HOLDING) fun­
ziona col governo Badoglista e con quei badoglisti incami­
ciati che nessuno vede ma che sono ben addentro nelle ope­
razioni dei Congressi di Bari e... dintorni: intendiamo rife­
rirci - per evitare oscurità pericolose - ai piccioni viaggiatori 
dell’Inghilterra, già liberamente tornati... per puro caso in 
Italia1.

La lezione dei fatti e fattacci è là!
Collaborare vuol dire, con dignità parlando, calarsi le bra­

che. Più assai: nemmeno a calarsele bene bene sono ammes­
si al tavolo rotondo della collaborazione. Un solo ed unico 
compromesso è quindi possibile: essere CONVENIENTI e 
SERVIZIEVOLI... O così, o... così!... Il re dei loro venti 
anni di amori e là, loro fiduciario di sempre. Dietro di lui 
Badoglio. «Quello che c’è ci deve essere»? - Fatalisti, utilita­
risti, hegeliani, pragmatisti, siete serviti.

1 - Qui ci si riferisce al Cianca, di cui ci parlò chiaro anche il dottor Siracusa e 
della cui funzione inglese parla chiaro L ’U nità del Popolo-, ma si dovrà ricor­
dare qui che una rivista II M o n d o  parla anche di un Vincenzo Vacirca, che sa­
rebbe in Italia al servizio della sua patria d’adozione, mandato là - così la rivi­
sta - per imbrogliar le carte. Intanto quei poveri socialisti dell ’A va n ti, che igno­
rano le cose, parlano di Vacirca, colonna importante del vecchio socialismo.
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Non vale un fico secco l’essere più monarchico del signor 
re , per cui, per salvare la radice della monarchia si invoca 
la destituzione di Vittorio. A gente che possiede così debole 
fede di sé, del suo popolo e del suo avvenire e delle idee di 
emancipazione, non di casa propria solo, ma del popolo e 
dei popoli tutti (che sono tutti avvolti nella stessa tragedia 
sotto stesse minacce, vittime delle stesse manovre); a gente 
di questa pasta, Churchill ride in faccia.

Adesso, nelle stesso tempo che il ministro inglese si sbot­
tona, Badoglio si rinfranca e ritrova il generale di Addis Abe- 
ba. Il maresciallo mostra i denti più o, meno finti. A Roma 
ci andremo e... ci resteremo! E si sta così combinando il suo 
partito, non fantoccio, di latifondisti, di pirati dell’industria 
e di sciacalli della banca nazionale e supernazionale. Ognu­
no vede il filo conduttore, da Bari a Ginevra, a Londra...

Lasciamo sbollire il caffè...
Ma voi là, che siete alla finestra di Bari e... dintorni, con 

Buozzi che vi improvvisa colla bacchetta magica la servizie­
vole Confederazione; con Zaniboni che sfregia da sé un no­
me al quale ognuno amava d’inchinarsi2; ma voi là, che pre­
tendete lavorare per prendervi in mano il governo, che dia­
volo avete in testa?

Se voi vi ponete dal punto di vista che bisogna inserirsi nella 
realtà col grimaldello del compromesso, allora, in teoria 
avrebbe ragione il conte Sforza, coll’espediente della reggenza, 
che però la intransigenza dei fatti si incarica di mettere in ri­
dicolo; allora avrebbe ragione anche Zaniboni, colla sua re-

2-11 Conte Sforza ha sfoderato fuori nelle interviste compiacenti, la sua intransi­
genza, contro lo Zaniboni. Adagio, Conte! - Si è preteso che voi eravate intoc­
cabile. Appena una nostra mossa polemica sul vostro popismo, e ci sono salta­
ti addosso, - anonimi - a darci dei calunniatori. Ebbene, noi non avremo indul­
genze complici nemmeno con Zaniboni; ma non tocca a voi - precursore del 
compromesso badoglista qui e fuori di qui, a darvi le arie dell’intransigentone, 
verso un uomo, che non vi sovrasta di assai.
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sa a discrezione al badoglismo, di cui Sforza è stato il propa­
gandista sin dalla sua partenza daH’America; ma, anche su 
questa strada - dello Zaniboni - non si fa che far ridere o... 
piangere, ed offrire in pura totale perdita dei servizievoli 
servigi.

Bisogna lasciar raffreddare il famoso caffè!...
Già si sta passando la parola d’ordine che in Italia vi sono 

TROPPI PARTITI. Troppe chiacchere. Troppi acchiappa- 
nuvole. Pane, ci vuole. Pane e sementa!... Ora, pane e se­
menta e carbone e grassi e olio... e aeroplani, chi li ha... chi 
li ha!... Non noi. Non voi. E quelli che possiedono questi 
beni del diavolo li danno a Badoglio ed al suo re, lietissimi 
anche se non aiutano abbastanza bene alla cacciata dei tede­
schi: non ce n’è già abbastanza di uno dei popoli che lotta 
col suo solo eroismo contro i tedeschi; deve dunque il catti­
vo esempio dei russi venire imitato? - Badoglio è l’ideale dei 
servi. Il suo re non ha che da interrogare la galleria dei qua­
dri di famiglia. I suoi avi diranno tutti di sì, e, indicandosi 
l’un l’altro rievocheranno in silenzio la loro stessa storia, colla 
storia di re Vittorio.

Chi si fa avanti colla promessa di esser capace di servir me­
glio e di più?

Tutte le condizioni sono là, per aprire la strada alle medie 
misure, colla avvedutezza di SOTTOMINARLE. È l’estre­
mismo dei fatti!

O la collaborazione della disperazione, ed è forse il viot­
tolo di Zaniboni; oppure la disperazione risanata nella visio­
ne ragionata della realtà e del suo estremismo di fatto e sen­
za alcuna via d’uscita, NÉ DIGNITOSA, NÉ INDIGNI— 
TOSA!

Bisogna risalire l’erta dell’ideale!
Bisogna saper parlare in nome di idealità che non disde­

gnano - no - di essere applicate anche in ispiccioli; ma spic­
cioli DELLA LORO STESSA NATURA e NON FALSATI 
AL CONIO DEI GOVERNI E DEI LORO SERVITORI. Bi­
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sogna prendere a calci l’intrigo! Bisogna saper dire un solo 
no: un no, che scavalca tutti i reticolati dell’insidia, del ba­
ratto, della fiera del sabato e del tira e molla. Bisogna NON 
VOLER GOVERNARE.

Che fare allora?
Che fare!
Ma c’è dunque solo una via nella storia, per influire sulla 

vita sociale dei popoli?
Vent’anni di fascismo, sono stati di prigionia, fuori o dentro 

che si fosse; tagliati fuori da ogni ingerenza nella vita delle 
istituzioni del paese: si è per questo estranei alla storia?

Non c’è dunque che il governo?
Tutto il costrutto sociale risiede nel governo?
Tutta la vita è nel comandare?
Tutta la società è in quella macchina di cospirazioni anti­

sociali, che si chiama governo?
Non vi è dunque tutto un mondo di vita, di azione, di in­

fluenza, di educazione, di saturazione, di ideale, di rivolta, 
fuori del governo?

Ah, voi non vedete che Roma!
Sissignori... Roma doveva essere il primo bersaglio, se dav­

vero si fosse voluto lo sconquasso del mostro, se non si aves­
se tremato all’idea del... CAFFÈ SCOTTANTE...

Siamo d’accordo! Ma, se per la uccisione del mostro era 
- come era - necessario attaccarlo alla testa, quando si tratta 
di dar vita ad un mondo che deve tutto rinascere, allora non 
è più di Roma che può trattarsi... No!... Allora vi è tutta l’I­
talia. Tutto il suo territorio. Ogni angolo delle sue campa­
gne. Le sue officine. Le sue miniere. Gli uffici. I navigli. È 
vero: ci vogliono le sementa e l’olio ed il carbone, ecc. Ma 
è soprattutto vero che ci vuole il LAVORO. E il lavoro che 
VUOL LAVORARE, che AMA PRODURRE, che non si tra­
scina la catena al piede, che non si vede schiacciato, angaria­
to, nemmeno in nome della democrazia, del socialismo, se 
non fosse l’assurdo, diremmo dell’anarchia.
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Il lavoro colla sua potenza di extragoverno.
Di autogoverno. Di antigoverno.
Chi non vede e non guarda da questo... abbaino, il pano­

rama delle lotte future, si logorerà nella rincorsa vana e ridi­
cola del compromesso, impossibile. Non salverà le ragioni 
ideali, comprometterà le possibilità del possibilismo pratico 
e renderà servizi CONVENIENTI - come li vuole Churchill 
- ai vecchi e nuovi padroni.

4-3-1944 Armando Borghi

L ’ANARCHIA DI BERTRAND RUSSELL

Un compagno mi comunica l’ordine di data d’un corso di 
conferenze del celebre Bertrand Russell, alla Rand School. 
Una di queste è sul tema: ANARCHIA; Bacunin e Kropot- 
kin. Detto, fatto. Bisogna sentire questo celebre pensatore; 
bisogna conoscere il suo punto di vista su l’anarchia. E sia­
mo là in tre, uno più... fesso dell’altro, perchè, se anche ci 
fosse qualcosa da dire (e libertà di dire) si parla inglese e noi 
siamo tutti professori di... siciliano e di romagnolo!

Ma, insomma, ci paghiamo i nostri settantacinque cente­
simi, contenti e felici di sentire che un pensatore moderno 
si occupi di anarchia e ci faccia conoscere il suo giudizio cri­
tico su due dei nostri pensatori.

Bertrand Russel è là. Vecchierello di anni, arzillo nella sua 
silhouette segaligna, nel suo aspetto gioviale e biricchino an­
ziché no, occhio un po’ spiritato, un insieme che sembra
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preannunziare che egli prende le cose alla stravagante, con­
disce il tutto di qualche frizzo, si appaga della superficie e 
del dettaglio e non ha nessuna voglia di prendere con gravità 
il suo pubblico e il suo argomento. (Quanto al pubblico può 
darsi che io sia in errore; che cioè, quel pubblico là, un mi­
sto di orecchianti, di indifferenti e di qualche smodato delle 
apparenze culturali, che vuol poter raccontare, al caffè, che 
si è abbeverato alle fonti di un Russel -; può darsi che una 
cosifatta assemblea non domandi nulla di più e nulla di me­
glio di quel che il Russel le propina).

Il Russell incomincia ricordando che la filosofia anarchi­
ca non è cosa di ieri. Prende l’abbrivio infatti accennando 
ai pensatori dell’antica Cina, di sei secoli prima di Cristo, 
che espressero opinioni anarchiche. Invano vi aspettate che, 
prima di arrivare all’anarchismo moderno il conferenziere ne 
cerchi i legami di continuità. Egli passa rapidamente alle co­
se recenti. Ricorda che l’anarchismo moderno ha avuto un 
buon sviluppo in Russia, Italia, Spagna. Pare che conosca 
niente della Francia. Non vi fa cenno. Nessun cenno nem­
meno all’anarchismo della grande Rivoluzione Francese. (Pare 
che il conferenziere non conosca nemmeno lo studio del Kro­
potkin su questo periodo glorioso della storia di Francia; è 
certo che non vi ha fatto cenno nemmeno più tardi, quando 
ha parlato, come era nel tema, di Kropotkin).

Il primo a passare sotto la disanima (dovrei dire... le for­
che caudine) del conferenziere, è Bacunin. Ebbene, questo 
colosso del movimento rivoluzionario; questo pensatore, sem­
pre in ebollizione; questo spirito libero che sollevò attorno 
a sé l’ammirazione degli uomini più noti del suo tempo, che 
Mazzini rispettò, che il suo compatriota Herzen dipinse co­
me uomo ricco di doti e di qualità eccezionali, che fu una 
fiaccola di pensiero e di azione in un periodo il più tumul­
tuoso della storia recente (Dal 48 al 74); Questo peregrino 
dell’ideale, che ebbe, a testimonianza di quanti lo conobbe­
ro, un potere di suggestione morale enorme (e quanti lo co­
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nobbero furono quei non pochi di Proudhon, George Sand, 
Guerrazzi, Bertani, Dolfi, Saffi, Cavallotti, Costa, Malate- 
sta, Garibaldi, Guillaume, Victor Hugo, ecc.); questo atleta 
della libertà, attorno al quale sono stati scritti libri impor­
tanti tradotti in più lingue, da Guillaume a Nello Rosselli a 
Max Netlau a Kerninski; questo perseguitato di tutta la vita 
per la causa della giustizia umana, è stato presentato dal si­
gnor Russell in una forma meschinizzata, caricaturata, scial­
ba, artefatta, parziale e deformata, in modo che solo un pub­
blico di una specie più unica che rara come quello che si di­
vertiva là, poteva ascoltarlo senza una protesta.

Il carattere di Bacunin? Un carattere «dispotico», dittato­
riale; psicologia, egli aggiunge, caratteristica degli anarchici.

(È evidente che questo filosofo confonde la volontà di vo­
lere il bene, che i caratteri di azione e di dirittura ideale im­
pongono «a sé stessi», con la volontà di imposizione che i 
despoti impongono «agli altri», per godere essi della... libertà 
di non essere mai dispotici verso sé stessi!).

11 volontismo di Bacunin è per lui egocentrismo; i credenti 
dicono: «dio lo vuole, io lo voglio» -; Bacunin dice: «io lo 
voglio, dunque dio lo vuole»! La sua rivalità con Marx è (cosa 
inaudita sin qui, anche da parte dei più accidiosi avversari 
del grande russo) rivalità fra due dittatori; anzi Bacunin po­
teva e voleva esserlo più di Marx.

È mandato in Siberia. Perchè? Ma perchè, essendo avvia­
to alla carriera militare giovanissimo, si mostra sbadato, spen­
sierato, dappoco. Più tardi solo, il Russell si deve accorgere 
che Bacunin fu deportato in Siberia per quelle bagatelle che 
sono la sua attività indemoniata nella Rivoluzione del ’48-49, 
dopo quasi un decennio di catena, sepolto nella fortezza di 
Pietro e Paolo, sino all’idea ossessionante della fuga, che si 
accende in lui al lampo dei successi ingigantiti dall’eco dello 
spasimo della solitudine, di Garibaldi contro i Borboni.

Ma Bacunin non trova grazia presso il Russell. Persino il 
fatto casuale ben noto, che a governatore di quella parte della
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Siberia dove egli vien confinato, ci fosse un suo cugino (del­
la famiglia infame dei Muravieff, se ben ricordo) che si può 
supporre gli abbia accordato qualche facilitazione (almeno 
nella fuga) anche questo divien argomento di motteggi che 
sembran dare l’idea che quella fu una godevole scampagna­
ta... in famiglia...

Dello sviluppo ideologico di Bacunin, che andò svolgen­
dosi, come è noto, per la lezione dei fatti eccezionali del suo 
tempo (’48 - colpo di stato in Francia - Internazionale - Co­
mune) il Russel non pare si accorga. Può in tal modo pizzi­
care qua e là dal Bacunin qualche preziosità a vanvera, che 
non entra nel quadro del suo anarchismo conclusivo. Così 
lo ignora nell’azione: non lo vede nei moti del ’49, se non 
per avvalorare la storiella di un panslavismo, che in ogni modo 
sarebbe precedente al suo internazionalismo; non lo vede al 
Congresso mondiale della Lega della Pace e della Libertà, 
dove riceve l’omaggio del fior fiore della Democrazia intel­
lettuale e combattiva del tempo e quello particolare di Gari­
baldi; non lo vede in Italia, dopo il sessanta fino al 
settantaquattro.

Siamo d’accordo che non aveva l’obbligo di biografarlo 
da capo a fondo; ma allora, poiché metteva Bacunin nel qua­
dro dell’anarchismo, era al Bacunin anarchico che doveva 
fare attenzione. In tal caso non era necessario che facesse di­
vertire le sue ascoltatoci in fregola di argomenti freudiani, 
su l’impotenza sessuale dell’evaso dalla Siberia; senza dire 
che queste infermità, come l’obesità malaticcia, la perdita di 
denti, ecc. erano la conseguenza di una dozzina di anni di 
galera; non era necessario che si occupasse dei suoi debiti, 
delle sue liti editoriali, proprie di tanti scrittori agitatori, e 
tanto meno che presentasse con preziosità pettegola e senza 
ombra di esame storico ambientale, il famoso memoriale al­
lo Czar.
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L’umore del nostro professore appare meno maligno ver­
so Pietro Kropotkin, che egli dice voleva visitare - e non gli 
fu permesso - nel 1920 quando si recò in Russia, dove i bol- 
scevichi lo hanno fatto morire, egli dice, di fame. (È un fat­
to che in questo tempo anch’io visitai Kropotkin in Russia, 
abbandonato alla scarsezza di tutto, anche della carta per por 
fine al suo ultimo libro, L’ETICA; ma il Russell non si era 
accorto prima dei patimenti di Bacunin nella fortezza dello 
Tzar!).

Anche su Kropotkin, però, manca una disamina seria. L’o­
ratore accenna appena a due suoi libri, LA CONQUISTA 
DEL PANE e CAMPI FABBRICHE ED OFFICINE. L’ho 
detto: egli ignora Kropotkin storico della Rivoluzione Fran­
cese; ignora il MUTUO APPOGGIO, ignora LA MORALE 
ANARCHICA, ignora LO STATO, ignora LA SCIENZA 
MODERNA E L’ANARCHIA, ignora L’ETICA. Ignora, in­
somma, quel che molti contadini spagnoli, italiani, francesi, 
argentini, cubani, cileni e tutti i sigarai di Tampa, conosco­
no a menadito. Come va chiamato il filsofo che ignora tutto 
ciò e che parla così bellamente di ciò che ignora? (L’ipotesi 
che egli abbia voluto ignorare è migliore o peggiore?)

È umiliante!
Noi tre che eravamo là ne abbiamo sofferto. Non già (non 

c’è bisogno di dirlo) per un senso di idolatria offesa e di fe­
deli mortificati; non - ma anche per questo - per l’offesa re­
cata alla obiettività - direi di più - alla serietà dell’argomen­
to; ma sopratutto al pensiero della leggerezza colla quale certi 
intelletuali di fama trattano le cose serie con un pubblico al 
quale, serio o no, dovrebbero dire cose elevate ed educative; 
specie in quest’ora in cui già troppo le fiamme dei dittatori 
hanno operato, per coprir di cenere e tosco il pensiero uscito 
dal martirio delle lotte libere e delle rivoluzioni! E la mia mor­
tificazione è stata maggiore, laddove credo di scoprire un’at­
tenuante per questi pensatori così facili allo snobismo, che 
confondono la tribuna per un palcoscenico e che in sostanza



offrono la prova sconcertante della loro passività in fatto di 
sentimenti nobili, del loro disamore per quella scintilla di pas­
sione che direi sovraumana, che accende le individualità che 
hanno in corpo il demonio della libertà.

In Francia, a Parigi, dove anche la democrazia borghese 
ha i suoi distaccamenti di intellettuali ribelli, che risentono 
dei tempi e dell’attrito col vecchio mondo duro a morire e 
sempre in agguato, un pensatore - anche conservatore - che 
si fosse avvicinato a due stature come quelle di Bacunin e Kro- 
potkin, avrebbe avvertito la serietà dell’impresa e il rispetto 
che la storia riserba ai giganti.

Ho assistito a Parigi, alla Sorbona, ad un corso di confe­
renze su Proudhon. Un professore - non ne ricorderei il no­
me - non anarchico, non proudhoniano; ma che vi presenta­
va Proudhon, quale era. Potevate giudicarne voi. Quel che 
era del suo egli ve lo diceva: questo è il mio; ma il tutto sulla 
trama analizzata, ambientata, comparata, dei fatti e delle idee, 
in una atmsfera di rispetto per il commemorato e per il com- 
memoratore. Sapete voi come il Russell se l’è cavata col Prou­
dhon? «Era un maestro dell’anarchia in Francia; nel ’49 fu 
contro la Costituzione». Sapete per quale profonda spiega­
zione secondo l’oratore? - Just because it was a 
Constitution!!!

Nel suo commento sull’anarchismo il Russell ha detto co­
sa assai comune a molti che non ne ravvisano se non lo sche­
ma della ricostruzione futura; e su questo nessuna meravi­
glia e nessuno poteva contendergli il suo pieno diritto di cri­
tica; gli rimproveriamo anzi l’assenza di un esame critico delle 
idee: ha detto che potrebbe essere possibile in un lontanissi­
mo avvenire.

Infine ha fatto la grande scoperta che segue: che i leaders 
in genere dell’anarchismo vengono dalla nobiltà, mentre i so­
cialisti vengono dalla classe media; che i primi si basano sul­
l’economia agricola e gli altri, i socialisti, sull’economia
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industriale.
Come chi dicesse che Parigi era il centro agricolo della Fran­

cia; con alla testa quei nobili anarchici di Duval, Faure, Jean 
Grave, Malato, Reclus, Pierre Martin, Pouget, Luisa Michel, 
ecc. Come chi dicesse che Barcellona era il centro contadino 
della Spagna; con alla testa quei gentiluomini di Durruti, 
Ascaso, Carbo, Cipriano Mera, Santillan, ecc. Come chi di­
cesse che Ancona e Livorno e Roma e Milano e Pisa e Firen­
ze, sono i centri agricoli d’Italia; con alla testa quel fior di 
aristocratici di Ceccarelli, Merlino, Gavilli, Gori e Malate- 
sta (che malgrado il nome principesco era figlio di un com­
merciante). Come chi dicesse che Buenos Aires è il centro agri­
colo dell’Argentina. Come chi dicesse che New York, Boston, 
Chicago, Detroit, furono i centri agricoli degli Stati Uniti; 
con alla testa quei patrizi emeriti che furono Berkman, la 
Goldman, i martiri di Chicago (che infatti agirono in un moto 
agricolo!!) Jean Most, Galleani, Voltarine de Claire, Sacco 
e Vanzetti; con ora quei rompicolli dell’aristocrazia che se­
guono o lavorano a\VAdunata.

Un modo insomma di generalizzare, eguale a quello di chi, 
ascoltando una lezione del signor Russell ne deducesse che 
i filosofi sono prestidigiatori che abusano della fama che go­
dono, disdegnando approfondire l’esame e lo studio delle que­
stioni che disanimano, pigliando pel naso il pubblico che li 
prende sul serio. Ma allora sarò un grande filosofo anch’io, 
quando terrò una conferenza alla Rand School sul tema: «La 
carta topografica della luna!»

26-2-1944 Armando Borghi

P.S. - Dimenticavo le domande. Furono molte e insulse quasi tutte. Uno fra i tan­
ti mostrò di voler più precisione e serietà di argomenti su Kropotkin. Molti 
mostrarono delle preoccupazioni bolsceviche. Ad uno che domandò qual­
che cosa sui lanciatori di bombe anarchiche, il Russell finalmente dette una 
risposta ragionevole: Le bombe non hanno partito. Sono forse bombe anar­
chiche le nostre di Monte Cassino?... Ce ne andammo col DULCIS IN 
FUNDO!
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TROPPI ANARCHICI

Tempo fa scrissi TROPPA ANARCHIA. Mi riferivo al 
disordine della gente d’ordine. Oggi TROPPI ANARCHI­
CI. Mi riferisco al sottosuolo d’Europa e specialmente 
d’Italia.

Ho capito quel che mi osserva il signor sofistichini. Mi di­
rà che quelli là, che in Italia e nel resto d’Europa si battono 
contro il nazifascismo, non sono anarchici; che sono dei «pa- 
triotti», dei «nazionali», dei «comunisti», degli «antifascisti».

Lungi da noi la cleptomania degli accaparramenti. Ci pre­
me però di far rilevare che per 50 anni coloro che hanno com­
battuto la reazione e che hanno difeso i diritti dei deboli, coi 
sistemi mille volte meno violenti di quelli che usano gli at­
tuali «patriotti», sono stati chiamati, anzi insultati, com e  
anarchici. Lo fossero o non lo fossero, si dicessero o no anar­
chici, essi venivano qualificati, anzi squalificati così.

Che un operaio attaccasse un capofabbrica boia: quell’o­
peraio era un anarchico. Che un carcerato rompesse il muso 
o mandasse all’inferno un aguzzino boia: quel carcerato era 
un anarchico. Che un socialista uscisse dai ranghi per attac­
care un despota e quel socialista era subito condannato sul 
posto dalla Direzione del Partito e «giustiziato» sommaria­
mente con questa condanna: anarchico.

E qual è il diavolo rosso che mette i brividi nelle vecchie 
ossa del signor Churchill, nei paesi dalla febbre gialla della 
rivoluzione, come ITtalia, dove la gente si batte come si bat­
te? È il diavolo dell’anarchia!

E per quali eccelse ragioni si mette il collare al collo di un 
vecchio rognoso e tignoso e schifoso di re, solito a distribuir 
lui i Collari a cani di lusso? La paura dell’anarchia!

In realtà da un giorno all’altro questi santificati eroi della 
libertà, che minano il sottosuolo al nazifascismo e che han­
no a loro usbergo una stampa e una radio mondiale che li 
magnifica ai sette cieli - possono aspettarsi di essere passati
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di botto nella sezione briganti, criminali, teppa, malavita, ban­
diti, anormali, pazzi, mangiabambini... Anarchici insomma!

Ma c’è poi tanto da dar torto ai reazionari di ieri e di 
domani?

In realtà questi banditi del sottosuolo agiscono da anar­
chici, nel senso della santa rivolta e nel senso del santo di­
sordine, piuttosto che l’ordine della camicia di forza!

Sono animati dal «diavolo in corpo», di bacuniana memo­
ria. Sono dei fuorilegge. Sono dell’anarchia in azione; pri­
ma di tutto come se la san figurare la gente d’ordine e di for­
ca; ma anche come li vide la Rivoluzione Francese, quando 
nelle ore del ga ira carducciano, questa qualifica fece epoca 
e il carro della Rivoluzione fu più volte tratto dal fosso.

La «causa casorum» della loro rivolta, è che in essi è mor­
to lo spirito di ubbidienza e di rassegnazione e che si abilita­
no ad avocare a sé stessi unicamente a sé stessi, la propria 
difesa e la propria liberazione, costi che costi. Bisogna che 
muoia in essi lo spirito di autorità, per essere sostituito dallo 
spirito di solidarietà, di libero accordo, di mutua compren­
sione, e di quell’ordine tecnopratico che è proprio della vita 
e che non coinvolge nessun principio di dominio dell’uomo 
sull’uomo, perchè sorga Vanarchismo consapevole.

Ma a noi, i dottori della morale borghese non hanno mai 
riconosciuto il beneficio di un anarchismo consapevole di que­
sto genere. A sentirli anche oggi, questo nostro verrebbe da 
essi qualificato di anarchismo filoso fico  (che condannano an­
che così) - non essendovi per essi anarchismo di etica, di fi­
losofia, di educazione, di elevazione, di libri, di dottrina.

Resti stabilito intanto sin d’ora che noi siamo disposti ad 
accettare come NOSTRI COMPAGNI questi banditi, anche 
il giorno in cui (come si fa già oggi per Giuseppe Mariani in 
Italia) si troverà che è giunta l’ora di accusarli di DELIN­
QUENTI COMUNI. E sarà più agevole il farlo contro di es­
si, che non oggi contro quelli stessi della bomba del Diana, 
perchè chissà quanti di questi banditi del sottosuolo, dovranno

275



prendere oggi dove ce n’è, per vivere nella lotta eroica, e que­
sto PRENDERNE DOVE CE N’È - quando faccia comodo 
a lor signori dell’ordine sarà FURTO; furto a mano armata 
e QUINDI DELITTO COMUNE. (Da non confondersi col­
le imprese dei Dillingers, americani e di altrove, che non pro- 

' fessano che l’Ideale di diventar milionari e che spesso fanno 
a mezzo colla polizia).

Intanto pare che sia del buon delitto politico, degno di tutte 
le considerazioni e le commiserazioni, lo essere stati la spalla 
del duce supremo e di Dumini, fino all’assassinio del Mat­
teotti.

Bisognerà dire che è più che naturale?
Io proporrei ai profughi dell’antifascismo, che aspettano 

ansiosi, ed invano, da mesi e mesi, il VIA, per far ritorno 
in Italia, di sottomettere una petizione a Roosevelt, pregan­
dolo di tributarci almeno l’onore dello stesso trattamento che 
ha ottenuto uno degli assassini di Matteotti, il Rossi, che og­
gi passeggia liberamente per le strade di Napoli... Se occorre 
si potrebbe proporre di far appoggiare dal Rossi stesso in per­
sona la nostra petizione.

Cesarino deve essere ben ascoltato lassù...

22-4-1944 Armando Borghi

L ’IMPOTENZA DELLA «RIVOLUZIONE 
REAZIONARIA»

Siete pregati di non fare le smorfie. Le parole sono quel che 
sapete: femmine. Oggi sono femmine da conio a quattro al 
soldo. Si capisce, del resto, che si possa dare ad una speciale 
qualità di reazione la qualifica di «rivoluzionaria», nel sen­
so che si direbbe «illegalista», extrastatale. Il fascismo, lo ab­
biamo detto e scritto più volte, è stato, fin dal suo inizio, que­
sta qualità di reazione. Ne dicemmo la ragione principale:
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quella di mettere fuori causa (in un certo tempo e in tutti i 
tempi in una certa maniera) la responsabilità diretta dello Sta­
to. Abbiamo anche dimostrato - e lo confermano anche altri 
che non sono anarchici - che l’esperto in questo genere di po­
litica manutengola dell’illegalismo fascista fu il signor 
Bonomi...

Bisogna però sottolineare qualche elemento fondamenta­
le della osservazione storico-politica di questa reazione cosi­
detta «rivoluzionaria»; bisogna metterne in evidenza la defi­
ciente possibilità di produrre anche col tempo quegli effetti 
di trasformazione profonda, radicale, di cui sono capacissi­
me le rivoluzioni vere e proprie.

Bisogna rileggersi ogni tanto La Grande Rivoluzione di Kro­
potkin. «Una rivoluzione, egli dice, è molto di più di una se­
rie di insurrezioni nelle campagne e nelle città. Una rivolu­
zione è qualche cosa di più che una semplice lotta di partiti 
- anche sanguinosa - o una battaglia nelle strade; è molto di 
più che un semplice cambiamento di governo, come la Fran­
cia ne fece nel ’30 e nel ’48. Una rivoluzione è il rovescia­
mento rapido - in pochi anni - di istituzioni che avevano messo 
dei secoli a profondar le radici nel suolo e che sembravano 
così solide e immutabili da far esitare nell’attacco demolito­
re anche i più ribelli filosofi. È la caduta, lo smembramento 
in un breve volger d’anni di tutto quanto formava l’essenza 
della vita sociale, religiosa, politica ed economica di una na­
zione, il rovesciamento delle idee acquisite e delle nozioni cor­
renti attorno alle relazioni così complicate fr a  le unità che 
fo rm a n o  il genere um ano».

Scusatemi la citazione piuttosto lunghetta e tenete conto 
che ho marcato io, naturalmente con intenzione, le parole: 
il rovesciamento delle idee acquisite, col resto fino alla chiu­
sura del periodo.

. Ebbene, o signori, vediamo un po’. Il fascismo era la ri­
voluzione per eccellenza. Aveva proceduto fra lampi e tuo­
ni; aveva sconvolto il mondo. Aveva stupito tutti i babbei
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della scienza economica e del diritto, colle novità mai viste 
delle sue originali istituzioni. Era sottointeso che questi apo­
logisti sapevano molto meglio dei poveracci che li plaudiva- 
no, di qual natura fosse realmente la esaltata rivoluzione lit­
toria. Ma intanto di una cosa si era certi universalmente: che 
il «volto dell’Italia» era cambiato, rifatto a nuovo. Che un 
nuovo italiano era nato.Che il vecchio italiano era per sem­
pre morto e sepolto.

Aveva dei grandi delitti di lesa reazione da farsi perdona­
re, l’Italia. Tanti che, ad elencarli, c’è da passare per un ub­
briaco di quel patriottismo in pillole alla cantaride romana, 
che ha già dato i suoi frutti agli sfondatori di imperi. È certo 
che una combinazione di elementi proprii derivante dagli in­
croci secolari, dal clima, dagli eventi politici, dalle domina­
zioni straniere, dalla terra, che «simile a sé l’abitator produ­
ce», dal cielo, dal sole; è certo che, insomma, le qualità emer­
genti - medie - della media della popolazione italiana, era ca­
ratterizzata da quella specie di individualismo  non facile alle 
discipline, alle irreggimentazioni, alla matricolazione, alla 
«mandra». Marcata da differenze incisive tra regione regio­
ne - distante tra una regione del Nord ed una dell’estremo 
Sud, assai più che due nazioni distinte, persino nella incom­
prensione dei dialetti; eppure su tutte le differenziazioni una 
nota permaneva a livellare il carattere dell’italiano nelle sue 
manifestazioni popolari, politiche, artistiche , liriche: la sua 
fibra indomabile al giogo, la sua refrattarietà ad annullarsi 
nel totalizzatore statale.

Ma l’ora segnata certamente al dito di quello smemorato 
di dio, era venuta. Il taumaturgo, il Mosè, era stato scoverto 
in un sobborgo delle Romagne di Stefano Pelloni, di Orsini, 
di Cipriani...

Non si trattava semplicemente di quella bagatella che aveva 
sorpreso e fatto mostra dei denti finti ai profondi osservato­
ri del giornalismo estero; voglio dire il miracolo dei treni che 
arrivavano in perfetto orario. Si trattava di ben altro e di me­
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glio: di un italiano tutto rifatto di dentro e di fuori, di fuori 
e di dentro, nella casa, nella strada, nella fabbrica, all’oste­
ria, nella scuola, nella caserma, negli uffici, nel camminare, 
nel vestire, nelPamare, nel partorire, nel ballare, nel fumare 
e in molte altre azioni che finiscono in are.

Il miracolo era fatto. Il dio uomo era là. La regina Mar­
gherita l’aveva ben divinato, osservandolo nell’atto della pia 
compunzione, davanti all’altare!

L’italiano nuovo era là. il figlio del fabbro sapeva ben lui 
come il padre forgiava le vanghe e i badili, per i contadini 
di Dovia, là tra la forgia e la bettola, dove la maestra Rosa 
Maltoni aiutava il socialista «Sandré» a mescere l’albana e 
il sangiovese ai carrettieri sostanti per abbeverare le bestie e 
se stessi... La marca del rinnegato non era forse un altro dei 
segni della grandezza? Si trattava di redenzione. Di grazia 
celeste. Di disegni misteriosi della onniveggenza divina. Si trat­
tava degli imperscrutabili arcani per cui tutti i grandissimi 
passarono uno o più Rubiconi, da Cristo a San Paolo, da 
Simone Barione detto San Pietro a San Francesco, da Cesa­
re ai Napoleoni, ai Fra Diavolo...

Più forte d’ogni disanima il fatto era là: provato da tutti, 
acclamato da tutti, benedetto da tutti, negato da nessuno, 
nemmeno davanti al... tribunale speciale: il fatto clamoroso 
e piuttosto nuovo nella storia era là: un popolo del tutto ri­
fatto. Non amava che di ubbidire, non ambiva che a servire, 
non anelava che a soffrire, non aspirava che a scomparire 
per lasciar solo nella luce, e più sfolgorante della luce, il suo 
Duce. Non più Mafia, non più Camorra. Non più accoltel­
latori. Non più pellagra. Non più bestemmiatori. Non più 
delinquenza minorile. Non più nottambuli. Non più giuochi 
osceni e d’azzardo. Non più gambe scoperte di donne. Non 
più capricci d’arte e di letteratura. Non più Comuni, non più 
province, non più regioni. Roma! Roma al centro e Roma 
ai lati, e Roma ai poli, e Roma alla periferia. E per Roma, 
il Duce dappertutto. Per lui si moriva. Per lui si fecondava.
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Per lui si amava. Per lui si odiava. Per lui si serviva. Per lui 
si sindacava. Il Duce nuotava, il Duce mieteva, il Duce pe­
scava, il Duce volava, il Duce ammiragliava, il Duce mare- 
sciallava, il Duce violinava, e per l’impulso della mossa delle 
sue palpebre la terra produceva, le acque di Montecatini au­
mentavano, lo zolfo in Sicilia non finiva più, il marmo di 
Carrara si tagliava come formaggio e si gratugiava, Marconi 
scopriva, D’Annunzio poetava, Marinetti divinava, Masca­
gni dirigeva, Marx rimoriva, Balbo volava, Nobile si sa quel 
che faceva, e il mondo in ginocchio plaudiva. Per lui il passo 
dell’oca. Per lui le battaglie del grano, della lira, dei fagioli 
e dei conseguenti effetti esplosivi...

Non tutto poteva esser perfetto; ma chi è quello scimunito 
che si curva a coglier cicche o farfalle sotto l’arco di Tito?

La Francia aveva dato, prima dell’89, il modello dello Stato 
di diritto divino. L’Inghilterra aveva già modellato quello a 
base rappresentativa. La Russia aveva la sua scoperta mar­
xista. L’Italia, appoggiata dai suoi diritti del brevetto uni­
versale derivanti dalla gloria di Dante, Colombo, Galileo, 
Marconi e... Marinetti, era là col suo ultimo modello pre- 
dappiese: lo Stato Corporativo. La fusione delle classi, delle 
categorie, delle regioni, delle caste, della religione, della fi­
losofia, della scienza, del lavoro, nell’alto forno dello Stato, 
che trae la sua legittimità dalla compiuta adesione di queste 
forze scomparse in lui e dominate dal Duce supremo e 
infallibile...

Le piramidi d ’Egitto erano castelli di carte da briscola in 
confronto.

La salda compagine si è vista alla prova.
E si badi bene che non ci abbandoniamo alla caricatura 

per la caricatura. Va bene. Nel rapporto forza, l’invincibile 
romano doveva farsela sotto. Non poteva scegliere se non co­
me scelse, ed erano sciocche le democrazie che lo volevano 
al loro fianco, come sciocche sono ora che si aspettano gli 
eroismi del 1793 dal popolo italiano al seguito di un Bado­
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glio o di un Lasagnone. Ma, a parte il problema di forza, 
dov’è il famoso nuovo volto, la famosa nuova anima  del po­
polo italiano? In che la famosa rivoluzione ha saputo realiz­
zare il rovesciamento delle idee acquisite, del costum e ribelle 
del popolo?

Già la disfatta militare italiana è figlia di questa psicolo­
gia refrattaria. Credere (a ragion veduta) ubbidire (dopo pe­
sato il contro e il prò’) e combattere, se non si combatte con­
tro sé stessi e a danno delle idee di libertà. Tale la interpreta­
zione, cosciente o non , voluta o non, esaminata o non , del­
la formula caporalesca dei granatieri di federico II, che ne 
ha dato il popolo italiano.

*  *  *

Il nostro grande Kropotkin, nel suo libro, che ognuno do­
vrebbe rileggere oggi, sulla Rivoluzione Francese, si conge­
da dal lettore con delle considerazioni che calzano a questo 
punto. Riassumo.

Quando, egli scrive, si è vista la decadenza della Rivolu­
zione, della Convenzione, ai rimbalzi indietro del 1794-95, 
la repubblica, così potente, scomparire e la Francia finire dopo 
il Direttorio sotto il giogo di Bonaparte, si è tentati di chie­
dere: a che serve allora una Rivoluzione?

Ma, poiché qui è di Rivoluzione che veramente si tratta, 
Kropotkin richiama il lettore ad un colpo d’occhio tra quel­
lo che era la Francia prima dell’89 e quello che è dopo. È 
una Francia nuova, egli risponde, che si costituisce nel 1792 
e ’93, come risultato dell’evoluzione. Una nuova nazione era 
nata ed è grazia a questa nuova nascita che la Francia potè 
sopportare le guerre della Repubblica e di Napoleone, o por­
tare i principii della Grande Rivoluzione in Europa sino ai 
confini della Russia. Anche il terrore bianco dei Borboni ri­
messi sul trono dalla Santa Alleanza, non riuscirà a disfare 
ciò che di sociale ha costituito, distruggendo, la Rivoluzione
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Sociale. Ad ogni modo - tale la conclusione - la Grande Ri­
voluzione fu la fonte di tutte le concezioni comuniste, anar­
chiche e socialiste della nostra epoca, ed una cosa è certa, 
che, quale che sia la nazione che entrerà oggi nella via della 
Rivoluzione sarà l’erede di ciò che hanno fatto i nostri avi 
in Francia.

Kropotkin non aveva che troppo ragione. I fatti posterio­
ri ne sono una prova, anche negli svolgimenti di avanzamen­
to e di ritirata della Rivoluzione russa.

Solo la Grande Rivoluzione «fascista», protetta, oltre che... 
dal popolo, anche dal Papa e dalla divina provvidenza, non 
ha saputo difendersi ed è là tra l’assalto del popolo e la stret­
ta dell’alleato che la tiene alla gola per... proteggerla.

Gli è che era una rivoluzione della reazione. Era un qua­
dro dipinto; dipinto di rosso, certo che sì, perchè colorito di 
sangue; ma senza capacità di intaccare l’anima di un popolo 
antico, fiero, ribelle, antiservile.

E quel popolo non aveva bisogno di alcun sforzo per rive­
larsi quale oggi si vede: era semplicemente il prodotto di quel­
l’insieme di tendenze antiservili che lo caratterizzavano, che 
lo rendevano così poco «romano», così niente «littorio», così 
zero passo dell’oca.

È il popolo che oggi, mentre impugna le armi contro nazi­
sti e fascisti e muore da leone nelle formazioni volontarie, 
non risponde alle chiamate del re e di Badoglio, se non col 
motto di Cambronne. È il popolo che, mentre mette a ferro 
e a fuoco tutto che può contro gli hitleriani, scrive sulle mu­
ra delle sue città: Abbasso tu tti!

22-8-1944 Armando Borghi
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L A  F A M E  P O L IT IC A

Si è notato che le reazioni italiane sono state meno sangui­
nose che le rivoluzioni di Mario e di Siila. Se fate attenzione 
voi vedrete che esse estenuarono le popolazioni al di là delle 
violenze dei governi antichi. Di fatto il loro procedere fu di­
verso. Questi grassi borghesi industriali si erano accorti di 
una cosa che pare fosse poco conosciuta agli antichi. (Ma mol­
to conosciuta ai modernissimi: nota del traduttore). Ed è il 
vantaggio che si può tirare dalla miseria esercitata come mezzo 
politico: esse sentirono che potevano annientare i loro avver­
sari altrimenti che col patibolo, il quale uccide l’individuo, 
mentre la miseria uccide le classi.

C’era nell’impiego calcolato della miseria questo primo ed 
incondizionato vantaggio che la famiglia intera, non solo il 
capo, era colpita.

Il Conte Ugolino applicato alle moltitudini.
Un altro vantaggio che queste oligarchie trovavano ad uc­

cidere con la miseria piuttosto che col ferro, è che il patibolo 
è troppo chiassoso, che non è senza danno per chi l’impiega; 
che il sangue versato chiama la vendetta; che il supplizio pro­
voca la pietà e la pietà trascina alla rivolta.

Al contrario l’inanizione ereditaria, da padre in figlio, uc­
cide più sicuramente che il ferro, ed è senza pericoli.

Lo sterminio per consunzione è silenzioso, ignorato dai mi­
serabili stessi e, per questo, comodo oltre ogni dire agli 
oppressori.

(EDGAR QUINET, pag. 185 del suo libro «Le rivoluzio­
ni d’Italia»).

*  *  *

Ancora una volta sembra avverata la considerazione di ma­
dama Quinet, nel suo libro di ricordi sul marito, dopo la di 
lui morte. La Quinet scriveva infatti:

283



«Uno dei caratteri particolari dei suoi scritti politici è che 
essi restano veri in ogni tempo; in tutti i tempi la loro attua­
lità resta impressionante anche quando gli avvenimenti ai quali 
si ispirava sono passati».

*  *  *

È molto probabile che di questa verità potrebbero fare te­
stimonianza oggidì, certi liberatori del suolo italiano, che li­
berarono anche così bellamente - in Italia e fuori - i complici 
necessari e maggiori delle iene fasciste. Scivoli nel rigagnolo 
della prosa servile o della protesta barbogia e sempre barba- 
gianna, chi ha delle vergogne da nascondere e delle quinte 
colonne da riverniciare. Noi possiamo parlar chiaro ed a fron­
te alta, senza tema di nessun malinteso. Noi diremo adesso 
qui che il nostro senso della giustizia - che non ha base senza 
base morale - sarebbe stato meno esacerbato assai, se anche 
in tempo di elezioni si fosse continuato a dire che mancava­
no i vapori per gli invii in Italia e che magari si era fatto an­
che di troppo per sfamare i liberatissimi italiani. Ma no! Ades­
so si trovano i vapori, i mari liberi, i porti pronti, il peso giu­
sto, la posta all’erta, la contabilità al punto dovuto, la Am- 
got al puntuale, Bonomi che ride, il papa che piange e rin­
grazia, Sforza che si prepara a ritornare nelle braccia dei suoi 
pupi della Mazzini e dei suoi Popi di Antonini.

Non è dunque solo della fame che ci si vuol fare un’arma; 
ma anche della sbobba dei frati...

Ma intanto la rivolta brontola in Italia.
Ed i carabinieri di Bonomi fanno il loro dovere!
Democrazia?
Demagogia?
No! Demofagia e della specie peggiore!
Di quella specie che più serve al fascismo, in Italia, in Ger­

mania, nel Sud America, nel Nord e fra i cafoni di qui, che 
non speculano su giostre elettorali, e rimangono le creature
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dei Pope, con o senza Pope alla testa...
Che nella crisi del dopo guerra, non sorga dal buio delle 

cospirazioni bancariomilitaristiche, un pugno di avventurie­
ri che diano l’assalto alla diligenza governativa, senza e al 
di sopra del voto, e mi salutereste voi chi saprebbe avere idee, 
tempra, carattere, prepazione morale, seguito di popolo, fi­
ducia nei rischi, volontà di sacrificio, capacità di mangiare 
il pane del carcere e di battersi contro il militarismo nella ma­
niera che si batterono e si battono i popoli che vengono ora 
disarmati un’ora dopo che i tedeschi hanno sgombrato. Di­
sarmati fra l’altro di ogni prestigio, dopo lo spettacolo ma­
cabro di popolazioni liberate - si dice... ma che muoiono d’i­
nanizione, di malattie, di rovina fisiologica, di rovine mora­
li, di spaventi accumulati ogni giorno da nuovi spaventi.

28-10-1944 Etimo Vero

IL DIAVOLO RUSSO E ROSSO

È rosso e russo e viceversa, a secondo chi parla e chi ascolta.
V’è certamente un rinverdimento di siampatie verso la Rus­

sia, che deriva dalla valentia dei suoi eserciti, dalla resisten­
za tenace del suo popolo, dalla fermezza precisa della sua po­
litica in questo momento.

È dunque l’ora di chiudere anche noi i battenti delle no­
stre antiche riserve polemiche, della nostra avversione non 
mai smentita al sistema stalinista, che ebbe la sua prepara­
zione nella politica dei maestri di marxismo che avviarono 
la rivoluzione sui piani della dittatura?

È noto che noi siamo di quelli che pagarono il loro tributo 
agli entusiasmi, che non potevano essere più ardenti e spon­
tanei - verso la Rivoluzione Russa. Noi non ne siamo pentiti.
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Non siamo noi che abbiamo nulla cambiato, sono state le fasi 
diverse della politica russa che ci hanno obbligati - rimanen­
do quelli che eravamo e proprio per rimanere quelli che era­
vamo - a giudicare in maniera diversa le cose di Russia.

Non si può negare che grande fu il contributo che gli av­
venimenti di Russia apportarono alla causa della rivoluzio­
ne proletaria nell’approssimarsi della fine della guerra mon­
diale precedente. In qualsiasi punto della terra che una rivo­
luzione fosse scoppiata non avrebbe potuto recare un tale con­
tributo mondiale alla causa del progresso. La vastità di quel 
territorio era uno degli elementi; ma un elemento essenziale 
era la predisposizione del mondo degli uomini liberi a guar­
dare alla Russia come al grande paese delle riserve mistiche 
spirituale della rivolta umana laddove più tenebrosa impera­
va la mano ferrea della reazione. Non va dimenticato, che, 
come ora si dice fascista , allora si diceva tzarista, quale si­
nonimo di brutalità, di dominio, di sordida congiura contro 
ogni aspirazione di libertà. Il mondo degli uomini liberi era 
teso in una ammirazione di vecchia radice verso il popolo rus­
so e la venerazione per i suoi eroi e le sue eroine era profon­
da neH’anima popolare, avendo inspirato poeti, oratori, let­
terati; avendo sollevato ondate di indignazione ogni qualvolta 
la cosidetta ragione di Stato consigliava i governi dei paesi 
d ’Europa di invitare gli tzars per una visita... di cortesia...

(Si ricordano le proteste della Francia operaia e socialista 
e dell’Italia sovversiva nei primi anni dopo il novecento, per 
casi del genere).

Grande fu, lo ripetiamo, l’apporto della Rivoluzione Rus­
sa alla causa della liberazione umana. Vastissima fu la soli­
darietà mondiale operaia e sovversiva per la Rivoluzione 
Russa.

Si può nello stesso tempo marcare a questo punto che la 
misura di questa solidarietà e di questo entusiasmo, si trova 
che corrisponde alla diffusione in quel tempo della corrente
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anarchica - specifica e tendenziale - nel movimento sociale. 
Non sembri una nota forzata prò  dom o nostra. È un fatto 
che dove più il movimento anarchico era preponderante, ivi 
più vasta fu l’ondata di solidarismo pratico verso la Russia.. 
Si potrebbe provare che a questa regola fa eccezione la Ger­
mania, dove vi era ben poco di movimento nostro; ma non 
va dimenticato che in Germania anche la vasta mole della so­
cialdemocrazia era già ancorata al potere e fu contro il moto 
russo; chè se vi fu quel moto che noi ricordiamo sotto il no­
me di spartachiano, anche quello dovette affiancarsi alla mi­
noranza anarchica o anarcheggiante e fu moto ad ogni mo­
do considerato indisciplinato , dalle correnti ufficiali del 
socialismo.

*  *  *

Ma gli entusiasmi odierni sulle cose di Russia non sono più 
in relazione diretta colle pagine rosse della rivoluzione per 
la quale molto amammo e molto soffrimmo.

Si tratta - lo abbiam detto - della nuova storia militare della 
Russia.

Guardiamo un poco dentro questo aspetto della questione.

Molti degli entusiasmi odierni, in favore della Russia, per 
la sua capacità di cacciare a ondate ardimentose dal suo ter­
ritorio - e con sforzo proprio - le orde hitleriane, spesso pre­
scinde dai lontani meriti della Rivoluzione. Spesso assolve 
le colpe della controrivoluzione autotermidoriana delle su­
preme gerarchie del bolscevismo; spesso si illude che senza 
questa controrivoluzione che doveva portare la Russia sul pia­
no delle grandi potenze e sulla politica di grande potenza, 
con metodi proprii della antica politica diplomatica, non sa­
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rebbe stato possibile alla Russia di sopravvivere, e di avere 
una politica propria.

Non si può mai in politica fare le due prove nel contempo 
di due politiche opposte. Cosi i cortomiranti si soddisfano 
di attribuire alla politica che vedono trionfante, i caratteri 
deH’indispensabilità.

Incominciamo col notare che alla base di tutto nella storia 
della Russia vi sono sempre da considerare all’attivo - anche 
ai fini della sua potenza nazionale odierna - i benefici della 
Rivoluzione. E dico della rivoluzione sociale, oltre gli sviluppi 
cherenschiani; perchè la politica di Kerenschy avrebbe indub­
biamente sboccato nella dittatura militare di qualche Korni- 
loff fortunato, e quindi avrebbe rinculato nella restaurazio­
ne tzarista. La rivoluzione fece tabula rasa del vecchio fragi­
le regime che metteva capo allo tzarismo; ma che non si esau­
riva colla eliminazione dello tzar. La rivoluzione sradicò via 
il vecchiume della bolsa aristocrazia, della casta militare Kai- 
serizzata; rase al suolo tutto il sistema dei vecchi privilegi. 
Che una metà della disinfezione realizzata in Russia fosse av­
venuta in Germania, e si sarebbe visto quanto meno letame 
da concime per le dittature ci sarebbe stato a disposizione di 
un Hitler o di chi altri per lui!

Dal punto di vista italiano si può fare lo stesso bilancio. 
Che una rivoluzione avesse spazzato via in quel tempo le vec­
chie incrostazioni del privilegio che mettevano capo alla mo­
narchia, e si sarebbe visto se sarebbe stato mai possibile l’in­
staurazione di una dittatura ventennale, che ha portato al- 
l’antilibertà nel mondo il contributo che tutti sanno e che ha 
concluso alla rovina del paese, ridotto alla torre della fame 
del Conte Ugolino, per cui oggi nei cupi silenzi di Pisa par 
che si levi la voce di Dante a maledire chi ha orecchi per 
ascoltare:

N on dovevi tu i fig liuo l porre a tal croce...
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Bando quindi ad ogni analisi storica, mettiamoci tutti in 
fila dietro le bandiere colla falce e martello al suono dell’ul- 
timo inno che piacerà a Stalin di non colpir di interdette... 
viva la Russia?

Con molti grani di sale!
Dopo la nostra apologia della Rivoluzione; apologia che 

ha il merito di essere una ripetizione, solo fatta scialba dal 
tempo, delle cose che dicemmo, quando c’era da plaudire al 
vivo e non da compiangere il morto, non può a meno di se­
guire nella nostra mente l’esame del prezzo che quello che 
abbiamo chiamato l’autotermidoro russo, ha costato alla ri­
voluzione stessa all’interno della Russia, e fuori, negli altri 
paesi del mondo. Non si può negare che la Rivoluzione Rus­
sa aveva creato il grande precedente per lo spavento reale e 
per la speculazione artificiale di tale spavento - del rosso. Se 
la Rivoluzione Francese aveva potuto produrre lo stesso ef­
fetto nel mondo del suo tempo, che pure (all’infuori dell’In­
ghilterra - che aveva già fatto una rivoluzione parlamentare 
e quindi riusciva più facilmente a dirigere sul piano reazio­
nario le forze liberali) - era tutto un vecchiume regio assolu­
tistico, gesuitico e feudale e quindi respingeva sul piano ri­
voluzionario e giacobino il resto d’Europa; figurarsi quale 
mole di reazione il liberalismo ormai trionfante nei governi 
del nostro tempo doveva riuscire a capeggiare di fronte ad 
una rivoluzione sociale nata dalle condizioni spontanee del 
luogo, che andava ad incontrarsi colla fase pericolosa del pas­
saggio dalla guerra alla pace, dopo una guerra quasi mon­
diale. Fu questa la leva sulla quale poggiò più tardi la strate­
gia politica del fascismo. Senza la Rivoluzione Russa noi non 
avremmo avuto il formidabile potenziale mondiale per il fa­
scismo in Italia e per la controrivoluzione nel mondo. Pos­
siamo dire noi queste cose tranquillamente, perchè abbiamo 
già detto superfluamente che non siamo pentiti dei nostri ev­
viva alla rivoluzione e del poco che facemmo col pensiero e
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coll’azione (quanti ritardi di treni in Italia per questa cau­
sa!) in sua difesa. No no, noi non cadremmo mai nell’idio­
zia di condannare una rivoluzione solo perchè non è arrivata 
a quegli sviluppi che prometteva ed ai quali spesso le rivolu­
zioni vengono a mancare, malgrado gli impeti delle loro ori- 
gigrii. Noi però non sapremmo astenerci dal considerare che, 
se la guerra attuale è il prodotto della necessità del mondo 
di liberarsi dal fascismo, l’indagine non può arrestarsi al primo 
grado delle cause ed effetti. «Chi si ponga dal punto di vista 
dei risultati (scriveva uno dei... candidati alla presidenza del­
la... repubblica italiana, il Labriola) ha facile giuoco, facen­
do apparire il conseguente com e il p rodo tto  del precedente; 
MA QUI C’È UN INGANNO DELLA RAGIONE. Ciò che 
segue non è un prodotto di ciò che precede, ma un prodotto 
di fo r ze  che si sono opposte a ciò che precede e ne hanno  
trionfato».

Se abbiamo detto che senza la Rivoluzione Russa non 
avremmo avuto il fascismo, e se non abbiamo inteso di dire 
che la Rivoluzione Russa è la causa diretta del fascismo; vo­
gliamo però ripetere che, non avendo trionfato, per le forze 
che vi si sono opposte, ha costituito il punto massimo di ap­
poggio per la controrivoluzione. Le forze che vi si sono op­
poste sono state certamente di natura borghese reazionaria 
e democratica e grosso capitalistica. Ma il punto che biso­
gnerebbe esaminare a questo svolto è il seguente: in quale mi­
sura l’orientazione di principio del marxismo bolscevico ha 
influito alla sua volta nella disfatta della rivoluzione, voglio 
dire alla sua deviazione da direttive meno autoritarie e meno 
totalitarie?

Va ricordata a questo punto la lettera di Kropotkine ai la­
voratori di Occidente, al tempo in cui una commissione la­
burista si era recata a visitare la Russia. «La Russia - furono 
le sue parole - sta attraversando una rivoluzione di una im­
portanza non inferiore a quella che attraversò l’Inghilterra 
nel 1639-48 e la Francia nel 1789-94. Le varie nazioni non
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debbono abbandonarsi a rappresentare la parte vergognosa 
alla quale si prestarono, durante la Rivoluzione Francese, la 
Prussia, l’Austria e la Russia. Inoltre non bisogna dimenti­
care che la Rivoluzione Russa - la quale tende a stabilire una 
società in cui l’intero prodotto degli sforzi combinati del La­
voro, dell’abilità tecnica e delle cognizioni scientifiche, an­
drebbe a profitto di tutta la comunità - non è un semplice 
accidente della lotta dei partiti. Essa è stata preceduta da un 
centennio di propaganda comunista e socialista, comincian­
do da Owen, Saint Simon e Fourier. E sebbene il tentativo 
di stabilire la società nuova a mezzo della dittatura di un par­
tito sia apparentemente destinato a fallire, bisogna ricono­
scere che la rivoluzione ha già introdotto nella nostra vita quo­
tidiana delle nozioni nuove sui diritti del Lavoro, sulla vera 
funzione sociale e sui doveri dei singoli cittadini».

Il Kropotkine, che conosceva appieno - e ciò lo udii dalla 
sua viva voce a Mosca nel settembre del 1920 - l’apporto 
inglese-americano alla controrivoluzione, gridava il suo al­
larme, come si vede, contro la funzione vandeana della de­
mocrazia e aggiungeva - come vi insistette sempre - che i bol­
scevici^ erano, come partito anelante al dominio sulla Rivo­
luzione , beneficiati più che colpiti - ai loro fini dittatoriali 
- dallo stato di assedio in cui le democrazie ponevano la Russia 
rivoluzionaria...

C’è dunque un tratto di solidarietà involontaria tra ditta­
tura bolscevica e controrivoluzione democratica. Bisognerebbe 
ora trovare lo strumento pratico per riuscire a commisurare, 
accanto all’elemento paura  e speculazione della paura stes­
sa, che la Rivoluzione suscitò a profitto delle caste reaziona­
rie (cosa cui la Rivoluzione, lo ripetiamo, non deve rispon­
dere) l’apporto che alla controrivoluzione recò più tardi la 
conseguenza del trionfo della dittatura.

È vero, sul piano della politica di grande potenza, la ditta­
tura, capovolgendo i termini genuini del socialismo (- del vec­
chio socialismo egualitario, pacifista, diremmo poverista, per
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dire nel senso non superindustriale), riusciva a divenire una 
macchina potente sul terreno militarista; ma a qual prezzo 
di distruzione degli elementi proprii, prodotti e generatori ge­
nuini della rivoluzione alPinterno e della rivoluzione nel mon­
do? Ecco il bilancio che bisognerebbe fare; che bisognereb­
be poter fare. Si vedrebbe allora se tra le forze che si sono  
opposte a ciò che precede e ne hanno trionfato  non ci siano 
precisamente - per noi, sì, ci sono - le velleità dittatoriali dei 
bolscevichi, trionfatori della Rivoluzione. Si vedrebbe insom­
ma l’enorme bilancio di passività, che pesi nella seconda fa­
se della Rivoluzione russa a vantaggio della reazione mondiale.

Non si conducono contemporaneamente due politiche: 
quella della Rivoluzione e quella della Grande Potenza mili­
tare. La seconda va a scapito della prima1.

Quando si tratti oggi di elementi democratici che presi dal 
sincero sgomento per un eventuale trionfo di Hitler, si ritrag­
gono dalle loro paure antirusse del passato e si entusiasma­
no delle vittorie russe, la cosa non può essere che simpatica. 
Quando si tratti di gente che non è più in rischio, anche per 
questo loro stato d’animo nuovo, di ricadere nella trappola 
della paura del rosso, non c’è bisogno di ripetere che anche 
questo non può che suscitare in noi dei sensi di simpatia sin­
cera. Quando si tratti di constatare che, anche sul terreno della 
Grande Potenza, una Rivoluzione giova e non nuoce ad una 
nazione, questo è un fatto di vecchia constatazione, dal tem­
po in cui finì l’espediente eroico della esplorazione del mon­
do (in fondo gli antichi romani furono degli esploratori guer­
rieri) per fondar degli imperi.

Quanto allo stabilir la conclusione, dedotta dalla potenza 
militare odierna della Russia, che il tutto derivi dalla ditta-

1 - Siamo d’accordo che la forza morale è la leva principale del popolo russo oggi 
contro l’invasore; ma quanta forza morale sottrasse alla rivoluzione mondiale, 
che poteva arginare il fascismo, la complicità bolscevica con Mussolini, dal 1922 
al dopo Matteotti, al grano per l’Etiopia, all’intervento distruttore dei rossi in 
Ispagna? Bilancio difficile!
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tura, e che altra via non vi fosse per le sorti della Russia e 
del mondo, che non quella che prende oggi il nome di politi­
ca staliniana, le cose cambiano aspetto.

Dico staliniano, perchè, certamente, il sistema era in ger­
me e, anche già in isviluppo, nella politica di Trotzky e Le­
nin; ma è dubbio se senza degli uomini nuovi le cose avreb­
bero precipitato, senza il freno di scrupoli derivanti dal fat­
to di essere dei maestri - (anche se dei maestri già incammi­
nati sulla pratica della propria cattiva strada) com’era di Le­
nin. La storia delle decadenze politico-religiose procede pre­
cisamente per questi gradi: i maestri deviano; ma nei mae­
stri, nei vecchi, nei fondatori, negli apostoli, c’è sempre un’in­
terna riserva di resistenza alle conseguenze estreme della via 
sbagliata; e quando arrivano i giovani, gli scolari, gli imita­
tori, che non si entusiasmano se non di quanto dei maestri 
ha colpito la loro immaginazione, cioè l’adattamento, talvolta 
faticoso, a cui i vecchi si abbandonarono; è allora che la me­
tamorfosi si svolge con fasi precipitose. Guardate al cristia­
nesimo. È forse in questo senso che il Ferrari vedeva la sto­
ria divisa in fasi di generazioni.

*  *  *

Queste considerazioni sono di attualità oggi, quando si riav­
vicina il periodo (o ci siamo già) in cui si pensa alla riattiva­
zione della pace mondiale; ma prima di tutto si pensa alla 
condanna della rivoluzione all’interno delle Nazioni. La pa­
ce mondiale, in quanto l’umanità voglia veramente impara­
re la lezione che oggi le guerre sono veramente distruttive del 
genere umano e bisogna trovare le basi stabili di una convi­
venza pacifica - pacifica nelle sue condizioni basilari -; la pa­
ce mondiale - non quella dei trattati, ma quella vera - ha per 
condizione la Rivoluzione Sociale all’interno delle nazioni.

E questa rivoluzione, oggi, se non si può dire che già sia 
in gestazione nella guerra da parte delle nazioni democrati­
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che; si può però dire che lo è - sotto forma di controrivolu­
zione - nella guerra nazifascista. Essa non incominciò come 
guerra tra nazioni; ma come guerra civile. Essa non proce­
dette col vecchio sistema delle guerre dichiarate, dopo più o 
meno solenni fasi di trattative, di ultimatum, ecc. Essa non 
si risolverà, nemmeno alla maniera della ultima guerra - con 
gli armistizi, i trattati di pace, ecc.

Peggio per quei democratici che credono ancora di essere 
ai tempi del Kaiser e di Clemenceau. Acqua passata! I fasci­
sti l’hanno capita dal primo giorno in cui provarono a sven­
tolare, essi, il rosso davanti al toro democratico. Essi sanno 
quanta vittoria del loro spirito vi sia già - in ciò che di loro 
conoscono e in ciò che di loro ignoreranno f in o  alla prova  
- i loro avversari democratici. Essi non pensano oramai alla 
pace; non pensano nemmeno alla vittoria militare, chè sa­
rebbero scemi; pensano al piano mondiale della loro rivolu­
zione controrivoluzionaria e sanno quali formidabili cavalli 
di Troia preparino loro i loro oppositori.

Il carattere particolare del dopo guerra di questo tempo 
sarà che la rivoluzione, la guerra civile, verrà condotta senza 
soluzione di continuità, dai rappresentanti dell’antidemocra­
zia, mentre la democrazia di Stato prepara loro sin d’ora il 
terreno, in Europa, nel Sud America, qui stesso nel Nord 
America, facendosi strumento della vittoria militare per la 
controrivoluzione preventiva e per il molla m olla  dei riservi­
sti e dei robots in garage, dell’hitlerofascismo che - oggi co­
me ieri - ha il centro del suo complotto in ogni parte del 
mondo.

18-11-1944 Armando Borghi
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G L I A N A R C H IC I  E  L A  R IV O L U Z IO N E

La Rivoluzione?
Ma quale?
C ’era una volta... un tempo in cui con questa parola si po­

teva andare per le spiccie: rivoluzione era l’attacco di un po­
polo aH’insieme di un vecchio regime, per sostituirvi qual­
che modo di vivere più libero, più umano, meno tirannico.

Dire rivoluzione in Francia prima del 1789, era chiaro che 
significava abbattimento del regime d’assolutismo monarchi­
co, e, per via, instaurazione di una repubblica intesa in vario 
senso dalle varie correnti; ma sempre intesa nel senso di più 
larga entrata nella sfera attiva della società delle forze che 
sino ad allora ne erano state escluse dall’assolutismo.

Dire rivoluzione in Russia prima del 1917 è ovvio che vo­
leva significare rovesciamento violento del regime degli tzars, 
per i più vasti orizzonti sociali che accarezzava la mente dei 
novatori del tempo.

Insomma, ci volle il dopo guerra e il fascismo perchè la 
parola rivoluzione si prestasse ad altre interpretazioni, ad altre 
designazioni. Ci volle Thitlerismo dopo.

Ma in fondo, tra la gente che si voglia intendere e non frain­
tendere, non è possibile nemmeno oggi, dopo la repubblica 
dei repubblichini di Benito Andrea Amilcare Mussolini di con­
fondere tra parto cesareo ed aborto per calci nel ventre, tra 
accoltellatore e chirurgo, tra minatore e bombardiere

*  *

Gli anarchici a dir vero non si sono sempre detti tutti, nel­
le varie correnti, dei rivoluzionari. Vi furono e vi sono anco­
ra degli anarchici che preferiscono dirsi educazionisti, nel sen­
so che danno la precedenza alla evoluzione individuale sulla
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trasformazione esterna sociale, che per gli altri anarchici è 
un fattore di precedenza  propiziato dalle minoranze già evo­
lute, con una mentalità ed una qualità di preparazione mo­
rale adeguata, cioè non conformista, non legaritarista, e quin­
di «rivoluzionaria».

Abbiamo avuto persino gli anarchici toltoiani in passato
- e non è detto che qua e là non vi sia anche oggi traccia di 
una corrente del genere. Persino quando si è trattato dell’ag­
gettivazione «individualista», sarebbe stato - e lo è ancor oggi
- irrazionale di fermarsi al primo uscio. Chè per, individua­
listi, si trattò (a non accennare di sfuggita che alle correnti 
serie aventi dei caratteri ben definiti) si trattò di più correnti 
più o meno esattamente denominate o autodenominate. Per 
esempio: i dissidenti deH’unilateralismo comunista, inteso o 
frainteso come una specie di totalitarismo economico; i se­
guaci dell’ordine sparso d’azione, contro il pericolo di una 
mentalità gregaria tendente all’ufficialismo; i non consenziente 
nel sistematicismo di un partito organizzato nostro, tipo 
F.A.I.; i non consenzienti nella pratica del movimento ope­
raio, o nella gestione pratica di un movimento operaio; i so ­
listi dell’iniziativa d’azione ribelle o anche di genere educati­
vo; i non consenzienti nell’abolizione del proprietarismo; e 
non parliamo delle scuole filosofiche, estetiche ecc., che eb­
bero dei maestri come Han Ryner, o dei volgarizzatori come 
Armand, De Lacaze-Duthiers ecc. in Francia e fuori.

C’è però un senso comune di orientamento mentale che au-" 
torizza a considerare ogni corrente dell’anarchismo quale «ri­
voluzionaria»; il senso che le deriva dall’anarchismo intrin­
seco che l’inspira. Esempio: Ferrer era (non era solo questo, 
era anche un rivoluzionario; ma esaminiamolo ora su que­
sto terreno) un educatore. La Scuola Moderna era la sua ar­
ma. Immaginatelo un non anarchico educazionista, e voi non 
troverete più l’uomo della Scuola Moderna; ma il proponi­
tore di leggi per la riform a della scuola di S ta to ; un candida­
to forse al ministero della pubblica istruzione.
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Si potrebbe mettere in questa categoria di attività - alla Fer- 
rer - persino il tentativo, fiorito dopo il 1900 in Italia e altro­
ve, delle Università Popolari popolari, non solo perchè ri­
volgevano le cure del loro insegnamento al p o p o lo ; ma an­
che perchè sgovernam entavano  l’insegnamento; gli toglieva­
no tutto il dogmatismo messo là per ancorare la mente delle 
generazioni giovani al carro della dominazione proprietari- 
stica, militarista, statale.

A torto si considera il rivoluzionarismo degli anarchici, co­
me una specie di predicazione evangelica avulsa dalla vita e 
dai suoi problemi concreti di tempo e di luogo. Si esamini 
tutta la storia di queste tre generazioni di socialismo, dalla 
I Internazionale, e si vedrà che gli anarchici - non sempre con­
cordi tra loro su molti punti teorici e pratici - hanno sempre 
però lasciato traccia di una loro attività pratica nei confron­
ti dei problemi del tempo e del luogo. La caratteristica della 
loro partecipazione ai problemi che agitavano le forze di pro­
gresso, sarà stata sempre omogenea in questa senso: che gli 
anarchici di ogni corrente agivano fuori delle investiture sta­
tali e proponevano al popolo o alla gente alla quale si rivol­
gevano, di non mirare, attraverso questa o quella buona cau­
sa, alle investiture statali.

Qualcosa del genere insomma di quel che avverrebbe in un 
carcere, dove vi fosse, come spesso vi è, una rivendicazione, 
particolare da conquistare, senza reclamare in quel caso e quel 
momento di essere messi in libertà, senza ammettere la legit­
timità di tenervi in prigione. Si vuole più pane. Minestra me­
no corrotta. Fuori un capoguardia infame. Un’ora di aria in 
più. Cambio regolare della biancheria. Controllo medico se­
rio, ecc. ecc. Si è mai sentito che i carcerati propongano per 
questo la nomina di uno dei loro a guardia, a sottocapo, a 
capoguardia?

E si è in carcere!
Laddove cioè dove non si può far leva su l’opinione di al­

tri che i carcerati.
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Tale la posizione degli anarchici nelle lotte che si presen­
tano a se stessi od al popolo, o come conseguenza della lotta 
per la liberazione totale, o come conseguenza della forza re­
spingente di un sopruso.

Vi sono poi degli anarchici (noi siamo di quelli) che si di­
cono senz’altro rivoluzionari. Naturalmente essi avvertono 
la consanguineità loro con le altre correnti deH’anarchismo. 
E sanno che il fatto della posizione non governativa in nes­
sun senso e per nessuna ragione, delle altre correnti, fa di 
esse un insieme sempre moralmente solidale anche per quel­
la rivoluzione che non è il centro della loro attività quotidia­
na. (Non abbiamo notato una sola corrente educazionista 
anarchica, che si sia sentita in dovere, come certe correnti 
legalitarie fecero e faranno sempre, di dissociarsi moralmente 
da nessunaRivoluzione: da quella Russa a quella Spagnola).

Ma questi anarchici, che, come noi, si dicono rivoluziona­
ri, sono essi, o dei propagandisti nel vuoto, o dei negatori 
deH’evoluzionismo?

Bisognerebbe - (e poi ci diranno che siamo sempre là a ri­
peterci coi maestri) - riprodurre l’opuscolo Evoluzione e R i­
voluzione di Eliseo Reclus. Badate al titolo: E V O L U Z IO N E  
e rivoluzione', non R IF O R M E  e rivoluzione. Evoluzione 
«non» riforme, perchè appunto riform a non è sinonim o  di 
progresso e di evoluzione in genere; ma, nella pratica dei par­
titi, è la pesca nel torbido del compromesso, delle concessio­
ni, dell’intrigo accanto al nemico!

«Evoluzione?» Ma certamente! Si veda la parte che Kro- 
potkine assegna all’evoluzione del pensiero (A C C A N T O  A L ­
L A  IN SU R R E Z IO N E  D E I C O N T A D IN I)1 nelle fasi preli­
minari della Rivoluzione Francese, che di solito molti storici 
fanno nascere - quasi per incanto - la mattina del 14 luglio 
1789.

1- Ed alle rivalità tra caste dominanti ed all’iniziativa delle minoranze.
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Evoluzione? Ma che cos’è questa penna con cui scriviamo? 
Questo affannarci a parlare, qd imparare, ad educare, ad edu­
carci, a resistere a tutte le prove, a tener fermo nelle tempe­
ste, a irrigidirci nel nostro diniego, quando di meglio non si 
può fare, a tener ferma la nostra bussola, a denunciare l’er­
rore della bussola autoritaria, a penetrare di noi quanto più 
possiamo quanti ci avvicinano, ad urtarci coi convenzionali­
smi, coi pregiudizi, colla corrente, anche quando ingrossa e 
travolge?... Che cosa è, questo, se non fede nell’accumula­
zione evolutiva, che costituirà la miccia incendiaria dei grandi 
avvenimenti nelle ore storiche in cui il concorso di fattori critici 
sociali lo renderanno possibile (e anche se questo non si ren­
da possibile; o anche se non si renda possibile noi viventi?).

Che cosa è stato di noi nei 20 anni di supertrionfo fasci­
sta? A voler guardare ai risultati pratici di ogni giorno avrem­
mo dovuto mollare, se di praticismo morboso fossimo stati 
ammalati. A voler essere degli ammalati di riform a  avrem­
mo dovuto seguire le fanfaluche di quanti ci assicuravano che 
il cambio di m inisteri in Francia o altrove avrebbe cambiato 
lo scacchiere politico internazionale. Oh, i Blum! Oh, i com ­
pagni McDonald! Oh - più tardi! - i Churchill ed i Roosevelt!

Fummo degli evoluzionisti?
Fummo dei rivoluzionari?
Fummo dei rivoluzionari; non quelli del colpo di Stato, che 

di principii non hanno bisogno (anzi hanno bisogno di non 
averne essi e di distruggere quelli degli altri)’, fummo i rivo­
luzionari che siamo e restiamo, che diffidiamo dalle investi­
ture legali per la riforma; che respingiamo il raggiro, il pat­
teggiamento col nemico, la calata di brache scambiata per 
finta quale eroismo di olocausto, lo sfregio alla coerenza; fum­
mo i rivoluzionari dai quali uscirono i caratteri alla Gallea- 
ni, alla Malatesta, alla Bakunin e gli attaccanti alla Lucetti, 
alla Schirru - e più in là, nel passato - alla Bresci, alla Lega, 
alla Angiolillo. Fummo i rivoluzionari di sempre, che respin­
giamo il miracolismo dei colpi di Stato e che abbiamo eterna
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fede nel popolo, nell’ideale della rivolta, nel genio creativo 
della Libertà.

E i giorni d’oggi già pare che non ci diano torto. 

25-11-1944 Armando Borghi

SU GAMBE NOSTRE

I compagni che erano presenti domenica 19 al comizio su 
la Spagna alla 14a strada, possono tutti testimoniare - quelli 
di lingua italiana - che io, dopo aver precisato il nostro di­
stacco da quelle correnti cosidette anarchiche del movimen­
to spagnolo propizie a trasformare i contatti occasionali d’a­
zione e l’antica e spesso sincera stretta di mano nata dal tra­
sporto di emozioni comuni per le persecuzioni comuni sotto 
la monarchia, tra anarchici e repubblicani, in una politica di 
compartecipazione governativa tra le stesse due correnti in 
discorso; dopo di aver insistito che a queste deviazioni si ar­
rivò in passato, senza utilità pratica per la democrazia e per 
la rivoluzione e sopratutto senza possibilità - per il fatto in 
sé del governamentalismo - di prestigio morale per l’anarchi­
smo, e vi si arrivò non per la famosa spiegazione della forza 
maggiore in tempi di etrema violenza degli urti sociali; ma 
per una predisposizione di lunga portata evolutiva (o invo­
lutiva) sin dai tempi di De Rivera; trovai modo nello stesso 
tempo di porre il dito sulla bilancia per stabilire il pareggio 
di fronte a certo unilateralismo del momento, a proposito di 
anticomunismo. In sostanza dissi - e lo scrivo qui, perché pri-
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ma o poi volevo dirlo (ma credo di avervi già accennato qual­
che volta in passato) che bisogna aver paura di confondere 
il nostro antibolscevismo con quello di tutti; compreso quel­
lo delle correnti che si impennacchiano del più rumoroso 
antifascismo.

Cose al loro posto. C’è stato un tempo in cui (- lontani 
anni nei quali per legittimare l’opinione della violenza libe­
ratrice e della rivoluzione si richiedevano, dagli acchiappa- 
nuvole del riformismo, tante cautele, tante garanzie, tante 
certezze dell’indomani, tanto olio e tanto salame in cambu­
sa); c’è stato un tempo nel quale - lo ricordano i vecchi - ci 
passavano tutti nel vaglio di una unica denom inazione: bol- 
scevichi. Chi non era per i Bonomi di allora, per i Churchill 
di allora, per i padroni e per la ciotola della riforma venuta 
dall’alto; chi soprattutto non aveva una pietra in mano da 
gettare sul popolo russo al posto di un pane e di un grido 
di amore e di fede, costui veniva bollato a fuoco col marchio 
del bolscevico. Noi fummo di quelli. Lo dicevo in un mio 
articolo recente: lo fummo in Russia, da Machno, di un pri­
mo tempo, a Volin; da Shapiro alla Goldman, al Berkman. 
Lo fummo nelle repubbliche del Sud America. Lo fummo 
in Francia, in Italia. Quando nel 1920 io, col rischio della 
vita e da pellegrino devoto (e non colle casse e le trombe e 
i velivoli dei governi che mandano pel mondo «il Lavoro» 
a predicare... l’autonomia della classe operaia da ogni go­
verno); quando in quei tempi pieni di tutte le tenebre e di tutte 
le luci e le folgori che promettevano, nel sublime contrasto, 
il domani luminoso della giustizia per tutti i nati di donna 
sul tramonto di tutti i ministeri ed i fondi e le scuole e le ban­
che di guerra e di dominio dell’uomo sull’uomo; quando - 
ripeto - in quel tempo io riuscii a toccare il suolo vulcanico 
della Russia, trovai là dei compagni nostri di ogni tendenza, 
tutti arrivati col passaporto del diavolo e colle credenziali del 
topo  di stiva. Ve n ’erano dalla Francia, dall’Argentina, dal­
la Germania, dalla Spagna, dal Portogallo, dalla Svezia, dal
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Brasile, dal Cile, tutti animati dal grande ideale della libera­
zione umana; tutti nei loro paesi, attesi da forze serie e deci­
se alla grande opera1.

Abbiamo detto cento e cento volte che non abbiamo nes­
suna ritrattazione da fare. Nessun mea culpa da recitare.

Abbiamo amato un’amante amatrice fino ad un minuto 
prima che non scendesse alla tresca.

Il non dimenticare oggi questo passato, può servire per non 
chiudere gli occhi, o un mezz’occhio, su delle speculazioni 
già passate, che si possono presentare ancora, che sono anzi 
qua e là, in corso... di stampa e che domani possono presen­
tare i caratteri di una maggiore gravità.

Le speculazioni di cui parlo sono appunto quelle di un’al­
tra ondata di antibolscevismo, di nuovo ma vecchio conio, 
che, se non può più (e non può poterlo) produrre per reazio­
ne generosa la nostra indifferenza di ieri e lasciar considera­
re quali dei bolscevichi noi stessi (poiché oggi l’amante ama­
ta, anche se ha partorito dei figli eroici, è nelle mani dei pro­
tettori che han fatto traffico delle sue carni fresche e posso­
no venderla ancora e l’hanno ad ogni modo contaminata della 
loro lue) - può produrre però un blocco nel marciapiedi di 
facia; un blocco del quale noi non dovremmo cader vittime 
mai: prendesse a suo pretesto quel grido di guerra antibol­
scevica che più gli piacesse. Intendo parlare del blocco de­
mofascista extra-governativo, più o meno accodato ai governi 
della democrazia alleata, alleati, essi, (fino o quando non si 
sa!) del governo russo. Questo blocco è in gestazione. Può 
avere un suo domani. È ancora presto per poter predire qua­
le sarà domani la posizione degli attuali alleati contro l’or­
mai povero asse. È tempo giusto però per osservare parec-

1 - Vi furono anche compagni i quali fecero fin dal 1918 una distinzione netta fra 
la Rivoluzione e il bolscevismo, come sa chi ricordi i due numeri della Cronaca  
Sovversiva  del 1919.

n.d.r.
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chie cose già abbastanza eviedenti a mio avviso: primo che 
la guerra sociale passerà oltre le cartapecore dei trattati di 
pace; secondo, che nella guerra sociale dei reazionari contro 
le forze libere, il rosso sarà ancora il colore infernale agitta- 
to per sollevare tutto il fondaccio maramaldesco di tutte le 
forche protette dall banca, dai rosari, dalla tenebra di tutte 
le notti secolari standardizzate nel fronte unico del neofasci­
smo; terzo, che le forze poste in salvazione oggi dal demofa­
scismo e certe correnti politiche e laburiste del mondo cosi­
detto democratico, non mancheranno di dirigere questa cro­
ciata e di invocare una posizione anche nostra nei confronti 
dei nostri persecutori di derivazione rivoluzionaria: i 
bolscevichi.

È possibile che vi siano dei governi che si appoggino, nel 
nome della democrazia e della repubblica, su questo terreno 
speculativo.

Bisogna essere preparati di lunga mano alle nostre posi­
zioni. Ancora una volta ripeteremo che non siamo e nessuno 
meno di noi può essere miracolista. Tanto più che il miraco­
lismo non è, anche in politica, che un fenomeno ottico pro­
dotto dall’autosuggestione. Non avviene nulla che non sia pre­
ceduto da una preparazione morale. Ma sono sopratutto le 
deviazioni che trovano il terreno facile, che non richiedono 
grande bisogno di tirocinio, alle quali possono bastare la pre­
parazione e la predisposizione di qualche leader, abile a far 
operare al punto ed al momento giusto la buccia d’arancio, 
che fa battere a terra le natiche ad un movimento, neutraliz­
zando per le ore corte ma decisive del fa lso  passo, le mino­
ranze che vedono, che prevedono, che antivedono; ma che 
saranno accusate di ipercritica, di personalismi, di... diffa­
mazione dei santoni del giorno.

Occhio alle voltate! Esse ci possono spostare di un angolo 
di novanta gradi, per una mossa iniziale appena percettibile.

* * *
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Ricordandomi che ho incominciato coll’accennare a quel 
che domenica dissi su questo tasto, preciserò che sintetizzai 
la nostra condotta così: contro un nostro governamentalismo 
democratico, senza appoggiarsi alV'antidemocraticismo dei 
bolscevichi; contro i miraggi chissà quantocolori, dei bolsce- 
vichi, ma altrettanto senza appoggiarsi ai blocchi chissà quan­
tocolori delVantibolscevismo.

Non mancano oggi, per esempio, nell’ambiente nostro spa­
gnolo, coloro che, dopo essersi lasciati menare pel naso, an­
che nelle ore del bernerismo, dalla politica staliniana in Ispa- 
gna, per le mosse di Caballero e seguaci, sono oggi a cavallo 
con bardatura democratica per fare la guerra santa contro 
il bolscevismo in nome di una repubblica governata a mez­
zadria da socialisti ed anarchici: vedi patto delle due Confe­
derazioni, non per la lotta  - che questo è un altro affare - 
m a per il governo!

A vrem m o centomila argomenti per dimostrare coi fa tti  alla 
mano, su la scorta delle esperienze passate ed al lum e di una 
fac ile  chiaroveggenza, che qui non si postu la  la causa di una 
castità teorica, per pura adorazione in bianco di una teoria; 
m a qui si parla col senso idealistico della pratica e pratico  
dell’idealismo, che ci guida a considerare che il meglio che 
possano rendere le correnti politiche nel loro stato di fo rm a ­
zione e nel loro maggiore sviluppo è d i... non rubare il ruolo 
ru n a  dell’altra: vale a dire di non pretendere che a ll’anar­
chia pensino i democratici e alla democrazia (si intende di 
governo) pensino gli anarchici. Gli anarchici per una demo­
crazia che fosse (se ci fosse, quando sia al governo) savia e 
lungimirante si comprenderebbe che servono la causa della 
libertà, della giustizia, del risveglio popolare, del controllo 
del popolo, della preservazione morale dell’individuo, della 
lucidezza ideale del principio di democrazia stessa, stando fra 
il popolo, col popolo, fattori di evoluzione, di educazione, 
di fecondazione morale e di azione rivoluzionaria di fatto 
(- conseguenza della posizione rivoluzionaria ideologica, che
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non implica il violentismo sistematico) nelle ore decisive.
Preparazione a posizioni nette.
Vedete per esempio in Italia. È certo che una causa ci deve 

essere, se di un anarchismo, come tanti se lo auguravano che 
persino se lo inventavano, che bussasse alla porta dei gover­
ni in gestazione per trasformare chissà le quante volte realiz­
zata comunanza d’azione nel sottosuolo e nelle prigioni, con- 

. tro il fascismo, in una collaborazione governativa; se di que­
sto anarchismo è mancata la sementa e la stoffa.

Puro caso?
Puro prodotto di una nostra inefficenza di fronte agli al­

tri partiti? Ma via! Il fatto primo e principale è proprio nella 
lontana preparazione de ll’anarchismo italiano , contro certe 
altalene che cercano il centro di gravità fuori dell’anarchi­
smo medesimo.

Già prima di tutto, in Italia manca l ’anarchismo m assoni­
co. Io ho additato più volte questo punto come il punto nero 
della deviazione dei movimenti di estrema; ma le condizioni 
di ambiente di qui non accordano che si soffermi l’attenzio­
ne dei militanti su questo problema. Le condizioni partico­
lari politiche spagnole, del periodo monarchico cattolico, pro­
dussero il fenomeno di una democrazia perseguitata, che trovò 
nella massoneria del passato un rifugio protettore, attorno 
al quale non mancarono di accorrere degli anarchici. La co­
sa non si era verificata nel passato in Italia, perchè dopo il 
Settanta e specie dopo il 78 colla Sinistra massonica al pote­
re (che iniziò essa stessa la persecuzione contro l’Internazio­
nale e la reazione monarchico-imperialista) nei giovani il di­
sgusto per la massoneria fu la sola loro risposta ai richiami 
suoi nobili del passato. Durante l’era fascista non poteva ri­
petersi egualmente l’esperienza passata spagnola (e un po’ 
anche francese) dell’anarchismo filomassonico, perchè la mas­
soneria italiana era bensì vittima della persecuzione fascista, 
ma era anche stata una lunga mano del fascismo nella prima 
ora. D’altra parte l’anarchismo italiano aveva ascoltato del­
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le voci che erano sempre state di guida all’anarchismo inter­
nazionale, nelle svolte critiche della storia politica: guerra del 
1914, bolscevismo, massonismo, antifascismo di Stato ecc. 
ecc. Si ricordino le annate della rivista di Malatesta - e Fede 
- nel dopo marcia su Roma. Pensiero e Volontà  usciva nelle 
ore in cui il dinamismo della situazione poteva far dar di volta 
la testa a qualcuno; ma ecco là le messe al pun to  su tutti questi 
problemi, lucidamente, chiaramente: contro i Provagli filo- 
comunisti; contro i Molaschi che dal federalismo minaccia­
va sdrucciolare nel blocchismo anarcodemocratico. E non bi­
sogna dimenticare, che, se negli anni dal 1898 al 1919 (dal 
tempo cioè delle ultime persecuzioni, scampate coll’esilio, alla 
sua deportazione in Italia col gruppo dei cacciati via, subito 
a guerra finita) l’opera del Galleani non potè avere in Italia 
quella influenza diretta che vi ebbero altri compagni o rima­
sti o ritornati in patria nei periodi successivi; nel dopo mar­
cia su Roma invece la presenza di una personalità della pos­
sanza del Galleani deve avere esercitata una influenza che non 
si potrà vedere a distanza o a prima vista, ma che è facile 
comprendere, quando si pensi che egli fu mescolato ai gio­
vani, ai compagni ed agli avversari, per qualche anno, nelle 
prigioni, al domicilio coatto dove tornava canuto ma immu­
tato dopo un ventennio di gagliarde prove in esilio.

Tutte queste considerazioni aiutano a comprendere come 
si siano dovuti mordere le unghie quei nostri benefattori che 
non volevano accorgersi di noi se non per identificarci nelle 
file della Unione degli Eguali o nei collaborazionisti anarchici 
di... Livorno, di cui più nessuno ha parlato.

Ma non lo rivedete voi davanti al gran pubblico della Coo­
per Union, accanto a quell’integerrimo maestro di coerenza 
politica di un Marcantonio, il largo gesto del tribuno del bol­
scevismo, il Berti, ad agitare in alto qualche pezzo di carta 
e rispondere al sottoscritto (- al quale promise che gli avreb­
be dato la parola; ma poi se la sgattaiolarono, chiudendo il 
comizio come se fosse scoppiato nella sala un incendio); a 
rispondere, dicevo, al qui sottoscritto: «ho il documento in
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mano, sì, anche gli anarchici hanno partecipato al coro degli 
approvanti la collaborazione: sono quelli della Lega degli 
Eguali».

Ho qui sul tavolo il numero della Unità del popo lo  - 23 
giugno 1944 - nel quale fa capolino la polemica su quel co­
mizio. Secondo il signor Berti questo nostro giornale non sa­
peva quel che voleva. Vi era bisogno urgente di fabbricare 
una corrente anarchica collaborazionista. Non si impresta che 
ai ricchi, dicono in Francia. Questa era la prova che... gli 
anarchici in Italia... erano morti! Ma Berti insisteva. Era si­
curo, lui, che «Spartaco» era anarchico. Non crediate mica 
che si voglia qui colpire di leggerezza la polemica del Berti. 
Oh, sarebbero delle bazzecole sciocche! No! Vi doveva esse­
re ordine dairita lia  di spargere nel mondo dei profughi que­
sta panzana. Bucce d’arancio sotto i tacchi. Dove sono gli 
ubbriachi che non le vedono? Dove si voleva arrivare? Che 
cosa si pescava? Che cosa si sperava? Non c’era verso: «Spar­
taco» era diretto (Berti!) da noti anarchici italiani ed argentini!

E voi là, che fate all’A duna ta1! Non c’è nessun cantachia- 
ro a spegnere i moccoli?

È in numero prezioso quello de\V Unità del Popolo  di cui 
discorriamo. Fotografie belle così! I cinque ministri,di Stato 
del nuovo Gabinetto sono là sotto la benedizione: Sforza, Pai­
m iro Togliatti, Croce, Giulio D i Rodino, Pietro Mancini. Che 
belli! Marcantonio intanto alla Camera vuole il riconoscimen­
to del governo italiano, che è già tanto riconosciuto che l’han 
fatto e messo al mondo proprio essi! In altra pagina cinque 
colonne di polemica contro una frazione politica che non è 
la nostra; ma attorno alla quale si infieriva di argomentazio­
ni di un antifascismo superintransigente, sapete perchè? per 
condannare in quei democratici, il loro onesto e onorevole 
distacco dalle pulcinellate sciocche e bambocce, ma anche fur­
fantesche del signor Sforza!...

In prima pagina è la fotografia del governo e ministri nel­
la loro prima seduta. Ma una fotografia non c’è! Che pecca­
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to: quella che ci avrebbe potuto fornire il governo inglese ed 
americano. Leggete Pearson sul Progresso di oggi domenica 
26 novembre 1944:

Questi circoli (di W ashington) rivelano che il governo Bo- 
nom i originariamente venne fo rm a to  in gran fre tta  mentre 
un generale britannico passeggiava su e giù fu o r i la porta della 
sala in cui aveva luogo la scelta dei M inistri. E d  è considera­
to poco  m eno d ’una sorpresa che il Governo di Bonom i ab­
bia resistito a lungo.

E non parlano ancora gli archivi! Parlano per ora certo 
dei beninformati, certamente raccoglienti le bricciole dei mor­
morii washingtoniani, svelanti quella parte di verità che si vuol 
mettere avanti, come m ani avanti per non cadere domani, 
in ragione delle stesse responsabilità americane, dato che il 
trono di Bonomi - col freddo invernale che viene - vacilla e 
dato che i puntelli Orlando, De Nicola, Croce, potrebbero 
rivelarsi inconsistenti.

Facciano il bilancio ora i praticoni.
Ci sarebbe da incominciare l’articolo a voler seguire l’e­

sperto cretino del Progresso il quale forse crede sul serio a 
quello che dice, affermando che l ’appoggio prestato dalla 
Gran Bretagna a Vittorio Em anuele e Badoglio, valse solo  
ad  indebolire la posizione del re. La lotta contro la m onar­
chia seguita - secondo il Pearson - a guadagnar terreno per  
gli stupidi sforzi del Ministero degli Esteri britannico, ecc. ecc.

Non dubitiamo che la lotta contro la monarchia sia in au­
mento. Ma Pearson non sa quel che l’appoggio inglese (e ame­
ricano per giunta) ha reso alla monarchia sotto la forma più 
sorda e potente della preparazione poliziesca e... poliziesca! 
I prigionieri ex sbirri vanno a frotte in Italia! Vecchia storia 
di Bismark con Thiers nel Settantuno! Ed è tutto nell’ombra 
il lavoro del Papa per la monarchia, purché serva e bagascia, 
da potersela sottomettere da spegnimoccoli! Quel che Pear­
son non sa, in somma, è che non c’era alcun bisogno che la 
lotta contro la monarchia fo sse  in aum ento, perchè la m o ­
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narchia era già morta, senza gli stupidi sforzi (un corno!) del 
ministro degli esteri inglese.

Ma non li vedete voi là questi partiti nella gabbia degli af­
famati ed affamatori, servi del vincitore e padroni arroganti 
col popolo e cogli ex perseguitati; complici dell’esilio prolun­
gato ai profughi; baciapile del papa; armatori della polizia 
fascista; li vedete voi questi Scoccimarri che né sanno tacere 
né sanno protestare, né sanno fare i ministri né sanno fare 
i socialisti e finiscono coll’affogar nel ridicolo per tenersene 
al governo fo rm a to  in gran fre tta  (come chi va a rubare) m en­
tre un generale britannico passeggiava fu o r i la sala, in servi­
zio di sorveglianza speciale?

E li vedete voi gli anarchici morti, perchè non sono riusci­
ti a farne degli Scoccimarri da operetta che un generale in­
glese licenzierà a calci al primo momento, senza che nemme­
no il popolo prenda sul serio i loro guaiti di... governanti 
perseguitati?

E lo vedete voi l’anarchismo che abbia bisogno di trovare 
fuori di sé il centro di gravità della propria posizione mora­
le, politica e d’azione, di fronte ai governi del demofascismo 
e del bolscefascism ol

2-12-1944 Armando Borghi

PURGHE POSSIBILISTE

È commiserevole quel che vediamo. Arrembaggio e accat­
tonaggio insieme. Guardateli i postulatori di investiture go­
vernative. I greci antichi ubbriacavano gli schiavi per susci­
tare l’orrore deH’ubbriachezza; che si può fare di più per da­
re il vomito antigovernativo? Si strisciano, si inchinano, sgam-
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bettano, si rialzano con pose da giacobini presi dal mal di 
mare; indossano il berretto frigio sulla papalina; protestano 
perchè sono ridotti a serve e fan proclamare dai loro inser­
vienti che li diffamate se li scoprite a lustrar scarpe; sono re- 
pubblicani e sanno che anche una repubblica sotto la ferula 
di Eden e di Stettinius - ultimo venuto! - dovrebbe rendere 
dei servigi (che almeno non renderebbe alla monarchia fa­
scista!) e intanto, impegnati ad ignorare il problema istitu­
zionale, servono la monarchia, in attesa della repubblica. In­
tanto fanno a gara a chi prima arriva nell’anticamera di La- 
sagnone per essere «consultati secondo l’uso costituzionale» 
da quel rappresentante del re il quale - emergendo sem pre  
p iù  dal ritiro politico in cui lo avevano spinto le critiche con­
tro la monarchia, ha incominciato per la prim a volta ad eser­
citare i diritti costituzionali di Casa Savoia nel tentativo di 
risolvere la corrente crisi ministeriale. (Così si esprime quel 
rappresentante di Pope che se la spassa riveritissimo attra­
verso l’Italia).

Oggi vino nuovo! Così l’insegna. Non si parla della botte!
Riformisti costoro? Possibilisti? Evoluzionisti? Trasformisti 

alla De Pretis? Arrivisti? Per questo adunque si è sofferto 
venti anni di martirio, di meditazioni, di angoscie, di propo­
siti gridati alle folle, o mormorati al fratello che cadeva lun­
go la via... Per questo? Per il B onom ism ol

*  *  *

È ancora fresco l’ultimo elogio... funebre di Vincenzo Va- 
circa al bonom o  del re. Povero Bonomi, che si voleva da lui? 
E che si pretendeva dai suoi socialisti della Amgot? Bonomi 
costituiva la passerella verso la democrazia. Verso la repub­
blica. E dove finì quell’altro pezzo grosso della sezione so­
cialista churchilliana, quel Battistoni, sbalestrato in 24 ore 
nell’Olimpo delle celebrità antifasciste, gerente responsabile 
(o no!) con etichetta antimonarchica della politica monar­
chica dei signori Ascoli-Gentile-Sforza?
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È un diversivo dell’ora anche questo di pretendere di se­
parare le responsabilità della politica inglese da quella ame­
ricana. Niente! Ciò può far còmodo al servilismo laburista 
e fascista rientrato dei magnati della colonia; ma la realtà è 
che il lavoro di innocentamento della monarchia è opera co­
mune: inglese ed americana. Roosevelt fu il primo ad insor­
gere con rigidezza puritana quando un giornalista di qui eb­
be parole di poco rispetto per quello sgorbio del re dTtalia. 
Di qui è partito il lavoro d’innocentamento della massa fa­
scista. Qui - o certamente anche qui - sono state gettate le 
basi del Cavallo di Troia.

A che cosa ha servito il governo Bonomi, che doveva co­
stituire il primo passo verso l’autonomia dei sei partiti dalla 
monarchia? Ha servito magnificamente allo scopo che si pro­
ponevano i Bonomi e gli alleati e la Casa Savoia: guadagnar 
tempo per raccoglier da terra le guide, che eran cadute. Bo­
nomi era il solo uomo atto a questa obliqua bisogna. 1 suoi 
precedenti erano là a deporre su questa sua natura. Non ca­
pivano, tanta era la fregola di buttarsi sul piatto, che quelle 
stesse posizioni di equivoco che avevano distinto Bonomi dagli 
squadristi aperti e imberrettati colla marca del teschio non 
costituivano se non un elemento di maggior pericolo per un 
elemento di maggior pericolo per un suo esperimento politi­
co: esperimento di giolittismo di pura marca; di una marca 
che aveva avuto il suo successo nello svolto famoso del dopo 
giugno 1920, vale a dire, nel seguito dei mesi, in cui il gover­
no di Giolitti si dette l’aria di fare l’arbitro pacificone, tra 
due litiganti irreconciliabili, mentre teneva stretti gli uni - noi 
- e forniva la protezione dei suoi reali carabinieri agli altri: 
ai fascisti.

Riformismo? Possibilismo? Impossibilismo? Impotenza che 
degenera in depravazione, effetto di astinenze esasperanti le 
voglie malsane di potere?

E la monarchia raccoglie la frusta. Prepara le riserve di 
nolizia. Si avvarrà persino di qualche sommossa della dispe­
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razione per far dire all’estero che gli italiani sono una gab­
bia di matti, che, anche senza repubblica fan... l’anarchia...

E così via verso la... costituente, o il plebiscito...
Lasagnone sarà il «restauratore»!
Non dubitate che la stessa apparenza di forza che riesce 

ad acquistare attraverso le non poche genuflessioni monar­
chiche dei suoi vari Togliatti, il comuniSmo, finirà col servi­
re a screditare negli animi timidi l’idea stessa della repubbli­
ca... Se si deve cadere - diranno pensando alla falce al collo 
ed al martello in testa - in un altro totalitarismo! Alla larga!...

*  *  *

È difficile di accertarsi di quello che bolle in pentola in Ita­
lia. Bisogna diffidare di tutto e aiutarsi al lume del senso co­
mune e di quel po’ di esperienza che si ha, colle tare del tem­
po. È di oggi la chiassata giornalistica sui conflitti di Roma 
in un comizio di democratici. Non ci abbandoniamo alle prime 
impressioni. Non escludiamo l’artificio del rosso; non esclu­
diamo cose più serie. Gli è che, via via, coloro che hanno an­
cora da conoscere il popolo italiano, vanno prendendo qual­
che lezione. Lezione che vorremmo che servisse anche qui, 
ai pochi antifascisti rimasti fuori degli intrighi della Mazzi­
ni, fuori delle manovre delle anguille della Parola, fuori del 
raggiro di quella politica che ricorda i Montana, i Battisto- 
ni, gli Antonini, i Valenti. Che cinquanta antifascisti si fos­
sero dati convegno il 12 ottobre alla quinta Avenue - alla pa­
rata del re! - quando tra una festa di bande e di bandiere ìn- 
savoiate passava alla testa del corteo il Grande Ufficiale, e 
dietro a lui il nostro sindaco troppo dinam ico  e più in là i 
matricolati di Antonini e di Molisani; che alla prima occa­
sione si avesse il coraggio morale (il più difficile!) di prende­
re una posizione precisa, sicura, senza paura dello scandalo 
e della derisione di essere minoranza, e si vedrebbe se questo 
non sarebbe il modo di rompere il silenzio tra noi e il popolo
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italiano; quel silenzio che tutte le censure sanno ottenere a 
danno dei veri antifascisti ed a vantaggio delle baldracche del- 
l’antifascismo infeudato agli impresari di ieri delle camicie 
nere.

Si vedrebbe!

*  *  *

Il solito Matthews sapete che diavolo scopre?
Che il pun to  cruciale de ll’intera situazione italiana risiede 

nel suo carattere instabile. In  prim o  luogo l ’Italia è una na­
zione occupata - al Sud  dagli A lleati, al N ord  dai tedeschi. 
In  entram be le zone gli occupanti siedono su l coperchio e un 
giorno o l ’altro devono discenderne. O deve «saltare?» E il 
nostro gran sapiente di cose italianissime, continua:

È  stata una sfortuna  sia per l ’Italia che per gli A llea ti che 
il M ezzogiorno è stato liberato prim a. Questa regione è in ­
dustrialmente, socialmente e politicamente p iù  retrograda del 
Settentrione. Senza il contributo del N ord  non p u ò  esservi 
un ’organizzazione politica della nazione con alcuna parven­
za di solidità o di perm anenza. A lcun i degli uom ini migliori 
hanno rifiutato di assumere la responsabilità del governo per  
timore di essere messi in disparte quando il N ord  sarà liberato.

Frattanto i partiti di sinistra, e particolarmente com uni­
sti, socialisti ed aderenti al partito  di A zione, si sentono si­
curi che la loro fo rza  aumenterà grandemente quando il N ord  
sarà liberato. Le grandi città industriali del Settentrione hanno 
centinaia di migliaia di lavoratori con tendenze socialiste.

Bisognerebbe sapere da che cosa ha dipeso la sfortuna  che 
lamenta così tardi l’uomo del Times. Sono molti per esem­
pio - il sottoscritto compreso - i quali non hanno bensì alcu­
na autorità di critici militari - che pretendono di avere buon 
naso politico per capire la guerra politica (e non militare) degli 
Alleati; sono moltissimi, i quali sono convinti che questa sfor­
tuna  non è stata affatto accidentale per gli Alleati. Essi l’han­
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no voluta. Non è nostra l’idea di spendere migliaia di ton­
nellate di bombe per prendere Ventotene; eppoi altri rovesci 
di fuoco, per sfracellare centinaia di borghi e di cittadine della 
Sicilia; eppoi il passaggio dello stretto, e Salerno, ecc. E in­
tanto si lavorava da Washington, da Londra, coi generali pri­
gionieri, con Sforza, che non stava nei panni per arrivare il 
primo, accanto magari al diavolo, purché fosse incoronato 
primo ministro; e intanto si mandavano Cianca e Tarchiani 
come vedette rappresentanti Giuseppe Mazzini in persona; 
e intanto si faceva sentire a Vittorio l’acqua salirgli alla go­
la; e intanto si trattava col papa la salvezza di Roma; e in­
tanto si bombardava Milano insorta contro i fascisti e con­
tro i tedeschi; e intanto, per salvare monarchia e papato, si 
metteva l’Italia tra l’incudine e il martello da ridurla in pol­
vere. Se il giuoco avrà valso il moccolo è poi un affare che 
si vedrà.

Per il momento, dal fatto dello scaricabarile tra America 
ed Inghilterra sembrerebbe che siano convinti che le cose non 
vanno per la via che speravano. In Italia c’è... l’anarchia! 
Immaginate l’anarchia... governativa.

La colpa ora si vuol addossare alPinferiorità della popo­
lazione del Sud. Troppo tardi! Il Sud d’Italia è certamente 
stato trattato dalla monarchia italiana alla borbonica maniera, 
sì che molto del suo vecchiume dei tre secoli di spagnolismo 
è rimasto. Ma le cose non sono al punto in cui le vedono i 
razzisti della democrazia americana, che arrivano a distin­
guere la popolazione italiana in due razze: quella del Nord 
e quella del Sud. Non c’è da esagerare. Con tutti i vantaggi 
che hanno il Nord e il Centro d’Italia, per l’influenza di fat­
tori economici e politici del passato, non è da escludersi che 
coi sistemi di preventiva reazione delle armate della Amgot 
(di cui finalmente sappiamo che Vacirca era socialisticamen- 
te un matricolato, non ci dice a qual prezzo; ma speriamo 
a tariffa marxista!) nel Nord le cose non sarebbero andate 
diversamente. Dopo tutto se il Nord ha delle condizioni van­
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taggiose, per ragioni di industria, per la minor distanza coi 
paesi industriali d’Europa, ecc.; non va dimenticato che la 
popolazione che insorge a Milano e Torino non è precisamente 
fatta di milanesi e di torinesi di vecchia radice nella città, io 
che sono romagnolo e che ho vissuto in mezzo alla popola­
zione proletaria del Nord d’Italia, che ho partecipato ai grandi 
scioperi metallurgici di Genova, Milano, a Sestri Ponente, 
ecc., non posso non ricordare quante voci dalla folla dei no­
stri comizi facevano sentire il loro accento meridionale. È un 
fatto, che, se il Sud ha inviato nelle Americhe molti dei suoi 
figli, i quali nella loro attività e nella loro discendenza, han­
no dimostrato di essere alla pari di tutti gli altri italiani, per 
svegliatezza di ingegno, per capacità produttiva, ecc.; anche 
nell’emigrazione all’interno, il Sud ha contribuito non poco 
e sono generalmente questi elementi emigrati, che, svincola­
ti dai legami della famiglia, pulviscolo tra la folla dei cittadi­
ni (anche se operai) delle grandi città nordiche, danno il mag­
gior contingente di ribelli nell’ora delle grandi lotte. Così è 
di Bologna, che assorbe gran folla ribelle della Romagna e 
dell’Emilia1. Non così di Roma, che assorbe più nel senso 
della massa servile, per i due cancri - chiesa e Stato - che la 
rodono e la gonfiano nel senso inverso della popolazione 
ribelle.

Va ricordato di fatto, che non appena si annunciò la fase 
badoglista nell’immediato periodo del dopo luglio 1943 - a 
Milano già sorgevano delle pretese strutture Confederali, che, 
Buozzi alla testa (la sua fine pietosa ci inchina alla sua me­
moria egualmente, senza menzogne da epitaffio convenzio­
nale) pretendeva di affermarsi nella solidarietà politico­
sindacale col nuovo governo succeduto a Mussolini.

1 - Dei militanti sovversivi che erano ai miei tempi a Bologna, il solo Mammolo 
Zamboni, padre di queU’eroico Anteo che attentò a Mussolini, era bolognese; 
il resto - socialisti, anarchici, repubblicani - eravamo tutti di Romagna e del­
l’Emilia. Anche il sindaco socialista, Zanardi, era mantovano d’origine.
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La storia deirinferiorità meridionale va dunque messa sotto 
la sua vera luce e fuori delle speculazioni del momento.

Quegli alcuni uom ini po litic i migliori che hanno rifiutato  
di assumere la responsabilità del governo per timore di esse­
re messi in disparte quando il N ord  sarà liberato, altro non 
sono che dei chiaroveggenti uomini politici, i quali capisco­
no che saranno messi in disparte tutti quei cacasenno diplo­
matici, che non potevano tenerla e che se la son fatta nelle 
brache per strada nella fretta di raggiungere il potere, balbu- 
ziando di reggenza, di luogotenenza, di costituente, insom­
ma, di olio di ricino monarchico! Non sarà quindi questione 
veramente di Nord e di Sud; ma di repubblica. Certo se gli 
Alleati avessero preso il partito di entrare in Italia dalla par­
te del Nord, avrebbero avuto degli svantaggi notevoli: que­
sto, per esempio, grandioso: che sarebbero arrivati troppo  
presto, sotto le mura di Roma imperiale, ed avrebbero do­
vuto attaccare lì, dove c’è il papa e le sue proprietà all’intor­
no e quelle di tutta l’aristocrazia romana nera come guida; 
eppoi, non avrebbero dato tempo al re e a Badoglio e Gran­
di e Ciano e agli altri sorci di stiva, di calarsi in acqua per 
tempo e avrebbero dovuto creare essi stessi, per effetto della 
loro vittoria militare, la vacanza della monarchia; quindi il 
governo provvisorio di una repubblica, che - per quanto di 
vinti - per quanto repubblichetta da Quattro Settembre, avreb­
be sempre costretto gli Alleati a non trovarsi a trattare di re­
sa e di pace domani col vaso da notte di Mussolini, al quale 
possono assestare tutti quei calci che vogliono, a danno del 
popolo, purché gli lascino su le corna la corona.

*  *  *

Ad essere nativo del Nord, e ad essere scemo di vanità cam­
panilistica, ci sarebbe da inorgoglirsene ancora maggiormente 
al riguardare ai comunicati di guerra del settore Bologna- 
Faenza.
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Vedeteli. Non vogliono andar per le spicele. Non voglio­
no vincere, là. Fanno la corsa sul ghiaccio: un passo avanti 
uno indietro... Piove - dicono - e i fiumi sono gonfi! Siamo 
alle piogge abissine? Balle! In quei paesi le pioggie, anche 
autunnali non sono mai persistenti; il terreno non è paludo­
so ed è rigato da fiumicelli paralleli che, dalPAppennino, si 
gettano nel Reno e sfociano le loro acque nell’Adriatico; fiu­
micelli che, alla sola parola, fanno ronzar nelle orecchie le 
rime dell’idillio soave dello Stecchetti - Il Guado - non mai 
pericolosi e sempre docili in tempo di pace, non mai invasori 
del suolo altrui e paghi del proprio letto; fiumicelli che, og­
gi, con la tecnica moderna non possono costituire un pro­
blema serio nell’impresa bellica. Non vanno avanti - secon­
do molta gente di lunga vista - perché non lo vogliono. Per 
questo sguarniscono volentieri quel fronte al limite delle ne­
cessità per non indietreggiare. Perché sanno che di lì comin­
cia la frontiera che deve determinare la nuova politica: que­
sto indipendentemente dalle qualità politiche del Nord e del 
Sud: o con una minima percentuale di questo fattore. Tro­
vassero anche delle popolazioni sottomesse, il problema è che 
una precipitosa ritirata dei tedeschi, su quei piani, porrebbe 
il problema dell’Italia intera che cerca la sua via! E quale? 
A sinistra sempre!

Basti dire che nel Nord - nel triangolo Torino-Milano- 
Genova - gli Alleati avrebbero sotto i loro comodi tiri aerei 
le dighe da cui dipende tutta la forza idroelettrica che rifor­
nisce ai tedeschi la macchina militare - senza parlare dei tra­
sporti; ma quelle dighe si saprà un giorno che esistono (Mor­
gan lo sa anche oggi, perché rappresentano i suoi milioni pre­
stati al fascismo) quando piacerà ai tedeschi di farle saltare. 
Per ora sono ignorate!

*  *  *

Non c’è bisogno di dire che resta sempre l’abisso tra le no­
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stre considerazioni e le nostre proteste e quella dell’orfanel-
10 fascista, altra volta ricordato, che chiede pietà, dopo di 
aver assassinato il padre e la madre.

Costoro non più tardi di ieri si prosternavano in salame­
lecchi - non più sinceri delle loro proteste di oggi sul paradi­
so italiano sotto la benedizione degli Alleati. Si trattava del­
l’apertura delle scuole in Italia (coi libri di testo papalini) e
11 giornale di tutte le vergogne italianissime scriveva questo 
ditirambo (14 novembre) e ne dava la traduzione in inglese, 
per conto dei padroni dell’ora, per ora guardiani del Caval­
lo di Troia:

L  ’Italia è ora arrivata sulla strada della piena liberazione 
in ogni significato della parola. Grazie ai soccorsi da ll’este­
ro ed alla rinascita economica interna, il fisico  della gioven­
tù italiana viene sostenuto e rafforzato. Con la riapertura delle 
scuole nell’Italia liberata, il Governo di B onom i sta rigene­
rando e ricostruendo la mentalità dei giovani che sono la spe­
ranza della nazione italiana. Lentam ente, m a sicuramente, 
la degradazione fascista  del popolo  italiano viene fisicam en­
te, intellettualmente, moralmente, militarmente ed industrial­
m ente sopraffatta. L e  scuole riaperte a m ilioni di fanciu lli 
italiani sono fo n te  di vibrante speranza e virile garanzia per  
il fu tu ro  della risorgente Italia democratica, - di una nuova  
Europa e del m ondo di domani.

Un vero Eden!
Ma oggi scoprano quello più vero, di Londra. E si ricor­

dano dell’Impero rimasto loro nel gozzo e ritingono la pen­
na nell’intruglio verdastro del tempo... delle sanzioni!

La perfida Albione!
I parricidi che vogliono il premio - tra poco - del loro 

delitto...

9-12-1944 Armando Borghi
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ANARCHISMO

Coloro che credono ad un nostro ripiegamento sul senti­
mentalismo patriottico, se sono di buona fede, si inganna­
no. Non sapremmo ammettere la buona fede in quelli che 
abbiano avuto occasione di conoscere le nostre idee nella lo­
ro vera realtà; coloro cioè che sanno di che natura sia sem­
pre stato il nostro cosidetto antipatriottismo o il nostro 
internazionalismo.

C’era un antipatriottismo del benvengano gli stranieri. 
Quando lo straniero, si diceva, sarà accampato sul suolo pa­
trio, la doppia oppressione che rappresenterà, di straniero 
e di padrone, farà esplodere il popolo; avremo allora più age­
volmente aperte le vie della rivoluzione.

Noi non eravamo di questi.
Anche quando nell’ultima guerra, abbiamo preso la posi­

zione ben nota, contro la liquidazione nel guerraiolismo del­
le idee nostre o delle idee del socialismo antica maniera, non 
abbiamo mai acceduto alla bestemmia di cui sopra. «Ben- 
venga» nessuno!

Questa tendenza a considerare la necessità di sventure estre­
me per trovar rimedio alla passività del popolo e per trasci­
narlo alla rivoluzione, non è mai stata caldeggiata da nessu­
na tendenza anarchica.

C’era l’altra tendenza, che molto rumoreggiò in Francia 
attorno al 1910: era - dal nome del Prof. Gustavo Hervè - 
la famosa corrente che passava sotto il nome di herveismo.

Anche l’herveismo non riuscì a raccogliere molte simpatie 
nel campo nostro; malgrado quel tanto di antilegalitarismo 
che sembrava caldeggiare nelle lotte operaie. Malatesta nel 
1913 salì alla tribuna, a Londra, accanto a Gustavo Hervè; 
ma per confutare le sue idee. È nota la tesi del Malatesta. 
non sarà al momento in cui gli Stati si accingono ad assalirsi 
tra di loro, che noi potremo trovare il momento propizio per
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la rivoluzione. Voi socialisti - diceva il Malatesta - ci avete 
accusati per decenni di essere dei catastrofici; in realtà voi 
vi presentate come i veri speculatori della catastrofe. La ri­
voluzione non deve essere considerata come un contro acci­
dente della storia che sopravviene in conseguenza dell’«acci- 
dente» guerra; la rivoluzione nel socialismo, dovrebbe esse­
re considerata una necessità, data la sua inevitabilità, risul­
tante da questo dilemma: o noi rinunciamo al socialismo, cioè 
alla espropriazione per la restituzione ai legittimi possessori, 
la società (che non è lo Stato), oppure la società capitalistica 
- che è lo Stato  - ci precipiterà nella guerra. Ammettere di 
conquistare il socialismo per gradi di riforme, come si con­
suma un carciofo mangiandolo foglia per foglia, è bambine­
sco. Le riforme non si addizionano. Ammettere che la socie­
tà capitalista si «autodisfaccia» sotto il peso della sua super- 
produzione è altrettanto illusorio, perché essa utilizzerà tutti 
i portenti della scienza per un produzione che serva al suo  
dom inio, fra cui la produzione bellica. Ed allora? Illudersi 
che i privilegiati si spoglino spontaneamente dei loro privile­
gi?... È farzesco! - Un altro aspetto dell’herveismo era che, 
se non allo scoppiar della guerra, come conclusione della guer­
ra stessa, dopo, se i socialisti avessero ben lavorato per la 
sconfitta, si sarebbero raccolti i frutti di una situazione rivo­
luzionaria. È un fatto che gli Stati vittoriosi non presentano 
un terreno favorevole per le rivoluzioni; ma ancora una vol­
ta il problema era di fondare il socialismo sulla catastrofe.

Per gli anarchici il problema della rivoluzione ha avuto un 
fondamento serio, di necessità, di inevitabilità e quindi di pre­
parazione, di educazione, di allenamento, di creazione di mi­
noranze pronte alla difensiva (contro ritorni reazionari) ed 
all’offensiva, al favore di quanti avvenimenti si svolgevano 
nella direzione dell’emancipazione umana.

Siamo noi ripresi oggi dall’ansito patriottico per le sorti 
misere nelle quali versa l’Italia?

Bisogna sottolineare anzitutto che noi non abbiamo fatto
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del cerebralismo puro. Uomini, non abbiamo mai preteso che 
la politica inaridisca i sentimenti del cuore. Quando Gori scri­
veva il suo bozzetto. L ’A vvenire  malediva coloro che priva­
vano delle dolci carezze del luogo natio, la povera gente.

H o am ato la patria e in estasi radiosa 
Vagheggiata l ’avevo genitrice am orosa...
M a un giorno vidi silenziosa e grave 
Un ’orda di emigranti a bordo di una nave.
Cupi senza una lacrima, senza un gesto d ’addio.
Spettri cupi fuggivan lunge dal suol natio...
A llo r  il ver compreso, o vecchio idol t ’infransi. 
C ontem plai le tue vittime, ti maledissi e piansi.

Non c’è in questi versi l’odio dell’amore deluso?
E quell’amore è forse quello verso il re, verso l’Italia uffi­

ciale, verso un patriottismo politico astratto, o non è invece 
l’amore umano delle cose vissute, delle cose nelle quali ci sia­
mo fusi col passato e con l’avvenire?

Bisogna approfondire il nostro concetto di universalismo.
Si è creduto talvolta di trovare un parallelo tra l’universa­

lismo degli illustri italiani della Rinascenza coll’Internazio­
nalism o sociale del secolo IXI.

Non è così.
Nel secolo in cui l’Italia era il cencio che torna ad essere; 

nel tempo in cui tutta si sfronda la quercia del romanesimo 
o trasmigra e manda la sua ultima fioritura nell’Impero di 
Carlo V; quando le repubbliche sono atterrate, quando le Si­
gnorie stesse non han più colore né lingua né bandiera che 
ricordi d’Italia, allora sorgono i genii che sono universali nel 
vuoto della patria, nell’assenza dell’Italia, di una Italia vi­
vente. E Leonardo e Colombo e Raffaello e Brunelleschi, sono 
gli uomini di un universo in cui l’Italia è ignorata, o sarà ri­
cordata per il loro universalismo che ignora l’Italia...

È allora che Machiavelli, in un mondo di signorotti, di preti
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e di figli di preti, che si sgozzano e si avvelenano a tradimen­
to e spesso cadono vittime del loro stesso filtro; è allora che 
il gran fiorentino sembra riabilitare il tiranno rifacendone la 
storia naturale, come dice il Quinet, ma in realtà sembra as­
solvere tutti i delitti di tutti pur di avere l’Uomo che salvi l’I­
talia, che sembri non parli oramai che per la sua voce.

Altro è il processo dell’universalismo nell’anarchismo. Re- 
clus, Tolstoi, Kropotkine, Proudhon, Malatesta, non trova­
no l’universalità, nel vuoto locale. Essi sono, già prima, dei 
combattenti nel quadro del paese natio. Amano il paese na­
tio. Lo vogliono redento. Individualizzano nell’amore del pae­
se natio il diritto alla libertà di tutti i popoli nel paese natio: 
è da questo diritto che risulta il vero internazionalismo.

Kropotkine lotta già in Russia. Si potrebbe dire che vuole 
una patria russa; vuole certamente una Russia redenta. Ba- 
kunine porta la fiaccola della sua rivolta in Europa, dopo 
averla agitata in Russia, fino nelle steppe della Siberia. E 
quando c’è da liberar la Polonia egli non fa del suo interna­
zionalismo un motivo indifferente per una lotta di libertà na­
zionale e non fa della lotta per la libertà polacca un motivo 
di patriottismo nell’orbita del quadro nazionalista e statale. 
Epperò è là, a dare l’allarme: se si tratta, egli scrive al suo 
amico Herzen, di entrari in Polonia a sobillare i contadini 
contro i loro nemici di dentro e di fuori ci sto; se si tratta 
di mettermi al servizio dei loro pretesi salvatori, non mar­
cio. - Non vado a consultar testi e cito a memoria; ma que­
sto era il senso delle sue parole.

Internazionalismo, somma di localismo libero. Localismo, 
gancio di federalismo libero. Federalismo, avviamento alla 
universalità libera.

Ma non mai lo Stato sarà lo strumento della libertà loca­
le, né nazionale, né dell’unità sociale.

E se vi fu mai un’epoca nella quale questa verità luminosa 
abbia vinto ogni prova, questa è quell’epoca.

La lotta per la libertà non può essere di asservimento degli
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uomini liberi verso uno Stato, contro uno Stato rivale. Gli 
italiani del resto fecero questa prova per secoli, dopo la ca­
duta dell’impero romano. Basta di guelfi e di ghibellini.

Fra gli uni e gli altri si accampa Pulcinella col piatto - ora 
vuoto anche quello! - dei maccheroni e senza forchetta, che 

»• grida: «Vinca la Francia, vinca la Spagna, basta ch’io 
> m agna».

Il popolo diserta i servi dei servi.
Poveri ammalati di governamentalismo! Che restino o che 

si dimettano dalla politica come il famoso notaio fallito del­
la mancata reggenza, Carlo Sforza.

Bisognerà pure avere viscere di umanità verso costoro. Sono 
morti, o stanno morendo, di un male che non perdona, e che 
avevan nell’ossa: la malattia di governare. Non si parlavan 
tra loro se non per dirsi: «Quando tu sarai primo ministro 
in Italia». - «Quando Lei sarà primo ministro» - 1 più... mo­
desti, di qua, si vedevano già ambasciatori.

In fondo vi dicevan dall’alto: o così... o anarchici... cioè... 
ministri del nulla. Il governo ci da la banca, il governo ci mette 
sotto mano la forza: l’esercito, la polizia, la scuola. Con che 
volete, voi, redimere il mondo?

Volete la redenzione dal basso?
La polenta non ha forza!
La forza è a Londra, a Washington, a Ginevra, a Stoccol­

ma... La forza...
Ed era la forza!
La forza dei potenti, che vanno fin o  al lim ite della loro 

fo rza , da quando i secoli sono secoli e la storia è storia.
Ma era almeno la forza per i malati di governamentalismo?
La banca? È inglese!
La scuola? È papalina!
L’esercito? È regio!
La polizia? È fascista! Ma essi... governano...
Vedete quanti ministri senza portafoglio.
Ma forse ci voleva questa sconcezza perchè la gente pro­
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vasse il ribrezzo del governare.
Machiavelli ne farebbe dei personaggi della «Mandragola»!

20-1-1945 Etimo Vero

POSIZIONI ANARCHICHE

Appartengo anch’io al numero di compagni che posero la 
loro parte di attenzione critica agli avvenimenti di Spagna negli 
anni indimenticabili della Rivoluzione. Sarebbe ozioso di enu­
merare tutte le ragioni che premevano l’animo nostro per la 
più ardente considerazione delle cose di Spagna. Il fatto del­
la provocazione fascista mussoliniana era già un forte moti­
vo per quei nemici del fascismo italiano che noi fummo sin 
dalla primissima ora. Poi il numero importante dei militanti 
italiani che - esuli già in Francia - furono sul luogo della lot­
ta in un baleno. Infine tutto il resto del potere suggestivo che 
emanava da quegli avvenimenti, per cui tu tto  il m ondo, sov­
versivo o non, per opposte ragioni, f u  attirato dagli avveni­
m enti di Barcellona e della Catalogna prima, di tutta la Spa­
gna poi.

Ma subito, accanto agli entusiasmi per l’impeto leonino 
della lotta dei compagni nostri e del proletariato spagnolo, 
si sollevò la nube dell’atteggiamento politico di una parte dei 
leaders. Va da sé che nessuna ragione di dissenso poteva - 
né potè mai un solo momento - indebolire quella che era la 
molla potente della nostra solidarietà per i compagni in lot­
ta. Ma è certo che parecchi di noi fummo riguardati come 
dei seccatori impertinenti, che, stando lontano, volevano fic­
care troppo lo naso a fo n d o  nelle cose... che era comodo - 
si diceva - guardar di lontano.

Non c’è bisogno di dire che tutti non potevano esser vicini.
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Ma potevamo noi rimanere indifferenti al fatto che tutta 
la fisionomia tattica dell’anarchismo venisse posta in... so f­
f i t ta i  Uso questa definizione, perchè ricordo che io scrissi 
per VAdunata  in quei primi mesi verso la fine del 1936 un 
articolo col titolo: Bacunin in so ffitta . Un articolo che era 
in armonia col giornale e che mi costò il broncio di non po­
chi, nonché una tirata polemica da parte di un compagno ar­
gentino sul giornale spagnolo di New York, che mi mandava 
senz’altro a scuola di anarchismo e mi intimava di misurar 
bene i termini e riflettere sui miei eccessi polemici.

*  *  *

Noi eravamo lontani, egli è vero. Ma erano lontani anche 
molti altri che non facevano che battere le mani al fatto nuovo 
eccezionale, imprevisto, sbalorditivo, dell’anarchismo che ac­
cettava di salire al potere statale proprio nell’ora della rivo­
luzione, per difendere, si diceva, la rivoluzione; vale a dire 
capovolgendo tutto l’anarchismo. Noi eravamo lontani, ma 
quelli che erano lontani e plaudivano alla politica governa- 
mentale erano forse rimproverati di non tacersi perchè era­
no lontani? E quelli che erano vicini ed erano della nostra 
opinione, avevano in ogni caso quella libertà che avevamo 
noi di ricordarsi dell’anarchismo nell’ora in cui, perlappun- 
to, c’era da ricordarsene, per l’applicazione di quel metodo 
antigovernativo, senza del quale un anarchismo avveniristi- 
co non diventa che un’astrazione da passatempi filosofici o 
da virtualismo verbale, senza possibilità di nessuna applica­
zione concreta nella lotta sociale?

*  *  *

Si diceva: «ma badate alla eccezione delle circostanze». 
Ma questa non era la realtà vera.
La realtà vera era che quel che si produceva in quell’ora
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eccezionale non era che il prodotto di quel che si era andato 
preparando da lunghi anni.

Fino a qual punto ci entrasse un annacquamento dell’a­
narchismo in una coprente che si diceva sindacalista - o anarco- 
sindacalista - e che in Ispagna, dato l’ambiente pregno di anar­
chismo, non avrebbe potuto scoprirsi per un antianarchico 
(come fu di correnti consimili in altri paesi); fino a qual punto 
ci entrasse magari l’antica fraternizzazione tra anarchici e re- 
pubblicani (molti dei quali simpaticissimi: io non dimenti­
cherò mai il grande Barriobero); fino a qual punto ci entras­
sero le infiltrazioni massoniche anche nell’anarchismo (si sa 
che Ferrer stesso era massone), io non so. Il fatto si è che 
la tendenza alla collaborazione, per fini governativi, cogli altri 
partiti era forte tra i compagni spagnoli un buon decennio 
prima del colpo franchista.

Io me ne potei accorgere agevolmente quando, nel corso 
del 1925, ebbi a partecipare ad un plenum  della C.N.T. a Ma­
drid. A quel tempo io ejo già all’estero profugo ed ero della 
A.I.T. La malattia revisionistica era già diffusa anche tra i 
compagni italiani, dopo lo sfacelo prodotto in Italia dalla vit­
toria del fascismo, e fui scelto io per andare al «plenum» clan­
destino della C.N.T., perchè si sapeva che là si dovevano di­
scutere problemi di alleanze politiche e i compagni della 
A.I.T., in quel tempo, condividevano le mie idee in proposito.

Io andai e non potei che constatare la gravità del male. Si 
trattava nientemeno di confermare o non degli impegni che 
la C.N.T1 aveva assunto con gli altri partiti (fra i quali già

1 - La»C.N.T. clandestina; quindi alcuni leaders senza nessun controllo sulla massa. 
Questo sarebbe un altro problema: se un movimento operaio possa concepirsi 
nella clandestinità. A me pare un evidente artifizio; un artifizio, che, sino a 
quando non abbia altro valore che di simbolo di protesta contro la reazione 
che quel movimento ha voluto uccidere, può andare e può valere, a tener su 
le energie dei militanti; ma quando si tratti di stabilire direttive nuove e spe­
cialmente di giuocare di diplomazia con gli altri movimenti, allora la cosa mi 
sembra - e si è dimostrato che fu e lo sarà ancora - piena di pericoli. E si può 
dire che il pericolo maggiore va a danno dei coerenti a va a vantaggio dei pre­
dicatori di resa, che si trasformano spesso in profittatori delle difficoltà crea­
te dalla sfacelo derivato dalla reazione.
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facevano capolino i comunisti) per un movimento che impe­
gnasse gli anarchici della C.N.T. a dare la propria adesione 
preventiva e solidale ad un governo repubblicano. Non mi 
dilungo nel tentativo di indagare quale piega avrebbero po­
tuto prendere gli avvenimenti spagnoli nel 1931, se le forze 
nostre non si fossero preventivamente imbottigliate in que­
sto compromesso. Certo che il tutto avrebbe preso un’anda­
tura diversa, sia nel 1931 - sia dopo... Non sto qui a raccon­
tare per dettaglio come andò la discussione, che durò tre gior­
ni. (La riunione aveva luogo nella casa dell’avv. Barriobero, 
repubblicano, e fu così, che lo conobbi, sebbene egli non vi 
partecipò mai). Ricordo che un solo compagno, che rappre­
sentava la regione Basca, accettò il mio punto di vista, con­
trario, non alla lotta in comune contro il fascismo, ma a de­
gli impegni preventivi (sia per violarli, sia per mantenerli) per  
una partecipazione ad una fo rm a  di governo qualsiasi. Gli 
altri si divisero in più sottovedute, tutte però contro la mia 
tesi, e tutte per il governamentalismo.

P rim o : chi se ne fregava degli impegni perchè - diceva - 
si possono violare.

Secondo : chi sosteneva gli impegni per m antenerli.
Terzo : chi era disposto a sostenerli, purché tale fosse la 

maggioranza, per non dividere la C.N.T.
Quarto: chi (Peiro ed altri) dichiarava che con la C.N.T., 

senza la C.N.T. o contro la C.N.T., era per la collaborazio­
ne e vi restava con tu tti i suoi impegni governativi.

Io opponevo che l’anarchismo non è sorto dalle nuvole2;

2 - Trattandosi della C.N.T. era lecito parlare di anarchismo, perchè in Francia 
era allora la forma che inquadrava quelle forze sociali, che si dicevano anar­
chiche. Se si fosse trattato di un movimento come era stata in Italia la U.S.I. 
non avrei potuto parlare di anarchismo nel senso specifico della parola, per­
chè la U.S.I. non corrispondeva alla stessa struttura di fatto e allo stesso livel­
lo politico della C.N.T. Questo è bene notarlo per la conoscenza delle varietà 
dei movimenti nel mondo internazionale e perchè questo può aiutare a com­
prendere molte cose per l’avvenire. Gli anarchici in Italia avevano i loro ag­
gruppamenti specifici e noi ne facevamo parte; invece come movimento ope­
raio erano distribuiti anche nella Confederazione del Lavoro e vi erano gli unitari
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ma che è stata l’esperienza della natura controrivoluzionaria 
dei governi provvisori sedicenti rivoluzionari, che aveva da­
to vita alle correnti di pensiero sboccanti nell’anarchismo. 
Ricordava il ’48 in Francia; il ’70 ancora in Francia. Lo svi­
lupparsi già allora - come conseguenza del fallimento gover- 
namentale - delle idee antigovernative negli stessi repubbli­
cani di avanguardia (per l’Italia Pisacane, per la Francia Prou- 
dhon, i quali erano gli esponenti di una forte corrente). Insi­
stevo che nel governo si sarebbero paralizzate le migliori ener­
gie; che, poi, la massa delusa, ci avrebbe, disgustata, pareg­
giati a tutti gli altri; che fuori del governo si sarebbe battuto 
il ferro fin che era caldo, per dare alla rivoluzione un conte­
nuto sociale realizzabile non per decreti, non per attese co­
stituenti rimandate al giorno della fine degli entusiasmi ri­
belli; m a p er  conquiste immediate, dirette, locali, federabili, 
generalizzabili, senza pastoie, senza pretendere di far cam­
minare insieme le due eterne antagoniste: la legalità e la 
rivoluzione.

Ho già detto che fui quasi solo.
Quando, nel 1937, si entrò nelle polemiche circa lo stesso 

argomento, io sapevo già che la malattia era vecchia. Doman­
dai ad Augustin Souchy a Berlino, che era allora il segretario 
della A.I.T. (la quale deviò anche essa sulla condiscendenza 
governamentalista ed io da allora la ruppi colla A.I.T.) che 
mi mandasse copia della relazione che io avevo fatto nel 1925 
sulla mia missione a Madrid. Souchy mi rispose che non la

- che in linea di preferenza avrebbero visto di buon grado la scomparsa di un 
movimento operaio come la U.S.I. che divideva il movimento operaio e che ve­
niva a valorizzare oltre misura il valore del movimento operaio stesso (quello 
della U.S.I.) destinato, secondo loro, a corrompersi sotto il peso della funzione 
economica e del miscuglio quantitativo e incapace a lungo andare di accoppiarsi 
alle generose programmatizzazioni rivoluzionarie sindacali. Essi ammettevano 
la sincerità dei nostri sforzi e non erano contro di noi, riconoscendo che in tempi 
di eccezione come nel dopo guerra non era il quadro di perdersi a rifare quadri 
ecc., ma conservavano il loro punto di vista, lo ho riconosciuto più tardi che 
essi avevano ragione, abbenché ammetto anche oggi che nel 1914 facemmo bene 
ad evitare che la U.S.I. cadesse sotto la speculazione dei De Ambris e dei Mus­
solini guerraioli.
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trovava. Per un segretario tedesco la cosa era strana vera­
mente. Non so. Certo che Souchy, anche lui più Santillan di 
Santillan, non avrebbe avuto nessun piacere di leggersi in quei 
giorni la mia relazione in parola.

Il bello si è che molti di questi compagni, che già entrava­
no di galoppo sulla via di non essere più di fatto compagni 
nostri - avevano la pretesa di appellarsi alla opinione di... 
M alatesta! Io conoscevo bene il nostro grande scomparso; 
di quelli che vivono oggi pochi lo hanno ben conosciuto quan­
to me. Ero in quel tempo in attiva corrispondeza con lui; e 
del resto non c’era bisogno di tutto questo; Malatesta pub­
blicava una rivista a Roma in quel tempo, Pensiero e Volon­
tà, che aveva a più riprese dato sulla voce a quanti volevano 
tentare la deviazione su... le gambe degli altri. Sulla costi­
tuente - sul governo provvisorio, sulla partecipazione anar­
chica alle costituenti ed ai governi provvisori - eletti od im­
posti dal colpo di stato - Malatesta aveva sempre risposto 
anarchicamente3.

Ricordo che a quel «plenum» era in ballo la questione dei 
comunisti. Se o non far blocco anche con loro. Anche su ciò 
risposta affermativa del «plenum» nella sua maggioranza qua­
si assoluta. Ma taluni rispondevano: Non esistono i comuni­
sti: sono quattro... Già, si obbiettava: ma il colonnello Ma­
cia ha emesse le cartelle del prestito per la libertà catalana 
e i comunisti - pochi o molti comprano molte cartelle... Che 
volete che esca fuori da una politica del genere?

Si raccoglie di quel che si semina!

3 - Chi voglia del resto può leggersi la lettera del Malatesta - di cui conservo l’ori­
ginale - pubblicata nel mio libro Errico M alatesta  in 60 ann i d i L o tte  anarchi­
che, con prefazione di Sebastien Faure in data 22 febbr. 1933. La lettera di Ma­
latesta in data 7 marzo 1932 ed è una presa di posizione contro il conformismo 
repubblicanoide degli anarchici spagnoli alla caduta di Alfonso.
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Adesso ci risiamo?
Da quanto si vede dalla stampa nostra spagnuola pare di 

sì. E adesso siamo in presenza di una nuova corrente: quella 
di gente che nel 1936 e seguenti fu per l’abbracciamento an­
che coi comunisti, mentre ora è mangiacomunisti per eccel­
lenza e vuole il blocco solo con gli altri... coi democratici.

Al comizio di N.Y. io ebbi a precisare un punto di vista 
che mi sembra anarchico senz’altro e per sé stesso: difesa di 
tutte le libertà; negazione di ogni totalitarismo; solidarietà 
di lotta - dove vi sia - contro il fascismo; ma, mani legate 
con nessuno. Né coi comunisti contro i democratici (il gior­
no in cui la situazione richiedesse loro il colpo di mano), né 
coi democratici contro i comunisti; anche in vista del fatto, 
che tanto i comunisti che i democratici, per combattersi l’un 
l’altro, non esiteranno a rafforzarsi coi contingenti fascisti 
che vogliono cambiar camicia per mettersi in salvo nell’ora 
del pericolo.

*  *  *

Devo però riconoscere che in un certo senso avevano ra­
gione quelli che protestavano non doversi discutere orienta­
menti di destra o di sinistra e di problemi di coerenza, in tempo 
di alta tempesta. Avrebbero piuttosto dovuto dire che è ridi­
colo aspettare di aprire gli occhi in quelle situazioni, quando 
oramai gli avvenimenti hanno subito la loro impostazione e 
la sostengono tra il fuoco delle barricate. Questa è una con­
siderazione ragionevole che fa il giuoco - lo so - dei fautori 
del compromesso, i quali hanno preparato di lunga mano (es­
si) al terreno del compromesso stesso; ma che ha il suo fondo 
di realtà. Ma da questa constatazione che cosa ne deve deri­
vare? Ne deve derivare che le nostre posizioni di domani nel­
la lotta, vanno senz’altro difese sin d’ora. Vanno anticipate, 
se così si può dire, nelle posizioni precise che noi dobbiamo 
assumere di fronte alle altre correnti e anche di fronte a quelle
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correnti che si dicono nostre - anarchiche ma che lavorano 
sulla trama preventiva dei futuri compromessi governamen- 
talisti. Quel che di meglio ci sia da fare non sono io che pos­
so e voglio specificare qui; quel che voglio dire con la massi­
ma insistenza è che bisogna prendere posizione, e per tem­
po, al disopra di ogni considerazione personale e colla mas­
sima determinazione pratica, concreta.

*  *  *

Io, per conto mio l’ho presa la posizione precisa. Non me 
ne va un bel fico secco di avere intorno dei compagni di com­
parsa. Della gente che in astratto chiacchera e scrive magari 
di anarchismo fino a saziarvene e che nella pratica, ad ogni 
problema che si presenta è là pronta con una serie di ma e 
di se così grossi che servono loro per svoltare per la via più 
prossima dove subito si trovano in compagnia fraterna con 
gli autoritari di questa o quella scuola, per degnarsi appena 
di uno sguardo compassionevole verso di voi, che siete an­
cor là colle solite ripetizioni dogmatiche.

Leggo sul vostro numero 10, del 10 nov. 19444, la vostra 
dichiarazione sommaria su chi siete e quel che volete e alla 
voce «Nuestra conception del movimiento obrero» trovo mol­
te idee che mi sembrano bene assennate, specie colla premessa 
che trovo più innanzi sul Nuestro m ovim iento internacional, 
laddove dite: Creemos un deber de todo nuestro m ovim ien­
to al tratar de influenciar en el m ejor sentido anárquico las 
organizaciones obreras, p u r  presentar éstas el m ajor campo  
para nuestra sembra POR QUE POR ELLO HAYAMOS DE 
OLVIDAR QUE EL ANARQUISMO NO ES MOVIMIEN­
TO OBRERISTA NI DE CLASE, SINO UNA MEJOR 
CONCEPTION DE TODOS LOS ASPECTOS DE LA VI-

4 - Quest’articolo è stato scritto per «Tierra y Libertad», di Mexico City.
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TA UMANA.
Questa premessa calza bene col resto, che cioè che siamo  

contro il riform ism o e la politica  (in italiano diremmo il «po­
liticantismo») di tutti i movimenti operai, che consideriamo 
perso per la causa ogni movimento operaio che si intriga in 
pratiche politicantiste e che il sindacalismo autosufficiente 
non è cosa accettabile per noi.

A mio modo di vedere bisogna nello stesso tempo saper 
commisurare le vecchie idee alle situazioni nuove. Io sono 
di quelli - lo vedete bene - che non si vergognano di essere 
dogmatici, dal momento che per non essere dogmatici pare 
che bisognerebbe avere delle tenerezze per... Pulcinella; so­
no di quelli che vedono il pericolo della seconda ormai terza 
generazione di abbandonare gli insegnamenti dei maestri, col 
pretesto del revisionismo, o di profittare della loro scompar­
sa per pretendere di parlare in loro nome facendo il contra­
rio di quello che le loro idee comportano. In riferimento pe­
rò agli avvenimenti di questo ultimo quarto di secolo, credo 
che molte cose colle lenti delle vecchie idee, badate, e tenen­
dosi al nostro buon vecchio anarchismo - che per noi sì più 
caro in misura che gli avvenimenti si svolgono molte cose 
riguardate, dicevo, colle vecchie lenti presentano aspetti nuovi 
che non sono quelli del passato. Per esempio per quel che 
riguarda la Spagna (perchè non vi è anarchismo nazionale, 
ma vi sono dei problemi locali, regionali ecc.) non bisogna 
dimenticare che per lunghi anni il socialismo che ha fatto presa 
nell’animo dei lavoratori spagnoli è stato quello bacunista. 
Il marxismo in Ispagna non riuscivano a farlo attecchire. Ri­
cordo gli sforzi della socialdemocrazia tedesca (maestra del­
la orchestra internazionale socialdemocratica, dopo il 1890 
fino al 1914) per finanziare giornali e propagandisti che aiu­
tassero l’opera di quel povero Pablo Iglesias per far rifiorire 
una branca marxista in Ispagna. Ma erano sforzi e danari 
sciupati; salvo qualche sporadico risultato nella regione ma­
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drilena. Ma dopo la Rivoluzione russa le cose cambiarono 
in Ispagna. E cambiarono in peggio durante e dopo la Rivo­
luzione spagnola, per gli errori - io penso - della politica del 
compromesso, principalmente. Ora l’anarchismo, secondo 
me, i compagni spagnoli lo possono difendere sul terreno del­
l’anarchismo stesso, non più sul terreno della C.N.T. dove 
bisogna fare il conto con una quantità  che è mutatissima e 
che risente oggi dei raggiri politici di socialisti e comunisti 
e di quei repubblicani, che sentendosi già di governo, dopo 
le prove governative ultime, sono pronte a contrattare l’e­
quilibrio politico di domani con tutti: coi socialisti, coi co­
munisti, cogli anarchici, colla C.N.T. e quindi non sono che 
un elemento nuovo essi stessi di confusione e di disorienta­
mento. Io non voglio impancarmi a maestro di cose spagno­
le; ma credo di veder giusto nell’indicare che nel vasto fiume 
della C.N.T. colle correnti equivoche che ne intorbidano le 
acque, l’anarchismo è in pericolo; specie se crea là dentro (o 
nella A.I.T. che convalidò la politica governativista) un ter­
reno di lotta per le chiarificazioni. Lottare dentro contro le 
deviazioni di là dentro, sì; ma misurarsi in difesa dell’anar­
chismo sul terreno anarchico; vale a dire di fronte a quegli 
elementi selezionati ideologicamente che come anarchici vo­
gliono agire con noi

Così per la situazione italiana per esempio e dei paesi de­
vastati e caduti, come l’Italia, nella più rovinosa sottomis­
sione alle potenze supercapitalistiche. Che cosa volete che ser­
va domani il ricordarsi delle valutazioni date al sindacato dal 
1914-1920? In Italia si tratterà o di elemosina statale, o di 
autoproduzione cooperativa, o di proteste di disoccupati, o 
di rivolta: o di tutte queste cose mescolate. Per l’elemosina 
statale che può il sindacato di azione? Per l’autoproduzione 
si entra nel terreno cooperativo; contro la disoccupazione 
che... tariffe si presentano? Per la rivolta... per la rivolta un 
movimento operaio veramente generalizzato colla influenza

333



influenza (di dentro se è unito, di fuori con altri sindacati 
se è scisso) dei socialisti e dei comunisti alla testa dei loro sin­
dacati; per la rivolta un movimento operaio così fatto, è ina­
datto; in ogni modo il sindacato non è fatto per questo. Così 
viene ad essere evidente che gli anarchici non hanno gran che 
da illudersi sul fattore sindacale in avvenire, proprio nei paesi 
dove erano in passato una certa forza. Non so della Francia, 
ma ci vuol poco a capire che dai tempi di Pelloutier ad oggi 
c’è la differenza che c’è tra andar in barca in un lago dei giar­
dini pubblici ed il navigare tra le tempeste dell’oceano.

Secondo me quindi non perdere tempo sulle posizioni net­
te. Non dividerci tra buoni compagni per problemi di pura 
forma e non unirci con falsi compagni per mania di unità. 
Con quelli sopratutto che, nella5 guerra e nelle rivoluzioni 
- col pretesto del tempo eccezionale ci piantano lì e si danno 
a fare all’amore colle correnti governative, colla scusa del me­
no male, della democrazia, della eccezionalità del momento, 
dei dogmi, ecc. - con questi io per conto mio desidero non 
avere niente da fare: per me sono la branca autoritaria che 
si stacca dall’anarchismo, con meno conseguenzismo logico 
di quando i marxisti si staccarono dal bacunismo.

21 e 28-4-1945 Armando Borghi

5 - Voglio aggiungere anche questo: Che è possibile che nella palingenesi odierna 
esca dal mondo sotterraneo e dalle file degli esiliati qualche elemento intellet­
tuale, operaio o d’azione, predisposto a simpatizzare per il nostro atteggiamento. 
L’importante è che si possa simpatizzare non verso un anarchismo brodoloso, 
che va in direzione di discesa e di rinuncia; ma per anarchismo che sa farsi ri­
spettare per la sua integrità ideologica e pratica.

Allora queste simpatie possono essere suscettibili di rendimento pratico; poiché 
noi, certamente, abbiamo tutto il desiderio che le nostre idee non siano mal­
comprese e abbiamo interesse morale che siano amate. I revisionisti, o gli al- 
leanzisti, o i pasticcioni, in realtà riescono talvolta ad illudersi di far amare le 
nostre idee (parlo di quelli in buona fede) perchè lavorano in ambienti promi­
scui capaci di dar risonanza anche agli starnuti. Ma in quei casi non sono gli 
anarchici che fanno amare l’anarchismo agli altri; sono i politicanti che fanno 
castrare l’anarchismo da parte dei loro alleati anarchici e così castrato lo ama­
no. Tutte le lisciate che l’anarchismo riceve su questo terreno da parte dei gran- 
d’uomini politici, sono degne della causa che le ha prodotte e sono inconsistenti.
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ACCANTO AI «MARTIRI»...
(Chicago, 111., nel giorno delle «rimembranze»)

Sparsa è la via di tombe; ma come ara 
Ogni tomba si mostra, 
la memoria dei morti arde e rischiara 
La grande opera nostra.

CARDUCCI

Giorno delle memorie.
Giorno dei morti.
Nei paesi latini e cattolici è nel piovoso novembre, quan­

do lacrima il cielo, che c’è la visita ai luoghi «santi» ove ri-

Airanarchismo si sono presentate innumerevoli occasioni di essere... riabili­
tato; questo dal 1914 in poi, dal tempo del manifesto dei 16 su la guerra. Ma 
il nostro anarchismo, che ebbe vitalità nel dopoguerra, non fu opera dei Sedi­
ci, che vissero autoesiliati dal movimento anarchico, al quale capirono che non 
potevano rendere alcun servigio. Vi sono oggi degli antifascisti non anarchici, 
intellettuali italiani la cui attenzione è attirata simpaticamente verso la posizio­
ne di quel gruppo che scrive su V «A duna ta» , a proposito della attualità italia­
na e internazionale. Trattasi generalmente di elementi senza partito, che sogna­
vano una democrazia politica inesistente e che ora reagiscono, si vedrà sino a 
qual punto. Nell’ipotesi che vi siano nel mondo di questi elementi, non sarò 
io a dire che la intransigenza delle idee nostre (che come tali noi desideriamo 
che siano apprezzate e non con delle riduzioni ideologiche di fallimento) debba 
consistere nel trattare burberamente né questi simpatizzanti né altri. Ben ven­
gano tutte le simpatie che indicano uno spostamento di tendenze spirituali ver­
so l’anarchismo nella sua  integrità; benvengano tutte le antipatie (anche d i anar­
chici in liquidazione) che derivano dalla stessa integrità anarchica nostra. In 
un altro articolo forse dimostrerò che l’integrità ideologica vuol dire introdur­
re anche in problemi limitati e parziali e contingentali, la nostra qualità  antigo­
vernativa e di conquista diretta extragovernativa. Non si tratta del tu tto  o del 
p o c o  o del quanto; si tratta D E L  C O M E  e N O N  CO M E.

A. B.
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posano i trapassati, in attesa del... giudizio universale.
N ei dì mesti d ’autunno il prete canta
I  nostri m orti ed i suoi santi in d e l...
In questo paese hanno scelto per il giorno del Lavoro, la 

data che segna il trapasso dall’afa estiva alle nebbie autun­
nali. I morti li ricordano in pieno bel maggio, quando più 
rossi i fiori sbocciano sui prati e sulle tombe.

Dopo tutto, in questi cimiteri, dove manca l’arte, che ne 
sarebbe se mancasse anche la benedizione del sole a colorire 
l’atmosfera ed a sorridere alle cose tutte dattorno?

Mercoledì 30 maggio ci siamo recati anche noi in comitiva 
al Cimitero.

Eravamo a Chicago. E a Chicago, non c’è il Pére Lachai- 
se, colle sue memorie dei Comunardi, col suo Muro dei Fe­
derati, colle sue tombe ed Urne, di Cipriani, di Eugene Pot- 
tier, di Lafargue; se non c’è il Cimitero di Montmartre, coi 
suoi marmi che ricordano Enrico Heine, Filippo Buonarro­
ti, Madame aux Camelias, Ernesto Renan, Auguste Comte, 
Giulio Michelet, ecc.; se non c’è il Pantheon, che ricorda Vol­
taire, Rousseau, Zola, Jaures; a Chicago, se mancano questi 
ricordi marmorei delle glorie4 europee, che sono pur glorie 
mondiali, c’è tuttavia un cimitero che si chiama Waldheim 
Cemetery...

E c’è un monumento, che si chiama qui, sem plicemente  
il monumento dei Martiri.

M ercoledì 30 M aggio ci siam o recati anche noi al cimitero 
a deporre i fio r i delle m em orie ai piedi del m onum ento  dei 
M artiri.

Ci attirava a quella visita un appello di attualità comme­
morativa: l’inaugurazione di un marmo alla memoria della 
compagna Emma Goldman, che giace nelle vicinanze dello 
storico monumento.

L’appello del Comitato per la Memoria di Emma Gold­
man ci aveva dato la voce anche dal nostro giornale, e, mal­
grado la sonnolenza dell’elemento politico di Chicago, un cen­
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tinaio di persone erano là ad ascoltare alcuni oratori in lin­
gua inglese, dei cui discorsi in-verità sono dolente di non po­
ter dare un cenno, perché un gruppo di noi arrivò tardi per 
partecipare alla cerimonia in pieno. Ma ho parlato già di un 
centinaio di persone. Troppo poco per l’elemento anarchico 
delle diverse lingue; pochissimo se si tien conto che il comi­
tato promotore aveva fatto conoscere nella sua circolare, an­
che a mezzo del nostro giornale, invitante alla contribuzione 
per la lapide, che, thè labor and Liberal Fraternal organiza- 
tions are cooperating with us in this behalf.

Ebbi occasione di scambiare alcune parole con un compa­
gno ebreo che era reduce dalla commemorazione: egli mi spie­
gò che oggi il movimento è in disintegrazione a causa delle 
due correnti... Ci voleva poco a capirci ed a spiegarci: si tratta 
dei kropotkiniani alla 1914 e di quelli che sono rimasti sem­
plicemente anarchici. Gira e rigira si arriva a toccare il pun­
to bacato che toglie capacità vitale al movimento nostro in 
un’ora in cui tanta della realtà vivente di esperienze, di rovi­
ne e di sangue, parla per ricordare le parole di Augusto Spiess, 
incise sul monumento dei Martiri, che dista poche decine di 
metri dal marmo che ricorda la Goldman (ma la ricorda male 
nel bassorilievo che ne vuol riprodurre l’effige):

Verrà giorno in cui il nostro silenzio sarà p iù  fo r te  che non 
la voce che voi oggi strozzate.

Così Augusto Spiess, davanti ai suoi giudici che altro non 
erano che dei carnefici premeditanti un delitto in odio al so­
cialismo; così Augusto Spiess, in armonia con l’attitudine eroi­
ca degli altri suoi compagni di catena; in armonia con quella 
che divenne la consuetudine eroica dell’anarchismo, che riu­
scì a sopravvivere a tutte le persecuzioni ed a sfidare forche 
e ghigliottine e garrote col grido di Caserio, di Angiolillo, 
di Bresci, di Henry...

Ma... i tempi ci modernizzano (voglio dire modernizzano 
chi vuol essere modernizzato). Ed oggi si parla di labor and  
fra terna l organizations, che intervengono a cooperare per un
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marmo alla memoria della Godlman, non già perché vi sia­
no delle organizzazioni operaie che ricordano la tradizione 
segnata dai Martiri di Chicago; ma perché esistono degli ele­
menti che ancora nelle occasioni che non impegnano a nien­
te si dichiarano anarchici; ma che si fanno perdonare volen­
tieri dai politicanti unionisti il loro peccato di astrazione li­
bertaria, in compenso del fatto che questi libertari perdona­
no volentieri ai politicanti la loro malavita di camorre e di 
racchetterismo portante il «label» del movimento operaio. 
In compenso questi Al Capone del movimento laburista, so­
no larghi della loro elemosina, se qualche volta si stende lo­
ro la mano per le nostre iniziative di superficialismo liberta­
rio, consistenti magari nell’inaugurazione di un marmo alla 
Goldman.

Noi diciamo queste cose in piena coscienza di toccare un 
tasto di dolorosa attualità.

Alla cerimonia di mercoledì, non potendo intervenire di 
persona, inviò una lettera di adesione il compagno Rudolph 
Rocker. E noi, che non riuscimmo a prendere conoscenza del 
contenuto della lettera, vorremmo essere convinti che Roc­
ker, che è uno dei pochi superstiti della vecchia guardia, avesse 
detto in questa occasione le cose che dovrebbero essere dette 
e che un Malatesta, un Faure, un Galleani, direbbero oggi 
di fronte all’imbastardimento di molti sportisti dell’anarchi­
smo, che - specialmente nella linea del Freie Arbeiter S tim ­
ine - stanno mettendo moltissima acqua nel loro aceto che, 
non lo neghiamo, è aceto di un vino, che f u  buono...

A pochi passi dal marmo che ricorda la compagna Emma 
Goldman ; a pochi pasi di un’altra lapide che ricorda Vol- 
tarine de Claire, nobile e generosa e delicata figura del buon 
vecchio anarchismo, si eleva il bronzo che delinea la figura 
maestosa che simboleggia la libertà rivendicatrice che fa scher­
mo del suo ardimento su la figura superbamente scolpita del 
martire caduto vittima dell’Idea.

È quello - lo sappiamo - il monumento ai M artiri. È il mo­
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numento che ricorda la tragedia di Chicago del 1887. Del tem­
po in cui, dopo la fine della I internazionale in Europa; do­
po la sconfitta della Comune; dopo la reazione bismarchia­
na in Germania; dopo la dispersione della Internazionale in 
Italia, che aveva costretto nelle vie degli esigli gli scampati 
alle galere regie, coi Malatesta, i Covelli, i Cafiero; dopo un­
dici anni dalla morte a Berna del colosso della I Internazio­
nale, Michele Bakunin; quando si delineavano già le mano­
vre di un socialismo smidollato e smidollante che riprendeva 
nome da Marx, per la voce della socialdemocrazia tedesca 
che doveva tener cattedra di socialismo scientifico  (o M A ­
LEFIC O !) per un quarto di secolo; dal tempo in cui la co­
spirazione statale d’ogni paese inizia il grande sforzo che an­
che ora persegue - di liquidare il socialismo «socialista», del­
la Prima Internazionale, per favorire il sorgere di un sociali­
smo che aspiri a farsi conquistare dal Potere, con la pretesa 
di conquistarlo.

È ancora là per qualcosa quel monumento al cimitero di 
Waldheim a Chicago?

È ancora là per qualcosa, che non sia il pretesto di una pas­
seggiata festiva il 30 di Maggio di ogni anno?

Si può notare che il monumento non è abbandonato. La 
cancellata attorno, che protegge una certa area circostante, 
è verniciata di fresco. Un compagno mi spiega che un’asso­
ciazione di compagni tiene cura del monumento e delle spese 
occorrenti. Ottima cosa! Ma la figura di donna che, con ge­
sto imperativo che è di comando, il comando inerme ma po­
tente dell’Idea, protegge la salma del martire che giace ai suoi 
piedi; quella figura di donna, o compagni, ci domanda qual­
cosa che va oltre la passeggiata, la commemorazione e la ver­
nice fresca alla cancellata attorno al monumento.

Lì sotto vi sono in bronzo le parole di Augusto Spiess.
Rileggiamole:

« Verrà giorno in cui il nostro silenzio sarà p iù  fo r te  della vo­
ce che voi oggi strozzate».
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Ammonimento che oggi ha un’eco nel mondo.
Ammonimento che nel Memorial Day parla sopratutto agli 

anarchici. Per dire che l’anarchismo non avversione ai soli 
governi cattivi; ma è avversione ai governi: allo Stato.

Con questi pensieri noi recammo il fiore della nostra ri­
membranza ai piedi del marmo alla Goldman e ai piedi del 
monumento ai M artiri. E associammo alla loro memoria, il 
ricordo di quanti sono caduti e di quanti vivono pericolosa­
mente in ogni contrada d’Europa e del mondo, nella vigile 
guardia alla libertà, contro i governi belve, senza associarsi 
ai governi tartufi.

Contro i governi tartufi, per meglio combattere contro tutte 
le forme di sfruttamento e di autorità.

Che, se l’anarchismo, per combattere il fascismo, avesse 
bisogno di dissolversi - sia pure provvisoriamente - in un de­
mocraticismo statale, di «beneficienza» avrebbe scritto la sua 
sentenza di suicidio. Che, se l’anarchismo sa rimanere quel­
lo che la sua natura intrinseca gli impone di essere, sarà una 
forza per sé, e sarà una forza di stimolo, di attrazione, di 
propulsione, per quanti - anche non anarchici dichiarati e con­
sapevoli - portano addosso il tormento liberatore del demo­
nio «santo» della libertà.

16-6-1945 Armando Borghi

LETTERA D’UN FUORUSCITO

Napoli, 6 novembre 1945

Sbarcai senza incidenti il 28 ottobre. Ma poi, sbarcavo in Italia 
davvero? Lingua inglese, insegne inglesi, polizia inglese: so­
lo i facchini del porto erano napoletani...
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Napoli mette pena, non solo per i palazzi distrutti e qual­
che isolato interamente rovinato; ma più perchè non c’è niente 
che non porti i segni delle scosse.

Tutto, l’edilizia, i marciapiedi, le strade, i negozi, i tram, 
le insegne, i monumenti, tutto è di città come abbandonata 
dalla mano dell’uomo da 50 anni.

Mezzi di trasporto rovinatissimi. Tram pieni e foderati di 
uomini. Carrette, carrozzelle, birocci sgangherati di ogni ge­
nere. Ambulanti che si sgolano ad ogni angolo. Ragazzi co­
perti di sporcizia che gridano la loro merce: AMERICA (so­
no sigarette). Cicchettari in busca di mozziconi. Cicchettari 
che asciugano al sole i prodotti della loro caccia quotidiana 
da vendersi al mercato nero. Strade buie di sera. Madonne 
illuminate anche di giorno. Quadri pietosi di madri sfatte che 
allattano sulla strada bambinelli di cera, stendendo la mano 
ai passanti, che corrono, si urtano, gridano come matti in 
permesso. Polizia militare negra. Carri armati in volta do­
vunque. Negozi semivuoti. Vetrine pietose. Asinelli rumorosi 
e fieri di farla in barba all’automobile. Profumi non di ben­
zina, di rifiuti asinini che lo spazzino (sovente donna) non 
fa che rimuovere da un punto all’altro come svenendo su di 
una scopa rosa fino al manico. Preti, frati a tutto andare, 
ma anche essi dalla faccia patita.

*  *  *

Esteriorità politiche.
Napoli non porta segno di mutamento. Le vecchie insegne 

del Re sono là, negli Uffici, nei sali e tabacchi, nelle poste, 
nei botteghini del terno al lotto. Il colmo. Sul frontone del 
palazzo della prefettura grandeggia questa epigrafe: VICTO- 
RIO EMANUELE REGE ITALIAE AETHIOPIAE IMPE­
RATORE. Ridete?

Leggiamo sui muri: manifesti monarchici molti (c’è o no 
libertà di stampa). In via tale l’insegna dell’associazione mo­
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narchica è vistosissima, (c’è o no libertà di associazione). Più 
in là leggo: «dove entra Gesù il lavoro è benedetto» (che ne 
penserà l’ozio?). Un manifesto annuncia un articolo di Ar­
turo Labriola. (Chi si vede!). Un altro manifesto assicura che 
la Costituente darà pane e lavoro e libertà al popolo. Se fos­
si un dittatorialista di destra o di sinistra (ma dove è la de­
stra e quale è la sinistra?) diffonderei a milioni quel manife­
sto. Quando la gente avrà finalmente capito di che si tratta 
e avrà votato per la Costituente e avrà visto che questa non 
darà se non decreti che aspetteranno altri decreti per l’esecu­
zione dei decreti decretati, che cosa farà questa gente alla fi­
ne di tutte le pazienze?

Dimenticavo il più bello: Un proclama dei democristiani 
che raccomanda (a chi?) meno politica (quale?) e più carità! 
Occhio ai borsaioli di Gesù. Ecco un manifesto che vi piace­
rà: «L’Italia meridionale saluta Francesco Nitti». Questo si 
chiama rimpatriare cogli onori! Ho poi saputo che Nitti non 
ha scontentato i suoi apologisti. Ha parlato al San Carlo ri­
vendicando i suoi meriti di guardia regia. Vi sono poi i ma­
nifesti in comune tra socialisti e comunisti. I ladri di Pisa? 
Oppure; cani e gatti associati alla caccia di sorci fessi?

Non so ancora niente dei sindacati. Dovrei interessarme­
ne, perchè un quotidiano di qui mi ha annunciato come il 
segretario dell’Unione Sindacale di New York. Ero nel fa­
scio delle notorietà arrivate col Gripsholm e dovevo ben avere 
un titolo. La storia dei sindacati è insomma ben nota. Un 
affare tripartito che trema in modo tripartito e più trema e 
più grida e giura sull’unità. Il sindacato del resto non avrà 
oggi nel suo campo naturale economico grandi problemi da 
risolvere. Il meccanismo produttivo è in rovina, a cavallo tra 
la soggezione ai vincitori e la paura politica del domani. La 
povera gente si difende meglio col furtuncolo, con l’elemo­
sina, col mercato nero (quello nerissimo e poliglotta) e infi­
ne colla prostituzione. A proposito della quale debbo dire che 
le apparenze sono salve nel senso che non sfarfalleggia per
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strada. In quei tempi di occupazione sarà... occupata!
Che dirvi delle cose nostre? Conosciamo già il gruppo che 

mette capo a VOLONTÀ. Il contatto con questi compagni 
mi ha confermato nella nostra opinione della loro serietà e 
maturità e volontà chiaroveggente di mantenere le direttive 
sane dell’anarchismo. Il nostro elemento di Napoli non è nu­
meroso; ma sono convinto che il loro apporto qualitativo ren­
derà nelle limitate condizioni di questo ambiente, dei buoni 
risultati di proselitismo serio.

Ne volete sapere di più? Miei cari, in alto i cuori! Quel che 
prevedemmo per un ventennio è là arciprovato. L’anarchi­
smo non poteva che risorgere con la potenza di Anteo. Ciò 
è prova della spontaneità direi congenita di questo popolo 
per l’ideale antiautoritario. Ciò è prova dell’attrazione che 
l’anarchismo ha suscitato nel mondo degli uomini liberi di 
ogni classe, in questi anni in cui ciascuno ha dovuto ripensa­
re l’ideale di libertà, nel terrore e nella disperazione. Ciò è 
prova dell’apostolato serio e fattivo in questo settantennio, 
da Bacunin in poi. Ma non è detto che una passività non vi 
possa essere, da chi come noi sa che l’anarchismo è pensiero 
quando è rivolta, è rivolta e pensiero insieme. Parlo della pas­
sività nel campo delle minoranze orientatrici, perchè orien­
tate. E non intendo riferirmi ad un genere di «elites» in fun­
zione di superposizione; ma lo ripeto, dell’elemento orienta- 
tore che vuol dire anche antidisorientatore. Il tempo dirà se 
si organizza o se si disorganizza. Si sa che ogni movimento 
politico ha le sue idiosincrasie. E il voler regolamentare un 
movimento anarchico senza condurlo alla estrema logica del 
partito politico vero e proprio (cioè fuori dalla pratica e contro 
il rendimento anarchico) significherebbe lavorare per la ten­
denza (questa nuova veramente, almeno nella teoria) della 
dissociazione!

Io non so se parlo per ver dire; so che parlo per amore e 
con rispetto con gli sforzi di tanti compagni che spero presto 
conoscere ed abbracciare. A Carrara si è voluto precisare per­
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sino il colore ed il modello di una nostra bandiera, il regola­
mento dei gruppi ecc. Mi sembra, o mi sbaglio, che siamo 
molto lontani da quell’associazionismo antiformalistico, che 
sboccò nell’Unione Anarchica e che Malatesta e Fabbri chia­
mavano organizzazione: intendendo però «organizzazione» 
anarchica, senza di che molte aggettivazioni comuni (comu­
nismo, individualismo, ecc.) non avrebbero un chiaro signi­
ficato per noi. Mi sembra che sarebbe stato bene tornare là: 
all’Unione Anarchica. Dico per gli organizzatori. Salva si in­
tende la via aperta per ogni intesa e lavoro comune con quanti 
avessero preferito starsene fuori anche da quella forma, pur­
ché non fuori dall’anarchismo, che va oltre ogni forma. Co­
me faremmo ora a ridar vita ad un «UMANITÀ NOVA» 
quotidiano con un insieme di elementi quali quelli che si as­
sociarono a Malatesta nel 1920? - E quel movimento anar­
chico a due piani stabilito a Carrara, va? Quello qualitativo 
al piano superiore e quello quantitativo sotto, è su linea no­
stra? E senza pericoli? (parlo di pericoli creati da noi e da 
noi evitabili).

Attenti ai capovolgimenti! Ci pensino i compagni i quali 
certamente non sono che animati da entusiastiche intenzio­
ni. Si tenga presente che possono venire giorni di scompiglio, 
in cui la quantità può giocare delle sorprese alla qualità, per 
l ’inesperienza e la frettolosità praticona o per la leggerezza 
di qualcuno. Alla quantità non dobbiamo guardare con spre­
gio, ma col richiamo della qualità. Questo ove si tratti, co­
me si tratta, del nostro movimento specifico; specie se in cam­
po chiuso di cosidetta unità misurata sulla base di maggio­
ranza. Guardiamoci dal secondare il sorgere di duplicati, di 
surrogati, di schemi politici nuovi; non per paura del nuovo, 
ma per il danno della confusione, quando occorrono posi­
zioni nette, lucide, translucide, disintrigate, che producano 
simpatie e non combinazioni, che cerchino simpatizzanti per 
farne dei compagni e non degli indefiniti o dei disambientati
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per farcene degli istrumenti o degli strumentatori.
Basta. Se sbaglio crepi l’astrologo! Ma mi sembra di capi­

re che nel preveduto rigoglioso risorgere è mancato forse il 
tempo di consultar bene la bussola, non la buona volontà di 
consultarla e per questo naturalmente c’è ancora tempo.

Saluti ai compagni di America.

15-12-1945 Armando Borghi

DA ROMA A PREDAPPIO
Lettere di un fuoruscito

Ah no! Non tenterò mai più la sorte di un «pullman». Co­
sì si chiamava il carrozzone cellulare che da Roma mi ha sgom­
brato in una notte a Bologna. Una vera condizione di sardi­
ne in barile, fino al punto che mi sono sentito talvolta di sve­
nire per mancanza d’aria.

Verso l’alba si intravede, finalmente qualche cosa del mon­
do. Siamo tra cielo e terra nell’Appennino tosco-bolognese 
che disegna nell’orizzonte movimenti strani di linee che si con­
fondono con le nuvole, disegnando or qua or là cime e gole 
e abissi paurosi che fanno credere che il nostro «pullman» 
passi veloce come sospeso nello spazio.

Adesso si notano le rovine di guerra che preludono alle sem­
pre maggiori devastazioni dell’ultimo pendio appenninico 
presso Bologna. Poi ecco San Luca, la chiesa che sembra mon­
ti la guardia alla città sulle ultime alture, quale sentinella avan­
zata delle Due Torri. Ho ancora negli occhi la visione di Pi­
stoia, sdraiata laggiù nella valle sotto di noi a perdita d’oc­
chio. Sono passati, Porretta, Vergato, Sasso Montano, Ca- 
salecchio. Rovine su rovine. Casalecchio, che era la cittadi­
na di svago per le comitive bolognesi in amore la domenica, 
è ora rasa al suolo. Ecco il Meloncello. Là presso è la Certo­
sa. Non posso vietarmi di ricordarmi che lì, ora che ritorno,
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dormono mio padre e mia madre. Mi accorgo che mi sco­
pro, così meccanicamente. I miei vicini credono che soffra 
caldo alla testa.

Le vicinanze di Bologna mi passano sotto gli occhi. Mi ac­
corgo di questo fenomeno mai prima osservato; via via che 
passo da luoghi conosciuti ne trovo i nomi che credevo per­
duti nella memoria. Ecco la solita eloquenza dei muri tap­
pezzati di ogni colore di manifesti. Con gioia ne vedo uno 
degli anarchici. È l’annuncio di un comizio in difesa delle vit­
time della reazione spagnola.

Non ho detto che le case tutte, le poche rimaste in piedi, 
sono ancora adornate di vecchie leggende della propaganda 
littoria. La gente non ha il tempo di raschiar via quelle testi­
monianze della follia imperiale fascista. Qua e là qualcuno 
ha graffiato via le sentenze ducesche, altrove la mitraglia si 
è incaricata di questo compito. Ma è forse bene (ed è proba­
bile che il buon senso e il senso umoristico dei bolognesi lo 
abbia capito) che le spacconate riprodotte a lettere vistosis­
sime sulle case, restino là, ad irrisione del triste buffone che 
aspetta i suoi complici a Piazzale Loreto. Immaginate il sa­
pore comico di frasi come queste, oggi: «Noi vogliamo vive­
re pericolosamente».

- «L’italiano fascista disprezza la vita comoda».
- «La pace vive all’ombra delle nostre baionette». Vi fac­

cio grazia del resto.
Bologna. Finalmente! Mi par davvero di arrivarvi in car­

rozzone cellulare. Mi tocco ma non mi sento. Non sono si­
curo se le gambe mi reggeranno dopo quattordici ore di qua­
si sepoltura. Piazza Nettuno. Ma il gigante non c’è più. I gi­
ganti non sono di moda oggi in Italia. L’hanno sottratto le 
bombe. Sono a pochi passi da una mostra curiosamente pie­
tosa. Una decina di metri quadrati del muro dell’antico Pa­
lazzo della Posta coperti di piccoli ritratti e circondati di co­
rone. Mi scopro. Sono centinaia di piccole fotografie di ca­
duti nella lotta contro il nazi-fascismo. Ma guarda stranez­
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ze! Lì accanto un compagno ha avuto l’idea d’incollare «sul 
muro» una copia di «Umanità.Nova» seguendo l’esempio di 
tutti di fare propaganda con affissioni del genere. Ma qui il 
caso mi colpisce eccezionalmente: si tratta del numero del gior­
nale romano contenente il ritratto di Luigi Galleani. Gallea- 
ni non fu forse il poeta della rivolta di quei precursori del 
partigianesimo che furono gli anarchici di «Faccia a faccia 
col nemico»?

Di lì a poco sono a contatto con qualche compagno. Il so­
lito appello nominale dei vivi e dei morti. Trovo vivi dei vec­
chi che avevo già dato per perduti. Per esempio un Bagnaro- 
li che fu già condannato per le bombe del ’94 e di cui ebbi 
a rievocare il nome nel mio articolo sbagliatamente necrolo­
gico del nostro Schicchi, che è vivo e sano. Non pochi dei 
giovani sono caduti nella lotta ma io non saprei ricordarme­
li. Qualcuno è passato a guado sul Rubicone. Parlo di Bo- 
nazzi e di Nino Samaya, socialisti, e di Castagnoli, comuni­
sta. Povera gente, si sarà forse convinta di aver diffamato 
per tanti anni i partiti ai quali ha aderito per farsi perdonare 
la colpa. Come ripescare i pescatori mancati? Forse meglio 
così, se dovevano restare a farla da pompieri o da impresari 
di pompe funebri fra di noi.

È naturale che avessi una gran voglia di veder Bologna da 
solo. Vi dedico una giornata. Non conosco nessuno. Nessu­
no mi conosce. Ho veramente la sensazione di essere uno stra­
niero. Passo a rivedere la Casa del Popolo di Mura Lame. 
Vent’anni di attività, di scioperi, di comizi, di arresti, di con­
flitti con la polizia, di battaglie contro il riformismo di cui 
quella casa fu centro o punto di partenza. È là che tenemmo 
il Congresso Anarchico di Bologna nel 1920. È adesso adibi­
ta ad abitazioni private. Molte distruzioni all’intorno, ma la 
Casa è rimasta. Era nostra, come sia finita non so. Quelli 
che dovevano dirmelo sono nell’altra sponda. I Sindacati, na­
turalmente, non sono ritornati là. Là c’era puzza di eresia. 
E poi oggi i gerarchi del movimento confederale, si sono scelti
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palazzi modernissimi, con tutto il comfort moderno e a Via 
Lame c’era una Casa del Popolo all’antica maniera. Io pas­
so davanti a quella Casa come quel forestiero che sono. Im­
parate o genti a vivere a lungo, ad incominciare presto nella 
lotta ed a non cambiar casacca!

In attesa della conferenza di Bologna vado in Romagna. 
Rivedo Imola e incontro un compagno solo, nella fretta: il 
Bassi, che ha scontato un ventennio di galera . Rivedo il na­
tio paese, Castelbolognese, per tre quarti rovinato. Trovo i 
vecchi compagni. Alla mia conferenza trovo Augusto Ma- 
setti, di cui le storie della guerra tripolina ricordano il gesto 
ribelle. Ci abbracciamo commossi. Il tempo e gli anni al ma­
nicomio lo hanno logorato: Mi dichiara però di essere sem­
pre con noi. Non è passato a nessun partitone e questo, ba­
date, è un particolare importante in un paese dove la trazio­
ne verso i partiti di massa e di promesse e di governo, dopo
10 scompiglio di un quarto di secolo e dopo il bisogno for­
zante di qualche riposo, ha esercitato una enorme influenza 
nello smarrimento di elementi rimasti soli o credutisi soli, tra
11 fracasso artificioso di partiti che si ingrossavano della spaz­
zatura dello stesso fascismo per far numero in fretta e poter 
gridare: noi siamo tutti.

La sete di sapere nel pubblico è molta. Gli oratori degli 
altri partiti sono numerosi ma, salvo rare eccezioni, è gente 
che non ha se non da ripetere le solite petizioni di principio 
sulla potenza del partito e l’infallibilità dei capi che pensano 
a tutto e che rimediano a tutto. La gente sbadiglia. L’entu­
siasmo che desta nei compagni il sentire che c’è l’oratore anar­
chico è tale, che, andando da un paese a un altro in una ca­
mionetta qui attorno a Forlì (dove ferve l’attività febbrile del 
gruppo che redige l’«Aurora») vien fatto di trovare per stra­
da qualche compagno dai capelli grigi, che a piedi se ne è par­
tito da un paese vicino per seguire l’oratore nel luogo della 
conferenza. Le sale sono sempre gremite. Sale o teatri spes­
so rovinati, freddi e incomodi; ma il pubblico resta là per
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delle ore e alla fine par che dica questo non basta. Scrivevo 
giorni fa questa impressione istantanea sul popolo italiano 
in generale: che mi fa l’effetto di una donna perduta che ama 
la virtù e che plaude a chi gliene parla senza avere la forza 
di sollevarsi, un po’ per il peso dell’abitudine, un po’ per la 
fame.

C’è un groviglio di'cose inestricabili e incomprensibili a pri­
ma vista. La lunga vita in comune fra partigiani o nelle pri­
gioni o al confino, tra uomini di ogni partito e persino il con­
tatto con fascisti riabilitatisi all’ultima ora con la partecipa­
zione al partigianesimo (ma aventi ancora la mentalità tota­
litaria del passato) tutto ciò ha creato degli stati d’animo d’ec­
cezione, dei quali hanno profittato, si capisce, gli speculato­
ri del torbido e tutto ciò crea ancora delle difficoltà enormi 
da parte nostra per riuscire a dar valore concreto (a parte gli 
applausi nelle conferenze allo sforzo che facciamo per rischia­
rare la corrente.

A Faenza ho trovato qualcuno dei vecchi. Ecco Resta, della 
mia età. Siamo stati in prigione insieme quarant’anni fa. Ma 
questa è bellina. Resta mi mostra una citazione del tribunale 
di Ravenna a pagare le spese di un processo del 1905 che gli 
è pervenuta nel 1935. Il governo fascista si ricordava dei no­
stri debiti. Quando questo compagno si è presentato con me 
sul palcoscenico del Teatro Comunale un’ovazione lo ha sa­
lutato. Vecchio com’è, è stato uno de più attivi nella rivolta 
antifascista. Non ho trovato a Faenza Serafino Mazzotti, det­
to Bombicci, l’amico e compagno di Bakunin ai bei tempi 
dei moti del ’74; ma ad un giovane compagno propongo di 
guidarlo io a trovare la bottega dove Bombicci lavorava. Egli 
non ci crede; ma si arrende all’evidenza quando mi fermo 
presso la bottega di barbiere in Via Ravegnana e gli dico, ec­
co qui. Sono passati cinquant’anni circa da quando mio pa­
dre mi portava con sé nei suoi incontri con Serafino Mazzotti.

Mancano i mezzi di trasporto. Come fare dei convegni? 
Ma, vedete, se ne promuove uno a Forlì, che è un convegno
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romagnolo soltanto e ci vengono compagni da Fano e da Se­
nigallia. Uno di questi è della mia età, mi racconta che per 
arrivare al Congresso di Carrara ha impiegato quattro gior­
ni, con mezzi di fortuna diversi e dei pezzi a piedi, ma ci è 
arrivato.

11 massimo di folla l’ho vista a Bologna. La sala del Liceo 
Musicale, dove Malatesta parlò nel 1920, era gremita; ma fuo­
ri alcune migliaia di persone non poterono entrare. Ho in­
contrato là Mammolo Zamboni, il padre del giovane marti­
re Anteo. Ci siamo abbracciati fra la commozione del pub­
blico. Un altro superstite è Giuseppe Sartini. Proprio i gior­
ni del mio arrivo gli moriva la compagna, che era una dolce 
creatura educatrice nella scuola e nella famiglia, nella com­
prensione antiautoritaria nostra. Sartini è al lavoro accanto 
a noi.

Questa mattina, di ritorno da Santa Sofia, dove ho parla­
to al teatro gremito, abbiamo attraversato la poco storica Pre- 
dappio, dove non abortì la madre del duce. Nessun segno del­
l’antica grandezza e nessuna traccia del nome infame. Pre- 
dappio è in lutto. Non per la sua morte, ma per la sua nascita.

Al lavoro. Che i compagni d’America preparino aiuti, per 
il domani del movimento. Non so se per il quotidiano, per­
chè temo molto che il progetto sia superiore alle nostre forze 
in uomini e in denaro (contro ciò che è stato progettato non 
io certo ne vorrò essere il direttore). E penso che un quoti­
diano mancato può essere indice di una certa insufficienza 
nostra; ma un quotidiano tentato e fallito dopo sei mesi ci 
lascerebbe prostrati e demoralizzati.

Voglio finire col ripetere ancora ai compagni d’America: 
che ognuno consideri come un atto di frode ai compagni la 
distruzione di una sola copia dell’Adunata. Ognuno ha qual­
cuno in Italia o qualche indirizzo d’Italia: che nessuna copia 
vada distrutta; che ogni copia una volta letta sia spedita a 
noi, dove si ha sete di sapere e bisogno di sapere. Un compa­
gno mi diceva giorni fa che una copia dell’Adunata l’ha but­
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tata solo quando ormai logorata e quasi illeggibile, per esse­
re passata per tante mani. A-buon intenditor, con quel che 
segue. Un saluto affettuoso ai compagni d’America.

9-2-1946 Armando Borghi

L ’ANARCHISMO NEL SUO DIVENIRE

In Italia - e un po’ dovunque in sul principio - la parola 
anarchia è un aggettivo complementare del socialismo: per 
dire: socialismo nemico della irreggimentazione, del falan­
sterio, dei totalitarismi, nel domani e nei rapporti interni del 
movimento.

C ’erano tutte le condizioni storiche e ambientali, perchè 
il socialismo in Italia ripudiasse l’autoritarismo.

Diamo uno sguardo a questo insieme di cose.
L’Italia, malgrado l’audacia dei suoi filosofi - da Bruno 

a Vico a Beccaria a Pisacane - era rimasta in coda sul terre­
no delle esperienze sociali. Col cancro del Vaticano in corpo 
che la rendeva vittima di tutta la reazione mondiale solidale 
sempre contro le sue rivolte per la libertà e protettrice sem­
pre del prete infame di Roma - l’Italia aveva dovuto subire 
la fatica di Sisifo nella sua lotta per trarre profitto dalle sue 
esperienze; esperienze direi più ancora che su l’usufrutto della 
libertà, su le diaboliche capacità d’infamia delle potenze ma­
lefiche dell’oscurantismo.

L’Italia era una maestra invecchiata, superata dagli scola­
ri, fatti grandi e ricchi nel mondo, mentre essa gemeva so­
vente sotto il loro tallone. Il suo ’48 - lo sappiamo, ignora 
il problema sociale; ma sprigiona boati popolari nel mondo 
che son di vulcano. A Milano l’esercito più ordinato della 
potente Austria ed il suo generale più illustre, sono messi in
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fuga dalla rivolta popolare; a Roma è il depositario delle sa­
cre ampolle del potere assoluto, il papa, che vien messo in 
fuga.

Dopo il ’49 l’Europa si popola dei nostri fuorusciti - Gari­
baldi arriva in America - e in tutto il ventennio che segue, 
nel trionfo apparentemente incontestabile della reazione, que­
sti fuggiaschi veterani delle barricate, associano il loro vo­
lontariato a tutte le cause sante.

Il sorgere della Internazionale coincide in Italia col fermento 
già vittorioso dell’unificazione e con l’inizio timido del suo 
sviluppo piccolo industriale. La tragedia della Comune in 
Francia soffia con alito di fuoco sulle declinanti illusioni de­
la libertà patria e sul tramonto del cospirazionismo mazzi­
niano; tramonto accelerato dalla rivalità tra Mazzini e Gari­
baldi, quest’ultimo meno definibile come pensatore, mentre 
Mazzini si considerava, ed era, il profeta dell’ultima 
generazione.

Di queste condizioni generali dei movimenti di sinistra della 
Penisola si erano ben accorti i due capiscuola del socialismo 
autoritario, Federico Engels e Carlo Marx, che, da Londra 
dove studiavano lo scacchiere politico europeo, tentarono ogni 
sforzo per far penetrare in Italia il nuovo verbo dell’Interna­
zionale. E se ne accorse quel formidabile conseguenziario del 
pensiero e dell’azione che era Bacunin. Egli, dopo il Sessan­
ta, quando il mondo è pieno delle gesta di Garibaldi nel re­
gno di Napoli (un mondo così digiuno dopo il ’48, che si ac­
contentava di un osso!) sente più forte lo stimolo a rompere 
le sue catene nella lontana Siberia dov’è relegato e, riuscito 
a fuggire, attraverso un’odissea che gli fa toccare il Giappo­
ne, l’Alasca, New York, Lisbona, raggiunge Napoli. La si 
fa amare dai campioni del mazzinismo coi quali prende con­
tatto; li studia, li attrae, sviluppa in essi le idee del sociali­
smo e li avvicina alla Internazionale. Si sa che le prime re­
clute del socialismo bacunista in Italia furono degli ex cospi­
ratori repubblicani. Saverio, Friscia, Fanelli, Gambuzzi, Tur-

352



ci, ecco quelli che Malatesta, Costa, Cafiero, Covelli ebbero 
maestri maggiori al loro iniziarsi.

Di questa eredità repubblicana in un momento l’unitari- 
smo monarchico fa prosperare nei pensatori democratici la 
tendenza federalista di Carlo Cattaneo, l’anarchismo serbe­
rà traccia della sua natura insurrezionista e persino in quella 
tendenza bacunista che preferiva come indicazione dell’as­
setto economico il concetto di collettivismo a quello di 
comuniSmo.

In questo tempo lontano siamo ben lungi dalla più lonta­
na parvenza di un movimento autonomo delle classi lavora­
trici. Nelle campagne è signore assoluto il prete e questo com­
porta che il contadino - salve sempre le sue diffidenze per 
la polizia e la sua simpatie per i fuori legge, magari briganti 
- è strumento di reazione; è negativo al volontarismo gari­
baldino e all’influenza mazziniana, che del resto parlano un 
linguaggio troppo estraneo alle catene che egli potrebbe ri­
conoscersi addosso. Nei centri urbani, dove si va in là, si ar­
riva al paternalismo delle società di mutuo soccorso, inspi­
rate e dirette dai mazziniani. Mazzini - tra Maurizio Quadrio, 
Garibaldi, Aurelio Saffi e Valzania - vi è riconosciuto come 
il nume massimo, da uomini zelanti di libertà, nei quali an­
che l’idolatria si nobilita.

L ’Internazionale si potrà svolgere solo a spese del mazzi- 
nianesimo. Engels e Marx soffiano da Londra contro Maz­
zini, e pel momento, riconoscono in Bacunin le virtù e le do­
ti, che spariranno d’un subito per trasformarsi in calunnie, 
non appena il forte russo non si sottometterà al loro capora- 
lismo prussiano. Mazzini, col fiuto di un sacerdote geloso, 
avverte il pericolo. Garibaldi?... Egli, così soleva dire Mala­
testa, possedeva la nobile ambizione di tenersi all’avanguar­
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dia e non soffriva del mal di «confine» nel campo delle idee; 
da ciò il suo entusiasmo per l’Internazionale, senza capirne 
un gran che! Egli fu del resto raggirato cautamente dai tra­
sformisti del tempo, che ricordano assai bene quelli più doz­
zinali e più scemi, i Voronoff di oggi, intenti ad innestare 
.le glandole della reggenza o dell’abdicazione nel fradicio corpo 
di una monarchia che ha dato la misura del tragico partico­
larismo dei suoi interessi al polo opposto di quelli della li­
bertà e dell’Italia.

Ad un Congresso di tutte le Società Operaie tenutosi a Ro­
ma (1871); congresso voluto e diretto dietro le quinte da Giu­
seppe Mazzini, appare la prima opposizione dell’Internazio­
nalismo rivale. Un gruppo di delegati di Napoli - con alla te­
sta Carlo Cafiero - si presenta già con enunciazioni che san­
no di «classe» operaia e - pesci fuor d’acqua - abbandonano 
il Congresso.

D ’altra parte segue l’urto con Marx. Malatesta è appena 
ventenne; ma allora non si cantava giovinezza in Italia! Ec­
co la triade - Malatesta, Costa, Cafiero - che elabora i deli­
berati del Congresso di Rimini, dove si riaffermano le dot­
trine antiautoritarie dell’Internazionale, e per conseguenza, 
si proclama la rottura con la centrale marxista di Londra, 
chiedendo il non intervento al Congresso dell’Aja (1872) e 
proponendo, invece, un Congresso delle sezioni antiautori­
tarie a Saint Imier (Svizzera).

L’Italia è ancora febbricitante di spirito rivoluzionario. I 
repubblicani si considerano in istato di vigilia rivoluzionaria 
ogni giorno. La monarchia è la per un ripiego della politica 
internazionale; ma la macchina del trasformismo va a tutto 
vapore: da un canto, impiega, lusinghe, corone, cavalierati, 
matrimonii, sinecure, consolati, ambasciate, liquidazione dei 
beni ecclesiastici con favoritismi da falsi monetari, appalti 
delle ferrovie, frantoio del «macinato» che scortica il conta­
dino; dall’altra, domicilio coatto, sorveglianza speciale, re­
tate poliziesche, processi concentrativi, infamati, irrisione,
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isolamento, escamotaggio nel campo intellettuale di quanti 
non siano, come il Carducci, delle eccezioni che si impongo­
no da sé. Ma anche morto, Mazzini, domina gli spiriti ai quali 
ha legato il testamento della repubblica. Garibaldi è già in 
una specie di museo all’aperto a Caprera; ma tutte le spe­
ranze si rimettono su di lui, che però non ha più da dare che 
l’impareggiabile grandezza del suo nome.

Cospirano i repubblicani. Cospirano gli internazionalisti. 
Si tentano accordi difficili ad essere portati a compimento 
e si pronunciano rivalità tra socialisti e repubblicani, che spes­
so si svolgono in tragedia. Va detto subito che sono passioni 
nobili che ribollono, non mai la bassa scuola del tradimento 
dottrinizzato, che doveva disonorare gli ismi recenti che hanno 
il totale per unità di misura.

L ’ordine cronologico ci richiama a questo punto ai moti 
del ’74, con Bacunin e Costa a Bologna e Malatesta nelle Pu­
glie, e noi sappiamo delle retate poliziesche e delle assoluzio­
ni clamorose alle Corti D’Assise. Così, dopo, nel ’77 nel pro­
cesso per i fatti insurrezionali del beneventano con di nuovo 
Malatesta e Cafiero.

Ma sempre l’ordine cronologico ci riporta al nostro 18 mar­
zo. Oh non la Comune, voi ben lo sapete! È nel 1876 che 
avviene uno dei grandi rivolgimenti che fanno pensare alme­
no a molti onesti ingenui, alle «rivoluzioni parlamentari», 
alla laburista maniera. È nel giorno dell’anniversario della 
Comune, cinque anni dopo precisi, che la Destra storica, che 
aveva avuto per suo ultimo rappresentante il Rattazzi, man­
da l’ultimo gemito e viene sostituita da un gabinetto della Si­
nistra che sarà manovrata per un decennio da quel buon vec­
chio di Stradella (il De Pretis) che accompagnar soleva al tra­
d im ento  - scrive il Guerrini - l ’arte d i Pulcinella. Quanti figli 
bastardi di questa progenie nell’Italia moderna! È dal gior­
no in cui salgono al potere gli uomini della Sinistra (ex reclu­
si, ex esiliati, logori ancora i polsi della catena) che la Mo­
narchia si sente meno pungente il pericolo. L’Italia è fatta
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e gli italiani incominciano ad essere disfa tti secondo i piani 
monarchici. Quanti precursori illustri hanno avuto i Parri ed 
i Nenni, da Benedetto Cairoli in poi. (Si noti la mia benevo­
lenza di scegliere nel confronto coi moderni il santo fra gli 
imbroglioni del passato).

Malatesta si mostrava convinto che uno degli elementi di 
decadenza del repubblicanesimo fosse stata l’adesione alle lot­
te elettorali, da parte dei seguaci del grande Esule. Anche sen­
za voler cristallizzare la storia nelle fasi delle generazioni so­
vrapposte l’una su l’altra, come tante entità compatte e non 
interpenetrabili, come insegnava il grande Giuseppe Ferrari, 
è pur certo che vi sono delle personalità attorno alle quali 
una generazione si è, direi, imperniata, ed alla morte delle 
quali si aprono degli svolti bruschi e bui nella storia. La morte 
di Mazzini, non ancora ad un’età irreparabile (nato nel 1805, 
morto nel 1872: ha 67 anni) fu una vera cuccagna per gli im­
presari di pompe funebri e di monumenti su cui (mi si passi 
l’espressione, che non è irriverente per il senso che intendo 
darle) risparmiare quelli di un antico imperatore romano.

Quel lutto del mondo, che al Carducci toglieva la certezza 
che fo sse  m orto ei sol, fu la cuccagna per i trasformisti. E 
del resto lo stesso Carducci che im m ortai lui credeva, non 
trovò più scorrente la funicolare che lo recò a Canossa dopo 
la morte del maestro? Non è solo dopo sei anni (soli) che egli, 
tra il sorriso di un Cairoli e la bonomia di un Baccarini e di 
uno Zanardelli, discopre a Palazzo Accursio a Bologna, r e ­
terno fe m m in o  regale e scioglie alla più nefasta dei Savoia 
- la Margherita - l’ode barbara che starebbe così bene accan­
to alla Rima Nuova dei sonetti ottavo e nono della composi­
zione del (fa Ira, dove si ricorda la savoiarda Lamballe e la 
bella testa della ricciutella, che sulla punta di una picca San- 
culotta, alla regina il buon dì della m orte andava a dare.

Oh sì, Mazzini morì troppo presto!
Rimasero ancora, sempre meno numerosi con l’andar de­

gli anni, quelli che sostenevano la necessità dell’astensione

356



dal parlamento monarchico; ma già il socialismo sopraggiun­
geva con le tavole della legge di Marx, a rafforzare la tesi... 
scientifica dell’elezionismo * liquidatore d’ogni velleità 
rivoluzionaria.

L ’Internazionale aveva una sua ragione di principio per re­
spingere il parlamentarismo. Il socialismo doveva essere «ope­
ra dei lavoratori stessi», massima che il Malatesta spiegava 
così: «erano considerati lavoratori quanti lavoravano per il 
socialismo in rottura col mondo dei governi». Così quando 
il marxismo elezionista tentò le sue prove in Italia (nel Nord 
marxismo specifica - Turati-Kuliscioff; nel centro - Costa, 
Monticelli, Zirardini con un misto di «carabina») Malatesta 
fu uno degli esponenti più tenaci contro la revisione. La sua 
lotta contro Andrea Costa, che verso l’80, non senza influenze 
massoniche, passò dal bakunismo al legalitarismo - sembra 
doversi catalogare nel casellario banale della questione per­
sonale. Un punto questo in cui, purtroppo, abbonda la con­
fusione, non comprendendo molti, che personale è quella con­
troversia la quale parte  da ragioni estranee agli orientamenti 
politici, non importa se anche le questioni politiche portano 
- come portano - a delle rotture personali. Non ho mai senti­
to Malatesta parlare con risentimento di volgare natura con­
tro il Costa. Riconosceva che era un giovane molto genero­
so, cordiale, un amico «che non si doveva perdere». E anche 
chi legga negli scritti del Galleani gli accenni al Costa, non 
troverà espressioni di altra natura. Questo - si badi - non per 
un preteso di evangelismo tutto sentimentale che dominasse 
il Malatesta; perché di altri che egli conobbe e che ebbe mo­
tivi di disprezzarli, sentii parlare con linguagio adeguato.

Il fallito attentato di Passanante nel 1879 offrì alla Sini­
stra l’arma per una guerra di sterminio contro l’Internazio­
nale, abbenché Passanante non vi appartenesse e si dicesse 
piuttosto un repubblicano d’azione.

Malatesta mi ha raccontato più volte che una delle cause 
per cui il massonismo non ha inquinato le origini del sociali­
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smo in Italia, si deve in gran parte al fatto della accertata 
qualità massonica di quegli ex cospiratori della Sinistra, che 
perseguitavano con mezzi borbonici l’Internazionale. Mala- 
testa stesso - nel suo aprirsi al sovversivismo - fu massone; 
ma subito se ne liberò e non volle saperne mai più.

*  *  *

All’alba dell’anno che ricordava la presa della Bastiglia, 
rieccoci al tentativo di riorganizzare una Internazionale. La 
prima se ne era ita, dopo il trasferimento a New York, deci­
so dai marxisti all’Aja nel 1872, nel Congresso che decise l’e­
spulsione di Bakunin e Guillaume.

La riorganizzazione dell’Internazionale riporta a galla tutte 
le vecchie questioni tra autoritari e anarchici, più - ora - le 
rotture sopraggiunte tra gli stessi socialisti di scuola 
autoritaria.

Dal 1889 (Parigi) al Congresso di Zurigo (’93) a quello di 
Londra (’96) si va elaborando la rottura definitiva tra mar­
xisti e anarchici; rottura che entro i quadri di ogni nazione 
era in corso nello stesso periodo di tempo. Era l’inevitabile, 
dal momento che non si intendeva di promuovere un movi­
mento di solidarietà nella libertà, su scala internazionale; ma 
si pretendeva di dar vita (come più tardi a Mosca) ad una 
specie di Vaticano rosso. La base del conflitto non era solo 
che gli uni erano libertari, gli altri autoritari; ma nel fatto, 
logico e conseguente, che i libertari non imponevano agli al­
tri di accettare i loro metodi, per avviare dei rapporti di lotta 
solidale oltre le frontiere, gli altri invece - gli altri autoritari 
- non sapevano concepire il socialismo, se non sul piano del­
l’autorità e negavano il rapporto di solidarietà con chi non 
fosse sul loro piano. Per lungo tempo ancora gli anarchici 
insistettero anche sulla questione della parola, che poi aveva 
una sua logica storica: che i veri socialisti erano essi; ma la 
cosa non andò per le lunghe. Quando i socialisti dei nuovi
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partiti autoritari, così intransigenti contro gli anarchici, si di­
mostrarono così malleabili con le classi al dominio, che ne 
ammisero i governi in collaborazione, allora sopraggiunse la 
fase della nausea, e nessun anarchico ci tenne più se non a 
dirsi anarchico.

La denominazione di comunisti anarchici è posteriore. Essa 
appartiene alla fase del dopo ’900 - quando si presentarono 
le correnti cosidette individualiste, che facevano man bassa 
di ogni principio societario, solidarista e anche individuali­
sta. Allora, per distinguersi da questi pretesi individualisti, 
si assunse il binomio di comunisti-anarchici; che già cadde 
in discredito dopo il 1920, quando anche per il comunismo 
incominciava la nausea.

*  *  *

È bene ricercare la sorgente delle idee; vederle nella loro 
filiazione successiva. È ovvio che le idee non sono staccate 
non solo dal loro tempo; ma nel tempo. C’è osmosi e sim­
biosi nelle idee, come in ogni prodotto della storia. C’è evo­
luzione, adattamento, eredità, arresto, differenziazione. L’a­
narchismo non fa eccezione. Lasciamo da parte quella che 
potrebbe considerarsi l’archeologia ideologica dell’anarchi­
smo, in rapporto ai suoi sviluppi dell’epoca moderna - pri­
ma insomma dell’epoca della orale collegata al cielo, con lo 
svolto del cristianesimo. È quello un mondo che manca an­
cora di una concezione umana (- che non è il cristianesimo 
ad inventarla, beninteso -) per cui quelle voci anarchiche so­
no veramente clamanti nel deserto, non perché gli uomini non 
le intendono; ma perché si staccano verticalmente fuori del 
mondo di allora. Quelle voci restano tuttavia la testimonianza 
della portata naturale, umana delle idee di giustizia e di libertà.

Come idea vivente nell’insieme sociale ed in un’atmosfera 
non fuori tempo, l’anarchismo filtra dall’attrito storico del­
le forze che si urtano nella I Internazionale. La matrice di
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questo movimento è la democrazia del tempo, che, invinci­
bile, viene dalla Rivoluzione Francese, la quale ripete su va­
sta scala le lotte di classe del medioevo in Italia... le quali 
e si potrebbe arrivare... ad Adamo!!!

La democrazia porge la mammella al socialismo ed all’a­
narchismo. Da ciò non se ne dovrebbe dedurre né che le idee 
figlie sono l’antidemocrazia né che rappresentano una mag­
giore democrazia. Si può anche arrivare a considerare l’anti- 
democrazia, a condizione che questo significhi un superamen­
to che nega marciando in avanti, non una negazione che ria­
bilita il passato, già liquidato dalla stessa democrazia stori­
ca. E non si può nemmeno, a rigore, stabilire nessun debito 
di gratitudine servile delle idee nuove sociali verso la mam­
mella storica democratica (e si intende che qui si parla del 
pensiero democratico e non dei partiti o governi), perché un 
tale rispetto si convertirebbe in decadenza. La storia è ribel­
lione del nuovo contro il vecchio e laddove il rispetto pel vec­
chio si convertisse, sul terreno sociale, in imitazione sarebbe 
una passività. Non si crea imitando e chi non crea sfiorisce 
e guasta la copia.

Quello che si deve dedurre dalla discendenza in discorso, 
è che, a mo’ d’esempio, l’idea di violenza, nel senso della ri­
bellione armata, collettiva e individuale, il socialismo (qui se 
ne parla alla vecchia maniera) l’ha ereditata nei paesi latini 
da nonna democrazia. È un discorso che ricorre già nelle pa­
gine passate sui miei Colloqui con M alatesta. I Cafiero, i Ba- 
kunin, i Malatesta, i Galleani, i Reclus, potevano, puta ca­
so, non divenire anarchici e rimanere quei nemici delle mo­
narchie, degli imperi e dei preti che già erano prima di esse 
anarchici; avrebbero mantenute le idee di violenza dei loro 
maestri. Non è stato Bakunin, che ha insegnato la santità della 
violenza a Mazzini, a Guerrazzi, a Barbes, a Blanqui, a Pi- 
sacane. E - procedono retrospettivamente: a Marat, a Dan- 
ton, a Robespierre!

In Italia i primi elementi che si staccarono dal mazzinia-
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nesimo, i Fanelli, i Friscia, i Palladino, ecc. - per andar ver­
so l’Internazionale, erano degli ex-cospiratori, delusi ma ot­
timisti. Essi avevano speso gran parte della loro vita contro 
un nemico che li teneva responsabili (e non se ne vergogna­
vano) dei Fieschi, degli Orsini, degli Agesilao Milano, più tardi 
di Oberdan.

All’inverso, se la violenza per i rivoltosi nemici dei regimi 
dispotici era un mezzo per vincere la resistenza nemica, era 
anche per essi il mezzo per imporre il regime nuovo della lo­
ro eguaglianza. Robespierre può essere stato inspirato dal no­
bile ideale di giustizia tagliando le teste alte e illudendosi di 
imporre con la ghigliottina la limitazione degli abusi di pri­
vilegio in una società che lasciava sopravvivere, anche per ope­
ra di lui, le condizioni del privilegio. I girondini dal canto 
loro possono essere inspirati da sentimenti umani e da nobili 
illusioni, quando vedono nel suffragio universale o nelle co­
stituenti parlamentari, la via d’uscita meno tragica, per evi­
tare l’eguaglianza funesta della ghigliottina. Ma Robespier­
re prepara la macchina e le condizioni della reazione, delude 
le forze della rivoluzione e quando sale il palco infamato cerca 
invano l’ombra di Danton e di Desmoulin che gli dicano: la 
difenderemo noi la rivoluzione. Ma i girondini alla loro vol­
ta non si avvedono che la loro repubblica per via di maggio­
ranza elettorale, si ingorga di monarchismo e sacrifica la so­
stanza alla forma col trionfò degli interessi e delle caste del 
vecchio regime, che, vinta la paura, si fa benedire, egli è ve­
ro, prima di pagare il boia; ma lo paga e lo fa lavorare a tut­
to spiano.

Gli anarchici invece, non vogliono servirsi della violenza 
né come Robespierre, né come i Cavaignac del ’48 a Parigi 
che mitragliano in nome della repubblica i repubblicani e che 
più tardi mitragliano la repubblica romana; gli anarchici ac­
cettano la violenza come la condizione per non solidarizzare 
coi prepotenti e come necessità per rompere l’involucro au­
toritario che soffoca lo sviluppo sociale di un’epoca; ma fanno
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gran conto dello spirito di libero accordo, di tolleranza di pen­
siero, di solidarietà nella concatenazione degli interessi, nel­
l’autonomia, per ciò che riguarda gli sforzi di avviamento di 
una società nuova. Per gli autoritari conseguenti la rivolu­
zione ha bisogno di un solo partito, d’una sola bandiera, d’u- 
na sola voce, d ’un solo centro direttivo, d’un solo comando; 
ruota unica a movimento unico; per gli anarchici questa è 
la condizione della morte e non della vita per una rivoluzione.

*  *  *

Un argomento che pare secondario, ma che ha la sua im­
portanza nello sviluppo dell’anarchismo è quello dell’infil­
trazione di elementi equivoci nel movimento nostro ed il ri­
medio adeguato.

Ho provato più volte di discorrerne col Malatesta e di scan­
dagliare il suo pensiero su questo problema, che ha turbano 
un po’ tutti noi da giovani, sopratutto guardando la cosa dal 
punto di vista degli ambienti italiani dei piccoli centri urba­
ni, dove ogni individuo viveva si può dire sotto una campa­
na di vetro e dove per conseguenza c’era un senso di castiga­
tezza particolare dei costumi. Malatesta insisteva che in li­
nea generale questa era la conseguenza dell’essere noi un mo­
vimento perseguitato e spesso sbandato negli esigli; cosa che 
- egli diceva - era accaduta sempre di movimenti analoghi in 
condizioni analoghe. Si deve - egli insisteva - alla natura pro­
pria etica dell’anarchismo se, malgrado le condizioni ecce­
zionali della lotta; malgrado di essere un movimento attin­
gente in linea generale dai ceti poveri (dove non c’è meno mo­
rale, ma c’è meno mezzi per salvare le apparenze) malgrado 
quello che fecero i governi e le polizie per falsare la natura 
dell’anarchismo, questo non abbia perduto la sua fisionomia 
intrinseca e l’abbia marcata sempre più coll’andare del tem­
po. C’è stato un periodo, dopo il 1890, quando i governi han­
no tentato questo doppio giuoco: silenziare gli anarchici, e
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far scoprire l’anarchia in tutti i delitti comuni. Non si creda 
che si facese attorno a noi la congiura del silenzio. Tutt’al- 
tro. Si imponeva a noi il silenzio: nessun giornale, nessuna 
conferenza, caccia spietata agli opuscoli, ecc., ma in com­
penso i quotidiani erano pieni di reclame... per gli anarchici 
pericolosi!... Era presto fatto: la cronaca nera era passata 
per cronaca anarchica! Non c’è da nascondere che vi furono 
dei poveri diavoli viventi la vita del vai e vieni dal carcere, 
che finirono per credersi anarchici o per dirsi anarchici col 
farsi tatuare sul petto un pugnale con il teschio e le tibie in 
croce e la scritta: Viva La  Narchia! Quelli di questi infelici 
erano suscettibili di redimersi, trovarono poi nell’anarchismo 
la leva per volgere la loro ribellione altrimenti, sì da non es­
sere vittime sociali, ma ribelli consapevoli. Ma non è da ne­
garsi che ci siano stati dei periodi torbidi di imitazione spic­
ciola trasandata tra il vizio e la disperazione; degli atti di vio­
lenza e di espropriazione da pretura urbana, scambiata per 
rivolta alla Pini o alla Ravachol. Fu l’esagerata preoccupa­
zione di questo pericolo che allarmò il senso morale di Save­
rio Merlino, il quale finì con l’appartarsi, dopo di aver oscil­
lato irrequieto sui margini del revisionismo anarchico, in un 
tempo in cui anche questa parola ci veniva dai Bernstein del­
la Germania.

Contro lo stesso pericolo reagirono un po’ tutti, nonché 
contro il pericolo di ridurci ad una scuola di educazionisti 
da Esercito della Salvezza. Bisognerebbe rileggersi l’articolo 
magistrale del Galleani sul numero unico I  M orti, uscito il 
2 Novembre 1899 ad Ancona, per cura dei coatti anarchici, 
i quali ricusavano la proposta del partito socialista di fare 
dei coatti nostri tanti candidati politici alle elezioni in vista. 
Malatesta reagì fortemente dal ’93 al ’98, e poiché certe stra­
vaganze di pensiero e di azione si ammantavano sovente, co­
me già è stato detto, della denominazione di individualismo, 
il Malatesta apparve per lunghi anni l’anti-individualista per 
eccellenza. In realtà, come sappiamo, egli respingeva l’indi­
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vidualismo del fine che giustifica ogni mezzo e del debrouil- 
lage francese elevato a metodo politico; ma egli non ignora­
va quanto di indivualismo occorre anche solo per essere un 
uomo fra uomini e sapeva quanta richezza di pensiero dal­
l’individualismo anarchico derivasse a buon prò della causa.

Certo è da dirsi anche questo: che il senso morale di uomi­
ni come Gori, Reclus, Malatesta, Fabbri, Galleani li portava 
a considerazioni di remissione verso le debolezze e le infer­
mità che si incontravano tra la gente povera, nella stessa mi­
sura in cui non indulgevano ai vizi, alle bassezze, alle corru­
zioni ben più pericolose di coloro che forgiano la morale per 
gli altri e che monopolizzano i destini dell’umanità. Ciò men­
tre nei partiti autoritari c’è un’indulgenza ed una severità in 
senso contrario, o l’indulgenza verso le miserie del basso si 
misura col metro del servilismo che dal basso si manifesti per 
il potere politico. Non per niente le forze di polizia in genere 
sono reclutate nella parte più incolta e più povera della 
Società.

Siamo d’accordo che appare ridicolo oggi accalorarsi at­
torno a questo tema, per trovare le prove dell’innocenza anar­
chica nel campo della violenza.

Siamo qua non in veste di agnelli, ma di uomini di lotta 
e di rivoluzionari. Non porremo la nostra candidatura al fran­
cescanesimo. Siamo per la rivolta contro l’oppressione e ri­
vendichiamo i nostri Bresci, i nostri Lucetti, i nostri Schirru, 
i nostri Angiolillo. Siamo rivoluzionari e comprendiamo quan­
to l’atto operatorio sia urgente di fronte ai cancri sociali. Non 
cercheremmo mai argomento di innocenza confrontando il 
peso di qualche bomba anarchica, col peso e il volume e... 
l’atomo disintegrato delle bombe capitalistiche, appunto per­
ché sappiamo di porci su un altro terreno morale, che non 
consente confronti. Un tal genere di difesa potrebbe andare 
per uno strangolatore di bambini, a un tanto la libbra!

Tutto sommato, a capo di un bilancio di tre quarti di se­
colo, mi sembra che ogni persona ragionevole e non malata
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di partigianeria, debba convenire che, se l’anarchismo ha po­
tuto non solo sopravvivere a tante tempeste; se ha potuto tro­
vare il suo equilibrio stabile tra tante affinità apparenti; se 
ha potuto dar luogo ad un movimento in ogni paese che ha 
saputo tener alta la bandiera di tutte le libertà, senza accet­
tare come principio la libertà a pezzi, quale specchio rotto 
che falsa tutte le immagini che riflette; se l’anarchismo ha 
potuto emergere da tante forze di erosione e trovare sempre 
più se stesso, mentre andava organicamente crescendo; ciò 
fu possibile perché non era turbolenza, non era autoindisci­
plina, non era convulsione, non era neanche metafisica; ma 
era Pensiero ragionato che si potè incorporare quanto di ra­
zionale c’era in tutto che il pensiero ragionante ha accumulato.

Antistatale si proponeva l’ordine; antiparlamentare è ne­
mico delle dittature; contrario al miraggio suffragista, che 
nulla concede al cesarismo; internazionalista, rivendica tut­
te le prerogative etniche antimilitariste che non domanda né 
alla guerra né alla vittoria né alla sconfitta quel che per la 
libertà dei popoli chiede allo sforzo libero dei popoli stessi; 
antibellicista non confonde la Pace coi trattati di pace.

E mentre traversiamo un periodo storico di viltà morali in 
cui il pregio migliore di ogni corrente sembra consista nel­
l’essere vergognosa di sé; sì che abbiamo (eccezioni a parte) 
i socialisti che sono cattivi repubblicani; i repubblicani che 
sono buoni monarchici; i democratici simpatizzanti filofa­
scisti; gli anarchici danno la maggior quota di uomini che ser­
bano l’orgoglio della loro fede presentata col suo vero no­
me, che provochi spavento o il compatimento; che sia tolle­
rata o proibita.

No! Io sono sicuro di poterlo dire presto ai compagni d’I­
talia. Non più, non più aggettivazioni che dove non ci con­
fondano non son necessarie, dove ci confondano sono 
dannose.

Tutte le altre definizioni secondarie sono suscettibili di farci 
credere della lega degli,.altri; degli autoritari. Ve ne sono cer­
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tamente là, dei coraggiosi, degli onesti, dei gagliardi nell’ora 
della lotta. Ma, o questi sono suscettibili di evoluzione e pos­
sono venire con noi, oppure no ed allora essi si chiamano 
col loro vero nome: di repubblicani - di socialisti - di comu­
nisti, di... forse, di libertari, nel senso che tendono  magari 
a sforzare (la vecchia illusione) verso la libertà le vecchie isti­
tuzioni, al seguito delle loro oneste intenzioni sentimentali.

Ma anarchici vuol dire la consapevolezza che quelle istitu­
zioni falsano l’uomo; ma l’uomo non le può falsare.

Perciò siamo anarchici.
Perciò sono anch’io uno di quelli che sente nel suo bilan­

cio mentale, l’esperienza teorica e pratica gridargli: nessun 
aggettivo che faccia vela alla chiara denominazione che tra­
duce tutto il bello, il saggio, il pratico, l’ideale, il morale, 
il rivoltoso, il pietoso della libertà: l ’Anarchia!

18 e 25-8-1945 Armando Borghi

CONSIDERAZIONI ANARCHICHE SULLE ELEZIONI

Abbiamo avuto occasione di spiegare nel nostro manife­
sto della Federazione Anarchica Romagnola sulle elezioni, 
pubblicato sul N. 12 de «L’Aurora», che la nostra diffiden­
za dalle lotte elettorali recenti avrebbe avuto ragion d’essere 
per noi anche se non fossimo stati anarchici. Anche se non 
avessimo avuto cioè la ragione dell’antagonismo ideologico 
contro l’illusione (quando non sia turlupinatura) della pos­
sibilità che lo Stato possa diventare il servo del suo servito­
re: il popolo.
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I discorsi che abbiamo ascoltato, gli innumerevoli e multi­
colori manifesti che abbiamo letto non hanno fatto che con­
fermarci nella nostra vecchia opinione. E non parliamo dei 
discorsi che ci venivano da pulpiti già squalificati di fronte 
agli occhi delle masse ribelli dell’antifascismo sovversivo delle 
diverse scuole. Da quella parte la botte non poteva dare se 
non quello che dava: il vecchio veleno, mielato per l’occa­
sione, inteso a rendere gli uomini schiavi di vecchie istituzio­
ni condannate dalla storia e dalla ragione dietro e dentro le 
quali stava in agguato la vecchia cospirazione sanfedista so­
gnante i ritorni squadristi.

Non c’è bisogno di dire quanto la nausea abbia segnato 
alto grado di fronte alle contorsioni ed al camaleontismo di 
questi ventri dorati, specie che spesso non mancava della po­
vera gente o comprata o imbecillita a sostenerne le fiabesche 
promesse.

Ma benedetti coloro che almeno non erano soggetti a mar­
care il termometro della nausea se non da questa parte. Ahi­
noi, che, per la reazione unilaterale del momento, avremmo 
difeso non importa quale posizione degli antifascisti eletto­
rali delle varie correnti contro preti e qualunquisti, mentre 
dall’altro canto non potevamo sottrarci al supplemento di 
mortificazione morale del pensiero delle varie posizioni po­
litiche su cui pretendevano di appoggiare tutto il domani di 
libertà e di rivendicazione sociale, quegli altri, quelli delle si­
nistre. Costoro partivano spesso dalla condanna della politi­
ca bellica e postbellica degli Stati vincitori, quelli della de­
mocrazia, con una somma di buone ragioni, dedotta dalle 
condizioni di rovina fatte al popolo italiano e di protezioni 
riserbate a quelli che furono i calpestatori fascisti e dinastici 
del popolo italiano; ragioni che fra il tanto di buono che con­
tenevano v’era anche la parte che i loro espositori mostrava­
no di non vedere: primo, la capacità che ha lo Stato di men­
tire quando si offre quale organo di liberazione; secondo, la 
sua impossibilità di essere sincero, per «la contraddizione che
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non consente» di fronte alle sue stesse promesse, stamburate 
nell’ora del panico, quando gli abbisogna la credulità del po­
polo per potenziare la sua macchina bellica; terzo, la immensa 
capacità di imbecillimento che la menzogna politica può eser­
citare sul popolo cresciuto nell’idea che la sua salvezza di­
penda dai suoi padroni; quarto, la analogia tra la credulità 
degli elettori che aspettano la loro salvezza dalla costituente 
con quei politici che aspettarono la salvezza dell’Italia dal­
l’altruismo degli Stati cosidetti liberatori; quegli stessi poli­
tici nostrali che si apprestano a creare uno Stato dalle rovine 
sulle quali poteva sorgere in Italia la libera federazione dei 
Comuni, ciò che non potrà mai sorgere per l’iniziativa o la 
legalizzazione suicida dello Stato stesso.

La nostra diffida della lotta elettorale recente, era - nei con­
fronti dell’attesa spasmodica crescente delle masse - cu ^stre­
ma resistenza in ragione della estrema ora che si attraversa­
va. Se anche non fossimo stati anarchici, lo ripetiamo, que­
sta volta specialmente saremmo stati per la diffida dell’ele- 
zionismo in tutti i suoi aspetti.

Si trattava infatti di giuocarsi tutto il nostro diritto di ri­
volta contro la causa causorum del fascismo e delle rovine 
conseguenti, la monarchia, in una partita da tombola nazio­
nale. Nel che si veniva a riabilitare preventivamente la mo­
narchia di tutta la rovina fascista col venire a pareggiarla ad 
una soluzione repubblicana; di una repubblica che nello stesso 
tempo veniva sfregiata preventivamente dal fatto di porla sullo 
stesso livello della monarchia fascista, perché la. gente sce- 
gliesse e una volta scelto non se ne parlasse più. E noi abbia­
mo assistito in queste settimane alle reiterate promesse dei 
Nenni e dei Romita, proni al giuramento sui sacri impegni 
assunti, per cui, se la monarchia avesse vinto per un voto di 
più, essi non avrebbero avuto altro da fare che inchinarsi al 
fatto compiuto?

La buona sorte ha voluto che la maggioranza degli illusi 
sulla soluzione elettorale del problema (illusi, molti dei quali
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già brontolano, ma così presto) abbiamo avuto in una mag­
gioranza assai relativa il buon senso di non votare per la mo­
narchia. Se no... I s e  no a questo punto sarebbero parecchi. 
Se no: primo, il mondo avrebbe badato poco alla causale del 
fatto di una maggioranza monarchica e ne avrebbe frettolo­
samente dedotto che quella era una prova deH’animaccia fa­
scista del popolo italiano. (Sono molti all’estero negli alto­
locati che godrebbero di una tale constatazione per assolve­
re se stessi e le loro complicità fasciste, condannare il popo­
lo italiano e ristringersi ancora in amorevoli accordi con le 
sfere fasciste d’italia). Nei meglio intenzionati il mondo di­
mentica presto e vede corto; e pochi avrebbero messo nel con­
to la strategia politica e non militare della guerra Alleata che 
veniva su a rilento dal Sud, sostava, moltiplicando rovine su 
rovine, alcuni mesi nella linea gotica, puntellando la monar­
chia fascista ad ogni crollo tedesco, quando sarebbe stato così 
facile di liquidare fascismo e monarchia attaccandoli nei lo­
ro centri al Centro e provocando una soluzione analoga a 
quella della Francia dopo Sedan. Ma c’era il Papato, potere 
temporale al centro d’Italia, ed ecco i motivi, americani, in­
glesi, irlandesi religiosi delle altre chiese stesse, nonché del 
cattolicesimo universale, per decretare la rovina d’Italia a co­
sto di fare gli interessi del Vaticano. Il mondo vede poco e 
dimentica presto e avrebbe ben presto dimenticato il merca­
to delle minestre dell’U.N.R.R.A da parte dei preti, delle mo­
nache e dei frati, l’ostracismo dato agli antifascisti sinceri, 
il sabotaggio di una sedicente epurazione, scodellata sotto lo 
scettro di Casa Savoia.

Un altro se no sarebbe stato questo: se avesse vinto la mo­
narchia, avremmo assistito al rivendicarsi del qualunquismo 
antifascista; vogliamo dire che si sarebbe rinnovato un pe­
riodo di collaborazione dell’esarchia con Casa Savoia, per 
i soliti casi e casini di forza maggiore o di male minore, che 
finiscono con l’incretinire la povera gente afflitta da tanti mali, 
la quale anche se riceve una randellata in testa e le spiegano
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che questo è un caso di forza maggiore e di male minore, fi­
nisce col crederlo.

Un ultimo svolto pericoloso sarebbe stato il seguente: che 
se è f acile ai tartufi della malavita monarchica di fingersi og­
gi rassegnati al comando delle urne, per non chiedere altro 
per ora che di essere messi alla compartecipazione degli utili 
del governo repubblichevole, onde riaversi dallo stordimen­
to e rimandare a giorni migliori i maneggi multiformi delle 
loro cospirazioni; se è facile a codesti sparafucile ancora tre­
manti della consapevolezza dei loro delitti fascisti contro il 
popolo, di piatire oggi un posto nei festeggiamenti per l’av­
vento della repubblica, è assai dubbio se la stessa rassegna­
zione sarebbe stata possibile in quegli antifascisti delle pro­
vince che hanno dato il 90% contro la monarchia e che, se 
non disarmati in tempo, sarebbero forse bastati ad atterrar­
la nel maggio scorso, quando si reggeva sulle grucce dei col­
laborazionisti ammaestrati in parte da governi stranieri. 
Avremmo avuto in tal caso i disastrosi episodi della tragedia 
in famiglia nella guerra civile: avremmo visto cioè il governo 
dell’esarchia prendere l’offensiva in nome dei sacri impegni 
assunti con la monarchia, contro il popolo antifascista, in 
difesa della corona sabauda.

La buona sorte ha voluto che la monarchia sia stata spaz­
zata via.

CHE COSA ABBIAMO?

Ma che cosa abbiamo? Ma che cosa avremo?
C’è della gente che si consola di ogni vuoto dell’oggi col 

gran fatto della eliminazione della monarchia.
Noi siamo di quelli che non avremmo accettato nessun com­

penso all’accettazione della monarchia. Né il suo promesso 
liberalizzarsi né il pane che ci prometteva più bianco per qual­
che tempo, grazie alle maggiori compiacenze dell’U.N.R.R.A. 
e di Myron Taylor, inviato personale di Truman presso il Pa­
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pa, né la lira più garantita, né Trieste più italianizzata, o al­
tri miracoli. Per noi la monarchia di Mussolini o Mussolini 
in persona differivano fra loro solo per le differenze che c’è 
fra il boia e l’aiutante. Perciò che si rimanesse in istato di 
guerra contro la monarchia a tutti i costi, a tutti i prezzi: que­
sto non era dell’estremismo mulesco ma la sola posizione con­
sigliata dall’esperienza e dalla ragione per il meno male pre­
sente e futuro.

Ma questa posizione comportava di rimanere sul terreno 
dei principi e della coerenza alla base dei principi. Così la 
posizione poteva contenere qualcosa di pratico. Sentiamo già 
ridere. Principi morali, carattere, coerenza con tanta fame 
e fra tanta rovina? Sissignori, o signori: principi morali, ideali, 
coerenza, non sperpero ideologico, nessuna liquidazione 
teorica.

L ’ORA DI MAZZINI?

Si è molto gridato in questi giorni che questa è l’ora di Maz­
zini. O se fosse stata! Ma sarebbe bastato di tener presente 
che quando non si può essere forti di forza materiale è con­
veniente di esserlo sul terreno morale, specie quando si suc­
cedeva ad un disastro che aveva alla sua base, fin dagli inizi, 
la catastrofe di ogni senso morale. I piccoli Machiavelli del- 
l ’esarchia, giocatori in parte giocati anche nella vittoria, che 
puntano spesso sulla carta indicata da qualche potenza gri­
gia, se non sapevano scegliere il terreno morale per sponta­
neo impulso, avrebbero potuto sceglierlo per calcolo ideale 
e per rispetto al quasi quarto di secolo di negazione collabo­
razionista di fronte alla monarchia fascista e al fascismo. In 
tal caso avrebbero capito che, se la collaborazione era la po­
sta delle elezioni referendiali, le elezioni sarebbero state la 
posta della liquidazione ideologica. Ed è quello che si è veri­
ficato e le conseguenze sono là, con una vittoria repubbli-
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chevole che pone i qualunquisti al disopra del Partito repub­
blicano storico, che dà le chiavi del comando agli uomini del 
papa e che ha dato alla monarchia un numero di voti impres­
sionante, se si tien conto che il suo posto era a Norimberga 
o piazzale Loreto.

20-7-1946 Armando Borghi

LO SPAURACCHIO DELL’ANARCHIA

La prima cosa che mi vien fatto di constatare dall’inizio 
del mio lavoro di propaganda, è la seguente: questo famoso 
timore di andare incontro al massimo di resistenza e di ap­
plicare al nostro lavoro la super fatica del massimo sforzo, 
ha da esser tenuto nel conto di una favola. Io ho potuto con­
statare obiettivamente, praticamente, a contatto con le folle 
con le quali ho trattato in questi primi tre mesi di lavoro, che 
non vi è alcun rischio di ostilità particolare a parlare chiara­
mente il nostro linguaggio, più che se zuccherassimo la no­
stra pillola col dolce contorno di qualche aggettivazione eu­
femistica. Se io mi fossi presentato a parlare a Napoli, a Ro­
ma, a Bologna, a Ravenna, a Forlì, a Cesena, a Imola, a Faen­
za, in quei teatri pieni di elementi varii a seconda delle diver­
se località di regione o di provincia in nome del comuniSmo 
libertario, invece che dell’anarchismo, primo, avrei dato forse 
l’impressione di aver cambiato qualche cosa della mie vec­
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chie idee; secondo, avrei risvegliato meno interesse nel pub­
blico; terzo, avrei incoraggiato il timor panico dei timidi; quar­
to, avrei scontentato i vecchi'compagni rimasti fermi al no­
stro ideale; quinto, avrei in certo senso giustificato l’imba­
razzo di quelli che ad un certo punto pensarono col far sac­
co a prendere le vacanze nel Partito Comunista o Socialista, 
molti dei quali, ora si dichiarano anch’essi presi dalle più svi­
scerate melanconie di libertà, di tutte le libertà fatte in pillo­
le, per finire di assicurarci che sono sempre dei nostri e sem­
pre quelli di prima, senza riuscire, beninteso, a persuadere 
quella gente cocciuta che noi siamo. Mi sono fatto annun­
ciare come anarchico, in nome dell’ideale anarchico ed è suc­
cesso quanto segue: affluenza numerica oltre alle più ottimi­
stiche previsioni; corrispondenza morale del pubblico, sia det­
to senza la stupida paura di immodestia (perché qui si tratta 
di rilevare unicamente lo stato d’animo del pubblico) 
eccellentissima.

È questa una verità di fatto della quale i compagni sono 
stati testimoni volta a volta nelle diverse località, maggiori 
e minori, e dal quale si può ricavare un bilancio generale. 
A Napoli, davanti ad un pubblico di compagni, di pochi vec­
chi, di giovani iniziati, di studiosi digiuni delle nostre idee, 
in quell’ambiente generale di città appesantita da una popo­
lazione prevalentemente passiva e scarsamente militante, un 
teatro pieno si entusiasmava agli accenni più chiari e defini­
tivi al nostro ideale. Così nelle località minori.

A Roma, davanti ad un pubblico febbrilmente politico; a 
Bologna, dov’ero di casa; a Ravenna, a Forlì, a Cesena, a 
Rimini e in un’altra diecina di centri minori; in cittadine al­
lenate alla buona musica politica, di fine osservazione criti­
ca, di angolosità politiche sentite anche sotto il velo 
dell’embrassons-nous del’esarchia; in tutte queste località cia­
scuna con qualche linea fisionomistica sua particolare e do­
ve di anarchia non si era ancora parlato dopo la cosidetta 
liberazione, l’annuncio di un vecchio anarchico che tornava
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a parlare di anarchia ha scosso di un entusiasmo sincero la 
gran massa della gente. E dove mi è accaduto di accennare 
alle lotte nostre all’estero da oltre un ventennio, contro le fan­
tasticherie revisioniste o le liquidazioni ideologiche; e quan­
do mi è accaduto di marcar bene l’accento sul fatto di esser 
tornato anarchico come ne ero partito, ho sempre notato un 
movimento di simpatia e di compiacimento nel pubblico in 
genere, il quale istintivamente avvertiva che la malattia ita­
liana maggiore oggidì è quella della rinunzia di tutti i partiti 
ad ogni fisionomia propria o - peggio - della convinzione che 
una finta rinuncia valga, a salvare i principii.

Non si deve credere che io mi abbandoni al facilonismo 
dei primi successi, sì da cuocermi nel brodo di giuggiole di 
facili applausi per montarmi la testa e non vedere quanto in­
sieme di altre difficoltà vi sia per raffermarsi, l’orientarsi, 
il solidificarsi, i chiarificarsi di un nostro movimento. Sono 
in grado di rendermi conto della triste eredità che pesa nella 
massa, per le sofferenze patite, per il digiuno di critica, di 
libero esame e della scuola pratica della vita sociale che su­
pera la pedagogia dei libri. Triste eredità a cui si collegano 
le stesse particolarità di una lotta nei tempi ultimi della guer­
ra, in cui al torbido prodotto dal fascismo si aggiungeva il 
torbido prodotto dall’antitedeschismo, il tutto sul piano di 
una situazione tragica che la storia forse non ha mai visto, 
in una confusione altrettanto tragica in cui tutte le fisioni- 
mie venivano alterate spesso in un’alterazione alternata. So­
no tutti elementi di cui bisogna tener conto, come pure, ai 
fini di una valutazione chiaroveggente dei rapporti di forza, 
bisognerà non dimenticare che le stesse forze militari Allea­
te, soffianti in un momento dato sulla rivolta popolare, so­
no là, ora, l’arma al piede, per impedire che i sedicenti libe­
rati si possano liberare da sé e per far riprendere il coltello 
dalla parte del manico alla reazione, barando al gioco, con 
la complicità dei giocatori al rosso dell’esarchia.

Occorrerà, a mio modo di vedere, molto equilibrio di spi­
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rito e di valutazione, per sapersi mantenere nella linea, né 
media né estrema, né destra né sinistra, ma semplicemente 
ragionevole, che rivendica le ragioni dello spirito di rivolta, 
per dedurne tutti i nostri doveri a nessuna sottomissione mo­
narchica, non importa da chi voluta e non importerebbe nem­
meno se domani legittimata dal suffragio universale, e non 
cadere nello stesso tempo nell’illusione di facili colpi di ma­
no insurrezionali.

Da questo dilemma gli autoritaristi non sanno sfuggire se 
non per la via di una collaborazione che riserva loro tutti gli 
svantaggi delle responsabilità che assumono e dell’impoten­
za a cui sono condannati (a parte i reali vantaggi che ne pos­
sono derivare alle cricche dominante o ai maggiori loro man­
datarii oltre frontiera d’Oriente o di Occidente). Quanto a 
noi, penso che anche oggi, come già ieri e sempre, non biso­
gna aver fretta ad avere ragione. Dalle illusioni di una tutela 
benedetta dalle Nazioni Unite, dalle quali illusioni essere noi 
anarchici ci ha salvati con nessuna fatica; si è poscia caduti 
nell’altro illusionismo, che la collaborazione ci esponesse a 
minori rischi di fronte all’applicazione di forza da parte dei 
vincitori, in omaggio ai loro evangelisti che ripetevano i ser­
moni di Wilson, dopo la penultima guerra. Oggi la gente che 
ha fretta di leggere nel futuro e che non vuol rimanere digiu­
na di altre illusioni, e i politici scaltri della ricostruzione sta­
tale (altra cosa della ricostruzione del paese), non han voglia 
di imparare niente dagli esperimenti del passato e si addor­
mentano facilmente sul sogno del toccasana di quel suffra­
gio universale che in definitiva può essere il punto d’arrivo 
ma non di partenza della democrazia. Ahimè in politica, an­
che se la storia non si ripete, in condizioni differenti gli uo­
mini vogliono ripetere gli stessi errori. Si chiamano socialisti 
scientifici; ma se nel campo scientifico si fossero già com­
piuti gli accertamenti su un dato fatto, così come nel campo 
politico sono stati compiuti, circa la falsa aritmetica del suf­
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fragio universale che fabbrica sgonfia e gonfia le maggioranze 
sulla scala degli interessi delle passioni delle ambizioni degli 
intrighi della fame della carità del confessionale e dell’igno­
ranza, nessuno oggi, giocherebbe sulla carta falsa del suffragio 
la battaglia contro la monarchia.

A parer mio oggi la necessità di essere anarchici, e nella 
condotta immediata della lotta, si imporrebbe anche a colo­
ro che anarchici non si dicono, se vogliono semplicemente 
lottare sul terreno di quella libertà di azione rivoluzionaria 
che non li anticipi prigionieri del nemico e dei suoi raggiri, 
di cui tanti esperimenti storici han fatto da scuola.

Continuiamo adunque l’intrapreso lavoro con tenacia e con 
lena, con precisione e senza asprezze formali superflue. E dove 
la definizione diversa non sia che un puro espediente, il fa­
moso «biglietto da visita», come taluno ha creduto di dire, 
abbandoniamo ogni via confusionaria, chiamiamo pane il pa­
ne, vino il vino e anarchia l’anarchia. Ne guadagneranno la 
sincerità, la moralità politica, l’azione di oggi e di domani, 
nostra. E se proprio vi sono dei libertarii che sentono di non 
essere anarchici, ne guadagneranno anche loro, perché avran­
no così sgombra anche la loro strada.

Forlì, 16 Gennaio 1946.

Armando Borghi

COSTITUENTE

Molte volte coloro stessi che vi parlano, con gioia o con 
pena, della fine dell’anarchismo, sono gli stessi che vi esalta­
no l’azione audace dei partigiani del tempo che tutti cono­
scono e tutti ricordano quando si abbatterono i banditi del­
l’orda fascista (e dalle radio Alleate si incitava: ammazzate,
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ammazzate!) senza consultare nessuna giuria, senza unifor­
marsi a nessun codice, che non fosse quello della rivolta de­
gli schiavi e della solidarietà con gli oppressi.

Andate a dire a questa brava gente che, comunque si au­
todefinissero i partigiani in quei giorni, qualsiasi bandiera 
svnetolassero, quella era già la messa in esecuzione dell’anar­
chismo come metodo per la difesa del mondo libero.

Siamo d’accordo che non basta essere rivoluzionari per es­
sere anarchici; ma è certo che quando i rivoluzionari, consa­
pevoli o no, si pongono sul terreno dell’anarchismo - cioè 
del diritto di fatto - raggiungono il loro scopo.

Ma vi è l’altro metodo di lotta per rovesciare un regime 
che è fondamentalmente autoritario ed è nei risultati antiri­
voluzionario anche se si accompagni al crepitìo della mitra­
gliatrice. I due metodi si escludono a vicenda e non può dirsi 
che si alternino nella storia per completarsi se non nel senso 
della dialettica storica, per cui anche gli estremi si completano.

Il metodo anarchico e quello giacobino sono antitetici e, 
in definitiva quello giacobino riesce più violento sugli uomi­
ni e meno rivoluzionario sulle cose, sugli interessi, sul siste­
ma sociale.

Assistiamo oggi al succedersi del metodo giacobino a quello 
anarchistico del tempo recente delle rivolte dirette del popo­
lo. È il metodo del circolo vizioso che finirà col fare il gioco 
della reazione che già sogna di rialzare la testa, per passare 
all’offensiva.

I giacobini dell’antifascismo italiano naturalmente non pos­
sono dimenticare un poco del loro Machiavelli e stanno coi 
piedi in due staffe. Risentiamo parlar già di più carabinieri 
e più ordinati e meglio trattati. Dopo Parri, Romita; Nitti 
intanto si guarda allo specchio! Sonnambulismo!

Tutto ciò, potrebbe avere un senso solo se si trattasse di 
gente che è decisa a mettere una pietra sul passato e specie 
sul pozzo nero della monarchia. Ma nella normalità dei casi, 
il grave si è che si tratta di gente che vuol tagliare il ramo;
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ma lo sega standosene a cavalcioni dalla parte del vuoto e, 
guardando al tronco taglia il ramo davanti a se stesso!

Quando tagliato il ramo che cavalcano, cadranno, diran­
no che la colpa è degli anarchici... che non hanno votato per 
loro nella Costituente.

Ma interrogate la parte sana dei nemici del fascismo e vi 
accorgerete quanto poco questi si illudano sugli effetti di que­
ste manovre. Esponete a questa gente le trappole su cui è mon­
tato il gioco della valigia delle elezioni per la Costituente e 
vi accorgerete che il senso comune è più alla mano di quel 
che pensate.

La Costituente!
Se vi darà torto avrete perduto per sempre il diritto di par­

lar di repubblica. Se vi darà ragione, sarete la maggioranza 
espropriata che vince la minoranza monopolista; sì che la mi­
noranza dei ricchi soffocherà la repubblica nella stretta del 
suo consenso ambito da ogni governo (consenso insidiatore) 
e, gli Alleati aiutando, solleverà il malcontento del popolo, 
che si crederà tradito dai suoi con le conseguenze autodisfat- 
tiste che sono comprensibili.

Torniamo al quarantotto di un secolo fa? Si ricordi: la re­
pubblica di Parigi abbatteva quella rivoluzionaria di Roma!

Anarchismo!
Non è ancora la realtà di una convivenza libera e senza go­

verni di incompetenti che opprimono la libera produzione dei 
competenti autodisciplinati nelle gioie e nelle sante lotte del 
Lavoro; ma è il metodo che rinnova la tecnica della lotta per 
la libertà, come fu il metodo che rivoluzionò la scienza col 
sistema diretto della ricerca e del libero esame. Il metodo che, 
nel nostro caso, scinde il mondo dei liberi da quello dei do­
minatori, nonché dalle macchine di dominio che non ubbi­
discono che alla legge della loro conformazione.

Il metodo semi-giacobino (o scemo-giacobino) non è giu­
stificato nemmeno dal calcolo delle forze in contesa. Ché le 
mitragliatrici alleate, se sono là contro la rivoluzione del po­
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polo, sono là anche contro la rivoluzione in carriola monar­
chica dei rimorchiati dal prete De Gasperi, che, per non aver 
la sottana è, proprio per questo, il miglior strumento che serve 
senza comprometterli - il Vaticano e il Quirinale.

Le considerazioni del calcolo di forza? Nessuno (né poi, 
che già nel 1919 dicemmo che l’ora era quella e che le rivolu­
zioni non si mettono in ghiacciaia e non s’improvvisano nei 
loro dati obbiettivi, per virtù di esorcismi marxisti); nessuno 
può ignorare le mitragliatrici Alleate, che crepitano anche ora 
mentre scriviamo tanto per mantenere l’esercizio. Ma, se nes­
suno può farci compiere il miracolo d’improvvisarci Sanso­
ni - ché già anche il tempio è distrutto - nessuno può imporre 
a nessuno di assumersi la parte di Pulcinella col piatto - vuo­
to - dei maccheroni in mano, che governa a mani legate e che 
gioca anche il piatto nel gioco dei bussolotti di elezioni libe­
rissime (financo nel maneggio dei milioni, del confessionale 
e del digiuno accanto all’odor dell’arrosto offerto a chi vota 
meglio) per scegliere tra un ideale di libertà - sia pure la Re­
pública - e l’ignominia di una monarchia... senza nemmeno 
il diritto di scegliersi quella borbonica perché quella dei Sa­
voia ha superato i Borboni.

Armando Borghi

(L ’A urora , 10-1) - 16-3-1946

LA COSTITUENTE COS’È?...

La Costituente è una roulette di Montecarlo alla quale ci 
invitano a giuocarci il dirito di liquidare la monarchia. La 
roulette è controllata da quelli che ci hanno messo la monar-
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ciiia addosso, quand’era a terra, nel fango e nel sangue dei 
suoi delitti fascisti e nazifascisti. La roulette è controllata per 
giunta dalla monarchia, che continua a regnare, grazie alla 
collaborazione degli «antimonarchici».

I mezzi di cui dispongono i biscazzieri della roulette per 
falsare i conti, sono millanta. Preti, confessori, monache di 
clausura, agrari, feudatari, industriali, militaristi, monarchia 
e cortigiani, Alleati protettori del papa; tutte queste forze che 
cospirano qualunquemente nell’ombra (ma non sempre ne- 
l’ombra) hanno in mano mille chiavi occulte per falsare il 
giuoco.

A parte la questione basilare particolarmente anarchica, 
che denuncia l’errore (oggi si dovrebbe dire il delitto contro 
noi stessi) di ricostituire lo Stato nella sua forma popolicida, 
c’è il fatto contingente tutto italiano e del tempo nostro, per 
cui è facile la profezia che essendo fallita la reggenza e l’ab­
dicazione (espedienti monarchici degli Sforza e dei Croce) ci 
hanno messo addosso la camicia di Nesso della Costituente.

Gli anarchici non solo non sono costituentisti, perché an­
tistatali; ma lo sono anche perché antimonarchici e danno 
Tallarme.

Badate, repubblicani sinceri, che c’è chi non aspetta altro 
che il fallimento della Costituente, o nel senso di una repub­
blica strangolata dai repubblichini della Costituente stessa, 
o di una monarchia confermata, per saltare addosso a quan­
to c’è di difendibile nella repubblica e nella democrazia (quella 
nel buon senso della parola) con la dittatura: o quella di Ba­
doglio e del re (e a questo pensano i costituentisti del papa, 
democristiani) o quella di Stalin, alla quale certo c’è qualcu­
no che pensa.

Gli anarchici lotterebbero sempre, contro tutte le dittatu­
re; ma senza illudersi mai che la soluzione si trovi nel giuoco 
delle roulette elettorali o Costituenziali.

{L ’Agitazione, I-II-’46) - 20-4-1946 Armando Borghi
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' L ’AMNISTIA

I quotidiani ci danno ogni giorno la lista delle povere vit- 
: time politiche che l’amnistia rimanda alla loro casina, dai vari 

reclusori. Sono tutti nomi ben noti nella malastoria della ma­
lavita fascista e della delinquenza mostruosa (e domandia­
mo scusa a quella povera insaponatrice di Correggio che an­
cora non è stata amnistiata).

Tra poco ritroveremo questi signori amnistiati, in galante 
circolazione nella buona società, riveriti e rispettati, perché 
in fondo non furono che delinquenti di Stato e lo Stato do­
mani potrebbe avere di nuovo bisogno dei loro servigi. Le 
scarcerazioni galoppano e dove c’erano dei dubbi sull’appli­
cazione dei dispositivi del decreto d’amnistia, ha provvedu­
to la magistratura, sia con abbondante risorsa di benevola 
interpretazione (non si sa se raccomandata da qualche circo­
lare riservata del guardasigilli) sia con scarcerazioni provvi­
sorie, in attesa, dicono i giornali, di declaratoria di amnistia.

La festa per la repubblica, che è mancata di suoni e di canti 
nei primi giorni, non può essere più gioconda in queste cal­
dure di luglio e gli ex luogotenenti di Albania e tutti gli altri 
manigoldi faranno ritorno al loro paesello che è tanto bello 
e li ritroverete ben presto alle spiagge di Viareggio o di rimi­
ni o di Riccione o di Venezia con nomi di incognito e con 
dame rispettabili per l’occasione, perché essi, dopo l’onore, 
hanno salvo il bottino e dopo tutto, ricchi con ricchi - quelli 
di ieri e quelli di oggi e quelli di domani, poiché il governo 
arricchisce - se la intenderanno - salve le onorevoli eccezioni 
- repubblichinevolmente. E notate che gente come quella non 
ammette di stare in coda: le teste di legno stanno a galla e 
costoro li rivedrete alla superficie per una via o per l’altra, 
portati dalla corrente limacciosa dei loro complici, che la tre­
gua istituzionale, l’esarchia, il disarmo del popolo e tutto ciò 
che occorreva per fare le elezioni, hanno messo in salvo.
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Bisogna inchinarsi però d’un subito alla nostra magistra­
tura indipendente, le cui tradizioni di onestà naturalmente 
nessuno che non sia un nemico d’Italia può mettere in dub­
bio; codesta magistratura si è sentita le viscere così liberali, 
che, dove è occorso far passare un gaglioffo per il rotto del­
la cuffia, ha trovato lei il modo di romper la cuffia dove si 
deve. C’è nel decreto di amnistia una clausola che esclude 
dal beneficio chi abbia assunto elevate fu n z io n i di com ando  
civile e politico. Bazzecole!... (Ci informa il «Corriere della 
Sera» (domenica 30 giugno 1946) che si è stabilito che il p rin ­
cipio della carica di sottosegretario implica fu n z io n i elevate 
che sono spesso em anazioni di un potere direttivo autono­
mo, con faco ltà  di iniziativa, m entre A L T R E  VOLTE, esse 
sono lim itate al campo dell’esecuzione di a tti em ananti da 
un potere superiore senza alcuna facoltà  di iniziativa.

Questo gioco di bussolotti a base di parole è stato fatto 
a proposito di quel povero innocente di Bruno Biagi, ex se­
gretario alle Corporazioni e dello stesso passo per Francesco 
Jacobini, luogotenente del re in Albania, per Alessandro Chia- 
volini, segretario particolare di Mussolini, il che vi fa capire 
che si tratta in tutta Italia di migliaia di carogne come que­
ste. Avrete seguito la casistica della nostra magistratura nel­
le parole riportate dal Corriere: certe fu n z io n i sono SPE S­
SO  (e questo salva il principio) em anazioni d i un potere au­
tonom o con faco ltà  di iniziativa, m entre A L T R E  VO LTE, 
sono limitate alVesecuzione, ecc. E con questo ALTRE VOL­
TE si è creato il buco della cuffia.

Non si può essere più generosi! E sono le conseguenze lo­
giche del giacobinismo, anche se dozzinale, nennista delle As­
sisi Straordinarie che giudicavano in nome del re le respon­
sabilità fasciste dei boiaccia che avevano ubbidito al re fa­
scista. Ciò ha servito egregiamente a quanto segue: prim o, 
ha servito a far credere al popolo antifascista che si voleva 
seriamente colpire il fascismo; secondo  ha servito a mettere 
al sicuro, in carcere, in un periodo pericoloso, qualche alto
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papavero fascista che fuori sarebbe stato accoppato; terzo, 
ha servito a far gridare ai qualunquisti che il governo tiran­
neggiava; quarto  ha servito a dare un’apparenza di martiri 
e di vittime politiche a dei mascalzoni che non pagavano nem­
meno la carica di quattro revolverate; quinto, infine, ha ser­
vito a rimettere in circolazione quest’orda di pellirosse ex ca­
micie nere non solo scagionati giuridicamente ma riabilitati 
politicam ente e moralmente.

Oh! la sapienza politica dei nostri esarchisti!
Gli appelli elettorali per chiamare il popolo alle urne pro­

mettevano: la Costituente vi darà il pane, il lavoro e la liber­
tà. La libertà si comincia già a vedere. Quanto al pane e al 
lavoro non c’è da avere fretta.

27-7-1946 Armando Borghi

LA MALATTIA MASSISTA

Ma bisogna essere sì o no partiti di masse? Si ebbe così 
le velleità del massismo meccanico, ancien regime’, sportelli 
aperti per tessere a chi più ne voleva, non importa donde ve­
nisse; sbandieramenti e parate che denunciavano se non pro­
prio gli «ordini» come al tempo fascista, per lo meno la spe­
culazione dello stesso costume e sulla stessa disgraziata men­
talità che il fascismo ci lasciava. Il tempo passava. La rea­
zione si riaveva dal primo spavento; il qualunquismo dilaga­
va; l’antifascismo militante veniva sbertato; l’epurazione, di­
sarmata nel basso, veniva ridicolizzata dall’alto; il popolo per 
tanto tempo imbeccato e muto non veniva aiutato a nutrirsi 
il cervello di idee, né lo stomaco di pane, mentre una caterva
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di burocratici, sovente rincamiciata di rosso sul nero, si po­
teva sola dichiarar soddisfatta e in Sicilia e nel Meridionale 
si ripetevano i vecchi rimedi dell’invio di esperti polizieschi 
che il popolo riteneva inviati dai suoi compagni al potere. 
Le elezioni intanto si avvicinavano. La prudenza allora si im­
padroniva degli esarchi maggiori e più rossi. Quindi, dopo 
il bluf, il karakiri nel campo ideologico. Gara a chi più si bat­
teva sul petto e si incenerava il capo. Si comporrebbe una 
divertente antologia il giorno in cui si volesse raccogliere le 
dichiarazioni di giornali ed oratori rossi in corsa affannata 
a chi più portava la barba di Marx, a chi più svisava le idee 
storiche del socialismo. Finimmo per scoprire il perché le no­
stre conferenze venivano favorite dal pubblico: perché istin­
tivamente il popolo capiva che la musica dei suoi capi era 
stonata. In non pochi casi ci è persino accaduto di ricevere 
le congratulazioni di socialisti e comunisti, quando attacca­
vamo democristi e papalini e papato, e inneggiavamo all’in­
tegrità dei nostri ideali. Beati voi, ci dicevano, che siete libe­
ri di parlar chiaro. Noi non lo possiamo. Non lo potevano, 
perché? Per l’esarchia.

Perché là nelle Camere del Lavoro tengono il potere in con­
sorzio coi manutengoli del Vaticano. Nella Confederazione 
del Lavoro e nei sindacati idem, moltiplicando spesso così 
per tre o per nove i funzionari che rispondono ciascuno non 
delle necessità della dirigenza sindacale comunque intesa o 
della lotta di classe; ma del controllo politico di ciascun par­
tito sull’altro e sull’insieme.

Non lo potevano, perché?
Perché i partiti vietavano loro di cantarla chiara ai preti 

e di agire con autonomia. Così mentre si aprivano le porte 
dei partiti e dei sindacati a non pochi ceffi del vecchio regi­
me, non si faceva niente per propagare le idee nuove tra le 
masse e tentar di staccare così il meglio che si poteva di pro­
letari da quelle lunghe mani del Vaticano che mettevano ca­
po al partito di De Gasperi. Come poteva la piccola percen­
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tuale degli antifascisti che esiste veramente fra i democristia­
ni decidersi a saltare il fosso, quando socialisti e comunisti 
facevano a gare a strofinarsi ai preti?

Si raccoglie di quel che si semina e si semina di quel che 
si ha.

Durante l’esilio troppi politici non hanno sognato di me­
glio che di divenire le mani lunghe di qualche governo salva­
tore, coltivando nel loro sangue l’orticaria del potere.

Da questa malattia si erano tenuti ad una certa distanza 
i repubblicani; ma già anche per essi l’ora dell’orticaria si ap­
prossimava con le elezioni. E così anche essi si affrettarono 
ad anticipare l’avallo della Conciliazione col Vaticano, sic­
ché, pur fuori dell’esarchia, su questa base dell’accettazione 
del trattato del Laterano, affacciavano l’idea dei blocchi re- 
pubblicani coi democristiani. Ed ecco infine in testa alla li­
sta dei candidati repubblicani un Collare d’Annunziata, che 
già in America aveva badoglizzato con l’alta cafoneria 
fascista.

Siamo dunque alla vittoria ma al Vaticano si può cantare 
il Te Deum. Il vecchio regime fascista monarchico è pressoc- 
ché intatto e la cosidetta concordia nazionale se si vorrà fa­
re, la si attuerà col salvataggio nella repubblica di tutta 
l’antirepubblica.

Chi vivrà vedrà.
Intanto è giusto che il popolo dopo di aver votato spenga 

i lumi e vada a letto. È nella logica delle cose: il governo pen­
serà a tutto. La stessa gioia popolare di festeggiare la caduta 
della monarchia viene assoggettata ad un sistema di regola­
mento carcerario, ancien regime. Si vota o, non si vota? I 
prefetti (o liberi comuni, o regioni autonome!) sono investiti 
dai poteri dei ras e attaccati al telefono ricevono e trasmet­
tono gli ordini di Roma. Che nessuno pensi al da farsi. Ro­
mita e Giannini consenziente, stabiliranno le modalità delle 
regole festaiole. Rispetto alle insegne, ai simboli monarchi­
ci, condanna di ogni atto irriguardoso verso le bestie di Casa
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Savoia, dei dignitari di corte, dei loro emblemi e fregi e mo­
numenti ecc. Noi non abbiamo nulla da dire in contrario. Si 
vota o non si vota, ma quando si vota, si vota e basta.

* * *

Naturalmente siamo ad uno svolto storico eccezionale. Più 
esatto sarebbe dire che l’eccezione continua e si fa regola, 
per cui - come già dall’incamiciata fascista - occorre il mas­
simo sforzo di chiaroveggenza, per non cader vittime dello 
scompiglio che gli avvenimenti e il torbido delle varie cor­
renti autoritarie creano, interessate come sono, a nasconde­
re i loro veri fini di dominio, sicché lo stesso vocabolario po­
litico è messo alParia.

La repubblica avrà i suoi giorni lieti ed amari. La reazione 
si adatterà in essa e lo sforzo dei reazionari punterà tutte le 
carte del suo gioco nell’intento di disonorarla agli occhi de­
gli oppressi, dando loro il fumo delle leggi e l’arrosto dei pri­
vilegi ai privilegiati. La spiegazione di ciò sarà che i vechi re­
gimi non distrutti dalle rivoluzioni, direttamente, non pos­
sono che essere protetti dai governi direttamente e indiretta­
mente. D’altra parte nell’affamare il popolo i reazionari per­
seguiranno anche lo scopo di far ripetere al popolo l’antico 
lamento: «Si stava meglio quando si stava peggio». E que­
sto allo scopo, non di far guardare innanzi alla povera gen­
te, ma di farle sospirare il passato. A questo punto noi do­
vremo parlar chiaro fin d’ora sulle ragioni morali che devo­
no fare amare la libertà e odiare la tirannia, e sulle ragioni 
di ordine umano materiali per cui la libertà per essere amata 
non deve dimandare la morte di fame dei suoi liberati. Quindi 
l’antico detto di Pisacane: «Chi è povero è schiavo», che si 
traduce anche così: «Chi non è libero è sempre povero». Va­
sto campo quindi alla rieducazione degli uomini liberi, per 
far loro sentire il problema della libertà nel suo senso inte­
grale; sicché, anche di fronte ai difetti di una democrazia di
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interessi e di governo non si rinneghi la democrazia nel sen­
so di preferire ragioni di vita autocratiche, aristocratiche, teo­
cratiche, ecc. Nello stesso tempo la necessità che il popolo 
impari a spostare da sé, con la sua azione diretta nella vita 
sociale, gli interessi che devono decapitare la reazione e che 
devono riempire il futuro di respublica. Gli infatuati di cen­
tralismo, di macchinismo, di pianismo, di automatismo ecc., 
avranno ancora motivo di riderne ma noi insistiamo che il 
metodo anarchico sarà il vero indicato a questo bisogno. Lo 
sarà, diciamolo pure, se gli uomini lo applicheranno, dicen­
dosi o no anarchici, questo poco monta; ma avendo tanto 
più fiducia in sé quanto meno nelle tutele governative e nelle 
provvidenze della Costituente.

Ecco perché gli anarchici saranno in permanenza sulla di­
fensiva contro ogni ritorno reazionario, accanto al pdpolo. 
Ecco perché anche la forma più ideale della repubblica non 
li convincerebbe mai a staccarsi dal popolo per inserirsi nel­
la macchina governativa. E nello stesso tempo bisogna pur 
dire che la loro chiaroveggenza ideale non può predisporli 
alla politica dei complotti dall’alto e degli intrighi dal basso 
per sostituire a forme imperfette di libertà delle forme ditta­
toriali, sia pure arieggianti al classismo operaio sul quale del 
resto oggi tanto si sputa. Tra Lenin e Mazzini c’è sempre 
Proudhon e Pisacane e Bakunin.

«Qui si parrà la nostra nobilitate», o compagni, per non 
servire a nessuna forma di dominio dell’uomo sull’uomo e, 
pur nella crisi e nella confusione odierna, saper dire a chi vuole 
ascoltarci una parola di orientamento nel senso del nostro 
buon vecchio anarchismo.

27-7-1946 Armando Borghi
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L ’INTERNAZIONALE IN ASSISI

ANARCHIA E DEMOCRAZIA AMMANETTATE 
ASSIEME

Nell’ora in cui tutte le cospirazioni sono in funzione atti­
va, per il tentativo estremo di soffocare persino il ricordo delle 
grandi idealità della rivoluzione, le cui scaturigini si perdo­
no nella storia della rivolta del pensiero e dell’azione, pro­
dotto dei popoli di ogni punto della terra, ora in quest’ora 
in quel tempo, che quindi solo coll’artificio teorico si può 
circoscrivere in compartimenti stagni territoriali; nell’ora in 
cui sembra che persino i vocaboli pertinenti alle vecchie ideo­
logie sociali debbano subire le conseguenze della demenza rea­
zionaria che pur’essa par non conosca confini; nell’ora buia 
in cui alle fatiche vane dei beccamorti che non s’accorgono 
di seppellire se stessi, nell’illusione di seppellire il progresso, 
si aggiungono gli abbandoni trasandati e noncuranti e spes­
so vili e interessati di gruppi e di partiti in funzione di cani 
da birocciaio, attorno al carro più o meno trionfale di vec­
chi e di nuovi padroni; nell’ora in cui, attraverso questa de­
generazione seguita nei partiti rossi, per l’incapacità di trac­
ciarsi una politica autonoma da governi di ogni colore, non 
si riesce più a distinguere la democrazia ed il socialismo falsi 
dei governi, dalla democrazia e dal socialismo pensiero e san­
gue del popolo; ci sembra utile risalire alle fonti delle idee, 
delle quali tutti siamo in parte figli e portavoce. Ci sembra 
utile di cogliere queste idee tutte - della democrazia, del so­
cialismo, delLanarchismo, nell’ora in cui, sul terreno delle 
ardenti idealità rivoluzionarie, mentre si toccano, si differen­
ziano, e mentre si differenziano ci fanno toccare con mano 
la loro comune origine, la loro consanguineità storica, il lo­
ro comune patrimonio e le loro comuni lotte.

Ho qui sotto i miei occhi un documento raro. Il resoconto 
di uno dei processi contro gli Internazionalisti, per i moti del
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1874. Disgraziatamente nessuno ha raccolto in volume i di- 
battimenti dei processi di Trani, di Roma, di Bologna, dove 
figuravano i maggiori imputati, da Malatesta a Costa ed i 
nomi più illustri come difensori e come avvocati, da Ceneri, 
a Saffi, a Carducci.

*  *  *

...Settantaquattro! È un’ora storica caratteristica. Si può 
dire che, malgrado questi processi l’Italia è in questo momento 
ancora il paese più libero d’Europa. La Francia c sanguinante 
della Comune; la Germania è depressa per la vittoria che sfre­
na tutta l’ira socialista di Bismarck; la Spagna ha subito cri­
si e disfatte durissime, dopo la Comune di Cartagena.

L’Italia è ancor vibrante degli entusiasmi garibaldini; e an­
cora spumante delle effervescenze idealistiche del mazzinia- 
nesimo. Il socialismo vi è nascente, vergine e incamiciato di 
rosso. La monarchia è là stritolata, tra la rivoluzione unita­
ria che è dura a morire, l’anticlericalismo anche borghese e 
persino liberale monarchico; che l’isola da gran parte del paese 
e la sua nullità storica per l’Italia, il suo fresco patrimonio 
di tradimenti, le sue vergogne.

La democrazia si impregna di socialismo, il socialismo si 
innesta nella democrazia, l’anarchismo pare il substrato del- 
l’una e il coronamento dell’altro e sopratutto pare l’ossige­
no dell’atmosfera politica nostra. Da tener presente: per chi 
confonde democrazia pensiero ed azione rivoluzionaria, con 
quei complotti contro la libertà e l’emancipazione umana, 
che sono gli Stati plutocratici impiastricciati di stemmi de­
mocratici rubachiati ai musei delle gloriose rivoluzioni. Da 
tenersi presente: PRIMO, per non accusare il pensiero de­
mocratico della corruzione statale; SECONDO, per non as­
solvere la corruzione statale in nome del pensiero democratico.

Basterebbe un confronto luminoso: Cristo, il cristianesi­
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mo primitivo e cristianesimo della Chiesa... e degli Stati cat­
tolici o protestanti...

L’introduzione può essere chiusa!

*  *  *

Per il processo di Firenze la storia ha avuto fortuna. C’è 
stato un giornalista, il Bottero, che ha raccolto in libro le cro­
nache che egli ebbe a stendere in quel tempo durante il di- 
battimento. Siamo grati alla sua opera, e alla sua memoria 
il nostro omaggio.

Gli imputati sono 34. Le accuse sono le solite di cospira­
zione contro lo Stato, per riunioni, per bande armate, per 
armi nascoste, ecc. Ma quel che ha reso un grande servigio 
con questi processi è la conoscenza di uomini e di documen­
ti, che si sarebbero persi.

Fra gli imputati di Firenze non sono nomi celebri. Dei no­
mi che si incontrarono anche più tardi o che si possono an­
cora trovare in vecchie collezioni - parlo degli Internaziona­
listi - o in opuscoli, o nella memoria di quelli della mia età 
che cominciarono presto posso notare i seguenti: Francesco 
Natta; ricorre spesso il suo nome negli scritti di Nettlau, su 
Malatesta o su Bakunin. Bongini, era un nome ancora fre­
sco nei miei giovani anni nel bolognese, £ra i vecchi Interna­
zionalisti. - Cesare Batacchi, che fu uno dei condannati per 
la famosa bomba di Via Nazionale a Firenze, nel 1879, mol­
ti lo ricordano per l’agitazione che si fece dopo il 1900 per 
averlo libero, ed infatti venne liberato e noi lo conoscemmo 
a Firenze, vecchio e arzillo ancora nel 1917. Naturalmente 
tra i 34 non manca la spia e... eterniamo anche il suo nome: 
Domenico Torri.

Sono un 500 pagine di resoconto e il lettore comprenderà 
che dipende da me, di saper scegliere le cose che più possono 
interessare oggi, ai fini che mi sono proposto, di cui sopra.

I fatti sono del ’74; il processo è del ’75 e dura due mesi:
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tutto Luglio ed Agosto.
Si vedrà a suo tempo come il pezzo più raro e drogato, sia 

la requisitoria del P. Ministèro, densa di documentazione e 
di richiami storici allora più che mai freschi; ma che indica­
no anche la serietà di studio posta dal funzionario, che forse 
non era abbastanza sbirro per il suo mestiere. Degli avvocati 
mi pare che il nome più ricordevole sia quello del Muratori.

Il giornalista nota le seguenti particolarità: sono presenti 
un Sotto Prefetto, tre Questori, un Direttore delle Carceri, 
alcuni Ispettori, otto Delegati di P.S.; marescialli e brigadie­
ri dei carabinieri.

Un incidentino: uno degli imputati è accusato di furto, nella 
tabella affissa all’ingresso dell’Assisi col nome di tutti gli im­
putati si dicono accusati - tutti - «DI COSPIRAZIONE, DI 
AMMASSO DI ARMI, E DI «FURTO». Come devono ca­
pire i ladri grassi che è sciocco fare i ladri al minuto! L’avv. 
Caldini protesta, ed il presidente fa correggere 1’...involon­
tario errore!...

Vediamo di identificare le origini sociali e politiche degli 
imputati, con qualche cenno sui loro interrogatori.

L’accusato INNOCENTI. Era in compagnia di BATAC­
CHI quando ^arrestarono.

- Avete mai appartenuto a nessuna Società? -
- Innocenti: Alla Fratellanza Artigiana. L’accusato 

FAGGIOLI.
- Avete mai appartenuto a nessuna società? -
- Ho appartenuto all’Unione Democratica Sociale nel 1873. 

Non so chi fossero i principali componenti della Società, ri­
cordo solo ANDREA GIANNELLI (uno dei notissimi 
mazziniani).

Accusato GUERRI MASSIMILIANO.
Così nota il resocontista:
«Ha chioma e la barba proprio come il padre tonante di 

tutti gli dei dell’Olimpo. È brutto, ma di una bruttezza arti­
stica; la sua testa ha qualcosa di quella di Michelangiolo, e
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spira un galantomismo a prova di bomba. Fatto prigioniero 
a Curtatone, fu allora che un croato, ravvisando nel Guerri, 
un uomo più brutto di lui, gli appiccicò quel nomignolo (IL 
BRUTTO) col quale passerà ai posteri. Guerri ragiona vo­
lentieri di arte; è sempre in mezzo agli artisti della scuola gio­
vane, quelli che l’Accademia scomunica». - Interrogato ri­
sponde di avere 55 anni, nato a S. Donato a Fronzano, ne­
goziante e agente di beni, sa leggere e scrivere, fece il volon­
tario, cominciando le sue campagne con i moti di Romagna 
del 1845, fu a Curtatone e a Montanara ove rimase prigio­
niero. Ufficiale a Roma nel ’49 ebbe parte alla difesa del Va­
scello. Con Garibaldi nel ’60 e nel ’67. Non appartenne mai 
alFInternazionale. Ammette - notate - di aver scambiato della 
corrispondenza con FANELLI.

L’imputato DE LUIGI, ammette che appartenne al circo­
lo democratico di Pontassieve, di cui era presidente.

GIUSEPPE MORI. Così ne parla il resocontista: «È le­
gnaiuolo attento al lavoro e capace: si potrebbe chiamare il 
Ciceruacchio di Pontassieve. Liberale sincero, fin dal 1848 
non ha cessato un momento di pensare al popolo e allTtalia, 
combattè a Montanara».

- Appartenne al Circolo Democratico di Pontassieve dal 
’72 al ’73. Apparteneva al circolo anche Faustino Terenzi, 
ma non l’invitò mai a far parte dellTnternazionale. Conosce 
Andrea Costa solo dai giornali.

BARTOLI PIETRO, muratore. È un lettore del RISVE­
GLIO (un giornale internazionalista). Non conosce né il gior­
nale LA FAME, né il SEMPRE AVANTI.

GIOACCHINO NICCHERI. Commento del resocontista: 
«Appartiene a quella schiera da cui sono usciti Balilla e Ga- 
vroche. Se vi è una dimostrazione, se si paventa una som­
mossa, se si affiggono o si dispensano manifesti clandestini, 
c’è da scommettere cento contro uno, che fra gli arrestati fi­
gura il baldo fabbro di Palazzuolo. Niccheri arringa spesso 
e volentieri i suoi compagni operai, espone alla buona quel­
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lo che sente...».
- Pres.: Perché vi arrestarono?
- Niccheri: Per aver preso parte al meeting contro i gesuiti 

tenutosi al Pagliano, e un’altra volta per affissione di mani­
festi. Quando fui arrestato mi sequestrarono delle note di sot­
toscrizione per le vittime della politica di Bonaparte, una nota 
per un monumento a Mazzini in Santa Croce, una parteci­
pazione alla Società dei fabbri meccanici; delle ricevute del­
la Società democratica sociale.

ETTORE SOCCI. È stato con Garibaldi. Ha 28 anni, è 
giornalista, di Pisa.

- Pres.: Per che cosa siete stato in carcere altre volte?
- Acc.: Due volte: per aver firmato il giornale come diret­

tore, non avendo voluto mai tenere il gerente; un’altra volta 
per un duello. Fui processato per il comizio contro i gesuiti. 
Ho appartenuto alla Società dei reduci, che fu sciolta l’anno 
scorso; a quella dei Liberi Pensatori e alla Unione Democra­
tica Sociale. Non appartenni allTnternazionale. Se ci avessi 
appartenuto lo dichiarerei, non che di fronte a qualche anno 
di galera, ma anche di fronte al patibolo, perché ho sempre 
avuto il coraggio delle mie opinioni. Ho sempre detto che sono 
repubblicano e le mie idee non le smentirò mai.

Il Socci visse una vita coerente alle sue idee repubblicane; 
intransigente e nemico di ogni arrivismo. Morì non ancora 
vecchio, povero e rispettato, una mezza dozzina di anni do­
po il novecento. Fu anche deputato.

11-3-1944
(Questo articolo e quelli che verranno fanno parte di una serie di articoli dallo stes­
so titolo - N o ta  del curatore)

II

Domando scusa ai miei lettori più o meno attenti e disoc­
cupati, se una volta tanto ho dovuto mancare all’impegno 
della continuità nell’esposizione di questo argomento.
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Non voglio però abbandonarlo. Noi avremo molte cose utili 
da imparare dall’esame di questo resoconto processuale, che 
ci riporta in pieno al mondo vivente dei nostri precursori.

Come primo commento alla puntata precedente vi è già 
molto da rilevare. Primo, sull’origine, diciamo, sociale, de­
gli imputati. Si noterà che essi sono in gran parte degli ope­
rai o dei medio intellettuali. Molti di essi sono stati giovanis­
simi con Garibaldi nelle guerre per l’indipendenza. Quasi tutti 
fanno parte delle Società o Fratellanze Democratiche Arti­
giane. Spesso, accanto a questa definizione, c’è l’altra: de­
mocratica SOCIALE. Quest’ultima è già una definizione nuo­
va, che fa sentire, che fa presentire, i nuovi tempi. Era al­
l’interno di queste società di vecchia data, che si sviluppava 
la propaganda del nuovo ideale rinnovatore. Socialismo, in­
ternazionalismo, anarchismo, trovano in questo ambiente il 
terreno del loro sviluppo.

Il commento più importante su questo punto è il seguen­
te: alla domanda del presidente agli imputati, se essi siano 
mai stati arrestati, molti di essi rispondono di sì, e la causa 
di uno o di un altro arresto la trovate in questo; nell’aver par­
tecipato al comizio contro i gesuiti. Si passa facilmente, sen­
za osservazione critica su questo accenno ai gesuiti. Ma non 
è cosa di così poco conto. Chi siano i gesuiti è cosa nota ma 
va rinfrescata qui. Essi sono da secoli la guardia nera del Va­
ticano. Essi sono i custodi di tutta l’ortodossia della Chiesa. 
Sono la milizia poliziesca della chiesa nella stessa chiesa. Es­
si stanno nel rapporto della chiesa, in un certo senso, nella 
stessa posizione del fascismo nei rappporti dello Stato. Per 
essi non vi è regola, non morale, non esclusione di armi, di 
mezzi, di artifizii, di imbrogli, di cospirazione, di maschere, 
per raggiungere il fine. È dei gesuiti la massima stessa: «il 
fine giustifica i mezzi». Il mezzo supremo è il predominio spi­
rituale e temporale della chiesa, e la lotta contro ogni intro­
duzione di modernità nella chiesa e nella società - di ogni ero­
sione delle conseguenze del progresso nella chiesa e sulla chie­
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sa. Tutti i passi che ha voluto fare in avanti il progresso nei 
secoli dopo la Riforma luterana, hanno dovuto incontrarsi 
colle cospirazioni, col veleno, col pugnale, colle scuole, col­
la disciplina, coi matrimoni e colla rottura dei matrimoni nelle 
alte sfere, collo scompiglio nelle famiglie regnanti, colla mu­
seruola universitaria, colla frode, col furto od il falso di do­
cumenti dei gesuiti. Fra le due rivoluzioni contro il vecchio 
regime sorto nel medio evo; quella abortita in Germania nel­
la Riforma - che fortunatamente non si estese, se no avrebbe 
preventivamente sabotata come la sabotò in Germania - la 
rivoluzione che maturava in Europa e che esplose in Fran­
cia; tra la Riforma, dicevo, e l’Ottantanove, il progresso si 
sente alle reni il pugnale dei gesuiti.

Gli stessi riformatori sociali, che pur non escono dal ter­
reno della conservazione sociale e delle regie e dei regimi as­
soluti, che sentono e preavvertono il soffio dei nuovi tem­
pi e antivedono il baratro economico e morale in cui andrà 
a sprofondarsi l’edificio del diritto divino devono lottare con­
tro i gesuiti. La storia ha consacrato il ricordo delle leggi giu- 
seppine del Settecento, opera di quell’imperatore Giuseppe 
di Austria, che era un precursore di un N ew  Deal del tempo, 
per le prerogative dello Stato contro la chiesa, come oggi dello 
Stato contro la banca. Nel regno napolitano è passata alla 
storia la politica del Tannucci in questa medesima direzione. 
Tutto il secolo che precede la Rivoluzione Francese è solcato 
di questa controversia fra Stato e Chiesa che si traduce in 
una posizione dello Stato e della stessa Chiesa pro o contro 
i gesuiti.

Ebbene, siamo nel 1874. L’Italia è a Roma. La monarchia 
è la forca caudina del popolo italiano. Essa però è arrivata 
sull’ondata delle sollevazioni d’Italia contro il predominio del­
la chiesa, del papato e dei regimi stranieri che erano strumenti 
del papato stesso. Ora si tratta di dare un contenuto all’uni­
tà italiana. La democrazia popolare, che ha dato il sangue, 
che ha sofferto in catene per la libertà, è là per continuare
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la lotta. La monarchia è là per continuare la sua lotta. Le 
due lotte non sono mai state sorelle. Mai sono state inspirate 
dalla stessa finalità. Quella della monarchia era la conquista 
di quanta più Italia era possibile, sotto la corona savoiarda, 
a difesa di tutti i privilegi del vecchio regime. La lotta del 
popolo, era per la democrazia, intesa come a quel tempo era, 
per la libertà, contro i resti del vecchio regime, contro il pre- 
tume ingombro della vita civile e sociale e quindi contro i 
gesuiti.

Ed ecco gli ex garibaldini mostrare le loro macchie penali 
alle Assisi di Firenze, arrestati più volte; arrestati a proposi­
to del comizio contro i gesuiti.

Noi continueremo a riassumere gli interrogatori degli 
imputati.

Interrogatorio dell’im putato Ugni G iovanni.
Il resocontista lo presenta così:
«È conosciuto per lo zoppo di Monterotondo. Rimasto il­

leso in tutte le battaglie della nostra indipendenza, fu stor­
piato dai mercenari del papa. Testa ricciuta, fisionomia se­
rena, carattere gioviale. Anche sul banco degli accusati pare 
che canzoni il rispettabile pubblico e l’inclita guarnigione, coi 
suoi frizzi e le sue burlette. Alla franchezza del militare uni­
tevi lo spirito satirico del fiorentino e avrete un’idea di que­
sto grazioso patriota, mutilato sul fiore degli anni. Sulla que­
stione dellTnternazionale, dichiara di non appartenervi».

Interrogatorio dell’accusato Piccini Oreste, di professio­
ne calzolaio, arrestato due volte per resistenza alla forza pub­
blica. Non è entrato nellTnternazionale; ma era nella Fratel­
lanza Artigiana.

Così lo presenta il resocontista:
«In tutte le campagne d’Italia, dal’59 a Mentana, soprav­

visse per miracolo, ferito mortalmente, rimase però inabile 
del braccio sinistro. Quando il generale Garibaldi corse a so­
stenere la pericolante repubblica francese, Oreste non poté 
rimanere a Firenze. In una sdrucita tartana partì da Livor­
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no, con altri sei generosi; anche il mare si mostrava contra­
rio, ma essi affrontarono i marosi colla stessa disinvoltura 
con cui affrontavano le palle'e raggiunsero l’eroe dei due mon­
di. Nelle tre memorabili giornate di Digione - splendida epo­
pea dell’onore italiano - Piccini si coperse di gloria in guisa 
da essere additato come modello ai valorosi compagni e da 
ricevere sullo stesso campo di battaglia gli elogi di Garibaldi».

Interrogatorio dell’im putato Francesco Natta.
Di professione meccanico. Di anni trenta, nato a San Sal­

vatore, provincia di Alessandria, residente in Firenze.
Così lo presenta il resocontista:
«Tipo romano antico, statura e corporatura regolare, ca­

pelli folti corti e per niente separati da alcuna divisa. Due 
baffettini con le punte in su accrescono favore ad un volto 
simpatico, di color naturale. Gli occhi cerulei ed il labbro sor­
ridente, sono l’espressione dell’impassibilità e dell’accortez­
za. I suoi modi e il suo parlare rivelano un carattere dolce 
per educazione e prudenza e bontà. Nel 1869 lavorava in po­
litica sotto la direzione di Mazzini e soffrì carcere preventi­
vo per imputazione di cospirazione contro lo Stato. Presen­
temente è schierato nell’Internazionale che egli solo ha pro­
clamata e difesa a viso aperto. La sua franca professione di 
principi, la massima indifferenza che mostra sulla sorte che 
potrebbe incontrare in questo processo, gli hanno acquista­
to la simpatia universale e conciliato la stima di tutti».

Ecco un estratto testuale del lungo interrogatorio:
Presidente - Avete appartenuto a qualche società politica?
N atta  - Appartenni all’Unione Democratica Sociale, all’As­

sociazione Internazionale dei Lavoratori, al Fascio Operaio 
che ne era una sezione, e facevo parte della Commissione di 
Corrispondenza della Federazione Italiana.

Pres. - Chi erano i vostri compagni nella Commissione di 
Corrispondenza?

N atta  - Si fu eletti dal Congresso di Bologna, io, Grassi 
e Poggiali; quest’ultimo dopo qualche tempo si ritirò ed io
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rimasi solo in attività col Grassi.
A vv . L up i, fa istanza perché dichiari quali sono le teorie 

dell’Internazionale, cui ha dichiarato di appartenere.
N atta  - Scopo materiale e pratico è l’assistenza dei suoi ag­

gregati, sostenendoli nelle dissenzioni che possono insorgere 
fra gli operai ed i capitalisti. L’Internazionale poi ha un com­
plesso di dottrine che costituiscono i suoi principii scientifi­
ci, che io accetto; i principii cioè dell’ateismo, del collettivi­
smo e dell’anarchia. Alla parte materiale mi sono dedicato 
con tutta l’attività; alla parte scientifica non ho né la forza 
né la scienza di cooperare (attenzione generale).

Pres. - La vostra associazione a cui appartenete, accetta 
la Conferenza di Rimini?1.

N atta  - Le sezioni sono libere e indipendenti, i congressi 
non sono che discussioni scientifiche, non legano.

Pres. - Ma la sezione a cui fate parte accettava la confe­
renza di Rimini?

N atta  - Sì, come principio dell’avvenire; se mi si dicesse 
di tradurre immediatamente in atto tutte le dottrine procla­
mate in quella conferenza io mi opporrei.

A vv . L u p i - Ma che cosa si intende per anarchia?
N atta  - Nella nostra Associazione l’anarchia è già in atti­

vità. Una Federazione spontanea di sezioni.
Pres. - Ma ammette l’autorità?
N atta  - Il vocabolo anarchia per se stesso significa non au­

torità: ciò però per me non significa confusione. È tanto ve­
ro che l’Associazione Internazionale dei Lavoratori cammi­
na benissimo.
Pres. - Ma volete l’anarchia nella società vostra o in tutta 
la società umana?

N atta  - Per intanto l’anarchia è nella società internaziona­

1 - Si trattava della conferenza dei bacunisti anti-marxisti, promossa da Costa-
Cafiero-Malatesta e tenutasi a Rimini nell’Agosto 1872; si riudrà parlare di questa
conferenza più volte, specie nella requisitoria del Procuratore Generale.
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le; naturalmente io la voglio estesa al genere umano, se fosse 
possibile; ma per ora io non ne ho né i mezzi né la volontà. 
Se la volessero imporre colla violenza io mi vi opporrei, per­
ché come vi sono entrato io colla persuasione così spero che 
ci entraranno tutti.

Un giurato - Vuol sapere se veramente l’accusato distin­
gue fra parte pratica e parte scientifica della Internazionale.

Pres. - Il chiarimento lo darò io; l’accusato ha detto sol­
tanto che non è il caso di sostenere una discussione scientifica.

N atta  - Sui tre punti dell’ateismo, del collettivismo e del­
l’anarchia, io mi lascierò trascinare dalla scienza2.

25-3-1944

III

Continuiamo il nostro via vai attraverso il processo di Fi­
renze. Siamo, come appare evidente, nel periodo del primo 
assalto reazionario contro l’Internazionale. A Trani è in volta 
il processo contro Malatesta e compagni, a Bologna contro 
Andrea Costa ed i suoi. Processi simili sono in corso a Peru­
gia, Livorno, Carrara. A Roma solo intervenne condanna, 
fino a dieci anni, condanna presto annullata, credo dalla 
Cassazione.

In questo, come in altri processi del genere, vi è un fatto 
da chiarire, che potrebbe dare un’apparenza prosaica alle fi­
gure degli accusati. La maggioranza di essi dichiara di non 
appartenere alla Internazionale. Significa ciò che questi sia­
no dei pusillanimi che vogliono nascondere la loro fede? Ne- 
manco per sogno! Abbiamo già visto che stoffa di ribelli essi

2 - Sugli interrogatori bisognerà tener conto del tempo, dell’impreparazione degli 
uomini, nonché del fatto, che, per quanto il resocontista mostri molta simpatia 
per tutti gli accusati, tuttavia egli non dà che un resoconto riassuntivo, dal quale 
noi ricaviamo le parti essenziali.
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siano nella loro maggioranza. Gli è che effettivamente molti 
di essi - anche quando non si tratti di qualche Renzo di man­
zoniana memoria, alla Internazionale non vi appartenevano. 
Li abbiamo visti inscritti alle Associazioni Artigiane SOCIA­
LI. Ma noi sappiamo già che là dentro lavorano gli elementi 
più attivi della Internazionale, che si trovano in quegli am­
bienti come in casa loro, non solo per le loro vecchie relazio­
ni personali coi soci di quelle Società, molti dei quali già lo­
ro compagni di lotta attorno alla bandiera repubblicana e ga­
ribaldina; ma anche perchè di quelle Società essi erano o erano 
stati elementi attivi e fondatori. Ma v’ha di più. Ed è che la 
storia registra il fatto che la insofferenza d’azione che era la 
febbre comunicativa degli elementi repubblicani, portava una 
parte di essi a non voler rimanere colle mani in mani se l’In­
ternazionale insorgeva. E perciò, anche se non Internazio­
nalisti, essi in qualche modo difficile a precisarsi si erano me­
scolati ai tentativi insurrezionali del Settantaquattro. Non bi­
sogna dimenticare la retata di capi repubblicani, operata dalla 
polizia monarchica a Villa Ruffi, presso Rimini, nel luglio 
dell’anno dei moti in parola, vale a dire l’anno precedente 
al processo che esaminiamo. Su quella retata di ben 27 capi 
repubblicani di ogni regione d’Italia, per supposta cospira­
zione, lo stesso Aurelio Saffi, testimone a discarico nel pro­
cesso, ebbe a dire che NON SI TRATTAVA A VILLA RUF- 
FI SE NON DI ESAMINARE I PROBLEMI ELETTORA­
LI INTERESSANTI IL PARTITO. Tali effettivamente era­
no stati gli argomenti coi quali i repubblicani si erano difesi, 
nella istruttoria, che seguì gli arresti della Villa divenuta fa­
mosa; istruttoria finita con un non luogo a procedere. Non 
si poteva certamente pretendere dagli arrestati di raccontare 
alla polizia se effettivamente essi si fossero riuniti a Villa Ruffi 
per cospirare. Ma la storia non ha ancora detto una parola 
precisa su questi episodi e noi propendiamo a credere che i 
repubblicani non fecero che usare un argomento difensivo 
legittimo; ma che, in realtà, essi avevano ben altri problemi
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al fuoco in quella circostanza, che non fossero le elezioni, 
o le sole elezioni. Sta di fatto che qualche testimonianza in 
senso contrario non è mancata. Nel suo opuscolo «Andrea 
Costa e l’Internazionale», il vecchio Carlo Monticelli, (da non 
confondersi con TEMISTOCLE Monticelli, venuto molto più 
tardi) afferma che a Villa Ruffi i repubblicani DOVEVANO 
ESAMINARE SE SECONDARE O NO I MOTI DELLA IN­
TERNAZIONALE. In tal senso si esprime un corrispondente 
da Firenze del giornale «Precursor» di Ginevra, il quale scri­
ve nel settembre del ’78, vale a dire tre anni dopo il processo 
nostro in esame; ma, facendo della cronaca retrospettiva, egli 
afferma categoricamente questo: È FALSO CHE SI TRAT­
TASSE DI QUESTIONI ELETTORALI. I CAPI REPUB­
BLICANI FURONO OBBLIGATI A RIUNIRSI A VILLA 
RUFFI, PERCHÈ LA MAGGIORANZA DELLE SOCIE­
TÀ REPUBBLICANE VOLEVANO MARCIARE DI CON­
SERVA CON GLI INTERNAZIONALISTI, ED AVEVA­
NO IMPOSTO AI LORO CAPI DI DECIDERE IN QUE­
STO SENSO, O DI DIMETTERSI».

Viene dunque in tal modo chiaramente spiegata la presen­
za in questi processi di gran numero di repubblicani, più o 
meno effettivamente entrati nel movimento di cospirazione 
e nella Internazionale e ad ogni modo accusati assieme agli 
Internazionalisti di quel, po’ po’ di roba: armamento di ban­
de, tentativi di assalto a caserme, propositi di incendi di fab­
brica, o detenzione di bombe all’Orsini, propositi di assalto 
alle carceri, ecc. Questi elementi repubblicani erano in fon­
do l’estrema ala, che faceva pressione sul partito per una azio­
ne in comune cogli uomini dell’Internazionale, verso i quali 
andavano già le loro simpatie e coi quali vivevano in rappor­
ti di ottimo vicinato politico, e quindi di qualche azione in 
comune, con o senza il consenso del partito.

Quanto alla Internazionale è un fatto che non dormiva. 
Lo stesso opuscolo del Monticelli ci narra del tentativo di Ma- 
latesta di trascinare nella lotta i briganti della Sicilia, i cui
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capi si professarono troppo religiosi e gente per bene, per po­
tersi compromettere con gli Internazionalisti che ammirava­
no i... briganti della Comune!...

*  *  *

Se anche in questo come in tanti processi del genere, non 
manca, - già lo dicemmo - il delatore e l’agente provocatore, 
non manca nemmeno un Renzo Tramaglino. Ma questa vol­
ta un Renzo di lusso: un marchese. È il marchese Michele 
Grifoni. DaH’insieme delle circostanze che emergono dal di- 
battimento, appare evidente che questo marchese spiantato 
e giuocatore aveva qualche relazione personale con qualcu­
no degli accusati. Può darsi anche che si sia lasciato anda 
re a qualche chiacchera più o meno alla disparata con taluno 
di essi; ma il poveretto ebbe ragione di difendersi ricordan­
do il suo grado, il suo rango, il suo tirocinio militare (dician­
nove anni con grado di maggiore) e infine di considerare co­
me una calunnia lo attribuirgli dei fatti e delle intenzioni 
insurrezionali.

Siamo ora ad un accusato di vaglia. È l’avvocato Salvato­
re Battaglia, di anni 31, nato a S. M. di Licodia, prov. di 
Catania e residente a Firenze. È attorno a questa figura, già 
emergente nel campo repubblicano, che si ripresenta il pro­
blema se poteva esservi connessione tra repubblicani e Inter­
nazionalisti, per i fatti concernenti il processo.

Tanto l’accusa che la difesa si sono accanite nel loro pun­
to di vista opposto, fino a tanto che nella sua requisitoria 
lo stesso pubblico ministero ha dovuto, per il Battaglia, riti­
rare l’accusa. Per il Battaglia infatti è poco probabile che l’ac­
cusa avesse ragione nel sostenere in un primo tempo la sua 
intesa coi seguaci della Internazionale. Egli era troppo quo­
tato nelle sfere ufficiali del partito per compromettersi nelle 
imprese dei bacuninisti. Nelle iniziative che nei suoi ultimis­
simi anni il Mazzini aveva assunto per arrestare il diffondersi
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della paurosa Internazionale, il Battaglia aveva preso già una 
parte non secondaria. Egli era una delle figure esponenti del 
mazzinianesimo nel Congresso delle Società Operaie, che Maz­
zini aveva voluto nel novembre del ’71 e che si svolse a Ro­
ma, allo scopo di creare una organizzazione centrale delle So­
cietà Operaie con programma mazziniano. Fu a quel Con­
gresso dove balenò la prima opposizione da parte di Carlo 
Cafiero ed altri delle Sezioni di Girgenti, Livorno e Napoli, 
contro il mazzinianesimo, che appariva al Congresso incon­
trastato. È da presumersi che contro questo giovane ed ar­
dente professionista repubblicano, la polizia ordisse una delle 
sue imprese per colpirlo nell’ora in cui tutte le arti erano messe 
in azione per far arrendere alla monarchia i seguaci di Maz­
zini. Comprometterlo nel processo degli Internazionalisti po­
teva essere un modo per fiaccarne in seguito la tempra.

Ma la posizione del Battaglia divenne singolare anche per 
la sua attitudine in istruttoria. Egli si rifiutò di rispondere 
al giudice istruttore A. Saffi, col quale aveva avuto una que­
stione personale con eco nella stampa, a proposito della sua 
attività professionale in favore dei primi arrestati in questo 
medesimo processo, mentre ancora il Battaglia era libero. È 
divertente il leggere le schermaglie tra imputato e giudice, il 
primo per ottenere che rispondesse alle sue domande, il se­
condo per schermirsene.

Una volta dichiarato al giudice istruttore la sua volontà di 
rifiutargli ogni risposta, l’imputato tiene duro nel risponde­
re che non risponde. Il giudice torna alla carica a più riprese 
in sedute diverse nel carcere. L’imputato cambia sistema nel­
l ’interrogatorio finale del 30 dicembre ’74. Ecco alcune sue 
risposte: «Credete di bene adempiere al vostro dovere impie­
gando tre giorni per solo interrogarmi? Credete che la paga 
che riscotete sia in tal modo giustamente guadagnata?».

Oppure: «Credete che il prestigio di un governo, il quale 
si dice sorto dalla volontà della Nazione, guadagni gran fat­
to quando i suoi funzionari spendono i quattrini dello Stato
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per comperare della gente che deponga a carico di coloro che 
sono noti professare principi opposti al governo medesimo?».

Oppure: «Credete che vi sia molta differenza tra il presen­
te e i passati regimi in ciò che riguarda la istruzione dei pro­
cessi politici e le macchinazioni poliziesche colle quali si per­
seguitano gli onesti cittadini?».

Oppure: «Sotto un governo corrotto e corruttore, il quale 
tollera anzi istiga i suoi dipendenti a seguirne le voglie nel- 
Farbitrio, io credo che per gli onesti cittadini il carcere sia 
il posto d’onore che competere gli possa».

Ancora una volta emerge dagli interrogatori che il Batta­
glia era fra gli arrestati dopo il comizio contro i gesuiti al Pa­
gliano, nel quale era uno degli oratori. Il governo della mo­
narchia dell’antirivoluzione, dell’anti Italia, era là, all’ope­
ra per... «fare» gli italiani a modo suo e «disfare» gli italiani 
liberi, che avevano lottato e sofferto e che lottavano per la 
causa della libertà. Nello stesso tempo che lo Stato monar­
chico faceva quattrini e li faceva fare ai suoi servitori ex au­
striacanti ed ex borboniani, nella compravendita dei beni ec­
clesiastici sottratti alla chiesa1 si assumeva la difesa della setta 
infame dei seguaci di Lojola e dava l’assalto poliziesco con­
tro quanti non si prostituivano ai nuovi padroni, scioglien­
do a man bassa tutte le associazioni di uomini liberi e non 
solo quelle dell’Internazionale. Ormai il pretesto dell’Inter­
nazionale si prestava ottimamente alla triste bisogna. Ma è 
ancor presto. La borghesia è ancora abbastanza impeciata 
di liberalismo per ottenere dalle Assisi le condanne volute da 
Roma. Più tardi, verso l’Ottanta, dopo l’attentato di Passa- 
nante, dopo il passaggio della Sinistra al potere, la forca tro­
verà meno ostacoli. E più tardi ancora verranno le leggi ec­
cezionali, che sottrarranno addirittura alla competenza del­

1 - Furono emesse delle obbligazioni ecclesiastiche, che si compravano in Borsa 
al 25-29% al di sotto del valore di emissione e nei pagamenti dei beni ecclesia­
stici erano calcolate alla pari. Oh... ventre della patria!
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la giuria popolare i reati di carattere politico e li deferiranno 
alla magistratura di carriera. Ma non basterà questo: verranno 
i tribunali militari a fare il resto... E voi avete scoperto il fa­
scismo... col predappiese...

1-4-1944

P.S. Il compagno Forgnone di Paterson mi diceva domenica scorsa di aver cono­
sciuto verso I” 86 nel Sud America due degli imputati ricordati nelle mie note 
su questo processo: il Natta e il Grassi. Farebbe bene il Forgnone a scriverce­
ne particolarmente. E dell’avvocato Battaglia quale sarà stata la fine?

IV

Adesso e per molte puntate di seguito, io non sarò più che 
un reporter del reporter. Poco metterò di mio, se non la fati­
ca della cernita e della scelta nelle congerie di quasi seicento 
pagine, nelle quali bisogna saper cogliere l’essenziale, con in­
tendimento imparziale e di verismo storico.

Il pregio particolare di questo lavoro è proprio quello di 
condurci per mano in un mondo che è nostro, né troppo vi­
cino né troppo lontano, da non esser sicuri nemmeno di non 
incontrare qualche conoscenza dei nostri giovani anni.

Eccone uno, per esempio.
È - ma aspettate a giudicare - un testimonio a carico... A 

carico per modo di dire, perchè egli è bensì chiamato a de­
porre dall’accusa; ma non è in condizione di potersi sottrar­
re a tale compito. Strano, ma ci capiremo subito. L’accusa 
si prefiggeva di far colpo sui giurati, col presentar loro il pe­
ricolo che avevano corso le istituzioni per via di una congiu­
ra abbracciante tutta l’Italia. Come già sappiamo, processi 
analoghi a questo se ne svolgevano nello stesso tempo in molte 
parti d ’Italia. Così l’accusa si interessò di far tradurre da­
vanti alle Assisi di Firenze uno degli accusati nel processo di 
Bologna. Si capisce che non fecero tradurre da San Giovan­
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ni in Monte (carceri di Bologna) qualcuno che potesse, come 
il Costa, lo Zirardini, il Nabruzzi, dare al processo un mag­
gior lustro. Cercarono fra i tanti (una ottantina) quello che 
avran creduto il più impreparato, diciamo pure il meno col­
to, il meno abile ad un dibattito improvvisato di idee. Ma 
intanto non si voglia essere troppo severi col nostro amico 
che tra poco conosceremo. Si pensi che imbarazzante lo era 
davvero la sua posizione. Imbarazzantissima, perchè, impu­
tato a Bologna e testimone a Firenze, egli si trovava al bivio,
0 di non essere abbastanza energico nell’affermazione dei suoi 
principii, come lo era stato a Bologna, oppure, eventualmente, 
spingendosi troppo oltre, di aver lo scrupolo di danneggiare
1 compagni. Insomma la responsabilità delle sue affermazio­
ni non ricadeva più, ora, a Firenze, tutta e solo su di lui; ma 
sui processati di Firenze, che egli del resto vedeva per la pri­
ma volta... Tenendo conto di queste considerazioni che mi 
sembrano ragionevoli, vediamo il nostro amico all’opera.

Ma io dimenticavo di dire, a questo punto, che mi sono 
precisamente imbattuto in una delle mie conoscenze perso­
nali dei lontani tempi di Bologna. Era già vecchietto. Era an­
cor là, giovine e fresco di fede, con un immancabile sorriso 
e una voglia inesauribile di sapere le cose nuove del giorno... 
(Egli era quasi impossibilitato di leggersi anche solo i nostri 
giornali, per la vecchiaia della vista). Aveva un soprannome 
«Ponta», che in bolognese vuol dire «punta». Ma io ne ri­
cordo il nome e cognome bene e lo rivedo, anche invecchia­
to, proprio come ce lo presenta il resocontista.

Eccovelo finalmente.
Si chiama Giuseppe Quadri. Così ci viene descritto: «Bas­

so di statura, veste dimesso, ha l’aspetto del detenuto che vi­
ve unicamente del cibo del carcere». Vive a Bologna, ma è 
di San Giovanni in Persiceto.

Pres.: Raccontate quello che diceste a Bologna.
Tes.: Come sarebbe a dire?
Pres.: Raccontate a noi quello che avete detto al giudice
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istruttore nel vostro processo.
Tes.: Dissi al giudice che facevo parte delle idee interna­

zionali. («Sic»: Questo SIC'è del resocontista).
Pres.: E gli internazionalisti volevano fare la rivoluzione?
Tes.: Lo scopo del disgraziato che lavora dal mattino alla 

sera è di fare così... È ben naturale che l’internazionale avrà 
voluto fare... Mi confondo... faccia il piacere...

Pres.: Non vi confondete, riposatevi, dite la verità.
Tes.: (imbarazzatissimo) Io dico così che pel disgraziato 

che lavora da mattina a sera quella è la meta.
Pres.: Quale meta?
Tes.: Fare la rivoluzione, per mettere un governo sotto cui 

non si langua di fama e il proletariato possa vivere...
Pres.: I Mazziniani, sapete chi era Mazzini?
Tes.: Superficialmente, così.
Pres.: Dite.
Tes.: Mazzini è quell’italiano che più ha promosso il pro­

gresso e l’emancipazione dell’operaio e voleva la repubblica.
Pres.: I seguaci di Mazzini erano uniti agli internazionali?
Tes.: Quanto a me non lo posso dire. Non abbiamo avuto 

nulla di comune con i seguaci di Mazzini; essi non partecipa­
vano alle idee della Internazionale. La maggior parte di essi 
appartengono alla classe dei proprietari, non partecipano alla 
rivoluzione. (Nota: I l  nostro amico aveva capito, p u r  nella 
sua semplicità, che qui era un p u n to  essenziale per Taccusa, 
e se la cava bene). Egli ha altre affermazioni, come le seguenti: 
«Io non mi metto nella classe dei riformatori (Nota: Vuol 
dire dei teorici) ma siccome il capitale è fonte di tutto ed ha 
la forza di monopolizzare il lavoro, così, tolto di mezzo il 
capitale si starebbe meglio».

Pres.: Volete che il capitale fosse amministrato in comune?
Tes.: Sì signore. Il capitale associato al lavoro, sparisce l’e­

goismo, colla sua preponderanza.
Prima di andare avanti con altri testimoni interessanti vo­

glio soffermarmi sugli incidenti sollevati a proposito della que­
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stione del giuramento. Cosa che si presta oggi a ben amare 
riflessioni, nei confronti con tanta della democrazia di oggi, 
piena di bibbia e di crocifissi... Si presentano in cotesto pro­
cesso dei testimoni a difesa, che sono delle personalità spic­
catissime nel campo della democrazia del tempo. Tutti pro­
testano contro la formalità del giuramento. (Nota: gli anar­
chici continuarono questa tradizione, e, anche qui, fra  i col­
litorti del puritanesimo, il Galleani si mantenne su questa mas­
sim a nei suoi casi giudiziari).

Vediamo questo aspetto del nostro processo.
Macchi Mauro, di Milano, deputato al parlamento, pub­

blicista. È un testimone. Così il resocontista: «Prega il presi­
dente di dispensarlo dal giuramento e di contentarsi della sua 
parola d’onore di dire la verità, poiché i principii suoi non 
gli consentono formule religiose».

P r e s Volentieri consentirei, se le ultime decisioni delle Cor­
ti di Cassazione non avessero stabilito che è nullo il procedi­
mento in cui siasi prestato giuramento altrimenti che come 
stabilito dalla legge. Io stesso altre volte accettai siffatte di­
chiarazioni, ma dopo le ultime decisioni delle Cassazioni non
10 posso...».

Andrea Giannelli, un altro dei mazziniani più noti del tem­
po, intimo di Mazzini: «Dichiara egli pure di essere raziona­
lista e di prestar giuramento unicamente per non inceppare
11 corso della giustizia».

Martinati Antonio, di Vicenza, insegnante privato a Firen­
ze: «Presta giuramento, previa dichiarazione di farlo unica­
mente per non inceppare la giustizia». Nello stesso senso si 
comportano altri i cui nomi, non hanno bisogno di esser pre­
sentati: Aurelio Saffi, Federico Campanella, Menotti Gari­
baldi, Muti Luigi, delle cui deposizioni avremo campo di 
occuparci.

Chiuderò la presente puntata, con un accenno alla testi­
monianza di Luigi Castellazzo, di Pavia, dimorante a Roma, 
pubblicista. È un altro che protesta contro il giuramento. Ma
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di questo testimone ci interessano alcune sue dichiarazioni, 
che aiutano a vedere sulla evoluzione rapida delle idee in quei 
tempi nel campo democratico, preso fra il passato e Pawenire.

Test.: L’Internazionale non è una società; è una scienza 
e benissimo l’ha definita il generale Garibaldi quando la chia­
mò «il sole dell’avvenire». Nel dire che l’Internazionale è 
scienza di non facile accesso a tutti, non intesi di asserire già 
che un operaio dalla anima onesta e dall’intelletto sveglio non 
possa comprenderne le principali formole. Nessuno di noi 
ignora come altra cosa sia dedurre e creare una formola, al­
tro l’intenderla una volta da altri dimostrata. Ben pochi ma­
tematici troverebbero oggi il binomio di Newton, che, dimo­
strato, ogni scolaro comprende. Può adunque anche un sem­
plice operaio appartenere all’Internazionale della scienza, 
quando abbia avuto tempo e sufficiente cultura per impararne 
le formole e accettarne conscienziosamente i principii.

N atta: Prega il testimone di dare una spiegazione del si­
gnificato della parola anarchia, che forma a suo credere uno 
dei principii dell’Internazionale.

Test.: Ottenuta licenza dal presidente racconta che nel ’73 
essendo egli pure nelle carceri di Modena per cospirazione, 
da cui fu assolto, ebbe occasione - richiestone - di dare spie­
gazione di questa parola ad una associazione degli studenti 
pisani. Suo scopo era di togliere dalle menti di molti l’idea 
che le era stata attribuita dalle vane paure di certuni e dalle 
false interpretazioni di altri. In questa lettera si distingueva 
appunto l’anarchia, in anarchia di fine e di mezzo. L’anar­
chia di fine, che è anche di Proudhon, altro non è che la ne­
gazione assoluta dei sistemi, l’affermazione dell’indefinito 
progresso, sul quale la scienza deve guidare l’umanità nel suo 
dritto cammino, senza mai arrestarsi a preconcetti ordina­
menti e non mai prefiggendo le colonne d’Èrcole ai concetti 
dell’avvenire.

Pres.: Invita il testimone a non accontentarsi di citare opi­
nioni di un illustre pensatore, ma di dire le proprie.
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Test.: Risponde di accettare interamente l’opinione del 
Proudhon su l’anarchia dei fini; ma di riconoscere anche giu­
sta e scientifica la definizione dell’anarchia del mezzo, e spiega 
come l’idea più razionale del governo, non sia certamente 
quella di un dispotismo dei popoli, ma bensì della tutela so­
ciale. La tutela suppone il minorenne e suppone anche che 
questo minorenne possa venire legalmente e legittimamente 
emancipato. Un governo che non rinnega il progresso deve 
perciò lavorare e lavorar di proposito per rendersi inutile, per 
far cessare la sua tutela e per far sì che il popolo da lui go­
vernato possa colle leggi governare se stesso.

Che il lettore ci segua al prossimo numero, se non si 
annoia...

8-4-1944

. V

Seguendo, non già l’ordine delle pagine, del mio libro che 
tengo come prezioso; ma l’ordine logico delle cose in rela­
zione tra loro, colgo qui un documento, sul quale sono già 
stati anticipati i commenti nelle puntate pubblicate nei nu­
meri precedenti.

Si tratta della protesta contro la malgenia dei gesuiti.
Ecco qui un pezzo della «Opinione Nazionale» di Firenze, 

in data del nove dicembre 1874: un anno avanti il processo 
in esame. È uno dei tanti elementi documentari letti nell’u­
dienza del 6 agosto 1874, tutti importanti ed istruttivi, per 
chi sappia e voglia studiare la storia, valendosene come proie­
zione sui fatti posteriori. Ma io non potrò dare di questo ab­
bondante materiale documentario se non una conoscenza li­
mitata e riassuntiva, per ragioni non solo di spazio, ma di 
proporzione, altrimenti dovrei riprodurre gran parte del li­
bro, cosa che sarebbe per me piacevole e agevole, se ^ A d u ­
nata» fosse (...a quando?) quotidiana!
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Qui però riproduco integralmente:
«Ieri mattina alle 11 ebbe luogo a Firenze nel teatro Pa­

gliano l’annunciato meeting di protesta contro i gesuiti. Fi­
renze non aveva mai assistito a più importante dimostrazio­
ne. Le persone accorse erano circa quattromila; il teatro non 
era bastante a contenere tutti gl’intervenuti; moltissime Si­
gnore brillavano qua e là per i palchi.

Presero successivamente la parola i cittadini Piccini, Gian- 
nelli, Lampronti, Cortese, Avv. Scipione Fortini e Avv. Sal­
vatore Battaglia. Tutti furono vivamente applauditi; l’entu­
siasmo contro i Gesuiti era al colmo e ad ogni istante nei punti 
più salienti dei discorsi degli oratori prorompevano le voci: 
F uori i G esuiti!

«L’adunanza quindi votò per acclamazione il seguente or­
dine del giorno, proposto dall’Avv. Battaglia:

Il Popolo di Firenze riunito in pubblica assemblea per la 
espulsione dei Gesuiti, presenti i rappresentanti delle princi­
pali città della Toscana;

Considerando che la setta dei Gesuiti mostra deliberato pro­
posito di fissare sua stabile dimora in Toscana e che si è per­
messo introdursi nella Metropoli di questa, dopo che univer­
sale indignazione la cacciò dalla città di Pisa;

Considerato che è noto come quella setta ha sempre co­
spirato contro la libertà dei popoli e l’umano progresso, ed 
ha dato prove costanti di avversare la libertà, unità e indi- 
pendenza italiana;

Considerando che è massima fondamentale dell’ordine loio­
lesco di rendere l’uomo perinde ac cadaver, vale a dire di as­
servire le menti deboli e renderle ciechi strumenti delle mene 
tenebrose della setta;

Considerando che è abitudine di questa d’insinuarsi nelle 
famiglie, per carpirne le sostanze e spargere la discordia in 
seno alle medesime, ed è fatto storico che in qualunque tem­
po e in qualunque luogo si stabilì la setta, venne sempre tur-
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bato, per di lei colpa, l’ordine pubblico;
Considerando finalmente che l’opera liberticida, antisociale 

e criminosa di quella setta, sebbene cada sotto la sanzione 
delle leggi penali, ciò non ostante la si lascia compiere libera 
ed impunita per parte dei colendissimi ministri, la quale co­
sa rileva una colpevole loro complicità, e che invece tutto lo 
zelo per la pretesa osservanza delle leggi si sviluppa in loro, 
soltanto per violare i diritti p iù  sacri, dei cittadini, non per­
mettendo sinanco le riunioni per provvedere alla crisi 
alimentare;

Per questi motivi: Il Popolo di Firenze insieme ai rappre­
sentanti delle città Toscane;

Protesta:
Davanti al mondo Civile, che non risponderà più oltre del­

l’ordine pubblico, stanteché la presenza dei Gesuiti è tale una 
causa che lo compromette perennemente, e chiama respon­
sabile il Ministero a cui spetta di provvedere in simile emer­
genza, di ogni atto ulteriore a cui il popolo potrebbe per av­
ventura trascendere,

Protesta altresì contro lo stesso Ministero, il quale mentre 
lascia impunita la cospirazione quotidiana e criminosa dei Ge­
suiti, rivelandosi così complice del loro alleato; lancia poi ar- 
bitrarii decreti intesi a soffocare i lamenti di chi, versando 
nella più squallida miseria, soffre la fame.

Epperò, manda un saluto ai fratelli di Genova, di Torino, 
di Bologna e di Venezia, esortandoli a perseverare nella lot­
ta per la soluzione della crisi economica e insieme sollecita 
le città sorelle, ad appoggiare col loro efficace concorso si­
fatta umanitaria iniziativa.

Fuori i Gesuiti.
Salvatore Battaglia, Andrea Giannelli, Ettore Socci, Gui­

do Corsi».
Non sarà forse superfluo il far rilevare di questo ordine 

del giorno, l’assenza di ogni appello alla protezione parla­
mentare. La democrazia di quel tempo vede il popo lo  e le 
città sorelle, che sono già - in questo caso - in istato di prote­
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sta, se non di rivolta. Nel parlamento dell’odiata monarchia 
non mettono piede gli amici veri del popolo. I pochi che fa­
cevano eccezione erano già guardati con diffidenza. Bisognerà 
aspettare una dozzina di anni per assuefarsi al tono di altre 
sonate, che non ricordano più il popolo, ma che al suo posto 
supplicano i gruppi parlam entari del partito.

Torniamo agli interrogatori.
Abbiamo già accennato nel numero scorso ad un Marti- 

nati Antonio, di Vicenza, insegnante privato a Firenze. È uno 
dei protestatari contro l’obbligo del giuramento. Egli è chia­
mato a testimone del Socci e del Guerri (il «Brutto»). Par­
lando di quest’ultimo il testo esce in questo dettaglio, che bi­
sogna sottolineare: «Siamo, egli dice, dei pochi ed ultimi avan­
zi del Quarantotto». Avete capito! Sentiamo ora quel che pen­
si della Internazionale questo «avanzo del Quarantotto», vale 
a dire delle Rivoluzioni gloriose patriottiche (e sociali già in 
embrione) di quegli anni meravigliosi di rinascita popolare.

Avv. Gherardi interroga il testimonio sul senso della pa­
rola anarchia.

Test.: So che supremo principio dell’Internazionale è quello 
di lasciare la massima libertà alle sue sezioni. La dottrina del­
l’anarchia io non la conosco che dai libri di Proudhon.

(Nota: si vede quale influenza avesse in quel tempo il Prou­
dhon in Italia; questo dipendeva anche dalla preponderante  
influenza francese nella dottrina e nelTazione democratica 
e rivoluzionaria. Una cosa che p u r  va messa in conto si è che 
questi vecchi del Q uarantotto non conoscevano le opere e le 
dottrine del loro coetaneo e com pagno della Repubblica R o ­
mana, Carlo Pisacane, e non le conoscevano p er  Tostraci­
sm o  a cui le avevano condannate i parrucconi). Proudhon, 
continua il testimone, è solito dire cose vere con vocaboli cru­
di. Egli è contrario a qualsiasi dogmatismo politico e socia­
le, onde si attirò le ire di tutti i partiti. (Nota: da rimarcare 
anche questo: l ’inesistenza di M arx negli studiosi di quel tem ­
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p o  e nelle relazioni col socialismo e colla Internazionale). Co­
me metodo - continua - l’anarchia sarebbe nelle cose sociali 
quello che nelle scienze naturali è il metodo sperimentale. (N o ­
ta: è la tesi di K ropotkine nel libro «La Scienza M oderna e 
rAnarchia», venuto quasi ven t’anni dopo). Sviluppo - pro­
segue - continuo e pacifico di pensiero e delle leggi (Nota: 
si intende, delle «leggi naturali»). Come fine, conclude, l’a­
narchia, mi pare che possa definirsi lo stato immanente e per­
manente della sovranità legislativa diretta dal popolo: impos­
sibile ad attuarsi nei grandi Stati e credo perciò necessario 
l’organamento della Società in Confederazioni di Comuni. 
(Fate attenzione a quel «credo perciò necessario»; lì vi è ad­
dirittura l'adesione al principio comunalista federativo, ep- 
perciò a ll’antistatalismo. Così i «dem ocratici» di quel tem ­
po; gli avanzi gloriosi del gloriosissimo Quarantotto, che sta 
ritornando!).

Si deve anche tener conto, in tutto questo materiale testi­
moniale, che questa gente viene là con intendimenti difensi­
vi, per gli imputati. Epperciò molti richiami alla legalità del­
le cose il che non poteva essere diversamente, dato che, se 
avessero parlato di rivoluzione e di illegalità si sarebbero, non 
volendolo, trasformati in testi di accusa. Insomma, questo 
non era un dibattito libero di idee tra uomini di idee: questo 
era un processo, in cui ovviamente l’accusa stava in caccia 
di una virgola per rispondere a degli argomenti non con de­
gli argomenti; ma con degli anni di reclusione. È logico, quindi 
che dei testimoni scrupolosi andati là per sbarrare il passo 
alla reazione, si imponessero delle cautele di forma che solo 
gli imputati, se lo volevano, potevano mandare in malora. 
L’interrogatorio di questo Martinati, ha qualche altro spun­
to originale, per un democratico e che mi par accettabile. 
Sentiamolo:
N a tta , accusato, prega il professor Martinati di spiegare co­
me intenda l’ateismo.

Test: Essendo ateo soltanto chi non ha alcun principio, e
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sembrandomi che tutte le sezioni dell’Internazionale, in mezzo 
alla grande libertà di cui godono, ne abbiano uno in cui tut­
te convengono, e che è l’ordinamento della società umana 
secondo la verità e la giustizia, ritengo che il vocabolo atei­
smo sia unicamente adoperato in opposizione alla verità 
rivelate.

Un testimone a difesa è questa volta un prete: don Maro­
bini Giovanni, di Montevarchi, parroco da 34 anni a Leccio. 
Difende gli accusati, Borresi ed il Guerri, che considera ga­
lantuomini e brava gente. Il Guerri riuscì persino a procura­
re al sobborgo di Leccio «un lampione ed una levatrice». E 
il prete con compunzione sacerdotale commenta: «Non so 
che cosa poteva fare di più!». Chiede di essere licenziato, 
avendo sette malati all’olio santo ed essendo senza aiuto. (Il 
lavoro nobilita l ’uom o!...).

Pres.: Ai suoi 72 anni non si nega nulla...
Un teste d’accusa. Un pezzo forte: A m o u r  Alessandro, di 

Settimo torinese, Questore di Firenze. È una testimonianza 
veramente senza sugo; ne parlo sopratutto perché si deve ve­
dere come l’accusa mobilitasse tutte le sue migliori batterie. 
Dal resoconto: «A domanda del presidente che cosa sappia 
intorno all’Internazionale in Italia e al modo in cui intende­
va attuare il suo programma, risponde che si è cominciato 
ad averne notizia dopo i fatti di Parigi. (Nota: la Comune). 
Si costituì a Bruxelles (Nota: asino, si costituì a Londra!) ove 
fu stabilito di seguire il sistema antiautoritario di Bakunin. 
L ’Associazione Internazionale si proponeva lo scopo dell’a­
narchia e della liquidazione sociale, cioè: distruzione della 
famiglia, del governo, dell’esercito, di tutto, come si vedrà 
in qualche scritto sequestrato». Si diffonde in particolari sulla 
sua azione di poliziotto massimo, per scoprire la sua trama 
della cospirazione; ma è un lume che dà solo fumo. Altri que­
stori, che verranno dopo di lui, saranno meno insulsi.

Un momento sensazionale del processo. Entrano quattro 
facchini... Portano... Non allarmatevi! Scrive il nostro in­
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formatore: «Portano nell’aula una cassa di legno bianco lunga 
circa due metri alta e larga 60 centimetri; con maniglie di ferro 
e due serrature, suggellata e la depongono innanzi al banco 
del presidente. Tutti gli sguardi si concentrano su la gran cas­
sa, e si lavora di immaginazione per indovinare il contenuto».

Raffaello  Caldini, avv. Improvvisa lì per lì il seguente 
epigramma:

«Nel tempio sacro allTnternazionale 
Fu deposta una cassa madornale,
Che nasconde? si chiedono i giurati,
Che nasconde? ripeton gli avvocati,
Cui, di rimando, il popol fiorentino 
Pronto sempre, bizzarro e biricchino:
Tregua al garrir, presto sarà dischiusa 
Per riporvi il carcame dell’Accusa».
Ahuf! Si tratta dei corpi di reato materiali: nove bom­

be, pugnali, vecchie carabine.
A vv . Cherardelli a nome di parecchi colleghi non tropo 

tranquilli, prega il presidente di far aprire la cassa e aspor­
tarne le bombe altrove.

A vv . Conti: Dichiara che quanto a lui non ha paura.
Pres.: Per accontentare tutti farò asportare le bombe in 

luogo sicuro.
A vv . Luppi: Crede che sarebbe bene far vuotare le bombe 

della polvere, ond’esse possano rimanere sotto gli occhi dei 
giurati.

Dall’interrogatorio del perito Schiavi Antonio, viene poi 
a risultare che quelle bombe non erano state esaminate. Si 
decide di farle trasportare alla direzione di artiglieria e quin­
di, passata la paura il coraggio e la celia, si ripassa agli 
interrogatori.

15-4-1944
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V I

Abbiamo fatto due numeri fa, la fugace conoscenza di Mac­
chi Mauro. Deputato repubblicano nel 1874, ciò vuol dire che 
egli doveva essere un precursore della schiera degli opportu­
nisti. Ad ogni modo egli difende bene il Battaglia dall’accu­
sa di intesa cogli Internazionalisti.

Battaglia accusato: Se ricordi che Mazzini fu il primo a 
combattere l’Internazionale in Italia.

M acchi: Perfettamente, e guerra viva, in ispecie, fu quella 
che egli fece negli ultimi anni.

Battaglia: Se sa che Mazzini convocasse appositamente in 
Roma nel 1871 un congresso per formare un sodalizio delle 
Società Operaie contro l’Internazionale.

M acchi: Non so se lo convocasse Mazzini; so che Mazzini 
eccitò le Società Operaie ad intervenirvi e vi intervenni an­
ch’io, che ne fui vicepresidente.

Battaglia: Se ricorda che a quel Congresso intervennero al­
cuni rappresentanti dell’Internazionale e che, viste le delibe­
razioni del Congresso lo dichiararono Mazziniano e si 
ritirarono.

Macchi: V’erano tre rappresentanti delle province meridio­
nali. (Nota: Carlo Cafiero, della Sezione di Girgenti, della 
Internazionale - D .G . D e M ontel, della Fratellanza A rtig ia­
na Livornese -A lb er to  Tacci, della Sezione di N apoli - della
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quale, è no to  che f u  segretario al tem po di quel Congresso 
-1871  - il M alatesta). Quei rappresentanti - continua il teste 
- non saprei dire se fossero Internazionalisti, ma certo è che, 
quando fu proposto un ordine del giorno che faceva piena 
adesione alle dottrine politiche e religiose di Mazzini, si 
ritirarono.

Battaglia: Sa che il Congresso sia stato combattuto in uno 
scritto che aveva tutta l’impronta d’esser inspirato dall’In­
ternazionale?

M acchi: Sì.
(Nota: Si tratta della fa m o sa  lettera di M ichele Bakunin: 

« A i miei amici d ’Italia», contro M azzini).
Naturalmente confrontando le diverse deposizioni si notano 
le sfumature di differenza anche nel comune intento difen- 
sionale: questo Macchi evidentemente è della destra, e quan­
to diverso da quel Luigi Castellazzo, di cui parlammo in al­
tro numero e di cui troviamo altra affermazione come que­
sta: «Può essere internazionale chiunque abbia cuore per le 
miserie del popolo e mente per istudiarne i rimedi: molti di­
stinti economisti italiani e stranieri lo sono per questo fatto 
solo, senza aver mai appartenuto a nessuna associazione pa­
lese o segreta».

Adesso un testimone a difesa, che è uno dei nostri; ma già 
messo in ghiacciaia dalle solite ragioni di famiglia. Buono a 
riflettersi per quelli che non ci pensano spesso, che ognuno 
dei vecchi che sono ancora nella breccia ne ha visti numero­
sissimi a chieder riposo provvisorio eppoi (spessissimo) più 
stabile che mai! Si vedrà però subito come questo testimone 
sappia dire il fatto suo e non disdica le sue simpatie per l’i­
deale al quale ha dato alcuni anni di aperta e attiva adesio­
ne. Come sarà poi finito?

Si chiama Piccioli-Poggiali Lorenzo, di Firenze, impiega­
to (ahi!) alle strade ferrate romane.

Scrive il resocontista:
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«È un bel giovane, piuttosto elegante, persona alta e snel­
la, con pochi peli sul mento e baffi nascenti. È miope. Colto 
e civilmente educato, mostra di avere idee chiare e nette e 
le svolge con facile e rapido eloquio. Fece parte della Società 
Democratica Internazionale, deH’Unione dei Liberi Pensa­
tori, dell’Unione Democratica Sociale del Fascio Operaio (No­
ta: Vedi dove già trovi la parola «fascio», che p o i la si ritro­
va ven t’anni p iù  tardi in Sicilia. E  p iù  tardi... ma turiamoci 
il naso!) Fece pure parte della Federazione Internazionale dei 
Lavoratori. Ardente mazziniano prima, abbracciò con altret­
tanto entusiasmo le dottrine dell’Internazionale. Ora, senz’a­
vere rinnegato le sue convinzioni, vive ritiratissimo, e inten­
to ai doveri del proprio ufficio». Il suo interrogatorio è inte­
ressante. Ecco i brani testuali più notevoli: «L’Internazio­
nale non riconosce e non ha capi di sorta. Suo scopo è: l’e­
mancipazione morale e materiale dei lavoratori».

Pres.: Credete che l’Internazionale possa ricorrere anche 
a mezzi violenti?

Test. : Ammetto la possibilità; ma non so che vi abbia 
ricorso...
Pres.: E non sa che altrove, a Parigi, per esempio, siasi ri­
corso ad incendi e mezzi violenti?

Test.: Lo so, ma non credo che gli incendi fossero opera 
di persone appartenenti all’Internazionale.

Pubblico M inistero. La Federazione Italiana accettava il 
programma di Marx o di Bakunin?

Test.: Non conosco molto bene le idee di Bakunin e non 
posso dire perciò se queste fossero accettate dalla Federazio­
ne Italiana (Nota: è un'evidente scappatoia, per tema di dan­
neggiare). Quello che posso accertare è che questa respinge­
va le idee di Marx e che fu tenuto appositamente un 
Congresso.

N atta . Qual’è lo scopo della Conferenza di Rimini?
Test.: Organizzare le sezioni italiane e sottrarre la Federa­

zione alle influenze di Marx, che se ne voleva fare il pontefi­
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ce massimo. (Nota: e dice che non conosceva le idee di 
Bakunin!)

N atta: Poteva affermare ed imporre principii un Con­
gresso?

Test.: No, assolutamente, no.
Un altro pezzo grosso: il questore di Bologna. Apprende­

remo ora qualcosa sulla cospirazione di quella regione, dove 
Bakunin era di persona (egli era a Bologna) e dove figurava­
no i maggiori esponenti, coll’imolese Andrea Costa.

Si chiama M azzi Latino, di Siena. Parla dei movimenti di 
Internazionalisti notati nel circondario di Imola in un primo 
tempo. Andrea Costa ne era la mente direttiva, ed era per 
un’azione senza ritardi, dato il caroviveri; assicurava che egli 
poteva disporre dai 7 agli ottomila fucili Wetterli e di bombe 
aH’Orsini, per delle bande armate in Romagna e Toscana. 
Verso il 7 agosto si notarono movimento sospetti. L’otto ago­
sto, anniversario della cacciata degli austriaci da Bologna nel 
’48, le comunicazioni erano rotte. Rimini non rispondeva ai 
miei telegrammi. Bande venivano su Bologna da Mirandola, 
da Persiceto, da Imola. Andrea Costa era già stato arrestato 
il cinque Agosto. Ai Prati di Caprara (Nota: piazza  d ’A rm i, 
fu o r i porta S. Felice a Bologna) si trovarono 17 fucili, 16 baio­
nette, 200 o 300 cariche sotterrate. Crede che il moto aveva 
scopo generale perché scoppiò anche nelle Puglie. Costa, in 
una conferenza a Modena concluse con le parole: «anarchia 
e collettivismo». (Nota: considerare come non si parli mai 
di comuniSmo, sin qui, per non confondersi collo statalismo  
di M arx). Lo statuto dell’Internazionale esigeva che ne fa­
cessero parte solo coloro «che avevano il diavolo in corpo!».

A vv . Giannarelli: Come spiega che con tante armi quante 
disse il Costa di avere, i 150 giovani d’Imola usarono con 
falci a modo degli antichi Sciti?

Questore: Poteva darsi che lo facessero per non dare nel­
l ’occhio alle autorità. (Nota: cretino, e le fa lc i non si vede­
vano?). Del resto i fucili furono anche mandati ad Ancona
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e a Ravenna.
A vv . Gennarelli: Se i piccoli centri erano l’obbiettivo del­

l’Internazionale, com’è che il primo moto doveva avvenire 
a Bologna?

Questore: Il piano è vecchissimo, logoro, e l’ha adoperato 
Mazzini, sempre in ogni suo tentativo (Nota: fo rse  egli fa c e ­
va la spia anche allora)’, si voleva deviare la truppa dai grossi 
centri... Seguono domande e risposte sulla marca dei fucili, 
il loro numero ecc.; ma il poliziotto non sa che pesci pigliare.

La seduta del 21 luglio si apre coll’intesa tra la difesa e la 
Corte per delegare il Presidente del Tribunale di Civitavec­
chia perché designi uno dei giudici di quel tribunale all’audi­
zione del generale Giuseppe Garibaldi. Incarica il Presidente 
di Palermo, perché designi uno dei giudici di quel tribunale 
all’audizione del Comm. Deputato Pugliese Giannone; la di­
fesa del Battaglia sarà, rappresentata da (Nota: chi si vede!) 
Finocchiaro Aprile!...

Entra in scena. A urelio  Saffi; udienza pomeridiana, del 22 
luglio 1874. È una deposizione che ci porterebbe via due co­
lonne. Saffi difende Battaglia e perciò preme anche lui sul 
tasto del conflitto tra repubblicani e internazionalisti. Rile­
va l’importanza della personalità del Battaglia nel partito re- 
pubblicano, le sue cariche passate e presenti. Espone il pro­
gramma sociale di Mazzini, secondo cui il salariato si dovreb­
be trasformare in socio. Il principio insomma della mezza­
dria, che vige nell’agricoltura, applicato nei rapporti tra ca­
pitale e lavoro, nell’industria manifatturiera. A un certo punto 
fa capolino il conflitto che andava incrinando la compagine 
repubblicana, per opera dei costiani. Il pubblico ministero 
fa dar lettura di un manifesto repubblicano di cui non trovo 
copia nel mio libro - dal quale risultano i disaccordi in paro­
la. Saffi dichiara di essere egli stesso l’autore di quel manife­
sto. Spiega che delle nuove tendenze si erano pronunciate in 
una società imolese «La Pianta», impaziente d’azione nella 
crisi che travagliava le classi indigenti. Conclude che furono
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mandati a Imola Antonio Fratti e Rossi e che il disaccordo 
venne sanato.

Un incidente sta per scoppiare. Un avvocato presenta un 
ritratto di Mazzini, con queste parole: «Al fratello della fe­
de, Salvatore Battaglia: Giuseppe Mazzini». L’avvocato vuole 
che Aurelio Saffi certifichi se quella è veramente la firma di 
Giuseppe Mazzini.

Saffi: Sì.
Un giudice, Mentasti, lo richiede e l’osserva. Battaglia pro­

testa che quel ritratto non deve andare confuso nelle carte 
del processo. Il presidente ordina che sia consegnato al 
Battaglia.

Entra in iscena un Garibaldi.
Protesta contro l’obbligo del giuramento.
Pres. Il vostro nome?
Test.: Menotti Garibaldi.
Pres.: Suo padre?
Test.: Giuseppe.
Pres.: L’età?
Test.: Trentacinque anni.
Pres.: Dov’è nato?
Test.: A Rio Grande, in America.
Pres.: Dove dimora?
Test.: A Roma.
Pres.: Professione?
Test: (Esitante)
Pres.: Generale?
Test.: Ho fatto il soldato a servizio del mio paese. Dichia­

ra conoscere l’avv. Battaglia. Su l’Internazionale così si espri­
me: «L’Internazionale come fratellanza delle diverse Nazio­
ni d’Europa tutti i repubblicani la vogliono, tutti sono Inter­
nazionalisti; ma l’Internazionale spauracchio dei governi della 
borghesia non esiste in Italia».

Nella seduta del 27 luglio c’è questo particolare che natu­
ralmente non faceva arrossire il governo protettore dei ge­
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suiti: l’imputato Ughi siede su di una poltrona collocata nel 
vano del coretto, cui è addossato il banco degli accusati, per­
ché. in conseguenza del protratto sedere sopra la panca di 
legno, gli si è riaperta la ferita nella gamba sinistra, riporta­
ta a Mentana. Non vi pare di vedere da questo pertugio... 
molta della gratitudine di oggi dei governi parassiti delle 
rivoluzioni?

Trovo qui la perizia su le bombe: cinque erano piene di 
polvere pirica, altre mezzo piene o vuote; ma deteriorate tutte 
dall’umidità. Oggi, a distanza di... molte prescrizioni si può 
però ammettere che armi e bombe erano state provviste cer­
tamente, per l’inizio di un moto insurrezionale. I danari di 
Cafiero si sa che non erano estranei a questa preparazione 
e la sede di tutto questo lavoro era Locamo, dove Cafiero, 
Costa e Malatesta facevano visite frequenti al Bakunin e ad 
altri Internazionalisti dei diversi centri della Svizzera, del Bel­
gio e della Francia. Ne riparleremo.

22-4-1944

VII

Siamo ora ad un punto del nostro lavoro che potrebbe di­
venire un po’ noioso, se non usassimo del nostro criterio di 
scelta e di limiti. Siamo alla lettura dei documenti inerenti 
alla causa, da parte del signor Cancelliere. Ah, maledetta mi­
seria, non dei mezzi privati; ma dei mezzi di propaganda! (An­
che allora (figurarsi se no!) c’era bisogno di badare alla spe­
sa). Così il nostro autore ci avverte che «I giusti limiti della 
nostra pubblicazione non ci consentono di riprodurre tutti 
i documenti che fanno parte di questo voluminoso processo. 
Ci limiteremo perciò a pubblicarne alcuni dei principali e più 
strettamente attinenti alla causa». Addio mie dolci illusioni! 
Così siamo privati della documentazione più importante; quel­
la delle relazioni private fra i militanti del tempo. Non ab­
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biamo che l’elenco di un numero infinito di lettere personali 
che oggi acquisterebbero un sapore di rarità e un interesse, 
di prim’ordine.

Incominciamo adunque la nostra elencazione, mutilata in 
parte anche da noi, perché laddove il documento è riportato 
per intero lo dovremo o saltare, o riassumere, salvo qualcu­
no più interessante anche per oggi, che forse lo daremo inte­
ramente a parte, a lavoro finito.

Il cancelliere legge:
Il numero 9 del giornale «Il Risveglio», articolo intitolato 

«Il Congresso di Genova». Ne avremmo per quasi una co­
lonna. A rendersi conto delle tendenze che si facevano stra­
da vanno riportati due articoli dello statuto, ivi votato. Ec­
coli: «L’Ass. In. dei Lav. ha per oggetto di effettuare l’u­
nione dei lavoratori di tutti i paesi, rendendoli solidali gli uni 
degli altri nella lotta del lavoro contro il capitale, lotta che 
deve condurre alla completa emancipazione del lavoro».

Segue l’articolo due, così: «Chiunque (Nota: «chiunque»!) 
adotta e sostiene i principii dell’Associazione può essere ri­
cevuto membro sotto la responsabilità della Sezione che sa­
rà per ammetterlo». Si vede qui che l’Internazionale sorgeva 
condensando in sé le idee, diremo, di un partito, e i quadri 
e le pretese di un’associazione di mestiere. Erano gli errori 
inevitabili dell’inizio, in cui bisognava far tesoro di ogni re­
cluta e metter tutti in un sacco. Più tardi tutti capirono e si 
fece strada l’idea della separazione dei due movimenti, ideo­
logico e di mestiere, sia pure il più possibile elevato ideologi­
camente. Si vede qui anche, che, in fin dei conti, per «classe 
operaia» o per lavoratori d i tu tti ipaesi, si intendeva l’insie­
me degli uomini liberi che lottavano contro il vecchio mon­
do; per classe borghese, per converso, si intendeva l’insieme 
degli individui e degli interessi che lottavano per il vecchio 
mondo del privilegio.

Torniamo alle nostre documentazioni. Bisogna ringrazia­
re, a dir vero, la petulante sagacia del Pubblico ministero,
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se anche delle lettere personali ci è rimasto qualcosa nel no­
stro libro. Egli ne ha fatto largo uso nella sua requisitoria, 
che abbiamo intera e della quale io andrò spulciando qua e 
là; sebbene sia mio intendimento di proporre al giornale di 
riportarla a suo tempo per intera.

Il Cancelliere ci rompe i timpani colla sua voce di prete 
in cappa rossa:

Siamo alla lettura del N. 1 del giornale «La Rivoluzione 
Sociale». Vi riproduco senz’altro una decisione del Congresso 
di Bologna del 15 marzo 1873 sulle persecuzioni governative:

«Il Congresso, attese le nuove persecuzioni dello Stato ac- 
centratore, burocratico e militare d ’Italia contro la 
Federazione;

«Dichiara:
«È logico che lo Stato ci perseguiti, poiché non deve ba­

stargli di aver dilapidato la pubblica e privata ricchezza; ma 
la coscienza della sua prossima fine dèe fargli vedere in ogni 
lavoratore un nemico.

«E noi lo siamo.
«Fra noi e lo Stato, fra noi e la borghesia e il suo governo, 

fra noi e la loro immoralità, la loro violenza e i loro privile­
gi, le loro cabale e monopoli, esiste incompatibilità assoluta.

«E poiché noi, inspirandoci a sentimento della nostra di­
gnità e della giustizia, sentiamo di essere il diritto, ed abbia­
mo la coscienza della nostra forza, non ci commoviamo a 
questa recrudescenza della persecuzione e calmi attendiamo, 
che l’opera della borghesia affretti la nostra».

Sullo Stato:
«Il Congresso si dichiara ateo e materialista, e
«Considerando che qualunque Stato, anche il più popola­

re basato sul suffragio universale più ampio, contiene in sé 
l’idea e il fatto della dominazione, ed ha per risultato la schia­
vitù delle moltitudini popolari, sacrificate ad una minoran­
za governativa qualsiasi;

Stato, dominazione, schiavitù e miseria popolare «essen­
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do termini inseparabili;
«Che la libertà ed il benessere delle moltitudini domanda­

no come sola forma di argomento possibile (Nota: ci d e v ’es­
sere errore di stampa, e deve voler dire «O rganamento») la 
libera e spontanea associazione dal basso all’alto e le federa­
zioni delle libere associazioni e comuni consigliata dal loro 
proprio interesse, dalle loro simpatie ed aspirazioni.

« L ’am ministrazione autonom a degli interessi delle m olti­
tudini operaie dovendo sostituire in tu tto  e per tu tto  il go ­
verno politico.

«Il Congresso si dichiara Anarchico Federalista e ricono­
sce che le moltitudini non devono più oltre soffrire l’autori­
tà di capi ufficiali o sedicenti rivoluzionari».

Continua il cancelliere.
Ecco il Manifesto N. 1 del «Comitato Italiano per la Ri­

voluzione Sociale» (gennaio 1874). Saggiatene un pezzo, li­
neatura tal quale la trovo sul libro:

«Vogliamo e fortemente vogliamo e fino alla morte 
vorremo:

la distruzione dello Stato in tutte le sue manifestazioni eco­
nomiche, politiche e religiose;

per conseguenza; l’abolizione degli eserciti, della banca, 
dei culti.

«Vogliamo: che la materia prima, gli strumenti e il pro­
dotto appartengano a chi lavora;

che il lavoratore non sia più una macchina, ma un uomo; 
che come tale esso abbia diritto alla vita, all’istruzione, 
all’educazione;

che l’individuo, la famiglia, la corporazione, sieno liberi;
che spariscano dalla terra tutti gli oziosi, tutti i padroni 

e tutti coloro che nuociono e possono nuocere allo svolgi­
mento del genere umano.

Vogliamo essere una società d’uomini e non una società 
di bestie».

Veniamo alle lettere private:
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Lettera di Poggi al Costa, del 23 giugno 1873. Ne trovo 
un accenno nella requisitoria del P.M. Eccolo: «Mentre il di­
sprezzo o l’indifferenza hanno costretto al silenzio i dottri­
nari ed i Rabagas ed il lavoro socialista ha reso pochi ed im­
potenti i mazziniani, e le intestine discordie hanno diviso in 
mille frazioni il partito repubblicano, vediamo al contrario 
che l’Internazionale si sviluppa ed aumenta, attirando a sé 
quanto di più onesto, di più convinto e di più rispettabile vi 
ha nelle file della democrazia toscana». Aggiunge che «biso­
gna dichiarar guerra ai fautore dell’altalena e dell’equivoco, 
guardarsi da ogni elemento preponderante che nell’Emilia si 
può chiamare Cerettiano (da Ceretti), a Milano Bizzoniano 
(da Bizzoni) e via dicendo, e che tra Marx e Bakunin non de­
ve esservi esitazione possibile. Convien decidersi al salto del 
fosso e venire con noi». - Continuiamo oltre. «Indirizzo al 
popolo francese», sequestrato al Grassi (Nota: manca). Ap­
punto del Costa sulle spese di corrispondenza (Manca) - Let­
tera di Ezio Righi al Costa (Manca) . - Appello per una sot­
toscrizione a favore del colonnello Amilcare Cipriani, della 
Comune di Parigi, deportato alla Nuova Caledonia (Manca) 
- Costa a Cafiero da Imola 11 maggio 1873. (Manca). - Co­
sta da Imola al Verdi (che era il direttore di quella «Favilla» 
di Mantova, che più tardi diresse il nostro Luigi Molinari, 
quando divenne anarchico) intrattenendolo sulla propagan­
da fra gli studenti. Si è salvato di questa lettera un brano ri­
portato dal P. Ministero; eccolo: «Annunziate la costituzio­
ne di una sezione bolognese di studenti, la quale fra pochi 
giorni indirizzerà un caldo appello ai compagni, eccitandoli 
a staccarsi dalla decrepita borghesia condannata dal senti­
mento e dalla scienza». (Nota: si sa che Giovanni Pascoli era 
tra quelli iniziati; m a p o i se ne ritrasse p er  seguire la carriera 
delle lettere.)

Potrei continuare a stancarcene nell’accenno di lettere, dove 
figurano nomi di oscuri operai, che forse hanno giuocato un
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ruolo importante ignorato a distanza di tempo, o forse si so­
no arresi a mezza strada come tanti.

In sedute successive si continua nella «documentazione» 
e viene il turno, fra l’altro, del N. 2 del «Bollettino del Co­
mitato per la Rivoluzione Sociale»; ma il nostro autore ci av­
verte in una nota che «Ragioni di prudenza ci consigliano ad 
omettere la pubblicazione del Bollettino N. 2». È presumibi­
le che temessero il sequestro del libro.

Compare anche il sesso gentile. Si legge una lettera di «Eli­
sa» alle sezioni femminili, da Napoli, 23 febbraio 1873. A 
proposito delle donne trovo questo passo nel discorso del Pro­
curatore Generale: «Il Costa si dette gran cura per organiz­
zare le Società di donne nella Federazione italiana - «La donna 
esercita un potente ascendente sull’uomo, è quindi una for­
za utile alla propaganda. Costituì una Sezione a Bologna, si 
rivolse all’Internazionale Spagnola per mettere quella Sezio­
ne in rapporto colle sorelle di Iberia e scrisse poi un caldo 
appello alle compagne operaie d’Italia perché l’esempio ve­
nisse seguito. La Comune, egli dice in una lettera, ci diede 
Luisa Michel. Le nostre Sezioni ci daranno all’occorrenza altre 
eroine ed è un gran conforto pensare che quando noi com­
batteremo per la libertà le nostre donne insorgeranno insie­
me a noi contro il privilegio e contro l’autorità e ci saranno 
al fianco per animarne nella lotta».

Vengono letti ora i documenti relativi alla Comune. Ecco 
intanto un elento dei giornali citati. «La Canaglia», di Pavia 
e Genova, «La Plebe» di Lodi, «La Favilla» di Mantova, la 
«Sibilla» di Oneglia, «La Fame» di Genova, «Il Proletario» 
di Torino, «Il Comunardo» di Fano, «Il Petrolio» di Ferra­
ra, «Il Romagnolo» di Ravenna, «Il Povero» di Palermo, «La 
Scintilla» di Reggio Calabria, «Il Mongibello» di Catanza­
ro, «La Giustizia» di Girgenti», «Il Grido del Popolo» di Co­
senza, «Il Sempre Avanti» di Livorno, «Il Ladro Primo» di 
Firenze, «Il Risveglio» di Siena.

Sulla Comune di Parigi, questo era il linguaggio della stam­

428



pa del tempo.
«Il Petrolio», di Ferrara n.el suo numero del 18 marzo: 

«Della Comune, affermazione sublime del diritto popolare, 
inizio della nostra storia, avvenimento della giustizia, soffo­
cata nel sangue del popolo, gli Internazionalisti d’Italia, com­
mossi, solidali, oggi salutano la ricorrenza, si preparano alla 
riscossa».

«La Plebe» di Lodi: «Foste voi, o socialisti dell’Hotel de 
Ville, che, coi decreti della Comune, risorta lasciate all’età 
futura lo schema della Repubblica Sociale, Internazionale, 
atea - Voi, o caduti nella difesa di Parigi contro la coalizione 
dei conservatori, tramandaste alla giovane generazione il do­
vere della rivendicazione e della riscossa». «Il Romagnolo» 
scriveva: «La Comune è la prova audace e sublime di ciò che 
può il proletariato, quando pugna per i proprii destini, im­
perocché quando esso si batte non si batte mai con ordine 
e sotto i cenni d’un generale e questo costituisce l’onnipo­
tenza delle sue forze, il segreto, la certezza dei suoi trionfi. 
Si disse la Comune incendiaria e petroliera, sventura che non 
lo fosse abbastanza!».

E «Il Risveglio», di Siena: «Salve o petrolio speranza fu­
tura del proletario, vita e forza del popolo, tu ci inebrii e ci 
rammenti le gloriose petroliere fucilate sui pontoni di Sarto- 
ry e le gloriose gesta dell’eroica Parigi. Salve, o petrolio, 
sciampagna unica dei poveri, noi non ti scorderemo giam­
mai, tu sarai il nostro precursore quando le campane del Co­
mune suoneranno a stormo per sollevare le masse affamate, 
avvilite, reiette, per chiamare alla riscossa i diseredati».

Non si può dire che mancasse al P.M ., per pesar sull’ac­
cusa, il suffragio della prosa fiammante che gli entusiasmi 
della Comune avevano acceso nell’animo ardente di questi 
giovani democratici neofiti del socialismo: eppure - come già 
si sa - i giurati assolsero.

Ma l’accusa non trascurava nessun espediente per raggiun­
gere il fine della condanna. Nella seduta del 4 agosto il P.M.
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chede che sia data lettura della requisitoria d’istruttoria del 
suo collega nel processo di Bologna. La difesa si oppone, al­
legando che si dovrebbe allora dare lettura degli interi pro­
cessi di Bologna, di Trani, di Palermo e di Roma, che si svol­
gono all’incirca nello stesso tempo. La corte rigetta l’incidente 
sollevato dalla difesa e il P.M. è accontentato. Ma nella se­
duta successiva il dolce liquor si volge in amaro. L’avvocato 
Nocito chiede ed ottiene la parola per comunicare qualcosa 
che illumina di gioia il viso di tutti gli imputati racchiusi nel­
l’enorme gabbione di ferro.

Pres.: La parola all’avv. Nocito.
A  vv. Nocito. Debbo comunicare che ieri è arrivato un te­

legramma al collegio della difesa, il quale annuncia che i giu­
rati hanno assolto gli accusati di Trani...

Tombola! La prima assoluzione!
Malatesta ricordava questo episodio nella sua autodifesa 

nel processo nostro per cospirazione contro lo Stato, che su­
bimmo nel 1920-21 sotto il governo di Giolitti e del suo an­
nesso Sforza, che ora torna ai suoi antichi amori...

Ecco le parole dell’uomo che era là sempre quello, dopo 
47 anni di vita coerente e di devozione al suo ideale, con lo 
stesso sorriso, colla stessa semplicità, collo stesso dono di sé 
alla causa della giustizia, in un mondo che se avesse appreso 
da lui solo le gioie della coerenza e del carattere, il sociali­
smo avrebbe fatto tanta strada in avanti quanta ne ha fatta 
all’indietro...

«Signori giurati e signori della Corte. I processi - cito dal 
libro sul processo milanese - sono sempre stati uno dei nostri 
mezzi migliori di propaganda. Ed il banco degli accusati è 
stato sempre la più efficace e, lasciatemelo dire, la più glo­
riosa delle nostre tribune. Io non avrei dunque mancata l’oc­
casione di farvi una larga esposizione del programma anar­
chico, sia per il pubblico, sia nella speranza di convertire al­
l’anarchismo qualcuno di voi stessi, incoraggiato in questa 
speranza da quello che successe a Trani, quando passati in
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Corte d’Assisi per i fatti del 74. Là undici giurati, non solo 
mi assolsero; ma accorsero immediatamente ad inscriversi nel­
le file della nostra Associazione Internazionale... Ma il Pub­
blico Ministero mi ha tagliato l’erba sotto i piedi...».

Per capire questo accenno all’azione del P.M. nel proces­
so di Milano, non sarà superfluo ricordare che il P.M ., De 
Santis (il nome era propizio!) ritirò l’accusa egli stesso per 
il maggiore reato di cospirazione e si espresse sugli imputati 
in questi termini, che cito dal libro accennato:

«Perché la vita non è fatta di saggezza, o giurati. Dio quardi 
da certi saggi. Senza certi cervelli balzani, senza certe auda­
cie il mondo non avrebbe avuto progresso. I saggi, quei tali 
saggi che non intesero mai nel loro animo e nel loro cervello 
un granello di sublime follia, sono saggi che hanno il deserto 
in sé e lo fanno attorno a sé. Ecco perché questi uomini di 
grande ardimento e di dritta volontà sono una necessità, per­
ché essi sono per spingerci sempre più innanzi, perché ci gri­
dano ad ogni momento di non arrestare il passo e ci spingo­
no di vetta in vetta sempre più in alto in cerca di questo idea­
le che c’è sempre dinanzi agli occhi e che sempre perseguia­
mo e più è desiderato e più esso si allontana e noi non pos­
siamo che dare ad esso tutte le nostre migliori energie. Per­
ché è realtà quello che cantava il poeta: Tu sol pensando o 
Ideal sei vero!»1.

13-5-1944

1 - I commenti a questo gesto incredibile sarebbero fuori luogo qui. Io ho già scritto 
altre volte che un così alato discorso non poteva essere fatto per ordine. Gli 
è che il nostro sciopero della fame e il gesto del Diana - per le sue responsabilità 
indirette - avevano fatto prevalere nella Procura Generale di Milano l’opinione 
indipendente del Procuratore Generale De Santis, contro quella forcaiola e fa­
scista dell’ignobile R a im o n d o ,  che aveva diretto il processo nel primo tempo, 
prima degli avvenimenti suddetti.
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Vili

Dopo l’assoluzione di Trani, i dispiaceri del Procuratore 
Generale continuano. Oggi c’è la testimonianza di Garibal­
di. Oh, non crediate che il Generale sia venuto a Firenze in 
persona. Egli è vecchio e malato. È stato interrogato per 
rogatoria.

Seduta del 6 agosto 1875.
Pres.: Procediamo alla lettura degli esami delegati, comin­

ciando con quello del generale Garibaldi.
Cancelliere: legge.
L ’anno 1875, il giorno 31 luglio, alle ore 10 3/4 nella villa 

Lucchesini alla stanza da letto del primo piano a distanza circa 
tre chilometri da Civitavecchia. Noi, avv. Giovan Francesco 
Zucconi, giudice istruttore coll’intervento del signor avv. Buo- 
nafini Giulio Cesare, Procuratore del Re presso questo Tri­
bunale, coll’intervento eziandio del Cav. Uff. avv. Lesen An­
nibaie, assistito dal vice Cancelliere signor Pasquale Tirabassi 
ed usciere Baroni, in esecuzione della nota del 28 corr. mese 
del signor Presidente dell’Eccellentissima Corte di Assise di 
Firenze, qui recatici ed acceduti nella suddetta stanza abbia­
mo trovato seduto a letto l’illustre generale Garibaldi, il quale 
interrogato sulle generalità risponde: Sono Giuseppe Gari­
baldi del fu Domenico, di anni 68, nato a Nizza Marittima, 
qui dimorante per motivi di salute, coniugato con figli.

A . domanda.
Risponde: Io credo Socci onestissimo quanto prode sui cam­

pi di battaglia per l’indipendenza patria. Quanto alle opinioni 
politiche credo che le sue aspirazioni non siano se non quelle 
di ottenere un miglioramento della patria comune.

A  dom anda, sul conto di Salvatore Battaglia, se l’accusa­
to Battaglia ha sempre professato principii repubblicani, se 
non ha mai aderito alPInternazionale e se il partito repub­
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blicano in Italia, incominciando da Mazzini e scendendo a 
tutti i suoi discepoli è stato ed è in aperto dissenso coi princi- 
pii prefissati dalla detta Internazionale.

Risposta: Contrariamente a Mazzini e a Battaglia io sono 
internazionalista e coerentemente ai principii di buon senso 
io credo che lo saranno anche loro, e mi spiego: che diffe­
renza fanno fra un americano ed un italiano? Sono gli stessi 
uomini e moralmente devono essere fratelli. Io ho avuto la 
fortuna di combattere per il popolo americano come per il 
mio popolo e perciò parteggio per la fratellanza della razza 
umana. Che, se per internazionalista si intenda colui il quale 
avendo 100 scudi in tasca frutto del suo lavoro, abbia l’ob­
bligo di dividerli con un altro che pretenda di vivere neghit­
tosamente alle sue spalle, questo è un ladro: tale è il mio 
internazionalismo».

Non c’è bisogno di commentare questo pasticciotto del ge­
nerale Garibaldi.

Egli era, insomma, animato dal desiderio di giovare agli 
imputati. Vuol distinguersi dal Mazzini, e questo indica la 
sua nessuna preoccupazione di apparire uno della nuova scuo­
la. Va da sé che non tocca e non vede il punto fondamentale 
del conflitto tra Mazzini da una parte e gli Internazionalisti 
dall’altra. Sa che i seguaci della nuova scuola sono accusati 
di essere «quelli che vogliono spartire», ed allora si affretta 
a tenere il discorso fuori argomento su chi ha e chi volesse 
i 100 scudi!...

Interrogato su due imputati che conosce, i fratelli Sgaral- 
lino, risponde: «Io li credo onestissimi patriotti ed interna­
zionalisti come lo sono io, incapaci di commettere cattive azio­
ni. Uno dei due Sgarallino appartenne alla schiera dei Mille, 
l’altro ferito a Caserta ed oggi è mio Aiutante.

Sull’imputato Ravaglioli, il quale è il solo che abbia a pro­
prio carico anche un’accusa di reato comune (furto a mano 
armata, per il quale effettivamente e ingiustamente venne con-
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dannato, come vedremo alla fine) ecco quel che ne dice il 
Garibaldi:

- «Come ho detto, conosco il Ravaglioli Colombo, di Ca­
strocaro, detto Quinto; ed è vero che fece le campagne del 
1860, 66, 67 e che fu, come ho già detto, ferito a Montero­
tondo. Egli ha dato esempio di patriottismo, moralità e di­
sciplina. Ricordo perfettamente di questo episodio, in cui io 
fui accompagnato da Michele Ravaglioli, padre del giudica­
bile, insieme a Francesco Mini, il 16 agosto 1849, da Castro­
caro a Modigliana, onde salvarmi dagli austriaci. In relazio­
ne poi al già deposto ripeto che la famiglia Ravaglioli, per 
quanto a mia cognizione, è stata sempre conosciuta nelle Ro- 
magne Toscane per morale ed onestà».

Nell’interesse dell’accusato avv. Battaglia, Garibaldi rico­
nosce essere vero che: Nel novembre del 1872 circa 600 asso­
ciazioni politiche, operaie ed umanitarie, nell’occasione del 
comizio che fu vietato tenersi al Colosseo, a Roma, per il suf­
fragio universale, si riunirono al teatro Argentina, sotto la 
presidenza di Federico Campanella ed ivi, volendo provve­
dere al riordinamento morale e materiale della democrazia 
italiana, fecero il Patto di R om a, e nominarono un Comita­
to di cui fu proclamato Presidente Onorario esso generale Ga­
ribaldi, il quale da Caprera mandò la sua accettazione con 
lettera all’accusato Salvatore Battaglia.

*  *  *

Adesso mi sia permesso di giudicare come non ozioso il 
ripescare qualche ricordo su questo famoso P atto  di R om a, 
in parola profittando della documentazine che trovo nel mio 
libro. Si vedrà - al momento in cui è bene ricordare certe tur­
lupinature passate per guardarsi dalle presenti - come la po­
vera democrazia italiana sia stata sempre giuocata, o si sia 
giuocata da sé, sia insomma stata sempre vittima delle coali­
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zioni oscurantiste protette dai moderatori del patriottismo, 
dai cultori deH’unitarismo a tutti i costi; i quali han sempre 
posto il problema in modo da tenere il coltello dalla parte 
del manico, e le mani loro in tasca del popolo e quelle del 
popolo in mano ai preti e del carabiniere... E poi dopo... si 
vedrà... Dopo, magari, si farà la Repubblica, a mezzo alla 
co...co... insomma, invece di coglionatura la chiamavano 
Costituente.

Ecco per esempio l’essenziale del Patto di R om a, in data 
21 novembre 1872, l’anno in cui Mazzini era morto e la mo­
narchia minacciava di assorbire le ultime resistenze repub­
blicane nel mare pantanoso degli affarismi, della corruzio­
ne, dei cavalierati e delle persecuzioni, dove il ramoscello d’u­
livo non conseguiva buon risultato.

1. Sovranità popolare da manifestarsi m ediante i rappre­
sentanti della nazione, eletti al voto universale, riuniti in C o­
stituente, la di cui autorità emani perennem ente dalla collet­
tività. (A parte il sistema finalistico di un’«autorità che emani 
perennemente dalla collettività», si trattava, come si vede, 
di nobili ribadimenti del mazzinianesimo; ma col sistema di 
prendere la lepre col carro, o di mettere il carro dinanzi ai 
buoi: in ogni caso è la repubblica che fa la Costituente, do­
po di aver rovesciato la monarchia, non col voto, né colle 
armi di una qualsiasi liberazione straniera, ma coll’azione del 
popolo).

2. Repubbica Sociale. (Superamento di Mazzini, al quale 
bastava «repubblica»; ma il tutto va soggetto all’osservazio­
ne di cui sopra, del «carro e dei buoi»!).

4. A u tonom ia  amministrativa.
5. Abolizione del giuramento politico. (Qui giurano anche 

i «gangsters» delle Unioni).
6. A bolizione degli eserciti perm anenti e nazione armata.
7. eleggibilità, revocabilità dei pubblici ufficiali; magistrati 

eletti e loro responsabilità di fro n te  ai tribunali comuni.
8. Inviolabilità del domicilio e della persona, libertà asso­
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luta di riunione, di associazione, di stampa, m eno le private  
offese ed i buoni costumi.

9. A bolizione di ogni privilegio. (Si cammina!).
10. Em ancipazione com pleta del Lavoro. (Si galoppa!).
11. I l lavoro sorgente unica di proprietà. (Quale lavoro? 

Quale proprietà? Quali garanzie ai senza lavoro? In questi 
ultimi paragrafi tu vedi l’adozione verbale di un genere di 
socialismo, evidentemente per reagire contro il socialismo spe­
cifico, che già Mazzini aveva preso di mira contro Marx e 
più contro Bakunin.

12. Un sistema di vita economica che, fo m en tando  le sud- 
divisioni della possidenza, sviluppi commerci ed industrie ed  
arrivi al p iù  generale benessere com battendo l ’assorbimento  
in mano di pochi della ricchezza nazionale. (Evidentemente, 
anche all’infuori del socialismo o l’anarchia ce n’era della stra­
da da parcorrere in quella povera Italia di allora, per rende­
re meno cencioso il popolo e meno satrapi preti, latifondisti, 
appaltatori, ecc., la monarchia ci pensò colle guerre africane!).

13. L  ’associazione dei lavoratori e delle piccole possiden­
ze pel miglioramento morale e materiale delle classi operaie 
ed  agricole.

14. A bolizione dei giuochi pubblici - di Borsa e del lotto, 
le usure ed i contratti illegittimi. (Ma a parte il lotto, come 
abolire i giuochi di Borsa per esempio, in regime di Borsa, 
di Banca, di affarismo?).

15. Una sola im posta progressiva su l capitale. (Nota: si sa 
quanti ministeri siano ruzzolati nel mondo per questo mode­
sto tentativo di taglio delle unghie ai vampiri!).

16. Leggi p iù  naturali su l m atrim onio per rivelare la posi­
zione della donna.

17. A bolizione della pena di m orte e riform a del sistema  
penitenziario. (Già la pena di morte non si applicava più, per 
i diversi codici e sistemi di esecuzione che vi erano nelle di­
verse Regioni. Ahinoi! la riforma del regime carcerario ven­
ne col codice Zanardelli, che portava la superpena della se­
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gregazione cellulare sino a 10 anni!).
18. Libertà assoluta di coscienza e abolizione di ogni culto  

ufficiale.
19. Nessun diritto senza dovere e viceversa.
20. Solidarietà con tu tti i popo li nella via del progresso e 

della libertà.
Il comitato provvisorio di questo insieme delle forze de­

mocratiche era composto da questo fior fiore di pensatori, 
di cospiratori, di eroi: Giuseppe Garibaldi, presidente ono­
rario - Federico Campanella - A lessandro Castellani - Euge­
nio Valzania - A urelio  S a ffi - M aurizio Quadrio - Ricciotti 
Garibaldi - Giuseppe M issori - N apoleone Parboni - Luigi 
Castel lazzo - G iuseppe Ceneri - M ario A lberto  - D i Lorenzo  
- M enotti Garibaldi - Salvatore Battaglia.

È un documento storico questo del Patto di R om a  (che non 
so come finisse; ma che fu ripreso dal Cavallotti, alcuni anni 
prima che la mano del sicario di Crispi e di Umberto lo tru­
cidasse!) sul quale si possono fare delle comparazioni molte: 
persino colla democrazia millantata dal bagascione predap- 
piese nel 1919 e dopo... Ma respiriamo all’aperto!... È evi­
dente in ogni modo il rapporto di parentela tra i due vicini 
di casa e rivali del tempo: democrazia e socialismo. Quando 
socialismo significa insieme anarchia. E come anarchia era 
più passibile ancora, per la mentalità democratica libertaria 
di quel tempo, che non il socialismo di dopo, dello Stato di 
classe, o del comuniSmo di Stato, alla maniera imprussiana- 
ta. Ci vogliono ancora degli anni perché la rogna dell’auto­
ritarismo attacchi l’epidermide del socialismo, e sarà quan­
do tutto si incomincia ad intedescare anche in Italia, dalla 
filosofia, alla storia, al movimento sociale dell’estremo Nord. 
Ah! Se quel povero Sud non l’avessero maciullato colla fa­
me, l’analfabetismo e l’emigrazione! Sapevano bene quel che 
facevano e disfacevano a Roma!... E lo sanno anche oggi!
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Voglio chiudere questa puntata con un ricordo al napo- 
leoncino del Due Dicembre.

Nel ’73 se l’era portato iddio fra i suoi già delegati in terra.
Si sa che a Milano c’era fino ai nostri tempi in un palazzo 

(credo quello di Giustizia) una statua di questa canaglia; sta­
tua, che aveva avuto tutti gli onori meno quello di essere sta­
ta inaugurata in una piazza della capitale morale. Le con­
sorterie reazionarie ci avevan messo l’oro e l’incenso; ma la 
statua rimase in prigione. Trovo nel mio libro il Documento 
XII: «Sottoscrizione popolare per un monumento alle vitti­
me della politica di Luigi Bonaparte».

«... Ora che le diverse Consorterie Monarchiche si affac­
cendano per trarre partito - in un interesse dinastico - da quella 
morte; ora che aprono sottoscrizioni per onorare la memo­
ria di Buonaparte, che osano sfacciatamente intitolare so t­
toscrizioni nazionali; ora che ripetono la vieta menzogna della 
gratitudine che gl’italiani devono a quell’uomo,

(Il periodo si interrompe qui per dimenticanza del composi­
tore de «L’Adunata dei Refrattari»). (Nota del curatore).

zi per arrivare al suo fine, non ultimo (Nota: adesso casche­
rete dalle nuvole!) l’alleanza con la disinteressata e generosa 
Germania, tendente allo stesso scopo, alleanza offerta poco 
dopo».

Ma no, non cascate dalle nuvole, perché non arrivereste 
a terra, col cielo coperto com’è degli... areoplani coi quali 
Mussolini è stato capace di oscurare il sole... di Predappio. 
Fatevi animo! Delle Nazioni l’opinione è instabile, come delle 
donne, se vi amano o no! I dittatori fanno odiare le nazioni 
intere; ed ecco perché riferendosi al tempo di Napoleone dit­
tatore del 1859, quando scese in Italia e ad una Germanietta 
in cerca di un più lungo silenzio sarebbe colpevole e la De­
mocrazia deve a se stessa una solenne parola di protesta.

«Luigi Bonaparte non scese in Italia per liberarla dall’Au­
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stria, né per aiutarla a costituirsi Nazione libera e indipen­
dente, ma bensì per sostituire la sua padronanza all’Austria­
ca. (Nota: vedremo quel che la storia dirà dom ani di altri sal­
vatori d ’Italia!) per avere Nizza e Savoia, per dare il Regno 
di Napoli a,Murat, l’Etruria al principe suo cugino e per man­
tenere nel centro d’Italia il cancro (Nota: signori di Washing­
ton e di Londra, e signor Don Sturzo, così era chiamato al­
lora, e anche oggi dalla gente per bene) del Papato che la ro­
de e le contende lo sviluppo nazionale... Anche senza l’in­
tervento napoleonico l’unità si sarebbe compiuta, perché era 
nella mente del popolo, e perché la Rivoluzione avrebbe avuto 
mille mezzi, una sua unità, i democratici del ’73 possono an­
cora emettere una tale opinione.

Il manifesto conclude invitando ogni cittadino e donna a 
versare 5 centesimi a testa per erigere nella città eterna un 
monumento (non so niente della riuscita e non conosco Ro­
ma così da ricordare) alle vittime della politica liberticida di 
Luigi Bonaparte, cadute in Roma, Mentana ed altrove. I nomi 
del sottoscrittori saranno pubblicati in un A lbum .

Firenze 14 gennaio 1873, 
per il Comitato Esecutivo Provvisorio 

del PATTO DI ROMA: 
FE D E R IC O  C A M P A N E L L A  

R IC C IO T T I G A R IB A L D I  
S A L  VA TO R E  B A  TTA G L IA .

È ovvio che questo Ricciotti non è l’infame di Parigi. Le 
date aiutano. Questo era il padre, che resistette per qualche 
tempo al fascismo, ma che fu sepolto cogli onori fascisti at­
torno al 1926; ma bisogna sempre fare la tara debita alle spe­
culazioni, al bluff e alle truffe che sapeva inscenare la ban­
daccia fognesca che insozzava l’Italia per la gloria e il volere 
del nostro carissimo re dei Togliattini in famiglia. 
20-5-1944
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P O S C R IT T O

F o r g n o n e  m i  s c r iv e :  « N e l l a  p e n s i o n e  d o v e  m i  t r o v a v o ,  a  B u e n o s  
A i r e s ,  e b b i  o c c a s i o n e  d i  f a r e  l a  c o n o s c e n z a  c o n  u n  m e c c a n i c o ,  il 
q u a l e ,  p a r l a n d o m i  d e l  s u o  l a v o r o  m i  f a c e v a  f r e q u e n t e m e n t e  g li  e lo g i  
d e l  s u o  c a p o  o p e r a i o ,  p e r  i s u o i  m o d i  u g u a l i t a r i .  M e r a v i g l i a t o  d i  
c o s a  t a n t o  r a r a ,  g l i  c h ie s i  d e l  n o m e  e  m i  d is s e  c h e  s i  c h i a m a v a  Fran­
cesco Natta, il  c u i  n o m e  io  c o n o s c e v o  d a l  p r o c e s s o  d i  F i r e n z e .  U n  
g i o r n o  c i r e c a m m o  a d  u n  c o m i z i o  e  g li  d is s i  d i  i n d i c a r m i  il  s u o  c a ­
p o  o p e r a i o  s e  c ’e r a .  C ’e r a ,  t r a  l a  f o l l a  c h e  p r o t e s t a v a  d i  f u o r i ,  p e r ­
c h é  il  c o m i z i o  e r a  s t a t o  p r o i b i t o .  N o n  p o t e i  n e l  t r a m b u s t o  p a r l a r ­
g l i  e  n o n  lo  v id i  p i ù .  H o  c o n o s c i u t o  p i ù  s t r e t t a m e n t e  il  c o m p a g n o  
G r a s s i ,  d e l l o  s t e s s o  p r o c e s s o ,  a  S a n  P a o l o  in  B r a s i l e » .

A  c o m m e n t o  d i  c iò  v a  a g g i u n t o ,  c h e  p e r  u n  v e n t e n n i o ,  d a l l ’o t ­
t a n t a  a l  n o v e c e n t o ,  q u a s i  t u t t i  g l i  e s p o n e n t i  d e l  s o c i a l i s m o  n o n  a d ­
d o m e s t i c a t o  a l  l e g a l i t a r i s m o ,  d o v e t t e r o  s c e g l ie r e  in  I t a l i a  t r a  l a  f u ­
g a  a l l ’e s t e r o  o  il  c o a t t o  e  l a  s o r v e g l i a n z a  s p e c i a l e ,  a l t e r n a t i  c o n  p e ­
r i o d i  d i  c a r c e r a z i o n e .

*  *  *

IX

Siamo ormai alla fine della nostra rassegna. Tra poco il 
mio lavoro dell’ape, sta per esaurirsi. Cogliere di pagina in 
pagina, come di fiore in fiore, il meglio di quanto questa me­
moria ci ha tramandato; coordinarlo, compararlo, analizzarlo 
e trovare il nesso tra il dettaglio e l’assieme, non è stato - co­
munque io abbia assolto il compito - cosa di poco conto. Certo 
è stato lavoro di una efficacia resa più significativa dal fatto 
del parallelo fra tanto passato e molto presente. Abbiamo
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visto, come il titolo dice, la democrazia e l’anarchia amma­
nettate assieme. Abbiamo visto la madre e la figlia nello stesso 
gabbione dell’accusa e negli stessi scanni della difesa. Abbia­
mo visto nello stesso tempo non dico le due, ma le tre demo­
crazie sfilare in rassegna davanti a noi nell’atto più solenne 
della loro esistenza: la prima, quella che resta fedele a se stes­
sa, nell’atto in cui si dibatte tra il passato e l’avvenire e or 
teme ora protegge le audacie del pensiero della sua figliolan­
za, che va verso il «sole dell’avvenire», il socialismo. La se­
conda, quella che va via via degenerando nel potere e che si 
fa sgualdrina della monarchia sabauda, raggirando gli inge­
nui e perseguitando i refrattari della vecchia e della nuova 
scuola. L’ultima, quella che potremmo chiamare la nuova 
democrazia, la democrazia conseguente a se stessa e armo­
nizzante coi nuovi tempi, quella che scrive sulla camicia ros­
sa il nuovo verbo dell’Internazionale. Quella che dal concet­
to stesso di democrazia beninteso, dallo spirito di libertà, di 
egualitarismo che dominava nella stessa democrazia tradizio­
nale, sentiva più caldo afflato di simpatia per quanto di so­
cialismo si staccasse dal concetto autoritarista, e trovava co­
sì nella stessa parola anarchia la definizione corrispondente 
alla nuova «antroposofia» per dirla col titolo di un volumet­
to di Bartolomeo Giaroli, molto in voga 50 anni fa e che sa­
rei molto grato a chi, avendolo, me ne desse notizia.

I nodi tornano al pettine. Sul piano enormemente elevato, 
quando la luce si è diffusa nel mondo, assieme alla ricchez­
za, al sapere, alla scuola, alla scienza, all’esperienza, sì, i nodi 
tornano al pettine!

Gli stessi problemi si ripresentano alla soluzione degli uo­
mini e reclamano l’ausilio di un’idea per essere guardati a 
fondo. Gli stessi strumenti del male sono là, potenzializzati 
anzi, dalle stesse forze del progresso, che quei mali doveva­
no distruggere. La scienza, la macchina, rimaste le ancelle 
del Potere, ne sono divenute le ausiliarie delle sue ingordi­
gie, del suo dominio, dei suoi monopoli. E se hanno contri­
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buito ad aumentare del mille per uno la potenza della pro­
duzione, hanno per converso contribuito ad aumentare di mi­
lione per uno la potenza della distruzione; sì che la mente 
umana, all’estremo del suo sforzo di raziocinio, si direbbe 
che intraveda nella follia il principio di una nuova ragione.

Gli è che quel che Darwin prevedeva per ogni organo del­
l’insieme anatomico umano e animale, che la funzione crea 
l ’organo e la superfunzione ne determina l’ipertrofia, si è ve­
rificato nell’insieme e nel particolare degli organi dello Sta­
to. Sì che voi cerchereste invano nei lineamenti dello Stato 
casalingo del tempo di Garibaldi e di Bacunin, i connotati 
della Stato mostruoso dei tempi moderni, piovra dai mille 
tentacoli, ciascun dei quali in portentoso sviluppo di cancre­
na, minaccia 1’esistenza della società e del genere umano.

I nodi tornano al pettine.
II progresso nelle mani dell’autorità, divora il progresso. 

La democrazia nelle mani dello Stato divora la democrazia. 
La scienza nelle mani del monopolio distrugge con potenza 
di esplosione tellurica la stessa ricchezza. E nello spaventoso 
abisso di ogni ragione, guatano tutte le aberrazioni dogma­
tiche, cospirano tutte le risurrezioni oscurantiste, che sbuca­
rono dalle notti di terrore dell’uomo nudo d’ogni difesa e d’o- 
gni raziocinio, in presenza delle collere e degli stessi sorrisi 
della natura.

Di fronte a tanto flagello del senso comune, la mente umana 
ha ancora la riserva di qualche minoranza che non appartie­
ne alla razza delle pecore pazze. Quella minoranza deve aver 
fede in sé stessa. Deve rendersi conto che, in condizioni so­
ciali di ben diverso sviluppo, in condizioni insomma di una 
inferiorità che è appena possibile intravedere in una appros­
simazione immaginativa, altre epoche videro degli abissi ana­
loghi a quelli presenti -, in cui si potè credere che la parola 
fine fosse per essere scritta allo sviluppo di ogni libero pen­
samento umano. Quella minoranza deve trovare in questa 
realtà, che fu l’utopia, il sogno, la pazzia di pochi privilegia­
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ti della mente e dello spirito, in tanti svolti paurosi dello svol­
gimento civile dell’umanità, la prova dell’inevitabilità del pro­
gredimento umano; la prova del maggior peso storico - in 
definitiva - delle forze di progresso su quelle deH’animalità 
umana. Se malgrado tanti cataclismi, in cui le potenze del 
male, dell’odio, del fanatismo, dell’ignoranza sono state mec­
canizzate da impresari scellerati della rovina; se malgrado il 
ripetersi nei secoli della guerra infame contro la biogenesi eter­
na delle potenze del bene che sono le scaturigini del bello e 
dell’umano, l’idea di libertà non è andata distrutta, ed è sem­
pre là a salvaguardia del genere umano, questa è la prova 
sperimentale che essa è inseparabile dalla ragione dell’uomo; 
che essa è immortale.

Che la minoranza che ha oggi in mano la torcia della li­
bertà, abbia, eguale alle speranze dei vinti, la fermezza, la 
chiaroveggenza, la potenza di analisi e di sintesi necessarie 
ad orientarsi nel caos! Che di tutte le esperienze se ne faccia 
una sola. Che di tutte le guerre se ne veda una sola. Che di 
tutte le rivoluzioni se ne veda una sola. Che di tutti i Termi­
doro se ne vegga uno solo. Che di tutti i Cagliostro, i Bellar­
mino, I Fra Diavolo, i Talleyrand, i Girella, i Mirabeau, se 
ne veda uno solo. Che sono una sola cosa. L’operazione sa­
rà semplice e facile e positiva. E positive saranno le conse­
guenze logiche dell’analisi.

La democrazia si trova ora su scala mondiale e in presen­
za di avvenimenti di una portata che direi astronomica, in 
presenza degli stessi problemi che le si presentarono a caval­
lo del tempo che il nostro processo ha preso in esame. Dove 
essa si lascia sopradominare dall’idea di Stato, essa, da qual­
siasi presupposto tragga le ragioni della sua lotta, è destina­
ta a cadere nelle braccia o nelle reti della reazione; dove sap­
pia e nella misura in cui sappia, resistere - anche se non se 
ne sappia spogliare interamente, come logica e ragione vor­
rebbero - alla idea di Stato, essa può servire in una qualche 
misura alla causa della libertà, e si troverà complicata nelle
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lotte della rivoluzione.
Coloro che ci hanno posto tante volte il dilemma sciocco: 

o colla democrazia, che è il meno male, o col fascismo, do­
vrebbero imparare a finirla collo sballare sciocchezze, che, 
se hanno un contenuto, sarebbe quello di redimere il fasci­
smo, collocandolo al posto d’onore, accanto alla democra­
zia, come termine di confronto. Imparaticci da scolaretti in 
ritardo colla classe per deficienza, o spropositi da Zaratustri 
sgonfiati che cantano chiaro il loro misererei

Tutta la storia - e questo processo ne è una pagina eloquente 
- è là a provare la consanguineità delle nostre idee colla idea 
madre della democrazia.

Tutta la storia presenta come membri di una sola famiglia 
di ribelli i seguaci del pensiero novatore, che nel campo filo­
sofico, o in quello scientifico - quando la scienza è ancora 
eresia - o in quella sociale, menano picconate contro l’idra 
dalle mille teste delle aristocrazie, delle clerocrazie, delle 
oligarchie.

Il confronto da farsi non è tra democrazia e socialismo o 
anarchia; il confronto è fra democrazia e democrazia... Do­
ve si possono vedere i tratti di parentela di idee e di fatti tra 
una certa democrazia e le idee sociali più avanzate da una 
parte, e dall’altra tra una certa democrazia e tutto l’antiuo- 
mo che è nel fascismo e nel nazifascismo.

L’analisi - che ha i suoi diritti e i suoi doveri - sa e deve 
distinguere nel blocco di nomi che sono l’un dopo l’altro scol­
piti nell’obelisco istoriato della Rivoluzione per la libertà uma­
na; di nomi che noi abbiamo visto passare in rassegna nell’e­
same del nostro resoconto processuale: Campanella, Mazzi­
ni, Garibaldi, Petroni, Filopanti, Missori, Ceneri, Castellazzo, 
Maurizio Quadrio, Costa, Malatesta, Cipriani, Cafiero, Ba- 
cunin, Marx, ecc. ecc. L’analisi non è tale se non sa tener 
gli occhi aperti... Ma la sintesi, che dall’analisi sa ricavar gli 
elementi della sua stessa composizione, non può a meno di 
catalogare tutti quei nomi, e le idee che da quei nomi pren­
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dono risonanza e prestigio, nel quadro comune di una co­
mune grandezza ideale. Ai giovani - giovani di spirito, non 
importa lo stato civile - di sapere, oggi che il riesame è impo­
sto dalla luce rossastra delle rovine del vecchio mondo; ai gio­
vani di gettare tutti nel mondiale crogiuolo di una nuova espe­
rienza gli elementi in contrasto delle vecchie e nuove dottri­
ne e ne vedranno uscir fuori gigantesca e ingigantita come 
una dea, la statua della Libertà; con sotto i piedi le rovine 
dello Stato e della Chiesa...

Le due sintesi dell’antidemocrazia!

27-5-1944 Armando Borghi

P.S. - Ho fatto il commento finale del mio lavoro quando ancora qualcosa da esa­
minare mi resta (a parte se daremo per intera la requisitoria del Procuratore 
del re); ma alle cose spontanee non bisogna tarpare le ali, per povere cose 
e povere ali che esse siano.

A.B.
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