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| A mio padre,
Pamico mio, il mio eompagno
nello studio e nella battaglia.

tE
Y
% 4
<3
o |
.
A w
) 1 e
e T
O !
) % !
: 4
’ B
!
i
.
A Y |
i b




Primissimi canti




NOTA

Come si vedra dalle date, gueate prime quattro
poesie furono scritte parecchio tempo fa. Sono tanto
acerbe, che non le pubblicherei certamente, ge non
mi sopesse male staccarle dalle altre a causa d'un
vecchio affetto cho ho per loro; affetto naturale, me
ai penai ch'esse son nate in quell'atmosfera di paa-
sione nascosta, tanto pid ardente quanto pit na-
scosta, che era allora ed é ancora per i giovani come
una vena d'ossigeno nell'arin chiusa e viziata della
vita italiana. Coloro che quel poco d'ossigeno han
respirato con me, non mi sapranno rimproverare di
non aver voluto cancellare dal mio libretto questi
pover! canti della mia adolescenza.

1 CAVALIERI DELL’IDEALE

Sibila il vento e infuria la tempesta

che agghiaccia i cuori ed agita le cose.

Tra il rovo che ¢i punge e che ci arresta
non vediam piQ le rose.

Ardenti pellegrini, con ardente

fiaccola in man, che il bulo non rischiara,

fra i turbini furiosi e le tormente
andiam per 'erta amara.

La tempesta accettiam, gli urli, la guerra
— vano sarebbe altro aspettare e vano
la pace e la quiete in gquesta terra

gperar pur di lontano —

ma non il freddo livido che abbranca
pesante i cuori e fa morir la fede,
e non il buio, dove il flato manca

e il cammin non sl vede,

-
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Vogliamo la bufera scatenata

che il cuore esalti e liberi la mente,

i1 lampo che rischiari I'affannata
nostra turba fremente.

Combatteremo e morirem cantando

fra 11 tuono fragoroso ed i1 baleno,

negli occhi accesi la vision portando
del futuro sereno.

Bologna, primavera del 1923,

s M

I CANTI DELI ATTESA

DOPO LA GUERRA

Al montanaro che col pianto in gola
lasciava i suoi beil monti, al contadino
che abbandonar dovea la famigliola
e i campi al lor destino,
all’artigian che all'opre della pace
doveva dire addio,
disser parole d’odlio e di fallace
speme. Dissero: “Dio
li ha condannati. Odiatell! Morite
pure, ma sterminate!”
E in quelle mani oneste ed incallite,
alla santa fatica consacrate,
poser l'armi nefande, e in quella mente
che il tranquillo lavor fece serena,
brama di sangue e desiderio ardente
dell’altrui pena.
Senza parlar, senza capire, in squadre
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ben ordinate fecero la guerra,

e i1 padre uccise il figlio all’aliro padre
dell’altra terra.

© La bufera passo; di quei che andarono
non molti gon tornati.

Ma i semi d’odio che in quel cuor gettarono
son germinati,

Bologna, 1824,

— 3D

I CANTI DELT’ ATTESA

NOI GIOVANI

Mentre al di fuori infuria la battaglia,

cadono vinti tanti ignoti eroi

ed urla il suo trionfo la canaglia,
stiamo in silenzio noi.

Noi che sentiam nel cuore la passione
di quest’ora bestiale,

noi che la forte febbre dell’azione
violentemente assale,

noi che il giovane sangue ci sentiamo
ribollir nelle vene,

chini sui libri noi ¢i prepariamo
a scender nelle arene,

=l
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Nella gquieta nostra eameretta
apprestiamo le armi per domani,

Oggi 8i cresce in fretta,
Sono i di della lotta non lontani.

Bologna, 1926,

s i
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1 CANTI DELIL'’ ATTESA

LONTANA DAL NIDO

Mi dicon: “Studia, lotta! B’ ormai finita
la tua via dolorosa”,
Io non ne posso pii; sono stinita,
non voglio che una cosa.
A quel miraggio 11 mio pensiero é intento
come a vivida fiamma:
dopo tanta fatica e tanto stento,
io non ne posso pit; voglio la mamma.
Voglio la mia casetta ed il sereno
bacio di babbo mio,
pace e riposo sul materno seno
voglio alla fine anch’io.
*

L »
Ora ho spavento. Penso: son finita!
Quante cose da fare'
K non ho forza e se non ho compita
lopera mia non posso mica andare,
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andar dal bhabbo e dalla mamma mia
che m'aspettano 14, lontan lontano.
Non ho nessuno che mi dia la mano;
lunga é la via,
Ed io da sola non la so pif fare
e cado ad ogni istante.
Non posso, mamma mia, pit lavorare
ed il mio braccio é sempre pli pesante.
L]

Sola in camera mia col mio dolore,
mi par che mi 8i vuotino le vene
e mi gi fermi il cuore,
€ penso a voi che mi volete bene,
Voi mi volete bene tanto, tanto
e non siete con me,

Mamma, come un bambino, in mezzo a!
[pianto,

io non chiamo che te,

Bologna, fine giugno 1928,

I canti delr’ atltesa



NEVE DI PRIMAVERA

Nel piccolo, incolto giardino
della mia casa di bambola
(gramigna ¢ gelsomino,
ortiche e maggiorane)
ha nevicato stamane.

La spuma bianco-rosata
copre leggera ed uguale
I'erba selvaggia ed il fiore,
i1 formicaio ed il viale,

con calma di cosa che munre,
O neve di primavera,
neve di petali lievi,
che un soffio di vento ha staccati
dal calice e muoion beati

nel dolce morir della sera’
~» '

Ll

E' ben diversa sotto 11 grigio cielo,
Bologna, la tua neve!

— 19 —



Quando #i guarda il gran campo dl gelo,
quando quel soffio rigido si beve,

un austero desio (opre severe,

un sogno di conquiste e ribellioni,
un'ansin i fecondo sacrificio,

agita i1 cuor d’orgoglio, empie i polmoni.

'
- L]

Montevideo, son belle le tue rose
che cadendo m'invitano a sognare
immagini imprecise e vaporose,
forme vane d’un van fantasticare.
Ma il mio cuore restd sotto la neve
gelida, che fa i semi germogliare.

Nontevideo, 15 ottobre 1928,

—_— 20 =

I CANTI DELIL ATTESA

VITA SOTT'ACQUA

Passano i giorni, passano gli anni,
passa la vita nell’opra cheta.

Ozio e lavoro, glole ed affanni,
non lascian orma, non hanno meta,

Cola il gran fiume, 'acqua si cambia
ed in eterno si cambierd;
ma sempre ugnale, sempre la stessi
sard per tutta l'eternita.

L’uomo ch’é fuori dell’onda grigia,
'uvomo che guarda su dalla riva,
perché ha voluto vivere solo,
chiuso nell’arida anima schiva,

gente che un tedlo senza conforto
sale dal gorgo. Triste, illusoria
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passa l'inutile vita degli umili,

il divenire che non ha storia.
L]

Ma corron brividi nell’acque fonde,
nel fango s'agitan V'alghe flessuose;
sommessi appelli traversan 'onde,
voci affannate, voci gioiose.

Dalla sorgente (quanto lontana!)
partono lunghe scie di colori;

strani arabeschi laggli si snodano:
non ne traspare nulla al di fuori,

L’uomo ch’é solo, 14 sulla proda,
guarda e non vede che 'onda scura,
ascolta ed ode solo il fruscio

triste dell’acqua nella pianura.

Non ode il magico suon di campane,
che tra i lucenti ciottoli al fondo
tintinna, canta, s’apre trionfale,
s'alza con limpido slancio giocondo,

Non ode i1 grande, lieto clamore,

-~
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1 CANTI DELL ATTESA

suon di tempesta nell’acque lente,
voce di tuono nella fiumana,

voce che fuori pla non si sente.
L ]

#* L ]
Ma a un tratto 'ombra vecchia di gecoli
s'apre all’invito pio dell’aurora,
Jade la veste color di cenere
dal fiume e un velo di perle affiora,

perle Iridate che si rincorrono,
piene di musica, gonfie di luce.
L'erbe s’inchinano dalle due rive,
I'aria d’un intimo chiaro riluce.

E al primo raggio l'acque s’arrossano.
D'oscuri martiri il sangue ardente
sale dai vortici, tumultuan I'onde,
s'‘aprono abissi d’oro splendente,

Dal fondo ascende libero i] canto,
canto di gaudio, canto d’amore.
L’aria dorata bacia la terra,
Pacqua carezza l'erba ed il fiore.

— 23
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S'alzan nel sole giovani squilli
di tromba. Libera é alfin la vita!
Desta ogni raggio mille zampilli
tremuli d'intima glola Infinita,

IL/uomo dal triste sorriso sterile
tende le braccia verso il fulgore,
ma all’onda vivida domanda invano
T’'obolo arcano d’un po’ d’amore,

D’'un cuor gia secco non sveglia i palpiti
nesgsuna al mondo linfa lustrale.

Sul morituro passa giocondo
I'inno alla santa vita immortale,

Moutevideo, 27 gennalo 1921,

s, Pl e

| CANTI DELL ATTESA

NOSTALGIE

A nonna Emilia, che riposa
nel cimitero di Roma.

L

CHIACCHIERE INFANTILI

‘Ero una bimba (nonna,

tu non ricordi pia!)

gquando, seduta sopra i tuol ginoochi
i piedi nel tepor della tua gonna,
mi specchiavo ammaliata

nel sorriso infinito dei tuol occhi

e racecontavo il piccolo passato

dei miei cinque anni; e tu,

tu m’udivi paziente

e mi guardavi senza dirmi niente.
*

L] L
Dicevo: “Nonna, nella mia cittd
@6 un palazzo incantato.
B’ tutto rosso, ma nel mezzo ci ha

T
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un balconelno ch’é fatto di fiato,

un balconcino ch’é di trina bianea,
che, se lo tocchi, ti i disfera.

Due finestre ¢i son (nulla c¢i manca)
c¢he con filo di marmo ha ricamate

un mago per la casa delle fate.

Li dentro, nonna, di, chi c¢i stara?

E sopra c¢i ha una corona di merli
come ['Italia nel libro di nonno.

Ti piacerebbe, nonnina, vederli?

Te 11 disegno? Non dire che hai sonno.
E’ ancora presto per andare a letto.
Senti! Vicino (io non mi ricordo,
ma l'altro giorno babbo me 1’ha iletto)
¢i son due torri che non stanno dritte,
che pendono e non possono cascare,
Dante, quando passé, ci laseléd scritte
non so pit che parole

di nuvole e di sole,

Nella pit grande poi (dice c¢h’é vero!)
ci chiudono, legati a grossi anelli,

i bimbi che non vogliono studiare,

e per questo la chiamano “Asinelli””

— 206 =
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I CANTI DELL ATTEBSA

L
* ®

81 spegneva sul petto della nonna

colla luce del giorno

rinquieto chiacchierio.

Tutto era calma intorno

¢ sul visetto mio

passava il soffio vivido di Roma.

La finestra era aperta ed io dormivo.
Sognavo ch'ero sola in mezzo al bosco,
che il lupo mi mangiava e che morivo.

1I.
L’ESILIO

E pol tornai nella citta del sogno,
quella ch’'amo fra tutte le cittd.
All'ombra di quel portici ho plasmato
questa raccolta glovinezza mia;
all’ombra di quei portici ho trovato
¢i6 che nessuno mi pud portar via:
un affetto potente pit del fato,

il dolee incanto della fantasia,
ramore santo della liberta.

— 97 —



Ho nel cuore, Bologna, il tuo sorriso
di quando 11 sol riposa

qul muri rossl delle case antiche,
o sfavilla indeciso

gulla neve recente e vaporosa,
vergine spuma sulle strade amiche.

Ed io son fatta di quel tuo sorriso.
Son fatta di quell’alito sonoro

che si diffonde a sera fra le arcate
dal Comunale;

ho in me lo slancio solido, ideale
delle tue austere, gotiche navate,
ho in me 'alme pensgose e tormentate
dei palazzi incantevoli, lavoro

d'eta obliate,

L »

Ma venne il vento e mi spazzo lontano,
piti lontano di quando ero bambina

e m’addormivo, nonna, piano piano
sopra il merletto della tua pettina.
Nonna, tu sei sotterra,

s la tua Luce sta di 14 dal mare,

> - S

I CANTI DELL ATTESA

in balia della guerra

che gli uomini non sanno pil cessare,

Or mi separan dalla mia Bologna

il mar che vien qui a frangersi sul lito,

e ancora terra e ancor dellaltro mare,
Troppo, lo spazio, pel mio cuor che agogna!
E da te mi separa l'infinito,

Montevideo - febbraio 1931
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STORNELLO

Bottone d’oro,
pitt gono ricca e meno pousso dare,
e mi pesa nel cuore il miy tegoro,

Montevideo - 17 febbraio 1931

— 30 =
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I CANTI DELL ATTESA

STORNELLI SENZA FIORI

Vento dal mare,
porti i1 profumo di cié che m'é zaro,
anche una barca mi devi portare,

Fiocco di spuma,

voglio una barca azzurra cic non tema

né rabbia d’onde, né gelo di bruma,

Nube d'argento,
voglio andar nel paese dell’incanto,
e che leggera mi ci apinga il vento.

Ragglo di sole,

aiutaml a cercare il musicale
fragil paese fatto di parole,
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Linfa feconda,
aiutami a crear fuori del mondo
una patria per I'alma vagabonda,

Montevideo « 20 febbraio 1981

— 37

I ANTI DELL' ATTEBSA

IMPOTENZA

Mamma, non son poeta;

ma nell’anima mia,

che m'irge, che mi brucia, che m’inquieta,
gento la poesia,

Nessun lo sa, nessun lo saprd mai.

La trama é incerta e¢ tardo il mio lavoro.
L’oro tino col quale ricamai

mi si mutd fra mano in similero,

Ho il cuore pieno di parole tuone,

ho negli oreechi accordi sovrumani;

stettl dinanzi al Dio in adorazione,

ma Vofferta spari dalle mie mani.

Montevideo -« 22 febbraio 1931

N, (I
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MAMMA, DAMMI LA MANO!..,

Mamma, son tanto stanca,

gon tanto stanca e voglio riposare;

gli occhi che molto han visto

gon tanto nauseati di guardare.

Che m’importa del mondo? Sono stanca.
11 mio cervello non vuol pii pensare,
Odio la luce bianca,

la pesante e incivil luce solare

che m’oltraggia la stanza.

Non trovo pit nel cuore la speranza,

non trovo pit I'andacia di sognare.

Che m’importa il lavoro, 1l'ldeale,

che m'’importa 'amore?

Mamma, son stanca, ho sonno, mi fa male
tutto quello che vive e che si muove.
Voglio calar nel vuoto innaturale

dove non sia né luce, né colore;

senza di me, senza I'angustia mia,

I CANTI DELIL' ATTESA

mi voglio perder dove

regni il silenzio ed altro non ci sia,
Mamma, dammi la mano!

H' la tus mano l'ancora leggera

che unisce i1 fondo oscuro dove poso
a tutto cid che sopra 'onda nera

galleggia e vive nel calor del sole,

L L R I I B T B B R R

Dormo, mamma, e mi sento andar lontano,
Laseia che slan compagni al mio riposo
il buio, i1 gran silenzio e la tua mano!

Montevideo - ¢ marzo 1931

s 0 e
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ITALIA, LA GRANDE ESILIATA

Ai fuorngciti di tutti i tempi,
gloria della tradizione italiana,

Quando varcammo U'Alpi sacre, a noi,
dalle cime in rilievo nell’azzurro,
geese uno stuolo di pensosi eroi.

Senza parlar guidaro i nostri passi,
infaticati, per le oscure vie
ad essi note, ruvide di sassi,

irte di rovi, senza un solo fiore.
Noi riverenti 1i guardammo in viso

e non piangemmo il nostro gran dolore.

E ad ogni sosta del febbril viaggio
li ritrovammo muti ad aspettarci
col sorriso ch’é un dono di coraggio.

1 CANTI DELL’ ATTESA

Padri, che andaste di cittd in citta,
fuor della patria, colla patria in cuore,
nell’esilio cercando libertd,

or che la patria nuovamente & schiava,
fuor dei confini, per le tristi vie
che un tempo il vostro planto fecondava,

voi cl aspettate a consgolarci, voi,
vecchia e nobile Italia, che lasciaste
sublim retaggio agli uomini di poi,

noi che il retaggio In cuor vivo sentimmeo,
noi, Italia giovin, schiera di ribelli,

noi che vinti, ma liberi partimmo.

Genio d’'Italia, esul vagabondo,

tu sei con noi dovungue é llbertd.

La nostra patria é per le vie del mondo.

Montevideo - 12 marzo 1931

wcs BT o
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Sotto i1 superbo martellio del sole
ogni erba ha perso il verde di sua vita.
somiglia l'indolente fantasia

a una corolla bianca inaridita

che non ha succhi per la sua farfalla.
Scande 11 silenzio il ritmico plccone
dell’operaio moro

che batte sulla strada in costruzione,
Sta la sua testa nera in una morsa

& fiamma: ei batte sul lastrone hianco
con l'occhio fisso e stanco

e non g'accorge pil del suo sudare.
un'auto rossa che rapisce in corsa

uno scoppio di risa verso il mage.

Montevideo - 16 marzo 1931

I CANTI DELIL ATTESA

SOLIDITA’

I1 velo tenue, che l'industre ragno
ha teso questa notte fra due rose

e che 'aurora dalla bianca mano

ha trapunto con fila rugiadose,
ecco §'¢ rotto; avevo scosso piano
la rama, e della trina portentosa
golo é rimasto un vano

tilo d’argento al bocciol d’'una rosa.

L
* &

Non amo la radiante, aerea tela,
sogno confuso e fragil d'una notte,
che lacera il mattino.

Amo la roccia, dove 8l rivela

Torma del tempo e 'orma delle lotte
della materia contro il suo destino,

—_ 30 —
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Per me deve crear la poesia

una possente, bianca cattedrale '
ove non manchi pietra, ove non sia
ombra c¢he intacchi il chiaro mattinale,
Deve porre un’immagine segreta

di bronzo eterno nel mio cuor profondo.
Quando si spegne il verso del poeta

voglio che in me sia nato un nuovo mondo.

Montevideo - 20 marzo 1931

—_— 40 —

I CANTI DELIL ATTESA

COMPRENSIONE

Ad Annp Maria
Conoscere é ricordare (Platone).

Ho sete d'esperienza,

Quando mil g'avvicina un'altra vita,
mi chino a sugger tutto il suo passato,
come un’ape del fior succhia l'essenza
nel suo volo sospeso;

ed io son tutto cié che l'aliro é stato.
Da un solo ramo tutta una fiorita,

da un sol terreno un pullular di vita,
da un’alma sola 'anime pel mondo.
Quando immergo lo sguardo nel fratello
me stessa guardo fin nel piti profondo.
Oh, nessun polri rompere l'acceso,
magico e puro anello,

fatto di gioia e pena,

che all’alme che rivissi m’incatena!

Montevideo - 256 marzo 1931

— 4] —
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MOLINELLA

Sulla, risaia squallida

passa frusciando il vento.

Io che non ti conobbi,
or di lontano sento,

terra madre d’'eroi,

I'odor delle tue zolle,
I'odore acre del sangue

santo di chi ti volle

libera e cadde, libero,

gotto i colpi affilati,
fra i solchi aperti invano

e invano seminati;

e rivedo la pallida
faccia delle tue donne
forti, e rivivo il fremito
della tua notte insonne,

I CANTI DELL ATTESA

di quando, sotto il trepido,

gottil bacio lunare,
g'aprivan fiori d’ombra

gopra l'argenteo mare

di meve, e in ognl ombra,

dietro ogni siepe, al lato
d’ogni piccola casa,

vigilava un agguato.

S8i stringevan le case

rigonfie di passione,
tacite, come un vinto,

ma flero battaglione

che pensa alla riscossa.

Le lampade eran spente
dentro, e al bagliore timido

della brace morente

g'ergean fronti increspate

di dolore e d’orgoglio.
11 vincitore, armato,

aveva detto: “Voglio!”

— 43 —
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Il vinto, in mezzo all’opere

che il suo sforzo cred,
sfida alla fame e al plombo,
avea risposto: “No!"

Ed ora, nel silenzlo

della notte insidiosa,
stringendo disperato

la mano della sposa,

“No, — ridicea sommesso —

no”. Senza alon di gloria

vineeva, lui sconfitto,

la piG alta vittoria.
L

* &
Or tu dormi aspettando,
terra madre d’eroi.
Tra quelll che ti frugano
non trovi i figli tuoi,

I tuoi figli! Una raffica
d'odio i ha trascinati

via dalle case antiche,
lontano li ha spazzati,

— 44 —
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1 CANTI DELL' ATTEBA

come il vento, dal calice

gecco d'un fiore morto,
i semi, da cui il fiore

doman sard risorto,

Ma torneranno il glorno

della lotta pid dura,
segnati dal dolore,

forti, senza paura,

rinnovati dal magico
vino della speranza,
negli occhi il volo fulgido
dell’ideal che avanza,

nel cuore la passione
sacra di liberta.
Tu aspetti, e in un letargo
vigile il piano sta.

Monievideo - aprile 1931

.
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IL GRIDO

Tutta I'Italia é un grido,

grido pesante che rimane al fondo,
grido muto che cerca la sua voce,
grido affiocato che riempie il mondo.
Sal dalle tombe cui negaro il nome,
cui tolsero il supremo onor del pianto,
cui strapparono, gioia ultima, i tiori,
Sale, di schiavi lento e triste canto,
dalle glebe ove nasce amaro il pane;
#'alza, somma infinita di dolori,

dalle celle e dall’isole. B’ I'immane
rantolo d'un gran popolo che muore,
Ttalia, madre, il nostro umil soffrire,
I'ardore del pensiero e dell’azione,
lampada che s’accende al tuo dolore,

tl sian presagio di resurrezione!

Montevideo - 3 aprila 1931 ) _ ¥

I CANTI DELY ATTHES A

IL MARTIRE

In memoria di tutti i caduti wotto
il pugnale fascista.

Bilenziosa, con volo basso e lento,
glunse la notte e cancellé con l'ala

i colori e lo cose,

Ogni fuoco di vita al mondo é spento.
Sol vivono i rumori,

ed é vivo il profumo delle rose

(ché a notte esiston nel profumo i fiori).
E gon vive le luci dei lampioni

sole nell’aria. I1 vicolo tortuoso

ora é largo quant’'é larga la notte,

E viva nel silenzlo era dei suoni,

viva la tua diritta

fronte che non sapeva di riposo.

E dentro te tumultuavan frotte

di pensieri splendenti,

Camminavi nel buio e avevi il sole
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dentro, e sognavi di meriggi ardenti,
di folle chine sulla mietitura,

che tu inalzavi colle tue parole.
Sognavi ’alba della gran fiorita,
quando dal servo, uccisa la paura

e spezzata la sferza ¢ vinto il male,
nascerd 'uomo, ed amerd la vita,

Tu guardavi nel tuo sogno il futuro,

e non vedevi l'ombra sepolcrale

che t'avvolgeva in un viluppo oscuro;
e in mezzo all’ombra non vedevi un folto
d'uomini all'erta, del color del buio,

e non vedevi in lor 1'alma feroce

nelle rughe del volto,

sorta dai miasmi d’un tempo che fu.

B tu passasti. E tl cerco la voce

nella gola profonda il lor pugnale,

e la tua voce non s’udi mal pit.

Montevideo - 28 aprile 1931

wo 4R =
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NOSTALGIE D’UN’ASCENSIONE
COL VENTO

In alto, in alto! Tutto donerei:
I'ebbra conquista dell'neren via
azzurra d'infinito

nel fragoroso saettar del vole,

il supremo piacer dell’armonia,
I'intimo gaudio di trovarsi solo,
la divina parola appena intesa
nell’angosciosa creazion del verso,
i fuggevoli istanti in cui potei
fermar del tempo l'atomo disperso. ...
tutto il piacer del mondo lascerei

per quest'umile gioia dell'ascesa.
[ ]

- . o
La vita é bella! In lento corpo a corpo
colla montagna rigida si ascende,

Alle spalle s'adagia sotto veli

di nebbie e di distanze il mondo grande;
dinanzi agli occhi mutano gli steli

N,
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piccoli, e ad ogni passo un fior g'accendes,
¢ un subito fruscio d’alucce in fuga
nells, selva di fieno profumato

breve sl spande,

Gli occhi aspettanti magiche visioni,
I'oro e lazzurro di sognate cime,

gson presi al filo d’erba, al seme alato
(umil mistero, piccola parola,

lieve alitare di profumi buoni,

blando tepor di vita che consola
l'immensga solitudine dei monti,

il silenzio angosciato del sublime).
»

Madre montagna, il tuo amor ci protegga!
Ché tu sei buona ed é cattivo il vento

che ci porta fin qui cié che lagclammo,
clé che goffrimmo e che ci fa spavento.
Sibila e chiama fra gli abeti al basso

e trascina sul prato i1 suo fardello

di cui grave si {é nella pianura

(fumo di ciminiere avide, ammasso

d’'odl aspettanti, esalazione impura

dl sangue sparso ingiustamente, orpello

e Bl s
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di lacrime mentite,

Iinutil suono del tedioso verbo,

le idee appassite).

Piega V'erba col suo triste fastello,

e poi cozza 14 in alto contro il sasso
nudo e superbo. :
Batte e 8l frange in fragorose ondate
d’invisibil violenza;

8i lacera alle guglle acuminate,

urlh la sua potenza

e i1 sue dolore al fondo del burrona.
E, nello sforzo immane,

lagcla 11 pesante carico di male,

perde I'odore delle cose umane.

Ora é buono ed é puro ed é sincero.
Con noi scivola su di roccia in roecia,
con noi tenta il ghiaione.

Lambe la cima con sofflo leggero,

e si mesce alla ridda

del venti che giammai vider la plana,
profumati di sole e di ghiacciaio,
d’erba montana, '

venli che sol conoscono l'ebbrezza
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di cullar la sorella canterina,

pria che scenda col don di giovinezza
a rinverdire il suol d’erba mortale,
Pellegrini d'alture, via il bordone!
Tutto é puro e gentil, tutto s’affina.
L’alma non sente piu la sua prigione;
con leggerezza d’ombre ora si sale,

L L I R T O I T I I R I I I N O I R I A B RN RN B R I I N 2
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Ecco si vela il faro immateriale,
I'eternamente vivo
che nelle goste brevi del cammine
chiama il passato alla sua luce pura.
81 libera dal sogno la mia fronte:
dinanzi a me si spiana l'orizzonte,
dinanzi a me g'umilia la pianura.

Montevideo - 4 maggio 1931

1 CANTI DELL’ ATTESA

SORSO DI VIN BUONO

A Juana de Ibarbourou

Grazie, Giovanna, pel tuo fresco dono,
dono non chiesto, dono non cercato,

per quest’anfora gonfia di buon vino

che sulle labbra inquiete m’hai Inclinato!

Grazie, spirito ardente d’altra terra!
Non rimarrd qui 'orma del mio plede,
ma nel mio cuore rimartd il tuo canto
col canto che la mia terra mi diede.

In questa calma pausa del cammino

cercherd spesso la corrente viva
che m'hai racchiusa nel cristal tuo fino.

s B e
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E, quando I’Alpi mi potran chiamare,
ti porteré con me (tu non saprai)
e il tuo canto sard ponte sul mare,

Monterideo - 14 maggio 1981 .

I
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RISVEGLIO

Penetrd il sole per le occulte vie

che gli fecero i tarli entro gli scuri,

e il buio ecco fiori di botton d'oro,

To torno dai paesi della bruma

e mi ritrovo colla scossa breve

della barca che vien stanca all'approdo.

Anch’io son stanca delle fantasie
lunghe del sonno e dei meandri oscuri
dove soffoca d’ombra il mio tesoro.
M’attrista l'incantesimo che sfuma

nel nulla e che ricopre l'onda lieve,
I'onda opaca di Lete. Intorno m’odo

ricantare il mattino. Oggi nel sole
che nello spazlo dd limiti d’oro
alle cose pesanti e melle aiuole
desta una vita che non é di sogno,
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trover6, fatto carne, cié che agogno, SULLE DOLOMITI

troverd finalmente il mio tesoro.

I

Montevideo - 15 maggio 1831
Abbandonata sull’amaca d’oro

del sogno, che stanotte oscilla al vento
fra gli abeti che guardano I'Avisio,
come al tempi d’allora intorho sento

tra le rame scherzar l'aria felice,
I'aria felice d’essere tra i monti,

di sorbire i ghiacciai dall’aurea coppa
del sole, di rifrangere i tramonti

che vestono di rose i minareti

del Vajolet, felice di versare

nell’ore della notte ai foschi abeti

della luna la bianca acqua lustrale,
Ma in queste brezze vergini ed ignare
gento fremere occulto il temporale.
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11

S'addenseranno i nembi sulle creste
e scenderd per l'erta 'uragano,

Forse nell’Alpi dee cader la folgore
che tutte accenderd l'erbe del piano,

»

Falciatori di tieno, é vostro il vento,
é vostra del balen la fiamma pura!
La liberta sl stringe ora alle cime,
Fatele il varco verso la pianura!

E quando armata la severa Dea
col nuovo sole correrd le valll
e, rotto il trono vile in cui sedea,

il Goto vinto fuggird il mattino,
gaio ritornerad fra i suoi vassalli
come ai tempi felici il re Laurino.
Montevideo - 26 magglo 1981
Gli ultimi versi di questa poesia hanno forge bi-

sogno di uno schiarimento. Nella pid nota delle
maravigliose leggende delle Dolomiti, Laurino, il

re del nani del Rosengarten, il genio protettore

1 CANTI DELL ATTESA

delle valll ladine, cerca di difendere il suo regno,
tutto fiorito 41 rose, contro l'oppresgore stranlerov.
Beonfitto, sl rifugla col suo popolo nelle viscere
della terra: le rose spariscono, ma ogni sers, agll
ultimi raggi del eole, riflorlscono come per incan-
to, dando alla roccia quel eolore acceso che eem-
bra veramente, a ¢hi 1o veda per la prima volta,
effotto di magia.

s I e
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SONNO SULI’ALBA

L’ore notturne avean le mani vuote,
aride e vuote nelle nere pieghe;
non portavan l'incenso pio che vela
di nebbia arcana le pupllle immote,
Son scivolate via, tacite streghe,
genza tocearmi; ed io non ho candela
c¢he popoli di vive ombre la stanza.
Niente altro easiste; il bulo é levigato:
ci sono io sola, e in me =olo & restato
cupo il ricordo e inquieta la speranza.
Nel buio le pupille dilatate

(eavi lanclati a unire due infiniti:
infinito di tenebre assiepate

fuorl, infinito 4’ ansietd vorace
dentro) vedono turbini impazziti
d’'uomini urlanti, occhl senza pace

che bucan l'ombra, fissi ed inumani;
“vedon bracl sanguigne lumeggiare

- — 60
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su squallido terren viluppi strani
di cose antiche e venerate e care

e d'una bruma mobile e fallace,
madre di mondi. Nell’oscuro mare
delln notte g'avventa cio ch'é stato
sopra il nascente fragile domani.
E nulla esiste, e il buio é levigato.

*

(]

L
Oh, basta, basta! Troppo m'ha durato
questo tormento di portare accesa
solo per me la strana ed incompresa
lampada interna! Ormai l'alba clemente
con dita di giunchiglia, dolcemente,
la porta del silenzio ha disserrato,
la porta grande sull'oscurita.
I1 primo sole gli oechi m’ha velato;
viaggio verso 'inconscia liberta.
S’alza dal basso in larga onda pacata
I'oblio dominatore. Ecco gid cala
verso l'abisso ’ascensore nero
nella spirale incerta d’una scala
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grigia che bagna lultimo gradino
nel lago senza fondo del mistero.
Calma discesa vergo il buio! B dolce
gprofondare nel sonno leggermente
custodendo nell’anima 'ardente

orma del primo raggio mattutino.
[

[ ] L ]
Cosf mi giunga Vl'ultimo sopore,
dopo la lotta oscura ed affannata,
nell'incipiente, vergine tepore
dell’alba in mezzo ai triboll sognata!
Possa portar con me nel nulla uguale
la prima luce incerta del mlo sole,
vivere in quella, placido nirvana,
la vita eterna che mon ha parole!

Montevideo - 8 giugno 1931

I

g CANTI DELL’ ATTESA

PRIMA RIBELLIONE

Disge I'uomo di pietra dove nasce
tiorito di speranze il mio cammino:

“Io t'incagteno colla carne e 1l sangue”.
Ed io baciai la mano del destino.

Digse scendendo verso me la luce
di tra le prime querce del viale:
“Ecco, io ti brucio dove non si vede
e non si tocea e dove pin fa male”.

Td lo bacial la piaga luminosa,
palpitante di vita e di dolore,
tesoro inquleto fra catene rosa

di carne e sangue in quel mio primo albore.
L]

Venne Matelda pallida e serena,
venne ad offrirmi il fiore del presente,
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ch’era un fiore di loto, arido fiore
senza radici e senza la semente,

“Questo perché ti muoia eternamente
ognl tuo glorno al compier della sera;
perché tu goda il tuo lume e sian spente
le stelle, avanti, sulla strada nera;

perché non pianga quello ch’hai lasciato,
perché non chiami quel che non verra®.
Ed io ribelle il fiore ho calpestato,
chiedendo tutto il bene e tutto il male.

Tra gli orrori del tempo ho conquistato

per la piccola mia vita mortale
il campo vivo dell’eternita.

Montevideo - 8 luglio 1931

I CANTI DELL ATTESA

FUORI DEL TEMFO

Divini istanti in cui non ho vent’anni,
né cento, in cul son vita senza tempo!
Perfetta libertd, senza i tiranni

che ci legan spietati a tutte lore,
come si lega a un palo della strada

il cavallo, a che mangi 1a sua biadu!

Gioia superba d'inchinar la fronte
sopra la coppa delle mani aperte,

e di cercarvi il mar senza orizzonte,
che non ha occaso, che non ha oriente!
Volo sfrenato, con pienezza d'ali,

fuor della triste gabbia del presente!

Sotto il mio ciel scintillano di vita
i secoli annebbiati del passato
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NINNA-NANNA ALI’AMICA BUONA CHE
DORME AL DI LA DEL MARE

e quelli nudi e incerti nel mistero
dell’'avvenire. Ebbrezza inaudita

di guardar l'universo interminato

con l'occhlio spento dell’aedo Omero

e insiem con l’occhio vergine e sincsro
del mio figlio sublime ancor non nato!

&

Tu pensi: la vita fa male,

E' un campo di cenere uguale,
che gioia non ha di colline,

né santo dolore di spine;

che vento non ha che gli spazzi
la bruma; il suo ciel non ha sprazzi
di Iuce; ed il passo affannato,
il volo superbo e angosciato
g'annullan cosi senza suono,
né traccia, nel cupo frastuono
che pesa sull’ampia officina,
Che val la tua voce piceina,
che val, se nessuno I'udi?

Montevideo - 8 luglio 1831

Tu vedi il gran campo appianato,
Novella, ed il cuore ti duole.

Con fervido suon di parole,
parole che passino il mare,
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ti voglio stanotte cullare
cantando pianino cosf.

Tu dormi; insengibile voli

per I'alta pineta del sonno.
Dal mondo ritorni ove soli

si vive e gi muore pur soli;
ov'era la mano del nonno
estranea alla man dei nipoti
ben pit d’ogni immobile mano
seccata negli anni remoti

in qualche sepolcro egiziano
che il tempo di sabbla copri.

con te, silenziosa ti fascia;
ricopre, vestito uniforme,

opaco linutile ambasgcia.

Tu vai per 'immensa pineta. ..
Td ecco la terra s’inquieta,
fiorisce di trepidi passi,

di tenui bisbigli fra i massi

di pietra, I’ una turba che vede

— 68
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nel buioc e coll’ansia che crede
nel bosco del gsonno 8'uni.

Oh, quanto cercare all'intorno!
Oh, quanto cercarsi nel sole,
fasciati di vuoto, nel giorno
fecondo di tante parole!

Parole di carne, parole

di pietra, parole, parole....

La vera nessuno l'udi.

Ed or se la dicono piano

ingieme fra i pini dormenti.

La voce 4 rimasta lontano,
lassi, nelle bocche frementi.

H trovi, tu picecola, in loro,

nel cavo tepor d’ogni mano,

pif grande quel chicco tuo d’oro,
che cerchi con muto lavoro

e perdi, sfinita, ogni di.

E me tu rivedi fra i pini

che vivi protendon le fronde,
sinuosi, deformi, nell’onde
che manda a flulr sui cuscini
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inerti, ove inerte riposi,

la taeita radio del sogno.
Anch’io nei silenzi paurosi
dell’anima, al buio, ho bisogno
di te. Non mi senti? Son qui.

Novella, mi sento pesare
fidente il tuo capo sul cuore.
Invano ci brontola il mare
Pinutilita del dolore,
Tinutilitd dell’amore.

I1 regno del mare finf.

I flutti spumeggiano invano
rabbloai a scostar le due rive.
Vincemmo, Ci diamo la mano.
Le nostre due voci son vive

¢ unite al di sopra dell’onda.
C’é in nol una radice profonda

che dard ignoto frutto al nuovo di,

Montevideo - luglio-agosto 1031
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FfIORITURA DI BOMBE

Nella pallida serra senza fiori,

ove non entra i1 sole, ove non porta
la primavera varieta d’odori,

la pianta della vita sembra morta.

Il giardinlere é un pazzo ch’ha paura
dei semi che gli vengon di lontano.

Un continuo lavor di potatura
affatica la tremula sua mano.

HEd ecco sbocecian d’improvvise fiori
che su calice nero apron vermiglie
corolle variegate di bagliori.

Fecondita infinita della terra!
Gia treman della prossima caduta

i vetri alti ed opachi della serra.

Montevideo - 6 aposto 1931
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MONTAGNA

Silenzio per 'ampie vallate,
silenzio di chiesa;
ali bianche in riposo spalancate,

La vita. ha sospeso il suo trillo
e giace in attesa
gotto il mare di mute erbe tranquillo.

Il mio cuore é una squilla addormentata
che non da suono in quest’ aria incantata.
Gia dalla bianca cima cala greve

*
® %
Ed ecco improvviso, angosciato,
dal letto del nulla ,
ove le cose dormono In agguato,

1 CANTI DELL" ATTESA

gridando si libera i1 vento.
La cusplde brulla
forge ritrova in sogno il movimento.

K volan le cornacchlie a fior 4l prato,

e il mio cuore suonando &'é svegliato,
E' glunto dalle tenebre lontane

il campanaro di mille campane.
L ]

* @
O vento che vieni d'Italia,
che porti mel cuore
un tremolic di squille incatenate,

che rompi il silenzio che ammalia
col santo clamore
delle grida che invano han goffocate,

o tu, che desti i cuori € le campane,
tu, messagger dell’anime lontane,
forte compagno delle vite forti,
ch’hai nel soffio lo spirito dei morti,
ajutaci a suonar nell’alba rossa

le campane d'ltalia alla riscossa!

Montovideo (sulle Alpi in igpirito)-1lsettembre 1S
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11 mio letto é una placida altalena,

e la dondola piano, senza Sscosse,

con le sue mani d’ombra alta la notte,
Una pace che mal seppe di lotte
m'appesantisce il sangue in ogni vena.
Oh, la vedo, la vedo nell’oscuro

viale, lontana!

Nell’attimo di quiete sovrumana

viva la sento

quella che s’avvicina a passo lento,
lento e sicuro,

sul tappeto invisibile del tempo.

B non l'amo e non l'odio. Sono in pace.
Son come l’aria quando i1 vento tace,

Montevitdeo - 6 ottobre 1931
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A MARIA CLOTILDE

Maria Clotilde, quando il pié¢ vacilla,
io penso a te, penso agll occhi sicuri,
gli occhi tuol chiari senza una gecintilla,
fissi nel sole con tranquillita.

Tu eammini serena per le strade
tanto lontane, lucide e diritte,
attraverso l'immobile cittade
ch’hai costruita per 'eternita.

Hd io corro pel campo, ed io m’inebrio
del mio viaggio per tutte le contrade.
Son fuor dalle tue slepi, ma ti guardo

mentre sorridi alla tua strana meta,
e la tranquilla forza del tuo sguardo
m’accompagna pel campo senza strade.

Montevidea - 12 ottobre 1931
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Ogni sole mi toglie un po’ di vita,
ma sempre un sogno mi porta ogni luna.
C'é ogni notte nell’ombra un’infinita

strada di luce sopra l'onda bruna.

E' la scia d'una nave senza ormeggi,
che gfiora tutti i lidi e mai ristd.
Quanta forza d'erol sopra i tuoi remi,
nave divina della liberta!

Ed io vorrel aggrapparmi alla tua chiglia,
nuotare nel fulgor della tua scia,
finché veda spuntar l'alba vermiglia
lontan, sui monti dell'ltalia mia.
L ]

* L]
Verrd, cadrd sfinita sulla riva,
e porterd, o mia terra, nelle mani
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rotte agli scogli duri dell’approdo
cié che per te raccolsi nei lontani

ardui sentieri dell’esilio muto.

Con me verrd invisibil sotto il clelo
nero dell’ali di stridenti corvi,

per P'onda in furia gotto il cupo velo,

verrd, nella mia man contro il mio cuore,
i1 dono dell’'umil, lontana gente
che soffre come noi, dono d’amore,

jmmenso dono di chi non ha niente.
[ ]

L *
Ed ogni figlio che ti torni, Italia,
gu quella nave, nella mano un fiore
avrd d'un’altra terra e sulle labbra
Jun’altra lingua la canzon d'amore.

Montevideo - 23 ottobre 1981
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HO VOGLIA DI CANTARE

Vieni qui, mamma. Ho voglia di cantare
@ che il mio canto copra la pianura;
8 voglio qui 1 tuoi occhi ad ascoltare,

Voglio cantare tutti gli stornelli
che sgorgano improvvisi nel mio piano,
tra I'afa delle mess! ebbri ruscelli

di freschezza sonora, e le ballate
voglio cantare e il mazzolin di fiori
raccolto un di sull’Alpi addormentate

e gl'inni delle antiche ribellioni,
Ma quando tutte avré gettate al vento
queste care al mio cuor note canzoni,

— T8
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ti dird un canto chiaro come il giorno.
Cl sard il vento alpino e il suon del mare,
e sard, mamma, i1 canto del ritorno.

Montevideo - 28 ottobre 1931
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IL PARADISO PERDUTO

A Luisa Lauisi

Il mondo che viene con noi,
ch’é desto se dormono gli occhi,
che suona nell’ombra che tace
(e noi mnella earne sapplamo
8’é chiuso con porte di buie

e Intorno s’é spenta ogni face.
A volte si muove sognando
qualcuno che dorme di 14.....
e g'aprono senza fruscio

le porte, ma noi siam lontani.
Torniamo. Le pallide mani
gia dormon nel mondo di lA.
Gi4 il bulo tornd, ma sappiamo
Iarcano sapor della brezza,

il lieve remar d’'una palma,’

— 80 —

r A B B R I

I CANTI DELIL ATTESA

la tenue, furtiva carezza

d’'un mondo giammai intraveduto,
d’'un Eden per sempre perduto
c¢he vive aspettando al 4i 14.

Montevideo - 11 novembre 1931
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PROFUMO ALPINO

Fiore di spino,
{ profumi dell’Alpi van lontano;
arrivano fin qui nel mio giardino.

Fiori del piano,
tra queste rose c¢’é un odor di fieno
che sa di salso e viene di lontano.

Cielo sereno,
se perdo nell'azzurro i1 mio giardino,
mi ritrove sull’Alpi in mezzo al fleno.

Montevideo - 17 novembre 1931

I
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INCUBO LUNARE

Che murmure lieve

di note a fior d’onda!

La notte profonda

aveva bagliori di neve,

La madre gemmata del Sonno,
la magica Luna,

tesseva nel vuoto il suo velo
dall’'alto del cielo

a protegger I'immensa culla bruna
dal volo dei mostri inumani,
enormi, che battono I'ali

tra gli astri lontani,

tra 1 mondi negati ai mortali.

Che musica a notte syl’acque!

E l'isola d'argento
ondeggiava tra 1 suoni alla deriva,
senza impulso di vento,



pesante di profumi e d’ombra viva;
e adagiato nell’ombra era i1 poeta
dalla mano smarrita,

arso nel suo giaciglio d'erba quieta
da un'affamata bramosia di vita,
da un bisogno di sole,

da un desio di parole

senza canto possenti,

da una sete di venti

mossl a tempesta sopra un’ampia caccia.

Su lui dormia nei canti la bonaccia.

Finalmente l'aedo scosse via

le molli ombre opprimenti,

¢ la sua voce ruppe 'armonia

Heve sull’acque in viaggio senza venti.
“0O santa Vita dalle mille braccia,

tu ridammi ai fratelli

che sudan nell’eterna tua minaccia,
gpinti dall’urlo tuo nel grande sole
(mano di fuoco sopra i lor capelll),
e trasformano in cose le parole!

Tu dammi il canto della trebbiatrice

1 CANTI DELL” ATTESA

¢ui campi grandi, tu dammi il lavoro,
dammi la linfa della tua radice

che attraversa la terra e porta il sole,
Cada il vetro del mio incanto sonoro
stritolato in frantumi,

ma dia suono di ferro l'opra mia”,

Disse, e ricadde vinto dai profumi,
dal veleno sottil dell’armonia,

Montevideo - 27 novembre 1931
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YOLONTA’ DI VITA

Lungo il ecammino voglio che mi sia
fonte di giovinezza ogni sorgente,
che rinasca a ogni passo la mia vita.

L] L]

Voglio che queésta giovinezza mia,
guesta vita in eterno rinascente
siano un chiceo di grano, umil, fecondo,
offerto, nel silenzio, all'infinita

fame del mondo.

Montevideo - 21 dicembre 1031
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LIBERTA’

I uomo rompeva i suoi poverl denti
sulle catene nel carcere osScuro.
Hd ecco un suono di ferri stridenti,

ecco un piccone che chiama nel muro.
L4

L] »
Si sgretold improvvisa la prigione.
L/uomo gi vide intorne la pianura
leggera ¢ immensa sotto il gran fulgore
del sol che ardea sulla geminagione,
B allor senti una subita paura
e disse piano al suo liberatore:
“rPir sei i1 forte; io ti seguo, o mio Signore,
Dimmi la strada e dammi il mio lavoro.
Non so trovare la mia parte d'oro
in guesto campo che non & diviso.”
L’altro denudé l'anima nel riso:
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“Taci e metti la mano nella mia,

To non ti dico qual’é il tuo cammino,

o fratel nell'incognito destino,

nella continua comunion del pane,

Io non voglio rubarti il tuo dimane;
prendi la falce e segui la tua via.

Son catene pesanti le parole,

e sola é degna I'opra del nocchiero

ch’ ha nel pugno il timon del suo veliero
ed ha per guida la sua mente o il sole”,

IL SANGUE

Alle madri di quelli che morirono
per difendere la libertd dd'Ttalia,

O madri, il sangue sparso era il bracierg
delle Vestali, ardente nell’attesa.

Ed il tempo, con ceneri leggere,

copri quel fuoco in mezzo alle catene,
Madri, dal viso sculto dalle pene,

la cui maledizione non fu intesa,

quel fuoco viene dalle vostre vene,

I vostri figli morti sono il seme

ardente della libertd mnovella

che verdeggia fra i triboli, che freme

nell'ombra grande sull'ltalia bella.
L ]
L L ]

Monterideo « § gennaio 1932

Vigiluie quel fuoco, madri sante!
E v’aiuti nell’opera incessante

- 88 - 89 —
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la, man che seppe il bacio della terra

nel vacuo orrore della Quartarella,

V’aiuti Schirru, solo alla sua guerra

contro la turba, solo contro 11 piombo,

morto solo nel cuor della sua terra,

Che sotto il vel di cenere leggero

brontoli il fuoco i1 suo nascosto rombo

¢ bruci I'unghie al predator straniero

(ché straniero é quest’oggi al cuor dell'uomo

sol chi in ge stesso non conosce I'nomo)!
L4 ’ -

Serbate le sorgenti della tiamma,

serbatele per noi che torneremo

alla gran lotta! B quando vinceremo,

una voce dal palpito di fiamma,

che tacque un di nel gorgo della storia,

passerd nel gran soffio della gloria

o sussurrarvi tra i eapelli: “Mamma’,

Montevideo - 20 gennaio 1932
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MONTEVIDEO

Ti voglio hene, terra degli incontri,
cerulea terrn della nostra attesa.

11 vento che ti muove gli orizzonti
la nosira rispettd lampada accesa.

Chi dird le tristezze dello sbarco

nel tuo gran porto dalle braccia aperte,
¢ 14 quiete ansiosa nel profumo

degli eucaliptus sulla sabbia inerte?

C'incontriam nel tuo sole, pellegrini

di liberta, dal multiple linguagglo;

le man che sanno i rovi dell’esiglio
nella stretta si scambiano il coraggilo,
e si toccan gli sguardi adamantini.
Viva ci trema ancor fra ciglio e ciglio
Pampia vision dei mostri di marini,

i

s T e
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quandeo la lenta nave dell’esiglio
tacita proseguiva i] gran viaggio

che comineiammo in sogno da bambini,
L]

L] &
E)
Tu, dolce patria della nostra attesa,

giovane terra nel doman protesa
regali la speranza al nostro cuore.'

Montevides . 21 tebbraio 1932

— 92

morto il sogno azzurro e il suo dolore.

I CANTI] DELL ATTESA

INSONNIA

Nel buio sul mio letto ¢'é un sorriso
di non so pit che viso
dimenticato,

vago sorrigo d’'un mondo lontano
che nella notte, piano,
g'é avvicinato,

Nell'aria sul mio letto trema via
una lieve armonia
che tu non odi,

mamma, di 14. Cosi canta il mio vento
e il mare in movimento
lungo gli approdi.

Suona cosi la neve quando cade
sulle mie vecchie strade,
letto d’eventi.

—_— 9
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Treman cosi nell’aria della sera,
ora ch’é primavera,
i noti accenti

SERA DI PRIMO MAGGIO

@ le canzoni d’altri tempi. £’ nera
la camera; é leggera
Pampia coperta,

HEceo la sera: il capo delle bande
nere di frode e sazie d’avventura,
or sente dall’ampie verande

salire ed avvolgerlo oscurh

nel grande silenzio la grande
paura,

(44 dilegua col suoni la visione
¢ I'anima in prigione
si fa deserta.

La sera: nei fori di Roma

i ruderi allungan la braccia

d’ombra a toccar l'uno dell’altro il piede,
Da San Lorenzo muto si sprigiona

un alito potente di minaccia

che 'armi aspetta, che null’altro chiede,

Montevideo - 4 aprile 1932

Notte di primo maggio! La passione
accende gli occhi nell’oscurita.

Ogni entusiasmo cerca una canzone,
O Italia, o Liberta,

ora chi pii v'amé canta in prigione.

— M —
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E canta nell'esilio i1 nostro cuore

il canto di speranza,

Stanotte I morti non son pit dolore,
gono le luci d'un drappel che avanza,

Oh, stanotte anche a noi giunge 'aroma
dei giardini dormenti

lungo I"Aniene in corsa verso Roma!
Questa notte anche a noi giungono i venti
che 'Appennino manda alla pianura

a portar, sotto 'egida sicura

della tenebra folta,

il polline i maggio ¢ la rivolta.

Grandi nell’ombra sorgono gli erol
e chiaman colla mano,

L’Italia aspetta al buio i figli suoi

che per la libertd soffron lontano.

Nella notte di maggio in mezzo al flori
brillano gid della riscossa l'apmi.
Invano VYoppressor spegne 1 bagliori

e vigilano 'ombra i suoi gendarmi.
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Voi non vinceste, sgherri del danaro,
voi non vinceste ancora!

Nella gran notte ¢’é rimasto un faro
che conserva la luce per 'aurora.

Sol guando avrete uccigo armonia,
anima fiera e libera d'Italia,

quando potrete, nell'ngual foschia,
rendere muto del pensiero il dramma,
quando saprete incatenar la fiamma,
avrete vinto, e morird 1'ltalia,

Montevideo - 1 maggio 1932
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LA NUOVA PATRIA

Ci tolsero 1a patria e il focolare:
pit grandi 1i cred la dura prova.

La mostra pairia nuova
tutta la terra abbraccia e tutto il mare,

O immensa patria nata dal dolore,
che ascolti minacclare agli orizzonti
la risacca dei mari tormentati,
e che senti tremare il piano e 1 monti
per le grida degli uomini affamati,
nol che per fame fummo esiliati,
tfame di libertd, fame d’amore,
nol t'accoglinmo dentro il nostro cuore!
Non ci spaventa il rovo che t'invade
le grandi, eterne strade.

e i
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Per le vie della terra, pellegrini,
noi trovammo un tesoro:
sono i fratelli, nel comun lavoro
riconosciuti,
fratelli antichi che avevam perduti
dentro i confini.
Ci dissero: “Vi diamo il pane e il sale
¢ la stretta di man che v’assicura”,
K con cuore ospitale
ci fur compagni nell’attesa oscura.
Quando mani potenti, sporche d’oro,
ci chiusero le porte,
mani callose, mani da lavoro

¢i aiutarono a vincere la sorte,
L]
L] »

Ora, novelli nomadi, accampiaino
nei grandi piani o in riva all’acque amare.
Ricehi di pene e di speranze, abbiamo
nella patria infinita un focolare

piccolo, errante,
caldo rifugio contro la bufera,

— 100 —
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dove, la sera,
gi legge Dante,
-
L] L

Quando dal mar ci vien la nostalgia
col riflesso del sole,
una promessa pia,
senza vel di parole,
ci trema, ardente, sulle labbra ardenti:
“0 madre Italia, quando torneremo,
noel t'aprirem le porte a tutti i venti.
Coll’aiuto del mondo vinceremo”

Mountevideo - 22 magglo 1932
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FOSSA COMUNE

La salma di Errico Malatestn é stata sep-
pellita segretamente Ia mattina del 23 lu-
glio u. 8. a Campo Verano nella fossa co-
mune dei poveri di Roma. (Dai giornali).

" Nel solco é morto il buon seminatore,

E avea la mano piena di semente,

Nelle sue vene, che battevan l'ore
dell'attesa Impaziente,

8’¢ fatto il gran silenzlo e sopra gli occhi,
che vedevan lontano,

’ombra infinita preme la sua mano
rigida. Quella voce

che muove ancor I'esercito dei paria

non muove or nello spazio un soffio d’aria.

*
L] L ]

E’ caduto nel solco. Sul nemiei
nero-vestiti é scesa la paura.

— U} —
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Han cancellato la sua sepoltura,
perché dal marmo non possa parlare;
I'hanno affondato nella terra oscura
perché nessun lo possa ritrovare.
L’hanno nascosto, il buon seminatore,
nella fossa di tutti, K’ 1a sua fossa
quella, perché di tutti era il suo cuore,
La carne sua si fa terra fra 1'ossa

dei senza nome, esperte d'ogni affanno.
(1 senza nome lo ricorderanno

11 nome suo nel di della riscossa.)
®

® *

Han disperso il suo corpo affaticato;
hanno avuto paura del dolore;
ma non han visto il solco seminato
dell’odio suo fecondo e del suo amore,
Da quel solco in un prossimo dimane
germoglierd 'amore in tanto pane,
(Pane per tutti, vincitori e vinti,

ché di tutti é la fame.)
E Yodio santo sveglierd nel cuore
della terra profonda i forti istinti
della rivolta e il fuoco distruttore.

- 104 —
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Le mille braccia della piovra infame

a tutti i frutti della terra avvinte,
cadranno nella gran luce stroncate,
morte. Sulla gran tomba non pia sola
ripeteremo allor la sua parola:

“Come fratelli il vostro pan mangiate!
Non ubbidite mai! Non comandate!”

Montevideo, 7 agosto 1932,
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LA MORTE PELLA POESIA

Mamma, io sono malata e tu non sai.
Tu che vedi fin 'ultimo orizzonte,

tu non vedi 1a man che tanto amal
abbandonata opprimermi la fronte,

Oh; tu non vedi che il mio pié trascina
il peso immenso d’un’ala ch'é morta!
Gli occhi alla meta, cammina, cammina!
E non sono arrivata, Che m’importa?
Che importa se lasecid sapor d’assenzio
nella mia bocca il fiore della menta,

e ge il mio orecchio é chiuso dal silenzio
d'un’armonia che subita 8'é spenta?
Avréd al lavoro un duplice travaglio:

il duro sasso inerte

che si ribella ai colpi del mio maglio,
e il carcere di due braccia conserte
che forse all'alba pld non sapriranno.
Agiré senza cedere all’'affanno,

— 107 —
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senza voltarmi indietro,

sentendo alle mie spalle un’eco breve
dell’antica armonia,

e sui capelli (muto come neve

d'alba sul vetro)

uno sguardo che parte, amico e lieve,
dagli occhi chiusi della poesia.

Montevideo, 12 agosto 1833
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