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ANARCH ICA M ENSI LE

VIII. 
- E allor che le turbe da lavoro - tol:e ai vil-

laggi e alla gleba feconda - furon sospinte ad
amalgamarsi 

- 
quali greggi in anguste e mefitiche

stalle - in mostruose città industriali 
- e nei tetrì

inferni chiusi e fumosi 
- dannate a fabbricar

I'armi e le macchine e i tossici - e i tanti altri
ordegni di malanno e di morte 

- 
gli oracoli sala-

riati proclamaron ' 
- è guesto íI gran secolo dell'-

umona Ciuiltàt

IX. - Ma tosto che le insazie cupidigie 
- dei riva-

leggianti potentati deìla terra 
- fulsn sature di

sordi e incontenibil contrasti 
- e di macchine tòs-

sici e d'armi 
- 

e d'altri ordegni di malanno e di
rnorte 

- 
stivati e ricolmi ne furono 

- e i depositi
e i porti e gli aereoporti - venne il giorno tre-
mendo 

- cui all' umanità del lavoro si disse : --
Nel nome del nostro Progresso 

- 
della nostra

Civiltà minacciata 
- userai questi ordegni di morte

che hai fabbricati 
- per lo strazio e la strage di

le stessa.

X. - E I'umanità obbedì supinamente 
- imperocchè

vivendo in completa servitù 
- quello doveva essere

il suo destino.

XL 
- F in capo a cinque anni d'orrori e di stragi -Ie insegne della Civiltà del Capitale 

- pollute di
sangue e di rapina 

- furon così glorificate 
- sulla

macabra sommità 
- d'una piramide di dieci

milioni di morti - da una superstite umanità rui,
nata 

- abbrutita da tutte le miserie * e dalla
resurrezione dei peggiori istinti animali.

XII. 
- 

Or contro a siffatta Civiltà 
- di predoni e

d'antropofagi 
- erano insorti in ogni paese 

- spa-
ruti manipoli d'uomini eroici 

- agitando il nuovo
verbo 

- 
d'una grande Idea di liberazione umana.

TL

\rE,}ITI SE,COLI DOPO
I. - L'Egoismo e la Forza generarono Ia Violenza

e la Frode 
- la Violenza e la Frode generarono

I'Autocrazia 
- I'Autocrazia generò la Teocrazia

- 
la Teocrazia generò I'Aristocrazia 

- 
I'Aristo-

crazia generò la Borghesia 
- la Borghesia generò

la Democrazia 
- 

o Plutocrazia 
- 

o ancora Capi-
talismo.

ll. - Tale è la storia - delle generazioni del Domi-
nio - sulla Società e sugli Uomini.

III. - Or si era all'alba del ventesimo secolo dopo
Cristo - e poichè molte macchine e molte armi e

molti tòssici 
- e tanti altri prodigiosi ordegni di

Morte 
- 

èrano stati inventati o scoperti - sapienti
e giornalisti 

- 
annunziaron solenni alle genti 

-che I'età del Progresso era ginta.

IV. - Avevan nel tempo il governo dei popoli -polenti signorie de I'industria e del fondo - fecon-
date nei Trusf dai sanguigni riflessi dell 'Oro 

- e

all' ombra cresciute 
- 

di vacue e mendaci idee
liberali.

V. 
- 

Ma poichè n'era il Capitale - vera e sola Idea
loro -- la spoliazione e la Guerra - del regno lcro

-- n eran Legge sovrana.

VI. 
- 

E come tutti i poteri 
- n's1411 sacrati al Capi-

tale - al Lavoro n'eran tutti i doveri -- d'onde
gli stenti e le fatiche - e i quotidiani olocausti -non risparmiavangli 

- 
eservitù e usurpazione e

guerra.

VII. 
- A sapienti e giornalisti - pubblicani e gen-

taglia da soldo 
- 

incombeva la eccelsa missione

.- di gloriar per virtù dei potenti 
- i vizì le brame

e i delitti - affrnchè provvide sagge e civili -n'apparisser le istituzioni e le opre.



170

XIII. -- E alle cieche turbe dei loro simili - anda-
vano essi dicendo : 

- 
Aprite bene gli occhi o

genti sorelle - 
e stappatevi dunque gli orecchi -e aguzzate la mente per intendere - poichè in

verità noi vi diciamo - che una sola è I'ldea di
Progresso e di Civiltà 

- 
come una sola è la Terra

che vi nutre - e uno solo è il Sole che vi scalda.

XIV. - In verità noi vi diciamo - che è dessa incon-
fondibile 

- 
imperocchè è ldea di Ciustizia e di

Libertà.

XV. 
- 

Ora a vero dire - codesto che vi danna tra
stenti miserie e lutti 

- 
a subire la usurpazione delle

vostre fatiche - 
forgiando obliqui strumenti d;

rapina e di morte è regno di Progresso.

XVI. - 
Come non è signoria di Civiltà - questa che

voi priva di libertà e di pane 
- e che gli uni con-

tro gli altri vi arma - 
onde uccidere e farvi ucci-

dere 
- 

e che per quanto è più vasto il fratricidio

- maggiormente lo e;alta e glorifrca.

XVIL - 
Noi vi diciamo in verità - che i venali

sacerdoti dell' aureo tempio capitaiista - 
vi han

da tempo mistificati e traditi - imperocchè è Pro-
gresso sociale - 

quel che gli uomini affratella e

non estrania - ne I'opdre teconde di amore e di
pace 

- 
e la Civiltà è ben stolta ironia 

- 
laonde

ogni strumento da sacco e da strage - non siasi

distrutto 
- 

acciocche sacre a tutti gli uomini -siano rese la libertà e la vita.

XVIII. - 
E vi ripetiamo da fratelli - ch'è gran

tempo di cominciare a vivere 
- 

in armonia coi
principì del vero Progresso - imperocchè se ad
esso aspiral.e - si rifiutino il braccio e il cervello

- dal forgiare slrurnenli di morte.

XIX. - Or doveie altresì rifiutarvi - d'obbedire a

coloro che comandarr la guerra - onde seguire i
supremi dettami - della più vera e umana Civiltà.

XX. - 
Imperocchè se Guerra è Barbarie 

- 
barbari

astuti son coloro che la ordinano - barbari idioti
color che la eseguono - 

e gli uni e gli altri -sono i nemici della Civiltà.

XXI . 
- 

In verità voi non avete che un nemico *
contro cui levare le armi - egli è colui che vi
comanda la guerra - imperocchè è costui che

v'opprime vi sfrutta e vi uccide.

XXII. - 
E allorchè voi fate Ia guerra - uccidete

i vostri fratelli - 
e i vostri fratelli uccidono voi

-- perciocchè i vostri nemici -- la comandano e

ne godono.

XXIII. - Poichè da questi fratricidi - 
profrttano i

vostri nemici - e i nemici dei vostri fratelli -giacchè a strage compiuta - il loro feroce dominio

- si riconsolida con maqgior pesantezza - su ie

, 
vostre spalle ricurve.

XXIV. - Ora la lotta pel civile progresso - è ia
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lotta per la causa vostra - onde noi vi annunciamo

- una grancie Idea che la persegue..

XXV. - Essa vì dice'- o schiavi ! - la vostra
causa è nel trionfo della libertà - o uomini ! -Ia vostra causa è nel trionfo della vita - rifiutatevi
ordunque 

- di servir la causa de I'oppressione e

della morte.

XXVI. - Maledite dunque le idee del dominio __

imperocchè sono desse __ generatrici di schiavitù
e di guerra.

XXVII. - E levatevi in rivolta -- contro tutte le
guerre 

- 
giacchè rivoltandovi ad esse 

- 
vi rivol-

terete alle tirannidi.

XXVIII. - E oprate in verità - per la liberazione
vs5f14 

- acciocchè mai v'avvenga d'oprare - per
ribadire ai polsi vostri 

- le catene del servaggio.

XXIX. 
- E siate sublimi come giustizieri - affrnchè

giammai v'accada d'esser 
- 

sciagurati fratricidi.

XXX" 
- Or avvenne che I'umanità del lavoro - fù

pavida e sorda al libero verbo - della grande ldea
redentrice 

- poichè ai biechi voleri dei suoi
nemici 

- 
la si vide lassa marciare - a far scempio

di se stessa.

XXXI. - E sul suo corpo seviziato - i potenti bar-
bati della Terra - trescarono il carnasciale scon-
torto 

- delle laide cupidigie loro - imperocchè
la carnefrcina immensa - offriva dovizie d'opime
rapine.

XXXII. __ E perseguitati e banditi 
- e relegati e

assassinati ovungue - furon ben tosto gli audaci
propagatori 

- 
di diserzione e rivolta al fratricidio

tremendo - acciocchè ne fosse disperso - il
verbo e la semente.

XXXIII. - E i mezzani e i tagliaborse e gli scribi

- 
g i rnslssnti e i cerretani e i simoniaci - fecero

coro di laudi ai potenti - affrnchè maggiormente
venale 

- ne apparisse il macabro tripudio.

XXXIV. - Or tutti codesti dei e semidei del 7'rust
e del Capitale - coi loro scribi e corifei - gon-
golavan briachi di contento e di licòri - imper-
ciocchè la loro civiltà - avea distrutte in men di
cinque anni - le ricchezze di secoli di lavoro --ed aveva assassinate milioni e milioni di genti 

-e mutilata e rimbestialita I'umanità scampata.

XXXV. - Sì che a gloria della grande sterminatrice

- elevaron templi e monumenti - e altari ed archi
di trionfo - e consacrarono culti inni e giubilei -onde le miserie e le servitù delle plebi - ne fosser
maggiormente rincrudite.

XXXVL - Indi sazì d'oro e di potenza 
- dissero :

o genti schiave ! - ammirate il prodigio del nostro
Progresso - 

glotificate la vittoria defla nostra
Civiltà su I'altrui barbarie 

- 
e al cospetto dei
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simboli della grande Sterminatrice - scopritevi in
ginocchio !

XXXVII. - E dissero ancora ai loro armigeri : -or sterminateci i superstiti malfattori - propagatori
di diserzione e di rivolta - imperciocchè es;i sono

i nemici 
- 

della gloriosa civiltà nostra.

XXXVIII. - Or tra i varì potentati della Terra -uno ve n era per po:enza e ricchezza - sovra tuiti
dominatore temuto 

- 
giacchè più d'ogni altro --- egli avea potuto convertire in oro 

- 
i laghi di

sangue e le rovine immense - derivati dal flagello
tmmane.

XXXIX. - 
Chiamavasi questi Stati Uniti d'A-me-

rica - e in ragione della sua potenz.a - 
stava la

sua ferocia - 
giacchè coloro che la de:enevano

- eran dei barbari ganllee 
- la cui finta devo-

zione alla Bibbia - I'uso cotidiano del bagno -e il radersi ogni giorno la barba - non bastavano

a dissimularne - i selvaggi istinti animali.

XL. - Or dirnoravan soggetti all'implacabile dcmi-
nio -- di si'tenibile potentaio dell' oro - due
animi nobili e audaci - che s'eran nel tempo dis-
tinti - 

quali indomiti propagatori di diserzione e
rivolta - al barbaro regno d'oppressione e di
guerfa.

XLI. -- Eran costoro - 
Nicola Sacco calzolaio -e Bartolomeo Vanzetti pescivendolo.

XLII. - Avevano entrambi idee anarchiche
cotanto temute e odiate dai potenti - imperocchè
auspicavano per tutti gli uomini - una libera e

giusta società umana -- da cui fosser frnalmente

bandite - le calamità d'ogni dominio.

XLIII. - 
Or avendo Sacco e Vanzetti - propagate

e praticate queste idee - imperciocchè aperÌa-

mente condannata - avean la guerra e disertata

- furon mandati in loro ricerca - 
acciocchè fos-

sero tratti in arresto - i bini del dipartimento poli-
tico.

XLIV. - Ma come verun delitto circa le idee loro

-- che comportasse la pena di morte - fù possibile
rilevare cui fargliene colpa - furon tenuti lungo
tempo in segreta - onde aver modo di costruirlo
sul falso.

XLV. - 
E dopo che molte settimane furon trascorse

- in fraudolenti conciliaboli - 
poichè si chiese :

-- Quale accusa portale ooí conlro questí uominí ?

- si rispose : - 
Se cosloro non losser dei mallat-

toi non li aoremmo incarcerali!

XLVI. -- E siccome Bartolo il pescivendolq - 2vs6
gli accenti del vero apostolo 

- 
e poichè Nicola

il calzolaio * avea gl'impeti del vero eroe -entrambi dovevano morire sul patibolo -- imperoc-
chè i veri apostoli e i veri eroi 

- 
è scritto che sono

i 6gli del Sacrifizio - predestinati agli olocausti

sociali.
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XLVII. - Ora a South Baintrèe nel Massachuserts

- 
città del medesimo Stato in cui vivevano i pri-

gicnieri fatto un gran parlare 
- 

per una

grassazrone a mano armata 
- 

avvenuta contro il
cassiere d'un gran calzaturificio 

- 
a cui gli aggres-

sori - tolsero la vita e il denaro.

XLVIII. - 
Ma poichè 'gli autori rimasero ignoti -acciocchè s'adempisse I'obliquo disegno de'potenti

- 
dalle sentine di Stato si disse : - Sacco e

Vanzetti sono i ladri e gli assassini - impeiocchè
è per noi necessario che li siano I

XLIX. - Senonchè all'accusa stolta risposero le vit-
time : - 

Noi siamo innocenti - e tanto è lam-
pante la nostra innocenza -- quanto è vero che nci
sian.ro nemici vostri 

- 
imperocchè voi ave:e assas-

sinata e dispoliata I'umanità.

L. - E i due aggiunsero : - Noi siamo nemici vostri
' - poichè siamo nemici del regno vostro di rapina
e di guerra 

- 
come ordunque possiamo noi esser

- 
assasslnr e grassatori 

- 
se contro di voi - che

I'assassinio e il saccheggio glorifrcate - rivendi-
chiamo pel ogni corpo il pane - per ogni cuore
I'amore - I'istruzione per ogni cervello - per ogni
individuo un tetto 

- 
per ogni famiglia un focolare

- e per ogni popolo pace e liberta )

LL - A tanto udire sogghignò il giudice - e disse :

- Confessate voi dunque di aver diserlata la
guerra 

- 
e di aver disobbedito alle nostre leggi ?

- Poichè è così le vostre idee v accusano - e voi
siete bene i malfattori - che Ia nostra legge deve
mettere a morte.

Lll. - E come molti testi convennero in corte - a

far testimonianza dell'innoncenza di Sacco Nicola

- che avean visto in Boston nel giorno e nell' ora

del delitto - e di Vanzetti Bartolomeo pure --
che per le vie de Plymouth avean visto vendere il
pesce 

- 
il giudice esclamò : 

- Codeslí testi giu-
rano íl talso !

LIII. - Poi additando ai giurati - quei che nei fon-
dachi della prostituzione e del crime - al soldo
dei bini e dello Stato - 

erano stati racimolati
onde creare I'accusa col mendacio - il giudice
disse : - Costoro sono Ia ooce della oeità!

LIV. - Quindi ammonì con grave solennità : - Noi
abbiamo una Legge - s 5sg6nlo la nostra Legge
costoro devono morire 

- imperciocchè essi sono

militi di un'idea di malfattori.

LV - E sentenziò : - In nome della nostra Legge

- 
orsiano dunque condannati a morire - mediante

la intromissione nei loro corpi - della corrente
elettrica.

LVI. - 
Or da questo giorno - ebbe cominciamento

il loro calvario.

LVIL - E dalle quattordici del Nazzareno - a

duemilaseicentonovantadue ascesero le stazioni
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del loro calvario 
- 

poichè maggiormente eserrr.

plare di tenibili pene 
- 

ne apparisse ai seguaci
il loro supplizio.

LVIIL - E per tutte. Ie stazioni - portarono Ia loro
croce - senza mai cadere sotto il suo peso.

LIX. - E lorquando il Barabba ladrone 
- 

sorse a

proclamare la verità e disse : - Essi sono inno-
centi poichè io sono I'assassino ! 

- 
i carnefici

ebbero un altro sogghigno - e riposero : - 
Di te

non sappiamo che farcene 
- 

ma poichè tu pure
sei un colpevole - ti uccideremo tra loro due.

LX.-Ecosìfù.
LXI. - Poichè duemilaseicentonovantadue giorni --

di martirio e d'agonia furono trascorsi 
- 

quei
ch' erano stati i nemici della rapina e dell' assas-

sinio 
- 

venner dal regno dei rapinatori e degli
assassini - trascinati in sul patibolo 

- affinchè
espiassero i delitti della nemica società capitalista.

LXII. 
- 

Ora I'umanita che impassibile avea assistito

- 
alle trecentottantaquatuo settimane di passione

e di tortura - inflitte ai due militi della l-ibertà

- allorquando li vide sospinti in sulla soglia del
patibolo -- levò subitamente un gran clamore di
proteste - e invocò giustizia e plorò pietà appiè
dei carnefici - affinchè risparmiassero i due inno-
centi alla morte.

LXIIL 
- 

Ma i carnefrci la presero in ira e a sdegno
=_ poichè alle sue invocazioni risposero : -- La
nostra Legge ci comanda di ucciderli - imperoc-
chè ne sono essi nemici sia mai detto che
la nostra Legge - si è piegata alla Legge dell'
umanità.

LXIV. - 
Allora da ogni angolo del mondo si udì

grid.ar.e , - I-u vostra Legge è la Legge dell'As-
sasslnro 

- 
rmperocchè uccide due uomini inno-

centi 
- 

dopo che li ha fatti morire e rivivere -duemilaseicentonovantadue volte.

LXV. - 
Al che risposero i carnefrci : - La nostra è

la Legge delle Leggi 
- 

poichè è la Legge supre-
ma del Capitale - ed alla sua sovrana maestà

devono inchinarsi gli uomini tutti - imperocchè
se essa fece morife e rivivere 

- 
duemilaseicento-

novantadue volte i due malfattori - 
lo fece per

dare esempio - 
della sua temibile onnipctenza.

LXVI. 
- 

E come dei due fù per primo assiso sul

patibolo - il malfattore Sacco gridò in volto ai

carnefici: - Viva I'Anarchia!- e poichè aveva

Ia serenità e il sorriso dell'eroe - dopo ch'ebbe
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pronunciato I'estremo addio alla sposa e ai frgli
e alla madre e agli amici - si accomrniatò rivol,
tosi ai presenti 

- loro dicendo ; 
- 

puens esln
signoril... - imperocchè.lui aveva compiuta Ia
sua buona giornaia.

LXVII. - E quando fù Ia volta del malfattore Van-
zetti 

- egli con la istessa serenità dell'apostolo

- 
disse in tutta calma : 

- Io vi dico ancora in
verità che sono innocente 

- 
ma a qualcuno di voi

qui presenti 
- che obbediscono ai grandi colpe-

voli - voglio perdonare per quel che mi fanno in
questo momento 

- imperocchè essi non sanno quel
che si fanno.

LXVIII. - E al ventinovesimo minuto dell'ora pri-
ma - del giorno ventesimoterzo di agosto - dell'
anno cristiano millenovecentoventisette 

- nella
lugubre camera della morte 

- 
della prigione di

CharÌestown nel Massachusetts il delitto più
grande del secolo stato irreparabilrnente
consumato 

- 
in gloria alla tremendamente mos-

trucsa rogíone dello Stato.

LXIX. -- Ora giacchè duemilaseicentonovantadue
volte -- si erano fatti morire - e duemilaseicento-
novantadue volte si erano fatti rivivere 

- essi mori-
' rono per non mai più morire.

LXX. - E allorquando I'orrenda nuova 
- 

giunse a

risvegliare la coscienza del mondo - sqn[1e i rnss-
tri del Capitale ganlpe 

- dalla coscienza di gom-
ma 

- 
e dal cuore d'acciaio - e dal cervello di

carbone - e dagll artigli di Jena - e dall'epa
rigonfia di dollari - I'Umanità confessò la propria
impotenza un urlo di disperazione.

LXXI. -- Ass.qssrNr 1...

LXXII. - Così la Legge del Capitale era stata

adempita - 
poichè di tutte le leggi - era essa

la più barbara e la più potente.

LXXIII. - Ma da questo giorno nefasto - al prezzo
del sangue dei due suoi nuovi martiri 

- 
I'Umanità

imparò a conoscere -- che Capitalismo è sinonimo
di Assassinio.

LXXIV. - Ora Sacco e Vanzetti sono la Immorta-
lità e la Luce - imperocchè il regno di quei che

li hanno uccisi - è il regno della Tenebre e della
Morte.

il**,"^f'U^-\
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La
sangurnosa

sfida
di Boston

Tutte le volte che mi si chiederà di aggiungrr.r
la mia voce al clarnore che si è elevato intorno'
all'assassinjo cli Sacco e Vanzetti, considerelr)
come un mio dovere il farlo. Chiungue cosa si vr.'-
glia e si possa dirne, guesto avvenimento ha una
portata che solpassa, in tutti r sensi. ciò che ha r.Ìi
commovente e cl'angosciante il dramma stessct, r:
I'assassinio di due uomini. Esso, ci ha mostrato
I'accanimento feroce e imperturbabile cli tutto r-rn
sistema di dominazione : iì sistema imperante
dello sfruttarnento dell'uomo suil'uomo.

Quelli che stanno all'alto di codesto meccani-
smo barbarico e onnipossente : i potentati dell'A-
merica del Nord, grandi capi fila del capitaiismo,
e, all'ora in cui siamo, padroni del mondo abitato,
hanno stretto questi due uomini sotto le loro
zanne, e, dopo setie anni d'attesa e d'agonia,
hanno fatto passare per i loro corpi la fiamma di
2.000 volts, unicamente perchè erano dei rivolu-
z ionarii.

E' inipossibile non rendersi conto che risier.le
unicamente in ciò il mobile del duplice assassinio.
Il movimento di protesta che si è elevato da tutti
g'li spiriti onesti e da ogni cuore, non ha fatto che
rendere ancor più ineluttabile il verdetlo clei re
del dollaro.

Fl' una sfida. che hanno lanciato contro le forze
che Ii attaccano e li minacciano ; una sfida di re
che si sentono i piu forii e che vogliono, ad ogni
costcl, assicurare la loro tirannide sulle n-ìasse
umane.

"; Oggi, sono in effetto i piu forti; ed essi non
hanno esitato a perpetrare il loro deiitto poli-
tico. Ma se ogg'i ci agitano nella commozione Lr

nella collera, gualche cosa che ci deve consolare
del strpplizio dei due martiri, venuti al seguito di
tanti altri supplizii e di tanti altri martiri, è la
vastità che ha preso il grido di protesta popolare.
C'è in questo grido, un movimento di classe in-
ternazionaler un'organizzazione ed un'uniflca-
zione universale della massa oppressa e sfruttata.

E la massa non è arrir.ata, questa volta, alltr
vittoria ; ma parecchi segni indicano ch'essa, s'è
ingrandita ed ha avanzato sulla r,ia che alla vjtto-
ria conduce. La sollevazione in massa, senza
esenrpii fin quì, d.'una folla unìana in favore di
due esseri che iuca.rnavano la iiberazione umana,
non può oramai che approfondirsi e moltiplicarsi.

La tragedia alla quale abbiamo assistito, costi-
tuisce una tappa della lotta finale, oramai in-
gagg'iata tra i parassiti sociali e le masse prigio-
niere.

HnNnr Ba,neusse.



BARTOLOMEO

VANZETTI
Tra, le ìeggende che il tcnrpo, lo spazio e ìa fatrta-

sî:r degli uornini ltanno irrclostatcr alla tr'.rtgetlia iii
lloston, ce n'è una che ft di Bartolomeo Varrzetti,
pórchè sapeva lagionare e tiifendere corr eloquetrza
Le sue idee, un professionista della rivoluzione ; c
perchè di lui era stato questione a proposito di uno
sciopero, un orga.nizzatore di sindacati.

Questa leggencla è assolutamente priva di fonda-
ruento.

Vanzetti. era un opelaio rli professioue ccl esercitìr
senrpre le piu urrrili funzioni arrclre per un operaio.
Er'a rnanovale.

Nato a Villafaltetto, in provincia di. Cuneo, il
giorno undici giugno- 18E8, egli livelo fin da barribirro
un'intelligertza sveglia e un grande amore -allo stu-
dio, si che il padre aveva pensato, un tenrpo, all'op-
portunità di avviarlo agli studr superiori. \Ia il ti-
rnore di farne uno spostato lo indusse poi a rnutar
consiglio e a tredici anni lol mandò a Cuneo ad inl-
paraie il rnestiere di prestirraio. Visse lorrtano dalla
famiglia fino a diciannove anni. Essendo caduto
ammala,to nel 1907 ritornó a Viliafailetto dove lirrrl-
se, te,stimorrio della rnorte della madre srrprdvve-
nuta l'anno se3uente, fino alla partenza per I'Arrur-
rica il nove giugno 1908.

Sbarcato a New Yolk, conobbe le tlelusioni e le
sofferenze e le miserie che quasi tntti gli emiglanti
Iranno esperimenlate al prino giungere nella glande
t'r,lrubhlica det dollnro.

La. salute vacillante lo indusse Lrentosto ad abban-
donare il suo mestiere di pre'stinaio ; la disoccupa-
zione lo costrinse a vagolare attraverso gli Stati li-
rnltroll df New York, del. Connecticut e del Massa-
chusetts, dandosi negli anni tristi tlella crisi, n

chiunque gli concedesse il privilegio di stanQarsi ni
lavori piu duri, per un tozzo di pane. A Plymouth
giunse, e si fermò verso iI 1915.

In questi anni e attraverso rnille oscure peripezie
confortate dalla lettura e dalla discussione, egli di-
venno a narclrico.

Vanzetti era apostolo neìl'anitì4. E deìl'apost,,lo
aveva persino il fi.sico. Alto di persona e srnilzo, rrta
forte d'ossatura ; chiaro lo sguardo in cui si leggeva
la bontà, :rlta la fronte pensosa, pronto ii cuore ad
ogni sla,ncio. Laborioso per abitudine, strrdioso per
inclínazione, ragionatore per quadrata conforrna-
zione del cervello.

Chiunque ha jncontralcr Varrzplti, rrelle sue ìrrnglrc
lleregrinazioni, ne ha serbato incancellabile il ricordo
ed ha piarrto o frenruto alla notizia deì suo assassi-
nio. Era uno di quegli uomini che non lasciano indif-

ferenti : si arlalro o si odiano - perchè a nulla sono
irrtliffererrli.

Che cosa può iniruagirrarsi di più conlnovenle di
quell'attaccanrento che da otto anni gli va testimo-
niando Berlrando Rrini ? Aveva tredici anni quandr-r
iì 24 clicelnbre 1919 accompagnò tutta la g'iornata
Vanzetti allo smelcio del perce per le vie di Pll'-
rnoutli : e sa inegli,r d'ogni altro che Vanzetti non
poteva, essere stato a f:ridgewater, cluel giolno, e lo
ha difeso senza una debo).ezza, corr tulta la forza
della sua irrfarrtile innocenza dinnanzi er poliziolti
brutali, rnagistrati obliqui, giurati inserrsibili, sertzir
tregfua. Ed ora, ch'è uorno, ha ripetuto, tetlagono
a tutte le pressicni, al governatore e alla. sua cornmis-
sione, la propria inalterabile certezza.

Quantt la curiosità, ìa singolarita clel dlarrìrrìa, o
il clovere hanno lrortato iL visitare Sacco e Vanzetti
nelle ìoro celle durante gii annì tlello lolo prigiorria,
hanno arnrtrirato il coragrgio- di Sacco, ma per Van-
zetti hanno lrortato Del cuore un affetto durevole chr:
oltrepassa i litrriti delìa solidarietà politica e sociaìe,
e tli cui lestano segni eloguenti. llugenio Debs lia
avuto per ìui parole di tenerezza patelna ; Uptort
Sincìair lra espresso in terrnini commovenli Ia sua
sirnpatia ; iì plof. Henry Longfellorv Dana si com-
n-luove sincerarncritc e conlrnrìove chi Ì'ascolta ogni
volta che parla di Vnnzetti del qrrale consetva lettere
e pensieli con devozione quasi rcligiosa.

Che più ? Iì djrettole Hanclry del penitenziario di
Charlestown non ha rrrai aperto la celia della molte
ad alcun condannato se non per condurlo alla sedia
elettrica. I-a apri invece per Vartzetti quando giunse
dall'Furopa Ia sorella ì-rrigia, e la notte dell'assassi-
nio non ebbe la folza cli riìeggere la sentenza din-
nanzi ai morituri seduti sulla sedia elettrica.

Non avviene spesso che un condannato dica ai
suoi carnefìci : < Vi peldono per quel che mi fate ,,.

Vanzetti senti rivivere nelle sue carni e nel suo san-
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gue, le carni e iI sangue del Cristo sui Golgota ; e tloì
Cristo leggendario ripetè le parole che soltanto un
cuore ,sovrumanamente buono e generoso può in.spi-
l'ale. E i carnefici abituati ad uccidere uomini tre-
marono, per la prima volta nella Loro carriera di
sangue, di fronte a lui che non era piu un uorno da
uccidere ma un martire da assassinale, un'idea da
oÍTendere.

Accanto al cuore Liuono e genet'oso, Vanzetti posse-
deva un carattere di inflessibilità norr cornune.

Pareva scolpito nella roccia più viva dei suoi nron-
ti, tutto d'un pezzo. Parlava poco, ma pensava molto.
Nlisurato nel linguaggio e contenuto nei mocli, non si
lasciava sfuggire occa,sione per affermare le sue con-
vinzioni. E lo faceva con un ragionamento equili-
bralo, ma caido di passlone e denso di pensiero, da
cui rron era facile scappare. Il súo discorso del
9 aprile 1927 alla, Corte di Deddham ne è un esempio
ammirevole. Pochi uomini, anche piu e meglio nu-
triti di studii che non avesse potuto essello Vanzetti,
hanno la facoltà. di esprimere, di fronte alla sicula
condanna di morte, pensieri cosi delicati in forma
uìtrettanto serena e sicura.

Gli è che il rapJionamento era in Vanzetti, la spina,
dorsale di tutta la vita psichica.

Per smuoverlo da un atteggiamento assurrto dopo
liflessione occor'reva. persuaderlo ch'era nel torto.
Cosa tanto piÌr ardua clte, possedendo un cervello
singolarmerrte erddestrato all'esame, riusciva difficile
trovare algomenti ch'egli iton si fos,se già. posto.

Dulante lo,sciopero della Plymouth Cordage Com-
Ilany, presso la quale lavorava al principio del 1916,
egÌi si distinse, non come organizzatole di m:rsse chè
anzi, in quell'occasione seppe tenere a bada gli or-
ganizzatori professionali, corsi per addcntare la pre-
da, ma corne animatore persuasivo, con.vincen.te degli
operai suoi compagni, a resistere. E vi riusci perchò
sapeva costringere gli sciopera,nti a rendersi conto
esatto della loro situazione, a comprencle're chc g1ì in-
trighi degli organizzatori, socialisti e clericali, erano
jntelessati e non potevano avele corirc lisulfato che
il compromesso e il tradimento.

Lo sciopero di Ptyrnouth, lìníto cou piena sodrli-
sfaziorre degìi scioperanti, resta pel rrrerito tli V:rrr-
zetti, un bell'esernpio di agitazione anarchica in rla.-
teria. econorlica. Però Vanzelti, scacciato dalla
Plymouth Cordage Cn., doveva pagare con la vita.,
la tenacia e la rettitudine che aveva impegnate in
quelì'agitazione.

La, feudaiaria di Plymouth non pltiele perdoirò irrai,
e quando I'ebbe nelle ma.ni si servi di Frederjck
Ka.tzmann per fabbricare fal'se testim.onianze, iii
John Vahey avvocato traditore, per ingannare Van-
zellí, e tli Webster Thayer', per peì'suadcre i giurati
che rr i principii sociali dell'anarchico comportano
il deliito r.

Al processo cli Piyrnouth concluso in fretta, due
rnesi appena dopo I'anesto, Vanzetti comprese che
cosa si voleva da lui e da Sacco. Capi che polizia,
magistratula e capitaÌismo s'erano coalizzati per
consegnarli al boia e che non rjmaneva piir nulla da,

fare se non lottare a fronte alta per smantellare agli
occhi del nrondo il mostmoso edificio degli accusa-
tori, denunziarne gÌi intrirplhi e lc prevaricazioni,
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pelchè balzassero in tutta la luce delta" verità. i linea-
menti puli del maltii'io. E quesio fece, dal fontlo
della sua cella grigia, durante sette anni con pazierr-
za di certosino, con mente di scienziato, corr preci-
sione d'intuito e con fervore d'apostolo, Ín una volu-
rrìinosa corrisponclenza che cùisvelo ai vicini è ai lon-
tani in tutti i suoi meandri oscuri l:r trama ignobile
clella cospirazione giudizjaria e che sara ai.poster.i il
piir degno monumerito della sua memoria.

Qui è tutto il segreto del successo dell'aLgitazione
Sacco e Vanzetti. In queste lettere dalla scrittura mi-
nuta, sovento a lapis o su pezzettinl di carta, rubati
al cestino o su buste usate od in margine a libri letti,
che dal penitenziario cli Charlestown, per sette anni,
presero le vie del mondo.

Vanzetti era un lottatore di plim'ordine. Duraute
seile nnni, rnerrllc gli avvocali si succedevarro noltu,
impossibile impresa cli ottenere giustizia dai iribu-
nali del NlaSsachusetts, egli le'stava nella sua soli-
tudine testimonjo impassibile di tutte le disfatte giu-
diziarie del diritto, sicuro del destino che I'a,ttendeva,
ma altrettanto sicuro di se e deciso a tenere tesla, a
tutti gli argomenti giuridici e polìtici dell'accu,sa. Re-
sistette vittoriosamente sette anni ed era uomo da
resistere altri sette. Esaurite tutte ie risorse della
giurísprudenza ordinaria dopo I'uliimo rifiuto oppo-
sto dalla Corte Supiema del Nlassachusetts allc
istanze di revisione, e venuta la sentenza il 9 apriie,
concepi il disegno audace di un'innovazione giudi-
ziaria che parve un'eresia, ma ch'egii riusci ad irn-
porre all'avvocato Thompson prima, all'opinìone pul-r-

blica poi.
fnvece di mandare al Governatore dal quale dipen-

deva ormai la loro vita, lai solita petizione di grazia.
gli scrlsse una lettera che è un documento cli fierez-
za, dt digniià e di ,sincerit:\ per chiedergli non la
grazia, chè ripugnava, alla sua dignità di uomo e di
anarchico, ma Ia nomina di una giuria Ut ons-sti
cittadini che, in conlradditorio delle palti, r'icsanri-
nasse gìi elementi del plocesso.

Sacco non volle flrmare quella lettera.. Era ncl suo
calattere. Aveva capito che si volcv:l la sua ntorte,
sapeva che nessuna prova poteva, salvarlo dalla vcn-
tletia. clei poteli costituiti detelrninali ad ucciderl(l
per quel suo Anarchismo croico a cui teneva liiu clrt;
all.a vita. e non si preoccupava più che cli morire
{( corìle sanno morire gli anarchici r. Chi voleva ca,-

irire quanto sia vile Jn giustizia dell'ordine boriglrese,
quanto siano infami j suoi privileginti, aveva pr'ovc
evidenti firrchè volesse. A che avrebbe selvito aggiurr-
gerne un'altra ? Valeva la pena prolungare il calva-
l'io, quando nessuna speranza di modjflcare 1a deci-
sione dei camefici era rapgionevolmente consentitiì ?

Evidentemente, no.
Così ragionava Sacco, e j fatii gli hanno dato la-

gione.
NIa Vanzettj non si perse cli coragrgio. Non potendo

avere Sacco cooperatore nell.a sua irnpresa, si fece
suo djfensore. A Vanzetti premeva proprio cli sottoli-
neare quella nuova infamia dei carnefìci e dimo-
strare ancota una volta la, loro innocenza. Vanzetti
convinto più d'ogni altlo delf inanità. di tutti gli
sforzi si sarebb{l assoggettato a vivere in galera tutti
i suoi giorni pur tli dimostrare ad ogni accasione -e le occasioni egli le cercava e ìe sapeva provocare 

-
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I'infanria dello Stalo, pur di tesserc utt coutitrrto ittt-
placabile atto d'accustr contlo i1 rcgilre.

Naturalnente il governatole Fuller clesitleroso cli

finir'la con Sacco e Vanzctti, e, piir ancol'a, ansiosr-)

di guadagnarsi la candidatula, alla presiclenza tlella.
leliubblica, non accol'se le richieste di Vanzetti. Nego
la giuria e I'esame pubblico del processo. Cliiantò in-
vece a condi.videre le sue responsabilità la comrrris-
sione dei tre a. capo della quale stava jl lilesiclènte
l,orn'ell dell'Università di Har,vard, l'azionista degli
opifici di,Lawrence e di Lowell, pel quale il r to'o
aroc înreTicano è iL crumiro ! r'

;\ sanzionare I'assassinio legate dovette cosí illter-
venire il tlibunale segreto del' governatore Fuller, rii
cui Vanzetti e Sa,cco sottolineavanor Io scanda.lo cor.r

quetlo sciopero dcìla fane degli uXtirni giolni che;

doveva, corìsegnare al boia, sitrtbolo della incomrrtetr-
surabile viltà. della sua funzione maranr-altla, due;

uorrrini fisicarnente esauriti, vivi solo perl I'idea che
rrei loLo lretti ardeva.

Ellore sarebbe tuttavia non vetlere in Vanzetti che
ur bravo unrarritario dal cur.rre di Cristo o dallia nieli-
talitt\ del teguleo che sa volgcre a, proprio vantarg:gio
gli ellori del neurico. Come ncll'errore o nella ca-
lunrria cadrebbe chi desumesse, dalla cerlezza clt'egli
insiclie al sua colrtpagno di dolore, cla anni plofessa-
va circa f inevitabilità della morte, una inrpliciia,
}esponsabilitir. nel delitto di South Braintree o irr
rlucllo tli Bridgwater.

Ilìusioni sull.l giustizia borghese non ne iÌvevit.
Delta polizi:r antericana aveva sr/elàta, I'assenza llirì
assoluta d'ogrri scrupttlo di cui te-qtinronjano ccnto

lrrocessi dai rrrartili di Chicago in poi;Ìrl tragedirr, tli
Salscdo era ancor f resca uella sua nente, e lc pcrficiie
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consuirrirte neìI'elairoi'aziurrc dcll'ìstt'uttor,iir, ch'egli
aveva sirputo cotrtal'e, elerrcarc c denuirziirle c(,1
obiettivil.à di studioso, rron gli pcrmettcvano r.li

crealsene di nuovc. N{a la certezza che irr. altrj
avlebhe potuto ct'eare disltcrazione, in lui fomentir-
va colag-gio a 1)elsevetale in ula lotta che Ìtotì avevit
.sbocco l)er se, rììa, tìon sat'cl)be stata vana per I'anar,-
chisrrur. Lottatrrrcr in tutte le sue fìbre ha loltiLtu sil,,
all'ultirno rnornettto senza l)encoÌalc un istarite. Poi-
chè dovcva rnorire per Ì'Anarchia, valeva la lrena chc
anche la, lotta contro la tirorte igrioltile c violeirta fol'-
irasse utile ali'Anarchia.. Ne1 duello irnnar'í che, tlu-
rante sette anrri clegnarnente ,sosterrire contrtl 'fha1,-et'
e, dall'a|rile in 1-rtti, cotrtro Fulter', cgli non cet'caviì
socldisfa,zioni :r1 suc amor' ltroplio nè ltrol'oghe dolr.r-
rose al clestino irnpìa.cabile; voleva, erigele, con I'au-
silio di tutte le aniri utili, I'Anarchia contlo 1o Stato,
il dilitto contrc Ia, forza, gli onprossi corrtlo i tiran.
ni, la livoluzione contro l.'ordine Ìrolghese.

Voleva cltc del sacrifizio iitgiusto e barbaro fosselo
tc,stirrroni i suoi contcmporanei, pcr la salvczza loro
c clei flgli.

Sacco sognava la bella ntorte per l'ispirazione degli
eroi.

Vanzetti voleva fecondo il martilio divoiuto irrc-
vita,bile.

Erano degni I'uno dell'altro. Vivi hanno conrbat-
tuto insieme e c:on eguale fel'vorc ìe stcsse lrattaglìc.
Nf orti consolano inslenre l'urnanilà, clelle srrc debo-
loz2e infinite, cd offlono a tutii I'eselnpio insuper':r-
hile dclla fede Pura, ilel carattere rroirilis-qirlo, del
sacriflzio coraggiosamente affrontato e suirito.

lìrrr,rrln SCiÌì,\\'l\ \.
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OJratelli nostri, due uolte comQusti, clrc resta orntai di uoi?
Il ricordo...
E su questo ricot'do - co,t larg.a misura - noi spargiamo f ori retorici ;
e per esso lanciauto anatemi clrc t'estano in aria;
e inyochiant:rl uendetla con troppe Ttarole,
cotttittuetndo a trascinare, colla grama esísten4a,
ta eateia clrc speiiar non osiamo.

lippttre uoi insegrtato ci ayete conrc si muore!

I\[artíri iI cui ntartirio è clurato sett'e)nni;
eroi clrc per sclt'artni ayete guardato sicuri in faccia la morte,
ui.ue bruciantc, si, il uostro ricardo in noi;
viue e ci s.feria.
Ma intanto il carneJice lranquillo sorueglia i suoi attre44i di morte;
ma il giudice sJoglia lc mille denuncie con ayido sguardo cercando altre yittime
da spingere nei trabacchetli della legge;
ma Io Stato tripudia perchè ha saputo resistere
a tutte le uocí chiedenti giustí4ia,
Jiero dí non ayere aùuto neppure un gesto d'ipocrita pietà,
afierntando tracotartle il proprio prestigio.

Fratelli, voi siete stati arsi per la uoslra Jede,
tnt il calorc diessa, se ln pur fatto uibrare milíoni diuomini
se loro ha clettato strepitose proteste, uoi solí ha consacrati alla storia ; ,

Jorse pcrchè tra tanti milioni di uomini
yoi soli erayale gli eroi;
yoi soli : contro la yíta e contro la morte!

E allora bolliamo oltre aI delitto alrrui
quella c'he resta la uergogna noslra;
e il corttinuo rícordaryi
ci sia dí quotidiana rampognh,

finchè quella uostra Jede cosí allera, cosí pura, nen abbia compiuto il miracolo
di smuoyere i monti e Ia più dura del granito
rassegna\ione dei curyati al giogo,

E che noi...
pel sacriJicio yostro che non ha eguale,
per I'eroismo uostro che ogni altro ha superato,
come per la Jerocia mai stanca , mai saqia dei yostrí assass irr r

- clrc poi sono glr assassini d'ogni araldo di libertà *
si possa infine ritrovare noi sfes'sf " ' 

Gigi DAMIANI.
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NICOLA

SACCO

Allo Stato Civile di Torremaggiore in qucl tli Fc'g-
gia, dov'è nato nel 1891, è registrato col nome di Fer-
dinando Sa,cco figlio di .. Cosi ancora lo
chiamano gìi scribi transaipini in eccesso di zelo ;

rna a loi, alÌ'anarchismo, venne, sui vent'anni, col
norne di Nicola - 

Nick, come lo si chiamava fami-
'gliarmente 

- e con questo è passato alla stolia.
Sacco era, fisicarnente, un bel giovane. Di statur':r

nredia, slanciatc' ed elegante pur essendo vigoloso
di corporatura, aveva I'incedere elastico dei sani di
corpo e di spirito, il sorriso gioviale dei buoni, lo
sguardo profondo dei riflessivi. Bruni i capelli, aìtn
la, fronte, neri gli occhi, pallido il viso nervoso e im-
lleccabilmente laso ; aveva della persona quella cula
attenta e sobriiì che ispira simpatia e non degenera
uìai nella frivolità.

Giunto in America a 1? anni, nel 1908, ebbe modo
di famigliarizzarsí col parlare americano che usava
correntemente, con quell'accento particolare di cui gìi
originari del mezzogiorno d'Italia riescono raramen-
te a liberarsi anche in seguito a studi assai piu pro-
fondi dei suoi. Aveva Ì'intelligenza vivacissima e irr-
sieme alla lingua si perfezionò in breve in alcune .

speciaÌizzate lavorazioni della scarpa, che gli per'-
rrrisero di essere considerato un operaio di prim'ordi-
ne e di conseguire salari tra i pirì elevati.

Era un lavoratole assiduo, diiigente, sobrio. Al
processo di Dedham il Signor Micheìe $elley Io di-
piuse con palole lusinghiere: lo conosceva da urt
rlecerrnio e lo stimava come uomo e come lavoratore,
Per sette anni consecutivi aveva lavorato nella stessa

"fabbrica - uniì specie tli procligio, in Aurelica dove
la vita è rnobilis,sinìa ;'e, particolarmente nel Massa-
chusetts dove i grandi calzaturiflci si contano a mi-
gliaia. L'aveva à.vuto alle sue dipendenze alcuni an-
ni prima, quand'era capo-tecnico in quella fabbrica,
e allorcliè acquisto in proprio lo stabiliment,o di
Stoughton, non esitò ad assumerlo, ad alloggiarlo in
una sua casetta annessa alÌo stabilirnento ed a con-
fidargli la custodia notturna di questo.

Il Kelly aggiunse che Sacco aveva abitudini assai
casaliqghe; tenninata la giornata nella fabbrica,
attendeva alla f amigìia, coltivava con passione il
giardino annesso al 'suo domicilio, ricavandone ortag-
gi in quantità, ,superiore :ri suoi bisogni, che distli-
buiva ai vicini che ne erano privi. Aveva le sue idee...
che però non gli impedivano cli cssere un padre di
famiglia esemplare.

Sacco era un generoso, aveva il cuore aperto a
tutti gli impeti cli una bontà illimitata. Della terra,
calda in cui era nato, aveva nel sangrte ttttte le esrt-
ber'anze.

La sua casa era la casa dcgli atrarchici. Prima e

dulante la grielra - flno alìa partenza pel \'Iessico,
nel giugno 1917 - abitava un appartamentino picno
di sole e lindo e sobrio come tutta I'ntmosfela di cui
sapeva circondarsi, al secorrrlo piano di una casa,

fuori mano, a Milford, nel N{assachusetts. Ivi Rosi-
rra, la sua buona fedele compagna dei giorni belìi e

dei tristi, conobbe la felicità. dei primi anni, quando
Nicola partiva tra lei, il piccoio Dante, che sboc-
ciava roseo, forte e sorridente co[ìe unù prornessa,
gli slanci della sua natura ardente.

Quanti compagni 'sono passati peI queÌl'angolo vel'-
de del Massachusetts che confina col Rhocle Islarrtl,
conoirbero I'ospitalità di quella. casa, amarono etl
:lrlmirarono le qualità, non comuni degli ospiii.

Fu un tempo in cui Nlilford era divenuto uno dei
centri anarchici piu attivi della zona. Sacco norì
v'era solo, ma i superstiti sanno ch'egli era a tutl i
esempio di energia, di abnegazione e di audacia.

Era lutto I'oppo,sto quel che comunemente sj chia-
rna un anarchico intellettuale. La sua istruzione elt
l'element,are, rifatta un po' dalla necessità, d'impalri-
re una lingua difficile e teriersi al corrente delle cose
del mondo contro cui si era rnesso in istato di guerra.
In pir) : buon senso natutale, cervello equilibrato,
carattere e volontà. forti, inflessibili.

Aveva della scienza e del sapere un rispetto inti-
rìlo assai profondo, quasi sacro. E lo conservd sirro
all'ultimo. Soltanto quando vide i rappresentanti uf-
ficiali delia scienza e del sapere dell'Aiene degli Sta-
ti Uniti, Lowell e Stratton, dar mano a Fuller e a.

Thayer per con'segnare lui e Vanzetti, iniquamentc,
al boia, vacillo quel rispetto. Un'ultima illusione su-
rg^li uomini dovette cadergli, poichè scrisse con ama.
tezza afI'amico lontano : r Ho sempre avuto una cer'-
ta fiducia negli uomini di sapere, ma cominúio a te-
rnere che anche Lowell e Stratton invece di preoccu-
parsi della verità, stiano diventando creature servi-
li delgovernatore. ,

Non ebbe mai la presunzione di sapere di piu ili
quel che non sapesse e nelle discussioni non entrava
se non guando aveva da portarvi un taglio netto.
Allora gti occhl gli si illuminavano e diceva la sua
parola con tutto i1. crlore di rrna risoluzione. Passava
perciò per un ta,citurno ; nìa a quattr'occhi, nel cir-
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colo irìtilììo si apl'iva Volcntieli, c'sponeva in buona
îorma i suoi dubbi, le sue itlee, i suoi propositi. Etl
era, allora un'aniuìa pr'ofondamente e appassionatR-
rnente anarchica clre si rivelava.

Di sinciaealtSnlo ne aveva veduto troppo in aziorte
per nutrite de bolezze tla quel latr-r. L'unionisnto ?

(lonfinava cón la politica, e da questa aborriva.
L'anarclti,stlto doveva essere ed era, per Sacco,

aiione. Pef qtresto lo ltanno assassinato.
Della sua lnnocenza nel fatto di South lìr'aintrec,

soilo selilpi'e stati piir d'ogni altro sicuÌi i suoi gitt-
tlici. L'dffarc cti South Braintrec ftr un prretesto per
sliarazzarsi di lui.

Sapevalro ch'et'a un uotìto deciso, coraggioso, pl'e-
par;ato a tutti i sacrifizi. Come facesse ad equilibrare
lc stre r:ose, lui -.olo s€Ìpeviì. Celto ù che al lavoro nott
illùiìc{ìva nrai e non trascurava la fan-riglia ; tttrt
rparrdrr la sua presetìzit, nei rroutenti agitati della
Lrtta, poteva es.sere utile, Sacco arrivava, selìzÍl,

lrreavviso e serìza invito, sorrideva ai compagni l'in-
tirrra gioia di rivederli, e, insofferente di esitaziorti,
rlonrartdava : Clre cosa si {a ?

Fare: r:cco il suo bisogno tìi trrtti i rlrotttenti. Pcr'
rluesto I'hantro trssassinato con IIIì tranello giudizia-
rio, norr essendo rnai riusciti ad incolparlq di azioni
compiute.

Al processo di f)edharn, il procurator generale llrc-
ilerick Katznrantt, che pochi mesi avanti erveva fatto
chiedere quarantat.uila tlollari per liberare gli ostag-
gi, tentò di presentare Sacco in veste di vigliacco
lrerchè, al rììoìnento della partecipazione degli $tati
tlrriti rrella guerra eul'opea, era passato nel \{essico.
l(atzttran sapeva bene, però, clie a Sacccl, straniero
rron rraturalizzalo, la partecipazione degli Stati'Uniti
alla guerra non poteva nllocere. La sua fu trn'iníidia
per farsi dire da Sacco - 

punto nel lato pirì sen'li-
bile rtel suo antor proprio - 

la ragione vera di
quell'anclata al \'Iessico. Naturaìmente Sacco non ri-
levó la perfidia e fece bene.

\'Ia che la paura Îosse un sentimento sconosciuto a.

Nicola Sacco, il Katzmann non ptiteva ignorare.
Egli sapeva tlifattr che sin dal principio del 1917 la

polizia politica aveva installato I'agente provocatore
Arnedeo Polignani a Soutli Framingham - a poglti
chilometri da Ntilford - conìe in un osservatorio da
cui sotvegliare ttttta l'attività che si svolgeva inlor'-
no a Sacco; e che la stessa polizia politica lo so-

spettava complice nell'attcntato di Wall Street - av-

venuto quattro mesi dopo l'anesto dl Sacco e Van-

zetti - e per scoprirne qualche filo conduttofe in-
trodu-sse - cotttplice il Katztrtann la sliin Cqrlrotle

VEGLIA

nelle prigioni tli Dedlram, a fianco di Sacco, aur,rr,te
l'istruttoria,

Prima di assassinarlo fisicanrente, i sicari di Wall
Street, hanno fatto tutto il possibile per assassinarli
nroralmente i nostri martiri. ùîa ne hanno trionfato
valofosarnente.

I ,sette anni <Iel nrartirio irtenarlabile vissttti sotto
I'ricchio e I'angoscia del nrondo intero, hanno dimo-
strato che la ferocia della piu potente nazione del
ruondo avevà trovato nen]ici spiritualmente armati
ad affrofifare il suo terribilc meccanismo di tortura.

Saóco era nato per Ia, lotta ; per cornbattere a viso
aperto eontro tutti i rìemici, con tutte Ie sue forze e

cadere su d'una, barricata illuminata daì sole, cort l:r
fronte volta al neurico, tra le pieghe insarrgrtina,tc
rlella sua sfolgorante bandiera.

La morte non gli ha mai fatto paura. In sette anni
di calvario i- testintonio iurpotente dello ,strazio tlei
suoi cari divenuto conìpagno inseparabile della pro-

lilia agonia che non finiva nrai - ergli non lta avttttr
urì momento di debolezza, non ha ttadito I'ornbra tli
una rinuncia.

Sí è ,rifiutato persino di firmare la letteru. - fie-
rissima del resto - con cui Vanzetti chiedeva aì
governatore un'inchiesta pubblica. sul processo. (ìli

llarve indubbiamentemente una umiliazione - e non
lo era in quanto supponeva una procedura extra le-
gale - davanti ali'uomo in cui si rias,surnevano tutle
lc per'fldie che per sette anni si erano esercitate suì
Ioro nrartirio.

rr Ci hanno crocifisso durante -"ette anni - rlisse.
(tra basta. ,)

L'itlea di rnorire tra le coltri, non ha nlai sorriso
a Sacco. Sria costattle aspirazione, fin dai prirui anni
itr cui si lanciir nella misclria, ftr di trtorire L'l'oiclt-

Irrente rr conìe sanno tuorile gli analchici ,,.

E' siato esartdito. La terribiìe aglottia non lt& tifiu-
sctto il suo ideale tlella molte croiclt. E' caduto con

la tnente lucida, cott la flonte eretta e lo sguardo
fiero, spiegando dinnanzi al boia e al rnondo clte lrt
grrardava atrgosciato, tutt'intera la sua bandiera,.

Prinra di lui gìi anarchici avevano dimostrato tli
saper morire coraggiosatltettte. Iìgli lra inseg'nato co-

nre si rnuore serenarnente.
Non c'è nulla di pirì seletto di quel suo estret.tttt

r, lluona sera signori n clte' ttell'irtglese . guod et:ett-

ing, gentle'ntett i, ttaduce con perfezione assoluta
I'ilnimo del ginsto clte, sicttro d'aver ben rietttpitit
la sua giornata, si lirepara al tnetit:Lto riposo.

R.lr'r',rrr.n SCII IA V I NA.
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La morte legalmente eseguita sui due anarchici
italiani dalltr giu-<tizia del Massachusetts, è unii
cli quelle bestialitÈr criminali che generano il fa-
natismo e lo spirito di oppressione.

Questa giustizia accecata dalla potenza yanchèe,
si è coperta dr ridicolo nell'odirrso rigettando le
tesiimonianze d'emigranli rtaliani ; poichè il uuo-
vo tipo della civilizzazione, l'uomo bruto inclu-
strializzato, che si perfeziona agli Stati Uniti, si
cretle superiore ai discendenti di una terra, la
r1uale ha dato all'umanità Dante, Leonarclo cìa

\tinci e l|i{azzi.ri.
Noialtri Er-rropei e cristiani, crediamo che

l'eguaglianza di trattamento verso tutti gli uomini
tlella terra, sia uno degli elementi tra i più fou-
clamentali di og-ni giustizia umana.

Ferrer, Sacco e Vanzetti, sono tre vittime di un
icleale che non è il mio, ma che si confoncle
nell'ideale di tutti gli uomini che vogliono e cer-
cano unéì, migliore umanità, meno attaccata al
lrrcro, alla rícchezza materiale ed ai decori della
vanità effimera e l'uota cli ogni essenza spiritr"rale.
. Il sangue di tutti i martiri della libertà sociale
e spirituale dell'u.omo, provoca sventuratatrrenie
delle vittime, spesso innocenti. Possa iì martirio
di Sacco e Valzetti illuminare gli animi di tutti
coloro che non hanno ancora spezzato ogni lega-
me con lo spirito, e guidare la coscienza di ìutti
cluelli che lottano per una maggiore Siustizia e

fratellanza sulla terra, devastala cla secoli dalla
violenza e r.lal.la voracitiì animale clell'uomo civi-
lizzafo.

M,tTo VOUTCIIETITnI,.

Alcune riflessioni sull'assassinio Una lettera di Luísa Vanzettí
di Sacco e Vanzetti

MALnnN,, 8 Snrrnrasnn L92'7.

Carissima Virgilia,,

Forse aspellcrà da rne rtna lunga lettera, come
ueramente le d.ourei, dopo tanto silenzio, ma.mi
scnÍo ancore iroppo stordila, nell'impossibilitù d'i
scriu erle cotne'uory ei.

Lei sù ciò clte ho trouato in America, ciò'ch,e lto
'uislo, ciò clte lto solferto e son cerla che, cont-
prendentlo il 'm'io stato tl'a'nimo, mi, perdonerù
q?rcsto silenzio.

Che oisione spauentosa s'è scol7ti,ta nella mia
rnente ! Orrenda oisione che non mi lta più dato e

trcn mi darù rnai ?tn momento d'i tregua.
'L're celle, lre uomi,ni, una sedia elettrica.
E su quesla sedia, tre uomi,ni carboni,zzati.
Il u,no di questù'uontirti, è min lratello.
E' orribile, orri,bile !
Non mi sentbra possibi,Ie di poler uiuere lra

tanto slrazio ; e molle uolte ho auuto la sensú-
zione tet'ribile della pazzi,a.

Ripeto ; uoruei scriuere a lungo, ma non lo Ttosso
assolulamente.

Però, appena mí sentirò pi'ù calma, Io farò cer-
lnmnnte.' Per essere scusata- più faci,lmente, le
tl'irò che questa, è una delle pri,me lettere che
scriuo, ad eccezione della mia lamiglia.

Spero che tro'ui bene lei e tulti quanti gli, amic'i
ai, quali ma'ndo, uni,ta:mente alla Rosa, tanti sa-
luti. U'no degli ultimi saluti e pensieri di mio fra-
tello è stalo Tter i suoi compagni di Parigi- ['tt
p_re g o par tec'i par glielo.

Creda al nrio nrofondo allerto.

Lurcrrun Varuznttr.
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TM.PORTANTE
Perchè YECLIA viva occorre che i compagni e gli amici la ricordino.
Tutti eoloro che hanno ricevuto la scheda di sottoscrizione sono prc-
gati di rinviarla al ptù prcsto al nostro indirizzo, como.pure i com-
pagni chc hanno ricevuto copie della Rivista ci agcvoleranno assai
nel lavoro sc ci invieranno subito il relativo importo. rrtrrrr,...,r...rr.
A tutti coloro cui VECLIA intcressa noi ricordlamo di fare l'abboga-
:p161fe,:!iacchè un fortc numero di abbonati ci è tndispensabile. L'ab-
bonato è un lettore sicuro e permanente; I'abbonato è un amico a cui
si sa di parlare ogni mese con cettezza. ..,!.rrr..r.'..r..rrr
Abbiamo inviato ad alcuni compagni dei blocchetti per raccoglicre
dcgli abbonamenti. Considerercmo come facenti parte degli Amici di
VECLIA coloro che accetteranno di espletare questo lavoro per noi
utilissimo. GIi altri, bene inteso, non ci saranno meno amici por questo.
Chi non potessc assumere I'incarico di tale lavoro e avesse ricevuto il
blocchetto sia compiacente di rinviarcelo subito al nostro indirizzo.

difesa dell'essenza vitale del-
I'anarchismo, essenza che è co-
mune a tutti gli anarchici.

Ciascun collaboratore è re-
sponsabile degli articoli firmati
da lui ; la redazione è respon-
sabile solo degli articoli non
firmati a cui essa non abbia
fatto seguire alcuna nota.

ABBONAMENTI :

Inlerno, anna. " . frr 26 
')

rerncrtrc. .. 13 ))

T'N NTJMERO

lnterno.- "Ín 250

: lndirizzarc : Jlcqurs 'RECIiUS,

Estcro, ento . ..,frr
rcD@te ..

SEPARATO :

'Estero . . frg

3,, Ruc' Lagr angc, ..f;4-8/5 : (51)

:ll.lU

36 t)

l8 ))
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VEGLIA è la rivista di tutti
gli anarchici. Essa non chiede a
nessuno di noi una rinuncia o
una diminuzione o una svalu-
tazione delle sue particolari
vedute di tendenza ; ma si pro-
pone di lavorare per una salda

unione spirituale fra tutti noi,
unione tanto necessaria per la



AMMINISTRAZIONE ta Fine dell' Anarchismo 
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SOTTOSCRIZIONE

|Iighwood, lll.. - G. Bernardello, $ 2 pari a fr. 50.
Highwood, Ill. - Nlollar, $ 2 pari a fr. 5O.

. New York. * A mezzo N{ike Schervin, fr- ?00.
Paris. * Romagna a, mezzo Vezzani, fr. 10,
Buenos Aires. - P, Schenartli a mezzo Bucco, fr"

100.
Clersr,ryni-Ferro.nd. : A mezzo Morchlo fra coul-

pagni, fr. 5'0.
Melbourne. - Bertazzoni, eellini 10; Carmagnola

10; Franceschini l0; Panizzon 5; Ciotti 5; Totale, € ?.
Sterl-berwille, Ohio" - Rodolfo Lone, $ 1.

S. Francisco, Cal,i,l. - ùIario e Aldo Nicora perelrè
Yeglia, viva, $ I r fr'. 25.

Hinsdale" - Riazio di Massimo, $ 1.

Sprinfield, tlast.- Fra compagni, fr" 8,61. a. wTezzo
Spinelli, di cui 4ll al comitato pro vittime ru$s€ e
fr. 4óO da dividersi in parte uguali tua Yeglia., Mo-
nito, Diana. (Quindi fr. 150 a Veglia.) Vaglia di fr'"
89 trasmerqso a Bertoni. Vagìia di fr. 427 trasmesso a
Bnrcco.

Newark. - A. Bagnerini a mezzo Osvaldo, fr. 50"
Newark. - Pelliciari a mezzo Osvald, $ 5 pali a

fr. 1?t,30.
Hauana. - R. Garcia, $ 1 pa,ri a fr. 25.
Neuark. - lt mezzo Osvaldo parte ricavato al

pic-nic del 19 giugno,, $ 25 pari a îr. 628,60.,
Neuark. - Marv l\fures, $ 3,il; Elena Penturelli,

$ 5. Totale, $ 8,50 pari fr.,213,35.
Leaallois^ - P. A. Ferioli, fr" 12,50.
lessu,yt, Pa. * A mezzo Mario Salerno parte del

pic-nic, datosi t,ro V. P. e stampa libertaria, fu. 244.
Mocantaqua. - A mezzo Sardinelli, $ 1; Parte ri.

cavato Circolo tìi Coltura Sociale, $ ?1. Totale, S 21
ptrri a îr. í35.

fuÍoramaqu,a, Pn. - G. Mprolli A mez.zo ù.lotti,fo,
fr. 3?,3b.

Gixet. - Fascioda a îrczzo hfonito, tr" 8-
Pittstorr. -. A rnezzo \Ier,cellini (lafiero, $ 20 par.i a
Patis. - Anileto, fr. 50.

ABBONA\IENTI
Spri,nfielcl, l!Ia.ss. * Viio Pator.ti, a rnezzo Rucco,

fr. 36.
Sault-Sainte-Ma,r'ie. - Ren.sini, g P.

Brooklgn. - Società Cittadina Santa niufa 0.

rnezzo Borghi, $ ?.
Pittston, Pa, - Passeri, $ 3; Venancis, ?; Gia-

nelli ?; Vechietti 2; Costantini 3; Lori 3; Grandiletti
2; Mescioli ?; Costantini ?; nome lllegbile 3. Totale :
$ P3.

Biasca. * Carlo Vanza, fr. 3{i.

PAGAilIENTT

Iloanne. --_ Angeli Edoardo, fr, 3).
Nice. - Armando Aspettati, fr. 80.
Marseille. - Fosca, Corsinovi, fr^ 75.
Port-de-Bo'uc. - A mezzo Perini, fr_ 35.
Nice. - Clodoveo, fr. 5.
Fontenay.so?ús-Uìois. - Per.'sici fr. 10.
Saint-Pr'iest. - Dexzi Tito, fr" 30.
Saint-Fons. - F. Prevosto, a mezzo Nowito, fr. 100
Sochaut (Doubs). - Nlario Dino fr. 15.
Belfort. * Moranzoni, fr. 15.
Toulon, (Var). - Roberto Tanelli, fr. 10.
l,a Courttturre. -- [Jgo Nava, fr. 3ir.
'Pcrrs. *.Scribante, fr" 10.
Annecy. - Fede f)iessenbach, fr. 65.

di Luigi cALLEAIiI
Indirizsare:

c L'Adunrtr r gorll, Ststioo 18, Newerk N,J.
Doll. 0.6O
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L'ltalia tra due Crispi
Libreria Interna4íonale

72, Rue dcr Prairier - PARIS (20'i

Prczzo, frr, 7 |

COME UNA METEORÀ
Un libro d'iolensa passione femminilq inquadrr*to

nel tumulto della vita moderna. Stile ricco dci rri.ù
bei colori.

Indiritsare:
Caga F,rlitricc Morerleo *{ilrno

Lirc lO r Frr lk ;

tlltlttl

L'ora di Maramaldr*
.Ti VIRGIÍ.ÍA D'ANDREA

Questo titolo dice tutto il conterruto del lil r'c I.r
bro di circa 250 pag. che flagella la tirannici,lr r:l:,r
esalta il martirio di rnigliaia di vittime, ch: r rri
al cuore e alla ragione ad un tempo.

Il nome dell'autrice non ha bisogno di p:;:; ur:,
zione per i cornpagni italiani.

Per I'America del Nord dirigersi a : Libre:'r;: l.l;ji.
irir;e, Catrcl St. 158, Brookl.vn, N. Y.

Per i paesi tl'Oui. f a t'ivoig,:rsi esclrrsiyarr; jJ,t { r 
"

Lrbrairie Internaziona lc.

Prezzo, fr. 6,50. Spese postali in pi'r
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A. tsORGIII

II Banchetto dei Ca:q?*rx
SDITORI :

I-ibreria Editrice Laporatord /ndr*s{rccJu

del Mondo

l5E, Canol Strcct BtoUyr N. l"
Prczzo, frr. 6.50

lop. LA FRATERNELLE, 55, Rrc Pirórécourt, Puie 120o). Lc gérant: IíORD€AUDY


