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Danilo Dolci poeta, socio-
logo, attivista della nonvio-

lenza ed educatore, ha dedica-
to la vita all’impegno politico e 
sociale.  La  sua  lunga  ricerca  
giunge dopo analisi e denunce 
dei mali del suo tempo, a conse-
gnare al futuro uno «strumen-
to» capace di far dialogare cultu-
re diverse, a dare forza e potere 
alle nuove generazioni, autono-
mia di giudizio a ciascuno; uno 
«strumento» che educa alla con-
vivenza pacifica, all’ascolto, al-
la  comunicazione  e  alimenta  
negli studenti la curiosità epi-
stemica favorendo l’apprendi-
mento, perché la conoscenza 
aiuta ad essere liberi, oggi più 
che mai, dove ciascuno deve es-
sere paralizzato nel suo essere 
vivente, per poter agire unica-
mente come schiavo dei consu-
mi seduto davanti ad un com-
puter. Questo «strumento» così 
potente, inclusivo e partecipati-
vo che ancora oggi in troppo po-
chi conoscono e utilizzano nel-
le scuole per far crescere e ovun-
que vi sia la volontà di costruire 
insieme,  si  chiama:  Struttura  

Maieutica Reciproca. Per cele-
brare il centenario della sua na-
scita,  ho  ritenuto importante  
dare ancora voce, attraverso le 
mie domande, alle sue parole 
che restituiscono una visione 
così tanto profonda e innovati-
va da essere ancora attuale, e 
traendo, spero maieuticamen-
te, le risposte dai suoi ultimi li-
bri editi da La Nuova Italia: La 
comunicazione, legge della vita 
(1997) e La struttura maieutica 
e l’evolverci (1996))e La comuni-
cazione  di  massa  non  esiste  
(L’Argonauta 1987) 
Perché  l’ingegneria  del  con-
senso, manipola il significato 
delle parole?
Per riuscire a comunicare occor-
re sapere di che si parla. La confu-
sione, molte volte astuta, impe-
disce la comunicazione... Non si 

tratta di dogmi. Se una chiama 
un tavolo, e l’altro il tavolo «ser-
pente» o «forbice» e così via, im-
possibile è un rapporto civile. La 
babele causa il collasso di un si-
stema sociale... Anche la lingua, 
abilmente manipolata, può di-
venire occasione di penetrazio-
ne virale,  strumento di domi-
nio... Consentire o no, distingue-
re il più vero dal meno vero o dal 
falso, non è solo operazione lin-
guistica.
In tutte le implicazioni anche 
economiche il falso e l’inquinan-
te ritardano e, talora,
bloccano  la  vita;  per  guarire,  
quando si riesce, occorre la fati-
ca di anni, secoli.
Cosa è il dominio?
La malattia del potere, la malat-
tia della forza, l’uso insano della 
forza e del potere sono appunto 

violenza, dominio, dispotismo. 
Non si può realizzare una socie-
tà civile senza imparare a distin-
guere  forza-potere  da  violen-
za-dominio...Imparare a espri-
mere il potere personale è per 
ognuno un bisogno, pratico e in-
timo, a diversi livelli, connesso 
all’esigenza di essere creativo.
Il potere ha un valore positivo?
Il potere (nel senso di essere ca-
pace di, capacità di azione) in sé 
non è affatto negativo: la sua ca-
rica positiva - l’intuizione etica 
avverte - dipende dalla sua capa-
cità di aprirsi a comunicare. So-
vente nelle più fonde intuizioni 
religiose, vero potere
risulta l’amore. Il potere si distin-
gue, purificandosi, dal dominio, 
abuso di potere...Il potere perso-
nale o di gruppo Quando pre-
tende sottomettere l’altro, di-

viene  dominio...  Correggersi  
dalla losca confusione fra pote-
re e dominio non finisce mai.
Quali altre parole è urgente ri-
conoscere?
Oggi più che mai saper distin-
guere trasmettere da comunica-
re è operazione non solo
mentalmente essenziale alla cre-
scita democratica del mondo: la 
creatività di ognuno,
se valorizzata comunitariamen-
te, acquista un enorme potere 
ora per massima parte
sprecato...Occorre  il  coraggio,  
non solo intellettuale, di chiama-
re comuni-cazione soltanto un 
sistema in cui ogni partecipante 
coinforma e corrisponde.
Quali sono le differenze tra tra-
smettere e comunicare?
Mentre il trasmettere può essere 
violento o nonviolento, inqui-

nante o no, il comunicare essen-
zialmente è sincero e nonviolen-
to,  pure  quando  conflittuale.  
Mentre  esiste  un  trasmettere  
che tende al comunicare (ad es. 
la domanda, la proposta
d’amore), un rapporto esclusiva-
mente e continuativamente uni-
direzionale tra una persona e 
un’altra, tra una persona ed al-
tre, nel tempo risulta - di fatto – 
violento…Una malattia ci intos-
sica e impedisce: la vita del mon-
do è affetta dal virus del
dominio, pericolosamente sof-
fre di rapporti sbagliati.
In quale modo il virus del do-
minio ci ammala?
Il rilassarsi degli inconsci schia-
vi combinato all’inoculante ar-
marsi di chi domina, ormai gua-
sta il mondo. Non poter espri-
mersi, non poter comunicare,  

ammala, uccide...In questa epo-
ca si insalda nel mondo la ten-
denza  per  cui,  con  l’impiego  
strategico di potenti quanto sot-
tili strumenti unidirezionali po-
chi gruppi di scaltri guidano
colonizzando  l’esistenza  delle  
maggioranze rendendole passi-
ve, succubi. Questo dominio pa-
rassitario, antica malattia virale 
rimodernata, sta ora investendo 
prestigiosamente non soltanto 
gli uomini ma tutta la natura...In-
sano è frodare, ma anche lasciar-
si parassitare, divenendo com-
plici. L’adeguarsi
all’ordine del dominio implica 
sia la responsabilità del domina-
tore che quella di chi si
lascia dominare...Occorre ana-
lizzare come siano strettamente 
correlati un certo dominio indu-
striale-parassitico  inquinante,  

l’inoculazione dottrinaria-pub-
blicitaria, il disastro ecologico, 
un  falso  o  gretto  comunicare  
malgrado le tecniche sofistica-
te,  il  disorientamento di  tanti  
giovani, lo svanire di tante ener-
gie nella droga, nel sempre più 
frequente suicidio... Disintegra-
re individualità comporta suici-
di...Ci si attarda a tamponare gli 
effetti,  invece  che  intervenire  
sulle cause...
Osservare, e osare la diagnosi, è 
il primo operare: la diagnosi pre-
para  al  cambiamento.  Tanto  
più quando la vecchia cultura 
stima lo strazio della guerra co-
me inevitabile soluzione dei più 
gravi problemi.
Perché anche la scuola può es-
sere strumento di dominio?
Tra i  muri della scuola in cui 
manchi l’educatore autentico,  

si  trasmettono  dati,  tecniche,  
ma la conoscenza è un processo 
che ognuno deve ricrearsi e com-
parare nel rispetto del senso cri-
tico: se l'insegnante inculca, am-
maestra ed esamina, non cresce 
il dialogo della ricerca, nemme-
no ci si conosce. Quando una 
scuola pretende insegnare valo-
ri mentre praticamente li rinne-
ga, invece di favorire in ognuno 
un coerente
rapporto critico verso il mondo 
in  cui  viviamo,  questa  scuola  
corrompe, ammaestrando all’i-
pocrisia...Se si osservano atten-
tamente le maggiori sofferenze
nelle scuole di  ogni parte del  
mondo, le più gravi difficoltà al-
la crescita dei giovani, si può rile-
vare una costante: i giovani non 
vi imparano né a comunicare 
davvero né a esercitare il pro-

prio  potere.  Imparano  usual-
mente a divenire esecutori.
Che cos’è il rapporto struttura-
le maieutico?
La scienza-arte di interpretare e 
favorire dal profondo il crescere 
è il processo strutturale maieuti-
co. In varie centinaia e centinaia 
di seminari nelle più diverse par-
ti del mondo, per decine di anni, 
abbiamo collaudato come ognu-
no - nel gruppo
elementare - arriva a crescere 
identificandosi. La struttura ma-
ieutico-reciproca riesce a
far crescere la qualità concilian-
do diversità e unità, cooperare e 
nonviolento competere...  Non 
possiamo creare un nuovo mon-
do senza educarci nel
comunicare. Gli esperti di ma-
ieutica non tirano fuori ma deli-
catamente interpretano e aiuta-

no gli aneliti a esistere delle nuo-
ve creature. ...La relazione co-
municativa è implicita alla strut-
tura maieutica. Sempre il comu-
nicare è attento all’altro. Ma il co-
municare del rapporto maieuti-
co è più attento al potenziale cre-
scere evolutivo di ciascuno: vi è 
viva un’attenzione più profon-
da e più complessa. L’onestà del 
maieuta non è quella passiva, 
dello specchio: cerca di interpre-
tare e far emergere quanto di me-
glio pulsa in sé e negli altri... Sa-
pere concretare l’utopia chiede, 
col denunciare, un annunciare 
capace di lottare e costruire fron-
tiere che valorizzino ognuno.

* Esperta di processi partecipati-
vi e inclusivi

Attivatrice di SMR

Paolo Benvenuti, il regista 
che  ha  fatto  della  storia  

una materia incandescente per 
indagarne le zone oscure e ren-
derla parte del presente (Il Bacio 
di Giuda, Confortorio, Gostanza 
da Libbiano, Tiburzi fino a Pucci-
ni e la fanciulla), racconta la sua 
collaborazione con Danilo Dol-
ci, la scoperta del suo metodo pe-
dagogico maieutico. Lo metterà 
in pratica nella sua scuola di ci-
nema Intolerance, nei corsi alla 
scuola Holden, al Centro Speri-
mentale e all’Università di Firen-
ze,  ma  contemporaneamente  
verrà a conoscenza di documen-
ti e testimonianze di prima ma-
no che saranno alla base del suo 
film Segreti di stato, (2003) svela-
mento di  capitoli  della nostra 
storia troppo complessi che qui 
non è il caso di affrontare. Il suo 
attacco alla classe politica ci di-
ce Benvenuti è stato il motivo-
per cui di Danilo Dolci per anni 
non si è più parlato. Invece si 

espresse  chiaramente  l’incen-
dio che dopo la sua morte di-
strusse il suo archivio di docu-
menti, lasciando intatti solo gli 
scritti pedagogici . «Chi ha appic-
cato il fuoco sapeva cosa distrug-
gere».
L’anniversario  dei  cento  anni  
dalla  nascita  di  Danilo  Dolci  
messaggero di pace sembra as-
sumere  ancora  più  valore  in  
questo momento storico
Lui aveva già previsto quello che 
sarebbe successo in questi anni, 
perfino i figli che uccidono i geni-
tori: facendo l’analisi sul tipo di 
rapporti  umani che si  stavano 
sempre di più fossilizzando in 
maniera negativa, diceva: se si va 
avanti così vedrete che ci sarà 
una perdita totale di senso etico. 
Quando lo hai incontrato?
Goffredo Fofi che aveva visto i 
miei film e ne aveva scritto anche 
cose importanti, mi aveva invita-
to a Palermo a un festival organiz-
zato da Franco Maresco e Danie-
le Ciprì. La prima sera proietto Il 
Bacio di Giuda e la seconda Con-

fortorio. Goffredo mi ha presenta-
to due sue amiche, Barbara Sor-
ge e Letizia Battaglia. Al termine 
della  proiezione  Barbara  dice  
che il film sarebbe piaciuto mol-
to a Danilo. Nel ’68 lui per me era 
stato un mito, seguivo le sue bat-
taglie civili, gli scioperi della fa-
me, poi non avevo più sentito 
parlare di lui. Le chiedo se me lo 
fa conoscere, visto che abitava in 
un paesino vicino a Palermo, a 
Trappeto. La mattina dopo mi ha 
accompagnato: mi sono trovato 
davanti un gigante di due metri 
con occhi verde chiaro che ti pas-
savano da parte a parte. Sono ri-
masto scioccato. Lei mi presen-
ta: «Ti presento questo signore, è 
un regista». Lui mi guarda malis-
simo e mi fa: «Che brutta cosa». 
Questo è stato il primo incontro 
con Danilo Dolci.
Lui  non  amava  il  cinema,  mi  
sembra di capire
Gli ho chiesto: cosa c’è di male? 
lui dice: «È uno strumento tra-
smissivo facilmente usabile dal 
dominio (parlava in modo stra-

no) per condizionare la coscien-
za della gente. Io lo volevo cono-
scere non per il cinema, ma per 
la pedagogia, ero un insegnante, 
sapevo che era un grande peda-
gogo, avevo letto i suoi libri di pe-
dagogia. Io gli facevo delle do-
mande, gli dicevo le mie impres-
sioni,  è  stata  una  discussione  
straordinaria. Doveva essere un 
incontro breve, e invece siamo ri-
masti tutto il giorno e alla fine mi 
ha detto: «Ma perché non rimani 
a lavorare con me? da quello che 
mi hai detto ho capito che saresti 
un buon insegnante e perché sei 
un buon insegnante sbagli per-
ché non devi fare l’insegnante, 

devi fare l’educatore. L’insegnan-
te è uno che considera i bambini 
a cui insegna dei serbatoi vuoti 
da inseminare, da riempire, l’e-
ducatore invece, maieutico, par-
te dal presupposto che ogni esse-
re umano è carico di una sensibi-
lità straordinaria, è un artista, i 
bambini nascono tutti artisti.» Io 
gli ho detto «domani vado a Pisa, 
chiudo casa e torno» e mi sono 
trasferito in Sicilia. Era il 1996. 
Avere trovato questo straordina-
rio personaggio che mi metteva 
in crisi le basi fondanti della peda-
gogia e mi proponeva altre solu-
zioni mi ha convinto a restare 
con lui fino alla sua morte avve-
nuta nel dicembre dell’anno do-
po e ho cominciato a frequenta-
re i suoi seminari. Questa cosa 
del cinema lo incuriosiva, voleva 
sapere che film facevo, avevo le 
cassette, gli ho fatto vedere pri-
ma Il bacio di Giuda e lo ha visto 
con  grande  attenzione.  Mi  ha  
chiesto: «ne hai un altro?» e gli ho 
fatto vedere Confortorio. Mi ha 
detto: «I tuoi film sono trasmissi-
vi. I film sono prodotti frontali, 
non sono comunicativi, non c’è 
possibilità di interagire con un 
film, lo spettatore può solo subir-
lo. Anche i tuoi sono unidirezio-
nali, ma hanno una caratteristi-
ca, sono «maieutici», producono 
parto di pensiero». Effettivamen-
te i miei film pongono delle do-

mande. Lui non sapeva nulla di 
cinema, non aveva televisione, 
sosteneva che questi strumenti 
fossero pericolosi perché essen-
do prodotti economicamente di-
retti sarebbero facilmente con-
trollabili dal «dominio» (non di-
ceva potere diceva dominio) per 
controllare le coscienze. «Però i 
tuoi film mi interessano» diceva, 
ma nel frattempo ci occupava-
mo dei seminari. A un certo pun-
to mi dice: «Ho ripensato molto 
ai tuoi film, dovresti fare un film 
su  Portella  della  Ginestra».  Io  
non ne sapevo niente e mi porta 
sulla sua 850 scassata su per la 
montagna a mille metri di altez-
za vicino al suo paese su un pia-

noro: «Qui il primo maggio 1947 
c’è stata una strage e mi racconta 
che hanno sparato su donne e 
bambini vecchi e mi dice: con il 
sangue di questa strage è stata 
battezzata la Prima repubblica. 
Poi si volta e dice: «vedi laggiù?» 
si vedeva la costa ovest della Sici-
lia,  l’autostrada Trapani  Paler-
mo. «Laggiù c’è Capaci: col san-
gue delle vittime di quella strage 
è stata battezzata la Seconda re-
pubblica». Io non capivo, avevo 
bisogno che mi spiegasse e co-
mincia a darmi dei libri sulla sto-
ria della Sicilia a partire dalla sto-
ria dei Beati Paoli. Mi fa conosce-
re la realtà sociale economica cul-
turale della Sicilia, sul dopoguer-

ra, sull’occupazione degli Ameri-
cani, sul banditismo. Quando ve-
de che sono abbastanza prepara-
to mi dà un libro suo, Banditi a 
Partinico e mi rendo conto che la 
sua analisi è straordinaria. Mi di-
ce: «Adesso che sei preparato ti 
racconto che questa strage del 
primo maggio per cui è stato ac-
cusato il bandito Giuliano e la 
sua  banda  in  realtà  nasconde  
qualcosa di molto più grosso. Gli 
chiedo: «Ma tu come lo sai?» «Lo 
so perché nel 1956 avevo organiz-
zato uno sciopero alla rovescia 
di braccianti». Cosa si può far fa-
re a un centinaio di disoccupati? 
lui li aveva messi a riparare una 
strada  rimasta  dissestata  dai  
tempi di guerra. «Questo era sta-
to considerato dalle autorità un 
atto  sovversivo,  i  carabinieri  
hanno sciolto la manifestazione 
e arrestato me e altri collaborato-
ri. Ho passato tre mesi all’Ucciar-
done, era il ’56, sono andato a 
processo mi ha difeso addirittu-
ra Calamandrei padre della no-
stra Costituzione. In quei tre me-
si ho incontrato i membri della 

banda Giuliano e gli ho detto: 
«Ragazzi ma cosa avete combi-
nato a Portella della Ginestra?» e 
li ho intervistati. Poi andato nel 
suo ufficio, ha aperto un faldone 
e dentro c’erano interviste che 
lui aveva fatto ai banditi. Mi ha 
detto «se trovi elementi interes-
santi da approfondire, ricopiate-
li, però tieni presente che questa 
non è la verità, è il punto di vista 
dei banditi.» Io leggo tutte le in-
terviste, la più interessante la ri-
scrivo parola per parola, riporta-
ta poi in una scena del film. Poi 
mi invita a fare una ricerca seria, 
ritrovare gli atti del processo di 
Viterbo che fu fatto alla banda di 
Giuliano, poi le ricerche stori-
che. E la cosa importante sareb-
be stato che togliessero il segre-
to di stato che gravava sugli atti 
di Portella. Il 1 maggio del ’97 c’è 
stata la rievocazione di Portella 
della Ginestra, come rappresen-
tanti del governo c’era Ottavia-
no  Del  Turcopresidente  della  
commissione antimafia e Wal-
ter Veltroni vicepresidente del 
consiglio del governo Prodi. Da-

nilo che conosceva bene Veltro-
ni disse che avrebbero dovuto 
desecretare le  carte,  visto che 
avevano il potere di farlo.. Dopo 
un po’ ci arriva la comunicazio-
ne che era stato desecretato tut-
to quello che faceva parte della 
commissione antimafia e ci arri-
vano nove volumi di carte, 9000 
documenti che io leggo.Danilo 
si  ammala,  poco  dopo  la  sua  
morte è caduto il governo Prodi 
è venuto il governo D’Alema e il 
problema della desecretazione 
degli atti è finita. L’unica cosa in-
teressante di quelle carte erano 
le ultime pagine dell’ultimo volu-
me, l’inchiesta della la morte di 
Pisciotta avvelenato con la medi-
cina che il dottore gli aveva dato 
tre giorni prima della morte e lì 
ho scoperto che Pisciotta non 
era stato avvelenato con il caffè, 
come ho raccontato nelle scene 
finali . Danilo si è fatto promette-
re che avrei fatto il film, infatti 
l’ho dedicato a lui. Segreti di sta-
to  è  stato l’unico mio film su 
commissione. Lui mi ha com-
missionato il film.

Tra i muri della scuola in cui manchi 
l’educatore autentico, si trasmettono 
dati, tecniche, ma la conoscenza è un 
processo che ognuno deve ricrearsi 

Danilo Dolci, chiamato «il Gandhi italiano», a Park Avenue il 28 
febbraio 1961 con l’assistente di Oxford Victoria Bawtree. (AP 
Photo/Anthony Camerano)

LA TESTIMONIANZA » IL REGISTA PAOLO BENVENUTI
RACCONTA LA SUA ESPERIENZA IN SICILIA

Ancora
fuori sistema

Danilo Dolci (al 
centro) 4 febbraio 
1970.(Photo: 
Marka/Universal 
Images Group via 
Getty Images)

IL CINEMA

Danilo Dolci che non aveva neanche la televisione, non 
conosceva e non amava il cinema, diceva: «È uno strumento 
trasmissivo facilmente usabile dal dominio per condizionare 
la coscienza della gente», Ha cominciato a vedere film 
quando ha visto i miei «Il baciodi Giuda» e «Confortorio» che 
definiva «maieutici». 
La vera scoperta l’ha fatta con Rossellini: un giorno mi è 
capitato di vedere sulla sua scrivania una cartella con su 
scritto: «Francesco d’Assisi», stava scrivendo un romanzo su 
San Francesco. Gli ho parlato dello straordinario film di 
Rossellini «Francesco giullare di Dio» ho recuperato la 
cassetta e quando gliel’ho fatto vedere era incantato. «Io con 
questa chiusura nei confronti del cinema ho perso dei tesori» 
ha detto, «mi puoi far vedere altri film di Rossellini?» e gli ho 
cercato altre cassette, come «Viaggio in Italia» e lui era 
commosso («guarda quanti film ho perso» ha detto). Quando 
ha visto Rossellini ha capito che c’erano dei maestri che 
avevano un rapporto con il pubblico non trasmissivo, ma 
decisamente «maieutico» (paolo benvenuti)

LA SCOPERTA DI ROSSELLINI

in copertina: Danilo Dolci e il figlio 
Sereno (foto fotografa Elena 
Norman, madre di Sereno Dolci)
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SILVANA SILVESTRI

Danilo Dolci poeta, socio-
logo, attivista della nonvio-

lenza ed educatore, ha dedica-
to la vita all’impegno politico e 
sociale.  La  sua  lunga  ricerca  
giunge dopo analisi e denunce 
dei mali del suo tempo, a conse-
gnare al futuro uno «strumen-
to» capace di far dialogare cultu-
re diverse, a dare forza e potere 
alle nuove generazioni, autono-
mia di giudizio a ciascuno; uno 
«strumento» che educa alla con-
vivenza pacifica, all’ascolto, al-
la  comunicazione  e  alimenta  
negli studenti la curiosità epi-
stemica favorendo l’apprendi-
mento, perché la conoscenza 
aiuta ad essere liberi, oggi più 
che mai, dove ciascuno deve es-
sere paralizzato nel suo essere 
vivente, per poter agire unica-
mente come schiavo dei consu-
mi seduto davanti ad un com-
puter. Questo «strumento» così 
potente, inclusivo e partecipati-
vo che ancora oggi in troppo po-
chi conoscono e utilizzano nel-
le scuole per far crescere e ovun-
que vi sia la volontà di costruire 
insieme,  si  chiama:  Struttura  

Maieutica Reciproca. Per cele-
brare il centenario della sua na-
scita,  ho  ritenuto importante  
dare ancora voce, attraverso le 
mie domande, alle sue parole 
che restituiscono una visione 
così tanto profonda e innovati-
va da essere ancora attuale, e 
traendo, spero maieuticamen-
te, le risposte dai suoi ultimi li-
bri editi da La Nuova Italia: La 
comunicazione, legge della vita 
(1997) e La struttura maieutica 
e l’evolverci (1996))e La comuni-
cazione  di  massa  non  esiste  
(L’Argonauta 1987) 
Perché  l’ingegneria  del  con-
senso, manipola il significato 
delle parole?
Per riuscire a comunicare occor-
re sapere di che si parla. La confu-
sione, molte volte astuta, impe-
disce la comunicazione... Non si 

tratta di dogmi. Se una chiama 
un tavolo, e l’altro il tavolo «ser-
pente» o «forbice» e così via, im-
possibile è un rapporto civile. La 
babele causa il collasso di un si-
stema sociale... Anche la lingua, 
abilmente manipolata, può di-
venire occasione di penetrazio-
ne virale,  strumento di domi-
nio... Consentire o no, distingue-
re il più vero dal meno vero o dal 
falso, non è solo operazione lin-
guistica.
In tutte le implicazioni anche 
economiche il falso e l’inquinan-
te ritardano e, talora,
bloccano  la  vita;  per  guarire,  
quando si riesce, occorre la fati-
ca di anni, secoli.
Cosa è il dominio?
La malattia del potere, la malat-
tia della forza, l’uso insano della 
forza e del potere sono appunto 

violenza, dominio, dispotismo. 
Non si può realizzare una socie-
tà civile senza imparare a distin-
guere  forza-potere  da  violen-
za-dominio...Imparare a espri-
mere il potere personale è per 
ognuno un bisogno, pratico e in-
timo, a diversi livelli, connesso 
all’esigenza di essere creativo.
Il potere ha un valore positivo?
Il potere (nel senso di essere ca-
pace di, capacità di azione) in sé 
non è affatto negativo: la sua ca-
rica positiva - l’intuizione etica 
avverte - dipende dalla sua capa-
cità di aprirsi a comunicare. So-
vente nelle più fonde intuizioni 
religiose, vero potere
risulta l’amore. Il potere si distin-
gue, purificandosi, dal dominio, 
abuso di potere...Il potere perso-
nale o di gruppo Quando pre-
tende sottomettere l’altro, di-

viene  dominio...  Correggersi  
dalla losca confusione fra pote-
re e dominio non finisce mai.
Quali altre parole è urgente ri-
conoscere?
Oggi più che mai saper distin-
guere trasmettere da comunica-
re è operazione non solo
mentalmente essenziale alla cre-
scita democratica del mondo: la 
creatività di ognuno,
se valorizzata comunitariamen-
te, acquista un enorme potere 
ora per massima parte
sprecato...Occorre  il  coraggio,  
non solo intellettuale, di chiama-
re comuni-cazione soltanto un 
sistema in cui ogni partecipante 
coinforma e corrisponde.
Quali sono le differenze tra tra-
smettere e comunicare?
Mentre il trasmettere può essere 
violento o nonviolento, inqui-

nante o no, il comunicare essen-
zialmente è sincero e nonviolen-
to,  pure  quando  conflittuale.  
Mentre  esiste  un  trasmettere  
che tende al comunicare (ad es. 
la domanda, la proposta
d’amore), un rapporto esclusiva-
mente e continuativamente uni-
direzionale tra una persona e 
un’altra, tra una persona ed al-
tre, nel tempo risulta - di fatto – 
violento…Una malattia ci intos-
sica e impedisce: la vita del mon-
do è affetta dal virus del
dominio, pericolosamente sof-
fre di rapporti sbagliati.
In quale modo il virus del do-
minio ci ammala?
Il rilassarsi degli inconsci schia-
vi combinato all’inoculante ar-
marsi di chi domina, ormai gua-
sta il mondo. Non poter espri-
mersi, non poter comunicare,  

ammala, uccide...In questa epo-
ca si insalda nel mondo la ten-
denza  per  cui,  con  l’impiego  
strategico di potenti quanto sot-
tili strumenti unidirezionali po-
chi gruppi di scaltri guidano
colonizzando  l’esistenza  delle  
maggioranze rendendole passi-
ve, succubi. Questo dominio pa-
rassitario, antica malattia virale 
rimodernata, sta ora investendo 
prestigiosamente non soltanto 
gli uomini ma tutta la natura...In-
sano è frodare, ma anche lasciar-
si parassitare, divenendo com-
plici. L’adeguarsi
all’ordine del dominio implica 
sia la responsabilità del domina-
tore che quella di chi si
lascia dominare...Occorre ana-
lizzare come siano strettamente 
correlati un certo dominio indu-
striale-parassitico  inquinante,  

l’inoculazione dottrinaria-pub-
blicitaria, il disastro ecologico, 
un  falso  o  gretto  comunicare  
malgrado le tecniche sofistica-
te,  il  disorientamento di  tanti  
giovani, lo svanire di tante ener-
gie nella droga, nel sempre più 
frequente suicidio... Disintegra-
re individualità comporta suici-
di...Ci si attarda a tamponare gli 
effetti,  invece  che  intervenire  
sulle cause...
Osservare, e osare la diagnosi, è 
il primo operare: la diagnosi pre-
para  al  cambiamento.  Tanto  
più quando la vecchia cultura 
stima lo strazio della guerra co-
me inevitabile soluzione dei più 
gravi problemi.
Perché anche la scuola può es-
sere strumento di dominio?
Tra i  muri della scuola in cui 
manchi l’educatore autentico,  

si  trasmettono  dati,  tecniche,  
ma la conoscenza è un processo 
che ognuno deve ricrearsi e com-
parare nel rispetto del senso cri-
tico: se l'insegnante inculca, am-
maestra ed esamina, non cresce 
il dialogo della ricerca, nemme-
no ci si conosce. Quando una 
scuola pretende insegnare valo-
ri mentre praticamente li rinne-
ga, invece di favorire in ognuno 
un coerente
rapporto critico verso il mondo 
in  cui  viviamo,  questa  scuola  
corrompe, ammaestrando all’i-
pocrisia...Se si osservano atten-
tamente le maggiori sofferenze
nelle scuole di  ogni parte del  
mondo, le più gravi difficoltà al-
la crescita dei giovani, si può rile-
vare una costante: i giovani non 
vi imparano né a comunicare 
davvero né a esercitare il pro-

prio  potere.  Imparano  usual-
mente a divenire esecutori.
Che cos’è il rapporto struttura-
le maieutico?
La scienza-arte di interpretare e 
favorire dal profondo il crescere 
è il processo strutturale maieuti-
co. In varie centinaia e centinaia 
di seminari nelle più diverse par-
ti del mondo, per decine di anni, 
abbiamo collaudato come ognu-
no - nel gruppo
elementare - arriva a crescere 
identificandosi. La struttura ma-
ieutico-reciproca riesce a
far crescere la qualità concilian-
do diversità e unità, cooperare e 
nonviolento competere...  Non 
possiamo creare un nuovo mon-
do senza educarci nel
comunicare. Gli esperti di ma-
ieutica non tirano fuori ma deli-
catamente interpretano e aiuta-

no gli aneliti a esistere delle nuo-
ve creature. ...La relazione co-
municativa è implicita alla strut-
tura maieutica. Sempre il comu-
nicare è attento all’altro. Ma il co-
municare del rapporto maieuti-
co è più attento al potenziale cre-
scere evolutivo di ciascuno: vi è 
viva un’attenzione più profon-
da e più complessa. L’onestà del 
maieuta non è quella passiva, 
dello specchio: cerca di interpre-
tare e far emergere quanto di me-
glio pulsa in sé e negli altri... Sa-
pere concretare l’utopia chiede, 
col denunciare, un annunciare 
capace di lottare e costruire fron-
tiere che valorizzino ognuno.

* Esperta di processi partecipati-
vi e inclusivi

Attivatrice di SMR

Paolo Benvenuti, il regista 
che  ha  fatto  della  storia  

una materia incandescente per 
indagarne le zone oscure e ren-
derla parte del presente (Il Bacio 
di Giuda, Confortorio, Gostanza 
da Libbiano, Tiburzi fino a Pucci-
ni e la fanciulla), racconta la sua 
collaborazione con Danilo Dol-
ci, la scoperta del suo metodo pe-
dagogico maieutico. Lo metterà 
in pratica nella sua scuola di ci-
nema Intolerance, nei corsi alla 
scuola Holden, al Centro Speri-
mentale e all’Università di Firen-
ze,  ma  contemporaneamente  
verrà a conoscenza di documen-
ti e testimonianze di prima ma-
no che saranno alla base del suo 
film Segreti di stato, (2003) svela-
mento di  capitoli  della nostra 
storia troppo complessi che qui 
non è il caso di affrontare. Il suo 
attacco alla classe politica ci di-
ce Benvenuti è stato il motivo-
per cui di Danilo Dolci per anni 
non si è più parlato. Invece si 

espresse  chiaramente  l’incen-
dio che dopo la sua morte di-
strusse il suo archivio di docu-
menti, lasciando intatti solo gli 
scritti pedagogici . «Chi ha appic-
cato il fuoco sapeva cosa distrug-
gere».
L’anniversario  dei  cento  anni  
dalla  nascita  di  Danilo  Dolci  
messaggero di pace sembra as-
sumere  ancora  più  valore  in  
questo momento storico
Lui aveva già previsto quello che 
sarebbe successo in questi anni, 
perfino i figli che uccidono i geni-
tori: facendo l’analisi sul tipo di 
rapporti  umani che si  stavano 
sempre di più fossilizzando in 
maniera negativa, diceva: se si va 
avanti così vedrete che ci sarà 
una perdita totale di senso etico. 
Quando lo hai incontrato?
Goffredo Fofi che aveva visto i 
miei film e ne aveva scritto anche 
cose importanti, mi aveva invita-
to a Palermo a un festival organiz-
zato da Franco Maresco e Danie-
le Ciprì. La prima sera proietto Il 
Bacio di Giuda e la seconda Con-

fortorio. Goffredo mi ha presenta-
to due sue amiche, Barbara Sor-
ge e Letizia Battaglia. Al termine 
della  proiezione  Barbara  dice  
che il film sarebbe piaciuto mol-
to a Danilo. Nel ’68 lui per me era 
stato un mito, seguivo le sue bat-
taglie civili, gli scioperi della fa-
me, poi non avevo più sentito 
parlare di lui. Le chiedo se me lo 
fa conoscere, visto che abitava in 
un paesino vicino a Palermo, a 
Trappeto. La mattina dopo mi ha 
accompagnato: mi sono trovato 
davanti un gigante di due metri 
con occhi verde chiaro che ti pas-
savano da parte a parte. Sono ri-
masto scioccato. Lei mi presen-
ta: «Ti presento questo signore, è 
un regista». Lui mi guarda malis-
simo e mi fa: «Che brutta cosa». 
Questo è stato il primo incontro 
con Danilo Dolci.
Lui  non  amava  il  cinema,  mi  
sembra di capire
Gli ho chiesto: cosa c’è di male? 
lui dice: «È uno strumento tra-
smissivo facilmente usabile dal 
dominio (parlava in modo stra-

no) per condizionare la coscien-
za della gente. Io lo volevo cono-
scere non per il cinema, ma per 
la pedagogia, ero un insegnante, 
sapevo che era un grande peda-
gogo, avevo letto i suoi libri di pe-
dagogia. Io gli facevo delle do-
mande, gli dicevo le mie impres-
sioni,  è  stata  una  discussione  
straordinaria. Doveva essere un 
incontro breve, e invece siamo ri-
masti tutto il giorno e alla fine mi 
ha detto: «Ma perché non rimani 
a lavorare con me? da quello che 
mi hai detto ho capito che saresti 
un buon insegnante e perché sei 
un buon insegnante sbagli per-
ché non devi fare l’insegnante, 

devi fare l’educatore. L’insegnan-
te è uno che considera i bambini 
a cui insegna dei serbatoi vuoti 
da inseminare, da riempire, l’e-
ducatore invece, maieutico, par-
te dal presupposto che ogni esse-
re umano è carico di una sensibi-
lità straordinaria, è un artista, i 
bambini nascono tutti artisti.» Io 
gli ho detto «domani vado a Pisa, 
chiudo casa e torno» e mi sono 
trasferito in Sicilia. Era il 1996. 
Avere trovato questo straordina-
rio personaggio che mi metteva 
in crisi le basi fondanti della peda-
gogia e mi proponeva altre solu-
zioni mi ha convinto a restare 
con lui fino alla sua morte avve-
nuta nel dicembre dell’anno do-
po e ho cominciato a frequenta-
re i suoi seminari. Questa cosa 
del cinema lo incuriosiva, voleva 
sapere che film facevo, avevo le 
cassette, gli ho fatto vedere pri-
ma Il bacio di Giuda e lo ha visto 
con  grande  attenzione.  Mi  ha  
chiesto: «ne hai un altro?» e gli ho 
fatto vedere Confortorio. Mi ha 
detto: «I tuoi film sono trasmissi-
vi. I film sono prodotti frontali, 
non sono comunicativi, non c’è 
possibilità di interagire con un 
film, lo spettatore può solo subir-
lo. Anche i tuoi sono unidirezio-
nali, ma hanno una caratteristi-
ca, sono «maieutici», producono 
parto di pensiero». Effettivamen-
te i miei film pongono delle do-

mande. Lui non sapeva nulla di 
cinema, non aveva televisione, 
sosteneva che questi strumenti 
fossero pericolosi perché essen-
do prodotti economicamente di-
retti sarebbero facilmente con-
trollabili dal «dominio» (non di-
ceva potere diceva dominio) per 
controllare le coscienze. «Però i 
tuoi film mi interessano» diceva, 
ma nel frattempo ci occupava-
mo dei seminari. A un certo pun-
to mi dice: «Ho ripensato molto 
ai tuoi film, dovresti fare un film 
su  Portella  della  Ginestra».  Io  
non ne sapevo niente e mi porta 
sulla sua 850 scassata su per la 
montagna a mille metri di altez-
za vicino al suo paese su un pia-

noro: «Qui il primo maggio 1947 
c’è stata una strage e mi racconta 
che hanno sparato su donne e 
bambini vecchi e mi dice: con il 
sangue di questa strage è stata 
battezzata la Prima repubblica. 
Poi si volta e dice: «vedi laggiù?» 
si vedeva la costa ovest della Sici-
lia,  l’autostrada Trapani  Paler-
mo. «Laggiù c’è Capaci: col san-
gue delle vittime di quella strage 
è stata battezzata la Seconda re-
pubblica». Io non capivo, avevo 
bisogno che mi spiegasse e co-
mincia a darmi dei libri sulla sto-
ria della Sicilia a partire dalla sto-
ria dei Beati Paoli. Mi fa conosce-
re la realtà sociale economica cul-
turale della Sicilia, sul dopoguer-

ra, sull’occupazione degli Ameri-
cani, sul banditismo. Quando ve-
de che sono abbastanza prepara-
to mi dà un libro suo, Banditi a 
Partinico e mi rendo conto che la 
sua analisi è straordinaria. Mi di-
ce: «Adesso che sei preparato ti 
racconto che questa strage del 
primo maggio per cui è stato ac-
cusato il bandito Giuliano e la 
sua  banda  in  realtà  nasconde  
qualcosa di molto più grosso. Gli 
chiedo: «Ma tu come lo sai?» «Lo 
so perché nel 1956 avevo organiz-
zato uno sciopero alla rovescia 
di braccianti». Cosa si può far fa-
re a un centinaio di disoccupati? 
lui li aveva messi a riparare una 
strada  rimasta  dissestata  dai  
tempi di guerra. «Questo era sta-
to considerato dalle autorità un 
atto  sovversivo,  i  carabinieri  
hanno sciolto la manifestazione 
e arrestato me e altri collaborato-
ri. Ho passato tre mesi all’Ucciar-
done, era il ’56, sono andato a 
processo mi ha difeso addirittu-
ra Calamandrei padre della no-
stra Costituzione. In quei tre me-
si ho incontrato i membri della 

banda Giuliano e gli ho detto: 
«Ragazzi ma cosa avete combi-
nato a Portella della Ginestra?» e 
li ho intervistati. Poi andato nel 
suo ufficio, ha aperto un faldone 
e dentro c’erano interviste che 
lui aveva fatto ai banditi. Mi ha 
detto «se trovi elementi interes-
santi da approfondire, ricopiate-
li, però tieni presente che questa 
non è la verità, è il punto di vista 
dei banditi.» Io leggo tutte le in-
terviste, la più interessante la ri-
scrivo parola per parola, riporta-
ta poi in una scena del film. Poi 
mi invita a fare una ricerca seria, 
ritrovare gli atti del processo di 
Viterbo che fu fatto alla banda di 
Giuliano, poi le ricerche stori-
che. E la cosa importante sareb-
be stato che togliessero il segre-
to di stato che gravava sugli atti 
di Portella. Il 1 maggio del ’97 c’è 
stata la rievocazione di Portella 
della Ginestra, come rappresen-
tanti del governo c’era Ottavia-
no  Del  Turcopresidente  della  
commissione antimafia e Wal-
ter Veltroni vicepresidente del 
consiglio del governo Prodi. Da-

nilo che conosceva bene Veltro-
ni disse che avrebbero dovuto 
desecretare le  carte,  visto che 
avevano il potere di farlo.. Dopo 
un po’ ci arriva la comunicazio-
ne che era stato desecretato tut-
to quello che faceva parte della 
commissione antimafia e ci arri-
vano nove volumi di carte, 9000 
documenti che io leggo.Danilo 
si  ammala,  poco  dopo  la  sua  
morte è caduto il governo Prodi 
è venuto il governo D’Alema e il 
problema della desecretazione 
degli atti è finita. L’unica cosa in-
teressante di quelle carte erano 
le ultime pagine dell’ultimo volu-
me, l’inchiesta della la morte di 
Pisciotta avvelenato con la medi-
cina che il dottore gli aveva dato 
tre giorni prima della morte e lì 
ho scoperto che Pisciotta non 
era stato avvelenato con il caffè, 
come ho raccontato nelle scene 
finali . Danilo si è fatto promette-
re che avrei fatto il film, infatti 
l’ho dedicato a lui. Segreti di sta-
to  è  stato l’unico mio film su 
commissione. Lui mi ha com-
missionato il film.

Danilo Dolci, chiamato «il Gandhi italiano», a Park Avenue il 28 
febbraio 1961 con l’assistente di Oxford Victoria Bawtree. (AP 
Photo/Anthony Camerano)

Danilo Dolci (al 
centro) 4 febbraio 
1970.(Photo: 
Marka/Universal 
Images Group via 
Getty Images)

Danilo Dolci che non aveva neanche la televisione, non 
conosceva e non amava il cinema, diceva: «È uno strumento 
trasmissivo facilmente usabile dal dominio per condizionare 
la coscienza della gente», Ha cominciato a vedere film 
quando ha visto i miei «Il baciodi Giuda» e «Confortorio» che 
definiva «maieutici». 
La vera scoperta l’ha fatta con Rossellini: un giorno mi è 
capitato di vedere sulla sua scrivania una cartella con su 
scritto: «Francesco d’Assisi», stava scrivendo un romanzo su 
San Francesco. Gli ho parlato dello straordinario film di 
Rossellini «Francesco giullare di Dio» ho recuperato la 
cassetta e quando gliel’ho fatto vedere era incantato. «Io con 
questa chiusura nei confronti del cinema ho perso dei tesori» 
ha detto, «mi puoi far vedere altri film di Rossellini?» e gli ho 
cercato altre cassette, come «Viaggio in Italia» e lui era 
commosso («guarda quanti film ho perso» ha detto). Quando 
ha visto Rossellini ha capito che c’erano dei maestri che 
avevano un rapporto con il pubblico non trasmissivo, ma 
decisamente «maieutico» (paolo benvenuti)

in copertina: Danilo Dolci e il figlio 
Sereno (foto fotografa Elena 
Norman, madre di Sereno Dolci)
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