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A qualche «reduce» sarà
corso un brivido lungo

la schiena. Caspita! Proprio
nel quarantennale del «miti-
co» Sessantotto le piazze, le
strade delle città italiane so-
no stracolme di studenti: dai
piccoli delle elementari con i
genitori  fino ai ventenni
universitari. Sotto accusa,
un’altra volta, la scuola. Ma
il fremito finisce qui. Anche
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Non male dopo più di
vent’anni di asfissiante ac-
cettazione dell’esistente, di
quella che una volta si sa-
rebbe chiamata «pace socia-
le». La cosa di cui proprio
non c’è bisogno. Perché si-
gnifica accettazione di
quanto decidono quelli che
stanno sopra: in politica,
nell’economia, nell’istruzio-
ne.  
Non ci soffermiamo sui de-
creti della ministra Maria-
stella Gelmini perché la
questione viene affrontata
nell’osservatorio scuola ,
quello che interessa qui è
come non lasciar disperdere
questa «voglia di fare», que-
sta voglia di contare, questa
«voglia di decidere», questa
«voglia di non delegare» fe-
licemente riapparse.
È facile prevedere che in po-
co tempo questa ventata li-
bertaria (libertaria, ma sì di-
ciamolo anche perché è

se le immagini sembrano
evocative e rievocative del
«bel tempo che fu» della
contestazione giovanile, il
clima è un altro. Molto altro.
Certo, i tagli sulla  scuola
preoccupano studenti e ge-
nitori. Certo, il decisionismo
arrogante delle ministre alla
corte di «Re Silvio» provoca
irritazione, fastidio e giuste
reazioni.  Senza contare il
via libera ai neosquadristi
con mazze tricolori.
Ma da qui a dire che si sta
formando un nuovo movi-
mento di contestazione, una
nuova ondata di critica radi-
cale al «sistema» ce ne cor-
re. Eccome. 
C’è, però, un elemento posi-
tivo. Le decisioni di questo
governo (perfino più autori-
tario di quelli a guida dei ni-
potini di Palmiro Togliatti)
hanno innescato un feno-
meno inaspettato dopo tanti
anni di torpore, dopo anni
di riflessioni sul proprio
ombelico: la voglia di fare,
la voglia di dire no, la voglia
di stare con gli altri in piaz-
za e non solo in discoteca.

È scoppiato 
un nuovo Sessantotto?
Non scherziamo.
Quarant’anni 
sono tanti.
E la realtà sociale 
è completamente 
cambiata. Così come
sono cambiati 
modo di agire,
di comportarsi,
di vedere il mondo 
di chi oggi 
ha vent’anni. Però 
queste manifestazioni
sono una ventata 
di aria nuova.
Con qualcosa d’antico.
E per quanto riguarda
le ventilate fondazioni
proprietarie 
delle università...

FONDAZIONI  UNIVERSITARIE
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vero) rientrerà nell’alveo e
non solo perché è una con-
testazione nata con scarso o
nessun «retroterra», ma an-
che perché l’evanescenza e
l’effimero stanno diventan-
do una caratteristica della
società degli anni Duemila.
Ma non è solo un male. Do-
potutto, in questo contesto
sociale, le strutture stabili
che si perpetuano nel tempo
tendono a generare gerar-
chie, capi e capetti, modi di
pensare stereotipati, cioè
sinfonie che troppi suonano
in continuazione. Allora
meglio pensare alle Taz ipo-
tizzate da Hakim Bey: zone
temporaneamente autono-
me in ambito studentesco,
cioè aggregazioni nate su
obiettivi specifici e pronte a

dissolversi una volta rag-
giunto l’obiettivo. Ma anche
a lasciar perdere se l’obietti-
vo (per il momento)  è irrag-
giungibile. (Come diceva
uno che di scontri se ne in-
tendeva: se il nemico è trop-
po forte ritirati).
Senza però abbandonare un
sano pragmatismo. Un
esempio. Nella progettata
riforma dell’università oc-
chieggia la possibilità di
creare fondazioni. Queste
potrebbero affiancarsi o so-
stituirsi allo stato nella ge-
stione e nel finanziamento
delle accademie. La sinistra
istituzionale e quella da po-
co (e a mala voglia) ritorna-
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ta a essere extraparlamenta-
re gridano allo scandalo per-
ché così si apre la strada alla
grande industria, ai potenta-
ti economici e finanziari per
farsi le loro università a im-
magine e somiglianza, per
sfornare manager, studiosi e
scienziati da inserire nel lo-
ro business. Tutto vero. Chi
può negare che questo sia
l’intento di un «governo
d’affari» come quello guida-
to da Silvio Berlusconi? Sen-
za dimenticare che anche
quelli di sinistra erano solo
meno plateali nel persegui-
re i propri business.
Però questa cosa delle fon-
dazioni per gestire le uni-
versità non è da buttare via.
Anzi. Tanto che c’è già qual-
cuno che vi intravede una
buona occasione e comincia
a ipotizzare fondazioni uni-
versitarie ad azionariato dif-
fuso. Genitori, persone che
hanno a cuore i problemi
dell’istruzione fino ad arri-
vare agli stessi studenti de-
tentori di quote della fonda-
zione. Qui si apre un filone
di riflessione e di intervento
molto importante: l’univer-
sità non gestita dallo stato
clientelare, non gestita dalla
grande impresa, ma in cui
decidono le persone. Che di-
ventano soggetti e non più
oggetti.
Ne riparleremo.
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I grandi operatori e i sacerdoti della finanza occidentale non sanno più cosa dire.
Sentono che per loro è finita un’epoca. E che l’hanno fatta finire per tanti. Ma
questa crisi cosa ci dice? Da quali premesse è originata? Quali scenari prospetta?
Che ruolo assegna allo stato e alla regolazione dopo tanti anni di deregulation? A
questi interrogativi danno prime risposte Massimo Amato e Luca Fantacci. I due
insegnano storia economica all’università Bocconi di Milano. Da tempo studiano
i sistemi monetari e finanziari sia in prospettiva storica sia in vista della loro ri-
formabilità. Fra i loro scritti sul tema: Amato, Il bivio della moneta (1999) e Le
radici di una fede. Per una storia del rapporto fra moneta e credito in Occidente
(2008). Fantacci, La moneta. Storia di un’istituzione mancata (2005) 

LA
SBORNIA FINANZIARIA
E´ FINITA

di Massimo Amato e Luca Fantacci
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«Q uello che abbiamo davanti agli occhi
è il collasso del sistema finanziario

globale». Ad affermarlo non è un altermon-
dialista finalmente soddisfatto del cattivo
funzionamento pratico di un sistema da lui
già giudicato moralmente cattivo, ma uno
«strillo» sulla prima pagina del Financial Ti-
mes dell’1 ottobre.
Non solo la crisi è ufficialmente scoppiata,
tanto che nemmeno gli strenui difensori del
sistema cercano più di minimizzarne la porta-
ta, ma ormai l’evocazione della crisi del 1929,
della fine di un sistema, e della necessità di ri-
forme radicali hanno saldamente guadagnato
il centro del «dibattito». Così, addirittura dalle
pagine di un settimanale come Vanity Fair nu-
mero 39, l’economista Luigi Zingales, autore
nel 2004 di un lungo pamphlet intitolato Sal-
vare il capitalismo dai capitalisti, sentenzia:
«Il capitalismo non è morto in senso assoluto,
ma certamente è venuta meno la forma in cui
lo abbiamo conosciuto fino a oggi», e conclu-
de dicendo che «per uscire da questa crisi ser-
ve uno stato capace di imporre regole serie e
di farle rispettare: solo così si può salvare il ca-
pitalismo». Lasciamo volentieri a Zingales il
compito di salvare il capitalismo, assegnando-
cene uno più modesto, ma forse in questo mo-
mento è più urgente comprendere che cosa si
stia manifestando in questa crisi, e che cosa
essa richieda alla nostra riflessione per essere
davvero compresa. Solo se avremo chiaro che
cosa stia strutturalmente in gioco negli eventi
che, in modo incalzante, attraggono quotidia-
namente la nostra attenzione, potremo met-
terci nella condizione di dire qualcosa di ra-
gionevole a proposito della situazione stessa,
delle misure che si stanno prendendo per
fronteggiarla, e, infine, sulla natura delle rifor-
me che essa ormai imperiosamente richiede.
Proviamo a chiederci allora: che rapporto c’è
fra la crisi del 1929 e quella in corso? In che
senso entrambe possono essere definite crisi
di liquidità? Come valutare le misure messe in
atto, negli Stati Uniti e in Europa, per far fron-
te alla crisi? Al di là delle misure emergenziali,
che cosa può significare la parola «riforma» in
relazione al sistema finanziario così come esso
si mostra oggi?

Quelle due differenze

Che vi siano delle forti analogie fra questa cri-
si e quella del 1929, e non solo per le dimen-
sioni del crollo borsistico, ma anche per i fat-
tori  che lo hanno provocato e per le
dinamiche che lo hanno caratterizzato, è
qualcosa che salta all’occhio. 

A ben guardare, tuttavia, vi sono anche due
sostanziali differenze. La prima, a cui possia-
mo solo accennare, è che la crisi al centro del
capitalismo occidentale avviene oggi, a diffe-
renza che nel 1929, in un mondo multipolare,
in cui altri imperi e altre istanze di comando
possono legittimamente aspirare a dettare
nuove regole. Sulla seconda differenza pos-
siamo spendere qualche parola in più. La cri-
si del 1929 segnò la fine del capitalismo clas-
sico e di un modello liberale riassumibile
nella separazione fra stato e mercato. L’unico
dovere economico dello stato era di non im-
mischiarsi in questioni economiche, posto
che il suo compito, ben riconosciuto anche
dai liberali più estremi nella forma di uno sta-
to minimo, consisteva nello svolgimento di
altre funzioni, ed essenzialmente nelle fun-
zioni di difesa, interna ed esterna. Il mercato
era un ambito naturale, in grado di trovare da
sé le proprie regole. Ma proprio questa idea di
autoregolazione venne meno con la crisi. Da
essa si uscì allora con un nuovo modello di
capitalismo, che incorporava e digeriva anche
elementi strutturali provenienti da indirizzi
ideologici antiliberali, ossia dalla pianifica-
zione socialista e dal corporativismo fascista.
Il New Deal fu, letteralmente, la contamina-
zione liberale di mercato, pianificazione e
corporativismo. E fu con l’economia mista
che l’Occidente uscì dalla crisi per «salvare il
capitalismo». Ora, l’insieme di istituzioni, po-
litiche e orientamenti generali con cui si è
usciti dalla crisi del 1929 sono invece alla ra-
dice della crisi attuale. Ciò che oggi sembra
proprio non funzionare più è tutto quell’in-
sieme di rapporti, più o meno sottobanco, fra
stato e mercato che ha retto l’espansione del-
l’Occidente fino a oggi e che, si badi bene, è
stato alla base sia delle fasi di regulation sia
delle fasi di deregulation dopo gli anni Ottan-
ta. Il mercato, che vorrebbe autoregolarsi,
non si autoregola; e lo stato, che vorrebbe re-
golare, non riesce a dettare una regola. E so-
prattutto, in tutto questo parlare di regole, ciò
che continua a latitare è la semplice doman-
da: di che tipo di regola ha bisogno l’econo-
mia? Ancora una volta, chiediamocelo a par-
tire da ciò che la crisi ci sta mettendo sotto gli
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occhi, ossia l’improv-
viso e generalizzato
venir meno della li-
quidità e della «fidu-
cia» nei mercati.

Ricchezza di carta

All’inizio, nell’estate
del 2007, ciò che viene
meno è la contrattabi-
lità di specifici titoli di
credito su uno specifi-
co mercato in una
specifica nazione: è la
«crisi americana dei
subprime». Ma questo
venir meno della con-
trattabilità deve essere
inteso in senso radica-
le: non una caduta dei
prezzi, ma l’impossi-
bilità di fissare un
prezzo, quale che sia.
Per questo anche il ve-
nir meno della fiducia
non ha nulla di gra-
duale: la fiducia, che
sosteneva gli scambi,
improvvisamente vie-
ne meno tutta intera.
L’effetto? La liquidità,
tanto dei titoli quanto
dei rispettivi mercati, e infine del mercato nel
suo complesso, d’un colpo scompare. E si ge-
neralizza. L’effetto è, infatti, strutturale, nel
senso che tutti gli operatori si sono trovati fin
dall’inizio nell’impossibilità di quantificare le
loro perdite e dunque la variazione della loro
ricchezza. Infatti, le attività finanziarie posso-
no essere considerate ricchezza soltanto fin-
ché hanno un prezzo di mercato. Se, da una
parte, la ricchezza finanziaria è la forma sem-
pre più dominante della ricchezza nel mondo
globalizzato, dall’altra essa manifesta una ca-
ratteristica sua propria che la differenzia da
tutte le altre forme che essa può assumere. Se
la ricchezza è detenuta in forma di una cosa
d’uso, il venir meno del suo prezzo di mercato
non implica la perdita della cosa. Per i titoli
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no: un titolo che non ha un valore di mercato
è carta straccia. Posto che i titoli legati ai sub-
prime erano posseduti da intermediari finan-
ziari in tutto il mondo, questo spiega la diffu-
sione della crisi al di fuori dello specifico
mercato e della specifica nazione in cui si è
originata. Ecco perché la fiducia viene meno
in maniera così radicale. Ed ecco perché la
portata e la durata della crisi sono pressoché
non suscettibili di previsione. 

Contromisure inefficaci. Perché?

Tutto ciò ha conseguenze anche in termini di
contromisure. Se l’estensione dell’effetto do-
mino non è prevedibile a priori, la portata
quantitativa delle contromisure necessarie
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rischia di essere difficilmente misurabile: in
altri termini, non è possibile dire se il piano
Paulson sia sovra o sotto dimensionato. Lo
provano le vicende della sua approvazione.
Respinto perché giudicato troppo oneroso, è
stato infine approvato con la riserva di una
sua probabile insufficienza. Perché queste
difficoltà di misurazione? Perché, la fiducia
nelle possibilità di funzionamento del mer-
cato in cui i «soldi» sono chiamati a circola-
re, non dipende dalla quantità che se ne im-
mette, ma dal fatto che essi effettivamente
circolino.
Del resto, fin dall’inizio della crisi di liquidità
l’intervento delle banche centrali e dei gover-
ni, in Europa e negli Stati Uniti, è consistito
essenzialmente in iniezioni di liquidità. Tali

contromisure pura-
mente quantitative
non hanno di  fatto
dato liquidità ai mer-
cati né fiducia agli in-
vestitori. La moneta
messa a disposizione
dalle autorità, anzi-
ché circolare, ed esse-
re spesa e prestata, è
stata semplicemente
trattenuta dal sistema
bancario nel  suo
complesso. Tale com-
portamento ha vanifi-
cato i l  tentativo,  in
particolare da parte
della Fed, di sostenere
gli investimenti, e in
generale il regime di
fiducia, abbassando i
tassi d’interesse, al fi-
ne di scongiurare gli
effetti reali della crisi
finanziaria: se il tasso
a cui la Fed presta alle
banche è stato ridotto
al 2 per cento, i tassi a
cui queste ultime pre-
stano denaro alle im-
prese e alle famiglie è
addirittura aumenta-
to. Che indicazioni

possiamo trarre da tutto ciò? In prima battu-
ta, dobbiamo semplicemente constatare che
le contromisure, con tutta la buona volontà e
l’intento di correggere gli errori del passato,
risultano inefficaci. Ma poi dobbiamo chie-
derci: perché? Abbiamo già osservato la stra-
na peculiarità della ricchezza finanziaria ri-
spetto alle altre forme di ricchezza «reale».
Ma qui dobbiamo approfondire tale osserva-
zione. Se la moneta non fosse nient’altro che
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una merce, e una merce come tutte le altre,
ossia una «cosa» il cui prezzo si determina su
un mercato, queste misure dovrebbero essere
efficaci Un aumento della quantità offerta
dovrebbe diminuirne il prezzo. Il fatto che
questo non avvenga deve indurci a pensare, o
quantomeno a fare l’ipotesi, che la moneta
non sia propriamente una merce, nonostante
la nonchalance con cui si dà per scontata
l’esistenza dei mercati monetari. Non è che
forse allora, proprio questa considerazione
dovrebbe guidare le nostre riflessioni sulla
forma che deve assumere la sempre più invo-
cata riforma dei mercati? 

Quella «merce» 
chiamata moneta

Se l’effetto di questa
crisi fosse davvero, co-
me molti dicono, la fi-
ne del sistema del-
l’economia mista, la
cosa avrebbe conse-
guenze precise. Non si
tratterebbe più tanto
di trovare il giusto gra-
do quantitativo di in-
tervento pubblico sui
mercati monetari, o,
in altre parole, di «re-
golare» i mercati, ma
di iniziare a distingue-
re fra mercato e mer-
cato, per esempio am-
mettendo (come dice
da tempo anche Jag-
dish Bhagwati, della
Columbia University)
che è opportuno deli-
mitare i mercati finan-
ziari proprio per con-
sentire la massima
libertà nello scambio
delle merci.  Non si
tratterebbe più di tuo-
nare oggi contro quel-
la «speculazione» che
fino a ieri veniva chia-
mata «innovazione fi-

nanziaria», ma di iniziare a riconoscere che la
speculazione è di fatto inestirpabile e inconte-
nibile finché non si mette in discussione il fat-
to che la moneta sia una merce. Non si tratte-
rebbe più di accontentarsi di espedienti, ma
piuttosto di mettere in atto delle distinzioni
fra ciò che può essere oggetto di mercato e ciò
che propriamente non può esserlo.

Una nuova Bretton Woods?

E forse, soprattutto, si tratterebbe di non ac-
contentarsi più di frasi a effetto, come quella
che spesso il ministro dell’economia Giulio
Tremonti si trova indotto, quasi suo malgrado,
a pronunciare: ossia che «non è più questione
di distinguere fra stato e mercato, ma fra ciò
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che è etico e ciò che non lo è».
Più modestamente, una riforma davvero eco-
nomica del sistema economico e finanziario
dovrebbe provare a rispondere alla domanda
che chiede di distinguere fra ciò che è econo-
mico e ciò che non lo è.
Non è un caso che proprio in questi giorni da
più voci si sia invocata una «nuova Bretton
Woods». Siamo d’accordo anche noi, purché
con questa espressione s’intenda la necessità
non di una semplice ristrutturazione delle
modalità di regolazione di un sistema dato,
ma della fondazione di un sistema che si basi
su altre regole, e su un altro senso della regola.
Da storici dell’economia, infatti, non possia-
mo non rimarcare che a Bretton Woods non si
è semplicemente deciso un insieme di regole,

ma si è dovuto decidere fra due modi d’inten-
dere la regola. Nel 1944, quella che passò fu la
proposta americana, mentre venne scartata
una proposta alternativa del governo britanni-
co elaborata da John Maynard Keynes. Ora,
non si tratta di immaginare che cosa avrebbe
potuto succedere se fosse passato il piano
Keynes. Ma nemmeno si tratta di accontentar-
si di credere che le due proposte si differen-
ziassero solo per il ruolo che accordavano a
due potenze di ineguale potenza e che quindi
la preferenza accordata al piano americano
fosse scontata. E soprattutto non dobbiamo
dimenticarci che proprio la scelta operata a
Bretton Woods è all’origine dell’attuale siste-
ma. Il crollo del regime dei cambi fissi nel
1973 ha semplicemente reso possibile una

mobilità dei capitali
che fino a qual mo-
mento il sistema limi-
tava, ma non ci  ha
certo fatti uscire dalla
rappresentazione di
fondo del sistema fi-
nanziario e del merca-
to monetario a cui
Bretton Woods ha dato
luogo.
Nessuna «storia con i
se». Ma, nella presente
situazione, non pos-
siamo permetterci di
non considerare le po-
tenzialità che erano
intrinseche alla pro-
posta di Keynes, la
quale, per l’appunto,
era volta a togliere alla
moneta il carattere di
merce. Ma questa è
una storia che ripren-
deremo presto su Li-
bertaria.
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LA NUOVA
DISSIDENZATIBETANA
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«N on credevo ai  miei
oc chi quando il no-

stro gruppo, che stava mani-
festando pacificamente, ven-
ne assalito dalle forze di
sicurezza cinesi. Sono stati
quei lunghi coltelli, del tipo
con cui si tagliano i rami nel-
la boscaglia, che ci hanno
letteralmente terrorizzato.
Purtroppo non era solo una
macabra scena di intimida-
zione e una monaca e un
monaco sono stati  colpiti
dalle lame, con una tale vio-
lenza che il sangue è schizza-
to ovunque. Sono morti dis-
sanguati poco dopo, senza
possibilità di essere assistiti».
A parlare, nell’oscurità rasse-
renante del Centro d’acco-
glienza per i rifugiati tibetani
di Mc Leod Ganj-Dharamsa-
la, nell’Himachal Pradesh in-
diano, è Kunsang Sonam,
giovane profugo testimone
oculare delle rivolte di Lhasa
dello scorso marzo. Corpora-
tura robusta, da tipico noma-
de del Kham, occhi straluna-
ti ,  tranquill ità orientale
nonostante le esperienze
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sciare la piazza in mano a dei
ragazzi già troppo frustrati
per la loro condizione di “cit-
tadini di seconda categoria”
perché tibetani».
Kunsang si schiarisce la voce,
guarda l’interprete e prose-
gue: «Lhasa oggi è una gran-
de città e così quel 14 marzo
le manifestazioni presero su-
bito piede nei quartieri pro-
letari e nelle aree povere di
residenza tibetana, tanto da
dare la sensazione alle auto-
rità che il moto di protesta
fosse consistente, determina-
to e ampio. In realtà, in Tibet
manifestare apertamente il
proprio dissenso è senza
dubbio un atto di coraggio
non indifferente e ciò, lo as-
sicuro, avvenne spontanea-
mente, senza alcuna “dire-
zione” o coordinazione,
seguendo soltanto le linee
della nostra tradizione, dun-
que, in maniera non violenta
ma anche estremamente ca-
parbia, ostinata. 
«Verso le undici del mattino
la polizia cinese decise di in-
tervenire, almeno contro il
nostro gruppo, che si stava

traumatiche vissute.
«Il 14 marzo 2008, durante le
manifestazioni pacifiche in-
scenate per le vie di Lhasa
dai civili tibetani, vi erano
presenti pochissimi monaci,
in confronto a quanto era ac-
caduto quattro giorni prima
[il 10 marzo 2008 è ormai di-
venuta la data ufficiale del-
l’ultima sollevazione anti-ci-
nese in Tibet, nda], in quanto
fin dal 10 marzo tutti i grandi
monasteri ,  quell i  di  Sera,
Drepung e Ganden che ospi-
tano il maggior numero di
religiosi nella capitale, erano
stati “sigillati” dalle autorità
cinesi e nessun monaco o
monaca poteva uscire per
partecipare alle proteste. No-
nostante queste restrizioni,
un esiguo gruppo del mona-
stero minore di Lamuchen
riuscì a eludere la sorveglian-
za e a raggiungere, in segno
di solidarietà, i manifestanti.
Tutti di età avanzata, circa
una sessantina, i monaci e le
monache si  incontrarono
con gli elementi di punta dei
cortei non violenti, composti
per la maggior parte da tibe-
tani tra i diciotto e i trent’an-
ni di età. Probabilmente la
loro preoccupazione di an-
ziani, era quella di non la-n
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C’è una variabile che il governo di Pechino non aveva previsto: la nuova dis-
sidenza tibetana. Non violenta ma molto diversa da quella espressa nell’ulti-
mo mezzo secolo dagli stretti seguaci del Dalai Lama. E ha usato l’appunta-
mento mondiale delle olimpiadi. A Lhasa, capitale del Tibet, è apparsa una
contestazione capace di esprimersi in nuove forme contro l’oppressione cine-
se. Un’oppressione che tende al genocidio. Un’oppressione che i governi occi-
dentali non vogliono vedere per non recare danno ai traffici e agli affari con
il nuovo colosso industriale dell’estremo oriente. Ecco cosa è accaduto in quei
giorni. Lo racconta ai lettori di Libertaria Giulio Spiazzi, giornalista free lan-
ce specializzato in politica estera. Spiazzi ha fatto reportage da diversi paesi:
Afghanistan (1984-1998), Irlanda del Nord/Ulster (1989), Libano (1989), Urss
(1990), Croazia (1992), Moldova (1993), Bosnia-Erzegovina (1994), Sudafrica
(1994), Russia-Csi (1998), Birmania (2001), Palestina e Israele (2007). E in-
chieste sulle problematiche sociali e culturali del Paraguay postdittatura, Ci-
le, Argentina, Brasile, Stati Uniti
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riunendo in modo pacifico. Ci
caricarono con bastoni e lun-
ghe armi da taglio, per poi riti-
rarsi velocemente sparando
anche qualche colpo d’arma
da fuoco. Ogni volta che i re-
parti di sicurezza interveniva-
no per disperderci, intimiden-
do con violenza anche gli altri
partecipanti alle manifesta-
zioni pacifiche, noi pronta-
mente ci riunivamo con più
convinzione per fare sentire
la nostra voce. Alla fine però,
compreso  ormai che la pro-
testa non violenta si stava
diffondendo a macchia
d’olio, i corpi di polizia ini-
ziarono a lanciare gas lacri-
mogeni e questo andò avanti
per ore fino alle quattro del
pomeriggio.  Da quel  mo-
mento,  vi  fu una terr ibile
svolta negli eventi. I gruppi
di repressione cinesi inizia-
rono a sparare ad altezza
d’uomo, caricando poi la fol-
la nel tentativo di arrestare il
più alto numero possibile di
persone ferite. Un ragazzo
accanto a me venne colpito
in pieno petto da un proietti-
le poi, mentre fuggivo, vidi
altri due giovani a terra e tra
questi una ragazza, uccisi
con un colpo alla testa spa-
rato a bruciapelo.  Non so
quante informazioni voi ab-
biate su quello che è succes-
so a marzo in Tibet e fino a
quanto questo vi possa inte-
ressare, ma è giusto, per quei
morti e per tutti coloro che
ora sono nelle prigioni spe-
ciali della “regione autono-
ma”, che questo venga reso
noto». 
Il racconto di Kunsang So-
nam, una delle rare testimo-
nianze dirette uscite dallo Xi-
zang, ovvero il Tibet storico
smembrato e incorporato a

gnificanti il completo con-
trollo della immensa regione
centroasiatica. 

Quando arrivarono 
i cinesi

Nella capitale non ancora in-
vasa, il governo tibetano inge-
nuamente si affrettò a inse-
diare, come estremo tentativo
di difesa «magica e morale»
nei confronti dell’occupante,
il quattordicesimo Dalai Lama
(cioè Tenzin Gyatso) di appe-
na quindici anni. In sede in-
ternazionale soltanto El Salva-
dor condannò l’invasione
cinese del Tibet, mentre India
e Inghilterra, reputate fino ad
allora amiche di vecchia data
del governo di Lhasa, spinsero
le Nazioni Unite a non valuta-
re la gravità della situazione e,
addirittura, a non intervenire,
per non urtare la suscettibilità
della nuova entità politica  e
statale cinese. I fatti che se-
guirono portarono ben presto
al collasso l’antico sistema di
guida del «regno delle nevi»
retto fino ad allora da una sor-
ta di «teocrazia temporale»
appoggiata e venerata da con-
sistenti fasce della popolazio-
ne, in cui la figura del Dalai
Lama (il cui nome talaï di ori-
gine mongola significa «Mae-
stro Oceano [di Saggezza]»)
rappresenta anche un’emana-
zione di sPyan-ras-gzigs
dbang-phyug o AvalokiteÊva-
ra, principio della compassio-
ne e protettore del Tibet. Il
Dalai Lama è quindi un «reg-
gente spirituale» in grado di
esercitare la duplice funzione
di guida per la diffusione del
messaggio  buddhista non
violento e di «governo» nei
momenti di crisi. Nel 1954
(come mostrano alcune foto-
grafie in bianco e nero esposte
nei piccoli caffè di Mc Leod

forza nelle regioni occidentali
cinesi, è uno spaccato senza
veli di come attualmente si vi-
ve e si muore in uno dei trop-
pi «orizzonti senza luce» del
pianeta, rappresentati dalle
terre occupate e normalizzate
dalla violenza degli stati na-
zionali con velleità imperiali.
Il ragazzo della remota regio-
ne del Kham intervistato nella
ridotta tibetana degli esiliati
in India, porta con sé l’umiltà
e lo smarrimento di chi da un
giorno all’altro diventa «pro-
fugo permanente» senza più
diritti e senza più sogni o cer-
tezze di ritorno alla propria
casa e mette in luce una nuo-
va lettura della tragedia tibe-
tana: la realtà della diaspora
vista sotto l’ottica del risveglio
delle nuove generazioni,
pronte a mettere in discussio-
ne i metodi di lotta fino a oggi
adottati dalle gerarchie tradi-
zionali in esilio. 
Per poter meglio comprende-
re ciò che sta accadendo nei
movimenti di resistenza non
violenta dei rifugiati, bisogna
andare al cuore della «que-
stione tibetana»: tra i resi-
denti della comunità di Mc
Leod Ganj,  dove c’è i l  Ka-
shag, ovvero il Consiglio dei
ministri tibetano, la Com-
missione dei deputati del po-
polo, il quattordicesimo Da-
lai Lama, Tenzin Gyatso, e le
sedi dei principali movimenti
giovanili di resistenza all’oc-
cupazione militare cinese del
Tibet. Quell’occupazione ini-
ziata il 7 ottobre 1950, quan-
do la neonata Repubblica
popolare cinese, impugnan-
do a proprio vantaggio una
discutibile e antica rivendi-
cazione di appartenenza del-
l’altopiano del Tibet alla sfe-
ra di  potere di  Pechino,
aggredì con le armi sei posti
di frontiera tibetani, river-
sando in breve 30 mila uomi-
ni del suo esercito sulle po-
che guarnigioni di  Lhasa,
ottenendo con perdite insi-
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Ganj, gestiti dagli esuli) il Da-
lai Lama venne invitato a Pe-
chino dal Grande Timoniere
Mao Tzedong. Gli incontri che
ne seguirono affascinarono
talmente il giovane monaco-
reggente che non esitò a defi-
nirsi, per quanto riguarda
equità e giustizia sociale, un
«buddhista marxista». 
Nel 1955 però iniziarono cam-
pagne di repressione polizie-
sca nella regione orientale del
Lithang continuate con epu-
razioni di monaci e civili fino
al 1961. Nella sola regione di
Lhasa si contarono settanta-
mila vittime. Ma nessuno dei
rappresentanti delle nazioni
occidentali mosse un dito. 
Nel 1956 la costituzione del
Comitato preparatorio per la
Regione autonoma del Tibet,
rappresenta la volontà del go-
verno centrale cinese di elimi-
nare qualsiasi «presunto pro-
blema tibetano». Mettendo
come «specchietto per le allo-
dole» alla guida rappresentati-
va della Regione, lo stesso gio-
vane «Dalai Lama senza
poteri»,  il partito si riserva di
operare dove, quando e so-
prattutto come desidera per
reprimere una «minoranza» di
6 milioni di tibetani da piegare
e inaridire culturalmente co-
me era già stato architettato
per manciù e mongoli «inter-
ni» e come sarebbe dovuto av-
venire anche per gli uiguri del
Xinjiang o Turkestan orientale. 
Purtroppo si sa che sul «fuoco
dei disgraziati soffiano giganti
interessati» e così la Cia non
perde l’occasione di fomenta-
re alcune rivolte armate (in un
contesto, quello tibetano, tra-
dizionalmente lontano da tali
dinamiche) nelle regioni cen-
trali e nel Kham dell’est. Nel
1957 il Dalai Lama, interrom-
pendo un viaggio in India per
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dei simboli «oscurantisti e me-
dioevali» della teocrazia, ma
procede speditamente quella
dell’annullamento di una cul-
tura antichissima e, in un cer-
to senso, unica. 

La nuova rivolta

Proprio la storia di come è na-
ta la diaspora tibetana e l’en-
nesimo capitolo di sangue alla
vigilia dei giochi olimpici ci
offrono la possibilità di com-
prendere meglio che cosa sta
accadendo nel complesso
mondo della resistenza non
violenta tibetana. Frequen-
tando sia le strutture ufficiali
espresse dal Dalai Lama, dal
suo governo in esilio, dagli or-
gani e uffici di pubbliche rela-
zioni internazionali dell’am-
ministrazione tibetana, come
pure l’altra riva, da un anno in
fermento, dei singoli attivisti e
pensatori, dei gruppi sponta-
nei e dei movimenti giovanili
della terza e quarta generazio-
ne di rifugiati, ci si accorge su-
bito che esiste una chiara frat-
tura ideologica, con obiettivi e
metodi non conciliabili, nel
movimento di opposizione al-
l’oppressione cinese.  
Tenzin Choeying, coordinato-
re nazionale della sezione in-
diana di Students for a free Ti-
bet (nonché uno dei tre
organizzatori della «marcia
non violenta del ritorno in Ti-
bet» e arrestato in Punjab du-
rante il tragitto) è categorico:
«Nel gennaio 2008, dopo tanti
anni di immobilismo, qualco-
sa è cambiato nel movimento
di resistenza tibetano. Le cin-
que maggiori organizzazioni
non governative di opposizio-
ne all’invasore cinese, ovvero
il Tibetan youth congress, la
Tibetan women association, il
Democratic party of Tibet, il
movimento degli ex detenuti

celebrare il 2500° anniversario
della nascita del Buddha,
rientra a Lhasa dove spira aria
di insurrezione, per scongiu-
rare il bagno di sangue che
inevitabilmente ne sarebbe
seguito. 

Scoppia 
l’insurrezione

Nel 1959, durante i festeggia-
menti del capodanno tibeta-
no, scoppia l’insurrezione ar-
mata contro l’occupazione
cinese, messa in atto dal-
l’esercito clandestino di libe-
razione popolare tibetano, a
difesa della libertà fisica del
Dalai Lama, compromessa da
manovre poco chiare di forze
militari cinesi nella capitale. Il
17 marzo di quell’anno, il Da-
lai Lama lascia il Norbulingka
(palazzo estivo) sotto i colpi
delle artiglierie cinesi, protet-
to da insorti armati e, dopo 14
giorni di viaggio a dorso di ca-
vallo, arriva in India nel suo
attuale rifugio d’esiliato. 
Il resto è cronaca di sangue e
di cieca violenza, di un’inten-
sità tale che rasenta il genoci-
dio. Dal 1950 a oggi, si conta
più di un milione di morti, 6
mila monasteri saccheggiati e
distrutti, 140 mila profughi so-
prattutto in India e Nepal: il
triste risultato di un piano lu-
cido, caparbio e lungimirante.
E Mao Tzedong «profetica-
mente» aveva detto: «Sarà il
tempo a gestire a nostro favore
la pacificazione del Tibet».  In-
somma, è passata sotto silen-
zio una colossale operazione
di annientamento culturale e
di distruzione sistematica ma-
teriale. Su quest’ultima opera-
zione ci sono testimonianze e
immagini a disposizione nei
vari centri di documentazione
a Dharamsala, dell’abbatti-
mento di quartieri, case e
strutture architettoniche tibe-
tane, sostituite con edifici in
stile cinese. In Tibet è ormai
superata la fase di distruzionen
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politici Gu Chu Sum e noi di
Students for a free Tibet, ci
siamo riuniti a New Delhi do-
ve abbiamo fondato il Tibetan
people’s uprising movement
che raggruppa il malcontento
nelle nuove generazioni, stan-
che della politica totalmente
passiva del governo tibetano e
delle posizioni troppo accon-
discendenti del Dalai Lama.
Come primo atto di questa
nuova entità di lotta abbiamo
varato la marcia del ritorno in
patria al motto di “insorgi, re-
sisti, ritorna”. Questo è quello
che vogliamo fare, costasse
anche sei mesi o tutta la no-
stra vita». Alla domanda se
l’utilizzo del termine «upri-
sing» (rivolta) non sia troppo
forte per un raggruppamento
non violento e se questo non
ha fatto intervenire il Khasag,
il gabinetto politico del Dalai
Lama, per far sospendere la
marcia,  Tenzin Choeying fa
presente: «Ormai è giunto il
momento di fare tutto ciò che
è in nostro potere per riotte-
nere la libertà del nostro pae-
se. Il Tibet sprofonda nell’in-
differenza generale proprio
perché Pechino sa come gesti-
re i rapporti con il governo ti-
betano in esilio. Noi invece
siamo la variabile non previ-
sta e questo manda su tutte le
furie la dittatura militare cine-
se e i nostri rappresentanti uf-
ficiali». «Rivolta è il termine
giusto», gli fa eco Tsering
Samdup, monaco di 33 anni,
membro del Gu Chu Sum,
l’associazione degli ex dete-
nuti politici, per sei anni in-
carcerato e torturato nelle
«case di rieducazione» del cir-
condario di Lhasa, giunto a
Mc Leod Ganj dopo una ro-
cambolesca fuga durata 28
giorni tra le vette dell’Himala-

tente vicino, «amico e partner
commerciale». Il Dalai Lama
dunque, nel confronto con la
base giovanile della «genera-
zione del risveglio» (come
amano farsi chiamare i mili-
tanti di «una nuova forma di
lotta» non violenta ma attiva
«per la costruzione di una
nuova presa di coscienza del
problema tibetano»), ribadi-
sce e accentua che non si sco-
sterà dalla sua politica della
«via di mezzo» approvata con
un referendum nel 1997 dalla
comunità degli esiliati, una
strategia che non ha intenzio-
ne di smentire e che vede
esclusivamente nell’autono-
mia l’unica soluzione per un
ritorno futuro alle proprie ter-
re d’origine. Ma questa posi-
zione, strettamente collegata
alle teorie speculative e ispira-
ta alla meditazione dei princi-
pi del Buddha della Compas-
sione, risulta a molti giovani
leader di strada troppo astrat-
ta e forse ancora più utopica
della indipendenza del Tibet. 
Fuori dal tempio principale
Tsug Lakhang, proprio nei
giorni in cui il Dalai Lama tie-
ne tre tornate di lezioni dedi-
cate a concetti quali il karma,
l’illuminazione, le pratiche di
accettazione, Sonam Dorjee,
responsabile regionale del Ti-
betan youth congress, si sgola
senza sosta per richiamare
l’attenzione dei passanti sulle
immagini dei corpi senza vita
di oppositori tibetani massa-
crati nei giorni delle proteste
di Lhasa. «La nostra organiz-
zazione, fondata nel 1970 e
rafforzatasi in questi mesi di
lotta, si dissocia totalmente
dalla linea del governo tibeta-
no. Noi siamo per la piena in-
dipendenza del Tibet e questa
nostra linea, che sembra esse-
re così “poco realistica”, si ba-
sa invece su un grande esem-

ya, «e serve a non dimenticare
tutti quei monaci e quei gio-
vani che ora giacciono nelle
“Guantanamo” sconosciute
del Tibet, come Drapche, Gut-
sa, Tre Tsam, Sang ur Nang o
Wo Te Tu e Ta Mo, luoghi di
morte e di tortura dove sareb-
be doverosa un’ispezione gui-
data da una commissione in-
ternazionale». Alla richiesta di
specificare se il nuovo movi-
mento si schieri per l’autono-
mia o per l’indipendenza, il
portavoce di Students for a
free Tibet è risoluto: «Sarà il
popolo e solo il popolo tibeta-
no a decidere per l’autonomia
o l’indipendenza». 
Su questo punto i giochi sono
fatti. Il Dalai Lama, il governo
tibetano in esilio e il suo pri-
mo ministro Samdhong Rin-
poche dichiarano ufficialmen-
te che «il Tibet fa parte della
Cina e che non viene assolu-
tamente chiesta una impossi-
bile indipendenza, ma una
più saggia e realistica autono-
mia». 
La posizione di Tenzin Gyatso,
il Dalai Lama del premio No-
bel per la pace del 1989, è
chiara: sa che dietro di lui c’è
una comunità di esuli, ospite
di uno stato, l’India, che ha ac-
colto con grande disponibilità
i rappresentanti e le genti di
un paese occupato. E l’India
appoggia le politiche educati-
ve per le nuove generazioni
che cercano di mantenere viva
una cultura in pericolo di spa-
rire.E sa pure che la situazione
internazionale è mutata: la
corsa al «mercato cinese» sa-
crifica ogni rivendicazione di
giustizia politica ed etica. 
Durante la crisi di marzo, il
governo di New Delhi ha più
volte ricordato al Dalai Lama
che «è ospite sul territorio na-
zionale» e che «non avrebbe
tollerato alcuna attività antici-
nese nei propri confini di sta-
to», un chiaro monito ai rifu-
giati tibetani perché non
provochino scontri con il po-
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pio storico di non violenza at-
tiva che, grazie alla sua deter-
minazione di non cedere ad
alcun compromesso, ha dato
in passato frutti impensabili.
Mi riferisco al nostro centro
ispiratore di pratica politica, il
Mahatma Gandhi. Egli vinse
un impero violento e ingiusto
e ci insegnò che nessun pote-
re temporale dura negli anni».
Alla richiesta di specificare le
ormai evidenti differenti vi-
sioni della non violenza insite
nell’anima della resistenza ti-
betana, Sonam Dorjee preci-
sa: «Si può dire che vi è una li-
nea, da noi contestata, che fa
capo al Dalai Lama e che si
professa visceralmente auto-
nomista nonostante la realtà
dei fatti dimostri che gli occu-
panti cinesi non sono assolu-
tamente interessati a riparlare
di una Regione autonoma del
Tibet, visto che essi stessi ri-
tengono di averla già edificata
nei lontani anni Cinquanta.
Una linea che prende le pro-
prie convinzioni da una con-
cezione “magica” della non
violenza, astratta, assoluta e
completamente passiva, frut-
to di filoni di pensiero appar-
tenenti a certe sfere esoteri-
che del pensiero lamaista di
difficile accesso e compren-
sione. Mentre la nostra linea e
quella dei movimenti a noi af-
fini considera la non violenza
come una pratica irrinuncia-
bile di satyagraha, di “deter-
minazione nella verità”, e pre-
vede una serie di azioni
gandhiane che vanno dal di-
sturbo di meeting internazio-
nali, dove sono presenti dele-
gazioni del governo cinese,
agli scioperi della fame “a ro-
tazione” (messi in pratica pri-
ma e durante i giochi olimpici,
con la tecnica del ricambio de-
gli scioperanti all’arrivo delle
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attraversando i valichi hima-
layani dove continuamente
muore il mio popolo nel ten-
tativo di riguadagnare la liber-
tà», afferma uno dei tanti gio-
vani di Mc Leod Ganj, che
indossano le magliette nere
autostampate con il pugno
chiuso della «ribellione a ogni
sistema» e il motto «Bod Ran-
zen-Tibet Libero». «Nelle terre
dei nostri padri siamo diven-
tati minoranza. I governi au-
toritari-affaristi cinesi hanno
spostato 13 milioni di lavora-
tori-schiavi han e hui (cinesi
musulmani) nella nuova fron-
tiera del capitalismo rampan-
te, il Tibet-colonia. Se non ti
interessi della storia della Ci-
na e non dimentichi che an-
che il Tibet ne ha una ricca e
complessa, vieni marginaliz-
zato negli studi o peggio “rie-
ducato”. Dopo le sommosse
proletarie di marzo, il governo
centrale ha promesso di puni-
re l’ostinazione di un popolo
che non vuole perdere la pro-
pria specificità con l’invio di
un altro milione di disperati
han. Personalmente non sono
né con Tenzin Gyatso né con
Hu Jintao. Entrambi, con le
dovute distinzioni, sono uo-
mini di potere. Non so cosa
succederà al trapasso del lea-
der spirituale dei tibetani,
considerando la partita a
scacchi che i cinesi stanno
giocando con le figure chiave
del lamaismo e con le divisio-
ni all’interno del loro mondo
di sette praticanti. Mi auguro
solo che un giorno si possano
fare i conti anche con chi,
semplici monache e monaci e
giovani civili incarcerati, sta
sopportando una repressione
feroce e silenziosa e l’umilia-
zione di un abbandono inter-
nazionale». 

autorità indiane preposte a so-
spendere i digiuni volontari
nel momento in cui diventava-
no pericolosi per l’incolumità
fisica dei partecipanti), alle
“marce del ritorno in Tibet”,
sospese con la complicità del
governo tibetano in esilio».  
«I cinesi devono capire che
prima o poi devono andarse-
ne dal nostro paese», incalza
Tenzin Ngodup, appartenente
a un gruppo autonomo di
“donne in nero” tibetane, «la
loro politica coloniale ha crea-
to odiose condizioni d’apar-
theid nel tessuto sociale del-
l’odierno Tibet, dove chi parla
la propria lingua d’origine
non ha alcuna possibilità di
emergere se non a patto d’im-
parare a esprimersi come l’oc-
cupante. Esistono dunque cit-
tadini di seconda categoria, i
tibetani, e cittadini a pieno di-
ritto, i cinesi, e questo è letto
con risentimento crescente da
tutto il sottoproletariato urba-
no di città intensamente “cine-
sizzate”, come Lhasa o i territo-
ri storici inglobati a forza nelle
regioni cinesi del Gansu, Qin-
ghai e Sichuan, dove, dopo gli
scontri di marzo, la questione
tibetana viene vissuta anche
come un problema razziale, tra
residenti tibetani emarginati e
residenti Han inseriti nelle di-
namiche economiche del nuo-
vo contesto capitalista. Come
può comprendere tutto questo
la teocrazia di Dharamsala, co-
sì lontana dalla realtà quoti-
diana dell’occupazione?». 
L’insofferenza e la voglia di ac-
celerare gli eventi verso
un’azione politica vissuta con
più intensità e nel segno di
una non violenza capace di ri-
spondere e ostacolare sia la
repressione poliziesca in Tibet
sia l’immobilismo del governo
della diaspora appare sempre
più evidente nei commenti
dei giovani attivisti. «Perso-
nalmente io amo il Tibet, pro-
prio perché me ne sono anda-
to a mio rischio e pericolo,n
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D a quando si è insediata la nuova mini-
stra dell’istruzione, l’avvocato Mariastel-

la Gelmini, e ha proposto le sue riforme, è
partito un circo mediatico spettacolare. Fatto
di numeri a effetto, sostenuto da tifoserie ti-
piche degli stadi brasiliani. Come sempre ac-
cade in questi casi pochi approfondiscono le
questioni sul tappeto preferendo far prevalere
altre logiche e altri interessi. Da tanto tempo
non si assisteva a una discussione così fre-
quente nei media sul tema della scuola. Da
mesi le notizie e i commenti attorno alle pro-
blematiche scolastiche hanno un’attenzione
decisamente intensa. Purtroppo la qualità di
questa discussione lascia molto a desiderare.
Da un lato (quello governativo) appare evi-

dente che il nuovo «pedagogista» di riferi-
mento è il ministro-commercialista dell’eco-
nomia Giulio Tremonti. Una circostanza che
rivela la vera molla che ha fatto scattare le
nuove disposizioni. Dall’altro (quello dell’op-
posizione sindacal-democratica) i provvedi-
menti governativi hanno costituito finalmen-
te l’occasione per ritornare a giustificare la
propria esistenza a corporazioni sindacali e
spenti oppositori parlamentari. In mezzo e/o
ai lati qualche voce solitaria cerca di svilup-
pare un ragionamento più serio e approfon-

4

Destra e sinistra si scontrano sul nuovo corso voluto dalla ministra Mariastella
Gelmini. Un preciso disegno di restaurazione. Però sindacati e forze riformiste so-
no arroccati sulla difesa dell’esistente. E in fondo nessuno pensa veramente al
soggetto principale: gli studenti. Questa l’analisi di Francesco Codello, studioso di
pedagogia, autore di La buona educazione (2005) e Vaso, creta o fiore (2005)

LA RIFORMA E`PESSIMA
MA L’ESISTENTE

E` MEGLIO?
di Francesco Codello



dito. Poca cosa in un mare di banalità, inesat-
tezze concettuali, dichiarazioni roboanti,
stanche declinazioni pedagogiche da ceto bu-
rocratico universitario.

L’oggetto del contendere

Sgombriamo subito il campo da possibili let-
ture errate di quanto sto sostenendo: non ap-
partiene a questo ragionamento né la voglia
di sostenere questa riforma, né la difesa del-
l’esistente. Queste prospettive appaiono vi-
ziate da principi autoritari e in difesa di inte-
ressi  e  privi legi  del  tutto inaccettabil i .
Riparliamo allora di scuola e di educazione
provando a farlo in modo diverso.
Innanzitutto vediamo qual è l’oggetto del
contendere. Si tratta (per semplificare) del
decreto legge numero 137 dell’1 settembre
2008 che introduce alcune novità così riassu-
mibili: insegnamento dell’educazione civica
come disciplina a se stante fin dalla scuola
primaria; valutazione del comportamento de-
gli alunni con voto in decimi (così come in
tutte le altre discipline) che incide sulla valu-
tazione finale (promozione o bocciatura); in-
segnante unico nella scuola primaria e quindi
scomparsa del modulo dei tre docenti ogni
due classi e varianti varie; rimodellamento
del tempo a scuola sia alla primaria sia alla
secondaria; conferma quinquennale dei libri
di testo. Accanto a questo decreto altre novità
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annunciate come l’obbligo del grembiule alla
scuola dell’infanzia e primaria, lotta dura al
bullismo, modifica del rapporto docente-
alunni per classe; tagli al personale insegnan-
te e non, severità e concorrenzialità e così via. 
Tutto questo in una cornice concettuale che
rimanda a una sola ostentata «verità»: i mali
della scuola hanno un’origine storica ben
precisa che è il ’68. La rivolta studentesca ha
infettato la società e posto le basi per la deri-
va libertina della società. Allora non resta che
ritornare al passato, al buon senso di una vita
fatta di «dio, patria, famiglia». 
Ognuno di questi provvedimenti meriterebbe
un approfondimento specifico ma qui mi
preme evidenziare, in questa fase, un insieme
di considerazioni più generali che sono anche
metodologiche. Gli intenti dei provvedimenti
governativi appaiono abbastanza chiari nella
loro immediatezza e nella strategia di lungo
corso che li contraddistingue.
Innanzitutto va sottolineata la semplicità e la
spendibilità immediata che queste disposizioni
vogliono trasmettere all’opinione pubblica.
Dopo che le cronache pressoché quotidiane ci
hanno intontito la testa con gli atti di violenza,
teppismo, vandalismo, all’interno delle scuole,
ecco la tolleranza zero fra le mura scolastiche.
Voto di condotta, educazione civica obbligato-
ria, grembiule come segno esteriore di apparte-
nenza e di irrigimentazione. Messaggi chiari a
domande diffuse, norme certe a richiesta di or-
dine e disciplina. Aggiungete la immediata-
mente comprensibile efficacia della valutazio-
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ne in voti rispetto alle contorte e spesso insi-
gnificanti frasi fatte delle valutazioni discorsive
e sicuramente troverete con difficoltà chi non
apprezzerà questa semplicità comunicativa.
Ancora una volta la destra italiana si dimostra
attenta nel cogliere gli umori, alimentati spesso
ad arte, dell’opinione pubblica e riesce a dare
risposte certe, chiare, semplici, come si convie-
ne a venditori di banalità che però sanno inter-
cettare domande altrettanto chiare, semplici,
immediate. Se paragonate questa scientifica lo-
gica comunicativa alla cultura spesso incom-
prensibile e talvolta spocchiosa dell’intellettua-
le politicamente corretto della sinistra, non
sarà difficile capire perché Silvio Berlusconi go-
verna e gli altri, quando va bene, balbettano.

Un disegno di restaurazione

La scuola dunque diviene uno snodo centrale
in questo disegno di restaurazione perché è il
luogo dove maggiormente tutti sono prima o
poi coinvolti e dove, in modo chiaro e netto,
questi due atteggiamenti si sono da sempre
evidenziati.
Non è un caso allora che proprio la sinistra
nella scuola abbia dimostrato tutta la sua
drammatica limitatezza e spesso anche la sua
visione più conservatrice. Prendiamo il caso
del maestro unico (o prevalente come sareb-
be meglio e più corretto affermare) come
esempio di quanto sostenuto,.
Dalla legge numero 148 del 1990 che introduce-
va i moduli (tre insegnanti su due classi) a oggi,

dello slancio iniziale (tralasciando per un mo-
mento allora come adesso di porre in evidenza
le logiche contabili ed economiche) è rimasto
ben poco per non dire quasi nulla. Certo cono-
sco bene le motivazioni pedagogiche del valore
della molteplicità rispetto alla univocità dell’in-
segnamento e ne riaffermo la sostanziale ragio-
nevolezza, ma come non riconoscere i danni
enormi della secondarizzazione e della fram-
mentazione dell’insegnamento avvenuti all’in-
terno della scuola primaria. Allora perché inve-
ce di schierarsi come tifosi allo stadio non
proviamo a ragionare in termini diversi, valu-
tando gli aspetti positivi che le due soluzioni
presentano, ripescandole e riutilizzandole in
chiave veramente alternativa? Perché soprat-
tutto non porre la «questione delle questioni»
che trova nel sindacato (tutto, purtroppo) una
forza conservatrice e paralizzante del possibile
sviluppo di un’organizzazione scolastica auten-
ticamente democratica, vale a dire le modalità
di selezione del personale scolastico e l’obbli-
gatorietà che il parere degli alunni e degli stu-
denti dovrebbe avere nella scelta di docenti,
presidi...? Come si possono difendere in nome
di un diritto a questo lavoro (non al lavoro) ina-
deguatezze o peggio dannosità nei confronti
dei giovani? Allora è preferibile discutere di
maestro unico e pluralità di interventi educativi
alla luce di un parametro come questo piutto-
sto che continuare a difendere privilegi e cor-
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porazioni. Quasi sempre infatti sono le logiche
dell’adulto che hanno il sopravvento sui biso-
gni naturali e spontanei dei bambini, e la scuo-
la è un’organizzazione complessa che si preoc-
cupa dei tempi e dei modi dell’insegnamento
(esercitato a monopolio dagli insegnanti, adul-
ti) piuttosto che dei tempi e delle strategie del-
l’apprendimento (a cui sono deputati i ragazzi).
Ultima, ma non secondaria e non meno em-
blematica, in ordine di tempo, la questione
delle classi ponte per l’inserimento degli
alunni stranieri e la discussione conseguente
dopo l’approvazione di una mozione alla ca-
mera. È ben chiaro ancora una volta il mes-
saggio efficace e diretto che la Lega Nord, in
questo caso, lancia attorno però a un altro
problema reale. La risposta dell’altra parte è
immediatamente volta ad agitare parole d’or-
dine di razzismo e xenofobia invece che alza-
re il livello proponendo soluzioni concrete a
un problema appunto reale. E sì che espe-
rienze e cultura professionale non mancano
ma si preferisce scendere su questo terreno in
modo francamente ormai miope e demagogi-
co. Insomma, la scelta di campo va fatta ma
partendo da altre prospettive e avendo a cuo-
re una radicale inversione dei problemi edu-
cativi e dell’istruzione.
E così varrebbe la pena di affrontare tutte le
scelte e le proposte che sono sul tappeto con
la medesima angolatura. Scegliere di colloca-
re al centro del ragionamento una visione
non adultocentrica significa porre in modo
radicale il problema di un’inderogabile pro-
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spettiva diversa nell’ambito della scuola e più
in generale dell’educazione ma, al contempo,
uscire dalla discussione stanca, obsoleta e,
soprattutto, viziata di profondo autoritari-
smo, che invece anima così tanto il ceto pe-
dagogico e politico-sindacale di questo pae-
se. Assumendo questa prospettiva come
valore di riferimento potremmo delineare
forme di educazione e di organizzazione sco-
lastica più rispondenti alle sfide del ventune-
simo secolo e fare in modo che, dopo la or-
mai consumata morte di questa scuola, possa
nascere un sistema di educazione e di istru-
zione autenticamente libertario. 
Esperienze di questo tipo ci sono e Libertaria
ne sta dando sistematicamente testimonian-
za. Possiamo, io credo, coniugare due istanze
diverse ma che non si reggono separatamente,
quella di ottenere alte performance conosciti-
ve in un contesto relazionale libero ed eguali-
tario ma, certamente, non seguendo la sem-
plificazione (peraltro ideologica) della destra e
neppure la difesa del vuoto e dell’immobilità
della sinistra. Con gli unici che alla fine paga-
no e pagheranno in termini di diritto alla cit-
tadinanza attiva e responsabile: i ragazzi.
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L’anarchismo è un’arma temibile contro qualsiasi trascendenza, ma è un’arma
che sarà apprezzata veramente dalle nuove generazioni solo se sarà il primo a ri-
conoscere il carattere relativo dei suoi fondamenti e a sapere che, non essendo ba-
sato su niente di assoluto, è del tutto transitorio. Ma proprio perché è una delle
rare ideologie, se non l’unica, in grado di rivolgere a se stessa un tale sguardo cri-
tico, l’anarchismo continua a ispirare le rivolte più sovversive. E soprattutto se
sarà capace di andare oltre la tradizione. Questa è in sintesi l’analisi di Tomás
Ibañez, docente di psicologia sociale all’Università Autonoma di Barcellona e au-
tore fra l’altro di Contra la dominacion (2005) e Por qué A (2005)

DALL’ANARCHISMO
AL POSTANARCHISMO

di Tomás Ibañez
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D ire che l’anarchismo non è piovuto dal
cielo, già preconfezionato, ma che si è for-

mato nel corso di un processo socio-storico,
implica necessariamente che la sua identità è
cambiata nel tempo, e che continuerà a cam-
biare finché la condizione storica dell’anarchi-
smo non sarà soltanto la condizione di un sem-
plice oggetto del passato.
Nonostante sia un po’ improprio separare dei
piani della realtà che di fatto sono concatenati,
in questo caso può risultare utile distinguere
l’anarchismo come corpus ideologico (nel senso
di un sistema di valori e di credenze più o meno
coerente e strutturato) dall’anarchismo come
corpus d’esperienze storiche (movimenti socio-
politici, organizzazioni, lotte, simboli, pratiche
militanti, esperienze esistenziali e così via).
L’anarchismo come corpus ideologico si è for-
mato attraverso riflessioni e dibattiti che verte-
vano necessariamente sul pensiero contempo-
raneo (conoscenze, idee, cultura). Anche coloro
i quali sono comunemente riconosciuti come i
grandi teorici dell’anarchismo, in quanto autori
dei suoi testi fondatori, erano figli del loro seco-
lo, seppur fossero dei figli ribelli. Inoltre, dato
che l’anarchismo è una dottrina sociale, un
buon numero di testi teorici che l’hanno costi-
tuito sono nati da lotte e conflitti sociali storica-
mente collocati e, di conseguenza, con tratti
esclusivamente congiunturali. Questo corpus
ideologico, pertanto, porta i segni della propria
epoca ed è inevitabilmente cambiato con l’av-
vento di nuovi dibattiti e nuovi testi. Detto que-
sto, non sono le differenze fra il corpus del 1872,
quello del 1907 o del 1936 che ci interessano,
bensì l’analisi del corpus del 2008 alla luce delle
circostanze epistemiche e sociali di oggi.
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Il corpus di esperienze storiche che costituisce
l’anarchismo va dalla sua formazione, nella
seconda metà del diciannovesimo secolo, ai
giorni nostri. Anche se il passato è sempre
aperto, nel senso (triviale) che nuove informa-
zioni possono portare a riscriverlo e che avve-
nimenti posteriori possono modificare la na-
tura o il valore di fatti passati (l’importanza, le
conseguenze e così via), ciò non toglie che
proprio il passato di cui si fa carico l’anarchi-
smo conferisce a quest’ultimo forti marche
identitarie che è difficile non ereditare quando
ci si richiama a questa tradizione o, almeno,
che è difficile non vedersi attribuire in massa
non appena si viene associati a essa. Ovvia-
mente il corpus storico e il corpus ideologico
sono concatenati nella misura in cui le formu-
lazioni politiche e filosofiche creano delle pra-
tiche, e queste ultime, a loro volta, hanno ri-
percussioni sulle formulazioni. È proprio
questa concatenazione che costituisce l’imma-
ginario anarchico, la cui ricchezza attinge alle
fonti della storia e delle idee; per non violare
questo immaginario, tuttavia, si eviterà di scom-
porlo e si esaminerà solo il corpus ideologico.
La considerazione del carattere collocato e del-
l’affermazione socio-storica dell’anarchismo
implica necessariamente che quest’ultimo non
potrebbe essere altro che una costruzione del
tutto provvisoria, cosparsa di affermazioni er-
ronee, che condivide molti schemi superati ed
è impronta di tutta la fragilità appartenente alla
semplice finitezza umana. Ma, come ho scritto
altrove, è solo accettando la sua natura inevita-
bilmente imperfetta, temporale e peritura che
l’anarchismo può essere coerente con i suoi
principi.
L’allusione alle «affermazioni erronee» e agli
«schemi superati» non è casuale: il fatto che
l’anarchismo, come altre ideologie emancipa-
trici del diciannovesimo secolo, riprenda, e tal-
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volta radicalizzi, buona parte dei presupposti
più contestabili dell’illuminismo (riguardo al
progresso, alla ragione, alla natura umana, al
soggetto e alla sua autonomia e così via) dimo-
stra abbastanza chiaramente perché alcune
delle sue formulazioni, intimamente legate alla
Modernità e alla sua ideologia legittimatrice,
sono soggette, come vedremo più avanti, a un
giudizio estremamente critico.

Le componenti fondamentali 
dell’anarchismo

L’obiettivo non è andare alla ricerca di quello
che costituisce l’essenza dell’anarchismo, che
consiste semplicemente nelle modalità effetti-
ve in cui si presenta; tuttavia, il rifiuto di qual-
siasi essenzialismo non impedisce di soffer-
marsi sul nucleo dell’anarchismo, per valutarne
gli elementi e trattenere solo i più determinan-
ti, o per mettere fra parentesi i più congiuntu-
rali e i più datati, o, infine, per escludere quelli
problematici o che risultano poco coerenti con
il resto.
Senza dubbio il tratto più specifico e distintivo
dell’anarchismo è da ricercare all’interno del
meccanismo concettuale creato dalla tensione
fra il Potere e la Libertà. Innanzi tutto, il fatto
che l’anarchia, fine ultimo dell’anarchismo, sia
una società definita dall’assenza di potere
sembra far sì che l’anarchismo si concentri
principalmente sulla questione del potere;
l’esclusione del potere dal tessuto sociale e
dalle relazioni sociali non fa altro che costitui-
re la condizione necessaria affinché si possa
sviluppare un’esistenza libera. Quindi, è pro-
prio l’esigenza di libertà a essere primaria e de-
cisiva, nonostante occorra riconoscere che il
pensiero anarchico, sul concetto di libertà, non
ha sviluppato una riflessione teorica e filosofi-
ca degna dell’importanza che le riserva. In ef-

fetti, se è vero che si rivolge in modo interes-
sante ai legami indivisibili fra la libertà indivi-
duale e la libertà collettiva, è anche vero che
per il resto si è concentrato soltanto sugli
aspetti della libertà negativa legati alle limita-
zioni imposte dal potere.
Il pensiero anarchico si è impegnato talmente
tanto a stanare i molteplici oltraggi che il po-
tere arreca alla libertà e a delegittimare e
smantellare i dispositivi di potere, da istituirsi
come l’ideologia e il pensiero politico della
critica del potere. Effettivamente è vero che, ri-
spetto ad altre ideologie emancipatrici del di-
ciannovesimo secolo, l’anarchismo ha avuto il
merito incontestabile di concentrarsi sulla
questione del potere, piuttosto che relegare
questo fenomeno a un rango secondario o de-
rivato, e che ha fatto bene a ritenere che il po-
tere costituisse un fenomeno da tenere in con-
siderazione di per sé. Tuttavia, sbagliava a dare
la stessa estensione a potere e dominazione e
a chiamare potere quello che era soltanto una
delle sue forme (il dominio), e sbagliava anche
a ridurre questa stessa forma solo al suo
aspetto coercitivo (comando, obbedienza,
sanzione positiva o negativa…). Il fatto di sot-
tolineare questi errori non impedisce di rico-
noscere all’anarchismo il merito della convin-
zione che i rapporti di dominio invadano
pesantemente la sfera dei rapporti di produ-
zione, come continuano a ricordare gli stig-
matizzati di qualsiasi ordine. Inoltre, bisogna
applaudire l’intuizione anarchica secondo la
quale nessun esercizio del potere saprebbe
concepire spazi di libertà.
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D’altronde, come vedremo più avanti, è questa
focalizzazione sul potere a determinare la gran-
de attualità dell’anarchismo e a inaugurarne la
permanenza prolungata, seppur in una forma
talmente rinnovata che molti sostenitori del-
l’anarchismo classico rischiano di non sentirlo
più loro.
Molti degli elementi che vengono comunemen-
te considerati costitutivi del nucleo dell’anar-
chismo sono solo corollari dell’esaltazione del-
la libertà e della critica del dominio. Infatti,
l’indignazione e la rivolta contro lo sfruttamen-
to economico, che viene accusato di essere to-
talmente inaccettabile e costituisce un potente
motore delle lotte anarchiche, non scaturisco-
no soltanto dal fatto che quest’ultimo contrad-
dice un’esigenza di giustizia sociale, di cui
l’anarchismo è lungi dall’avere l’appannaggio,
ma anche dal fatto che la sua esistenza è in-
compatibile con l’assenza di potere e con
l’esercizio della libertà. Lo sfruttamento stabili-
sce non solo un rapporto di dominio che esclu-
de ogni possibilità di libertà, ma, come dimo-
stra Pierre Clastres, per poter attuarsi richiede
già preventivamente una distribuzione disu-
guale del potere.
Inoltre, l’esigenza, più generale, di uguaglian-
za, non deriva soltanto da una rivendicazione
di giustizia, ma anche dal rifiuto di accettare
che il potere venga diviso in parti disuguali fra
gruppi o individui, cosa che impedisce l’eserci-
zio di qualsiasi pratica di libertà. 
Per quanto riguarda la rivoluzione, in sé e per
sé, essa non costituisce un obiettivo per l’anar-
chismo, ma solo un mezzo che potrebbe anche
cedere il posto ad altri mezzi qualora si rivelas-
sero efficaci per riuscire a sradicare il potere,
sempre senza alterare il «credo anarchico».
Quindi, il concetto di rivoluzione non è fonda-
mentale ma, ovviamente, l’importanza assunta
dall’immaginario rivoluzionario nella tradizio-
ne anarchica impone che questa venga analiz-
zata più nel dettaglio, come si farà in seguito.
Il rifiuto del grande principio politico della rap-
presentanza (parlare, decidere e agire al posto
degli interessati), con tutte le sue implicazioni
riguardo al rifiuto del parlamentarismo, al-
l’esercizio della democrazia diretta, allo stretto
controllo dei processi di delega, all’esercizio del-
l’azione diretta, e persino al diritto delle mino-
ranze a mantenersi ai margini delle decisioni
maggioritarie, scaturisce dalla volontà di sot-
trarre i processi decisionali ai vincoli del potere
e di renderli più liberi possibile.
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I principi etici che esigono dagli anarchici la
concordanza fra le pratiche e i valori sono
estremamente importanti, ma anch’essi rap-
presentano dei meri corollari del meccanismo
potere-libertà, in quanto il loro obiettivo è che
gli anarchici non si arrendano ai rapporti di do-
minio, perché, di conseguenza, questo ostaco-
lerebbe le pratiche di libertà che tentano di
promuovere. Infine, analogamente a quanto si
è detto prima, il rifiuto di ricorrere a mezzi che
non si adeguino ai fini perseguiti, deriva dalla
volontà di non introdurre nei mezzi impiegati
elementi di potere che distruggerebbero il fine
da raggiungere, poiché, come dice il filosofo
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spagnolo Garcia Calvo: «Il nemico è insito nella
stessa forma delle sue armi».
Per concludere, mi sembra che l’estremo pri-
vilegio accordato alla libertà (indissociabil-
mente individuale e collettiva), unito al rifiuto
radicale delle svariate forme di dominio che
possono ostacolarla, costituiscano gli elemen-
ti minimali ma sufficienti a dedurre altre com-
ponenti importanti dell’anarchismo. Questo
conferisce all’anarchismo un grado di genera-
lità che lo rende meno dipendente dalle con-
giunture socio-storiche specifiche d’ordine
economico, politico o concettuale. Infatti,
spiegare l’anarchismo a partire dal produttivo
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concetto di libertà è più auspicabile perché
esalta la libertà più di qualsiasi altra corrente
di pensiero politica, ed è per questo che tale
ideologia affascina così intensamente l’imma-
ginario contemporaneo.

Potere e pensiero anarchico 
contemporaneo

Senza pretendere di elaborare una critica espli-
cita delle concezioni anarchiche sul potere, Mi-
chel Foucault, tuttavia, ha espresso il proprio
disappunto sulla riduzione anarchica del pote-
re alla mera dimensione repressiva, sotto forma
di comando e di sanzioni, e ha anche dimostra-
to l’erroneità della tesi anarchica riguardo alla
possibilità di eliminare radicalmente il potere.
Tuttavia, paradossalmente, proprio eviden-
ziando questi due punti deboli del pensiero
anarchico, Foucault ha contribuito ad accre-
scere l’importanza politica e l’attualità del-
l’anarchismo.
In effetti, a partire dagli anni Sessanta, le opere
di Foucault hanno messo in luce la copiosa ab-
bondanza di modalità d’esercizio del potere che
circolano nel nostro spazio sociale e che lo defi-
niscono. Ampiamente eccedenti rispetto ai di-
spositivi di sanzione, la cui importanza, bisogna
sottolinearlo, è lungi dall’essere negata, si tratta
di molteplici manifestazioni di potere che sono
emerse e hanno fatto irruzione in un’analisi
troppo semplicistica che le rendeva invisibili e
le metteva al riparo da qualsiasi contestazione.
Dato che la voglia di sovvertire il sistema delle
relazioni di potere costituisce uno dei tratti
principali dell’anarchismo, le analisi di Fou-
cault, ovviamente, ne hanno amplificato di gran
lunga il campo d’azione teorico e pratico, al
punto che quest’ideologia non dovrebbe esitare
nemmeno un secondo ad appropriarsi , integra-
re e assimilare al suo corpus gli strumenti forniti
da Foucault. Per di più, il fatto di mettere in luce
manifestazioni di potere che prima non erano
visibili, ha aumentato considerevolmente la
presenza percepita del potere in campo sociale;
questo non poteva far altro che rendere più im-
portante la corrente politica che è divenuta pro-
prio campionessa della critica del potere.
Non è solo la nostra percezione delle modalità
d’esercizio del potere a essersi diversificata e
amplificata negli ultimi decenni: perché anche
gli aspetti della nostra vita invasi dal potere sono
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proliferati. Infatti, nella società contemporanea
gli interventi del potere operano con una preci-
sione chirurgica, ogni volta più minuziosa, che si
spinge fino ai dettagli più infimi della nostra vita
(per trarne il maggior valore possibile); mentre
questi interventi si estendono costantemente ad
altri campi, le modalità di attuazione del potere
si diversificano sempre più. Con il moltiplicarsi
degli aspetti della nostra vita presi di mira dagli
interventi del potere, ovviamente si moltiplicano
anche le occasioni dell’anarchismo di interveni-
re concretamente; parallelamente, si intensifica
la convinzione che l’esercizio del potere costitui-
sca un fenomeno onnipresente che è prioritario
prendere in considerazione, come ha sempre so-
stenuto l’anarchismo.
Pertanto, basta pensare ai contributi del pen-
siero contemporaneo a una nuova analisi dei
rapporti di potere e alle caratteristiche del-
l’esercizio del potere nella società contempora-
nea per vedere che l’attuale campo d’azione
per le lotte anarchiche ha uno spiegamento
spettacolare.
Torniamo al secondo punto debole della con-
cezione anarchica del potere evidenziato da
Foucault, ossia la possibilità di eliminarlo
completamente. Ricordiamo che Foucault ha
dimostrato che i rapporti di potere non hanno
una relazione d’esteriorità con il vincolo so-
ciale, ma sono intrinseci a esso. È proprio nel
vincolo sociale che si forgiano, ed è nella so-
cialità che si generano incessantemente. Il po-
tere è costitutivo del sociale, e poiché noi sia-
mo esseri sociali, il potere è parte integrante
del nostro modo di essere al mondo. Queste
conclusioni non obbligano assolutamente gli
anarchici ad abbandonare la lotta contro qual-
siasi forma di potere-dominio, ma li costrin-
gono a rivedere e a specificare meglio in cosa
consiste questo stato d’anarchia che tentano
di rendere possibile.
Paradossalmente, il crollo dell’idea anarchica di
una possibile eliminazione del potere prospetta
all’anarchismo buone possibilità di permanere
a lungo, anche se questo comporterà l’assun-
zione di nuove forme. In effetti, se è vero che i
rapporti di potere sono inerenti al sociale e che
l’anarchismo è soprattutto voglia di critica, di
affronto e di sovversione dei rapporti di potere,
parte di quel che ispira l’anarchismo rimarrà
finché esisteranno le società. Non che l’anar-
chismo sia chiamato a perpetuarsi nei secoli,
ma è improbabile che sparisca del tutto una
corrente politica che, con altri nomi e altre mo-
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dalità, continuerà a fare della critica del potere
il suo compito principale, indipendentemente
dalle forme assunte dal dominio.

Il nuovo panorama socio-economico 

Nato dietro l’impulso di una serie di innova-
zioni tecnologiche, l’attuale fenomeno della
globalizzazione non fa altro che portare avanti
e intensificare fasi storiche precedenti di glo-
balizzazione, originate a loro volta da evolu-
zioni tecnologiche. Le innovazioni tecnologi-
che che determinano l’attuale accelerazione
ed estensione della globalizzazione riguarda-
no, da un lato, il campo del trattamento elet-
tronico dell’informazione e, dall’altro, il campo
dello straordinario aumento della velocità ne-
gli scambi e negli spostamenti fisici. La globa-
lizzazione attuale, quindi, è una conseguenza
socio-economica e socio-politica di determi-
nate innovazioni tecnologiche, proprio come
le globalizzazioni precedenti, ma oggi è la for-
ma neoliberale del capitalismo che le consen-
te di avanzare, servendosene, nel frattempo,
per affermarsi e svilupparsi. Infatti, l’aumento
nella velocità dei trasporti e delle comunica-
zioni, insieme allo sviluppo di nuovi modi di
gestione dell’informazione, rende possibili
molte delle operazioni effettuate dal neolibe-n
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rismo per massimizzare i profitti (interconnet-
tività, ai massimi livelli, di un enorme mercato
planetario, delocalizzazioni periodiche, ge-
stione online degli stock e della produzione,
riduzione delle conquiste sociali, smantella-
mento delle resistenze operaie e così via).
Sono molti gli aspetti dei complessi cambia-
menti sociali in atto che meriterebbero di esse-
re discussi in rapporto all’anarchismo, ma io mi
soffermerò, a titolo d’esempio, solo su qualche
effetto legato allo sviluppo dell’informatica e
delle sue reti.
Si sa che questa tecnologia permette un ampio
sviluppo delle strutture relazionali orizzontali
rispetto alle strutture verticali, che fino a poco
tempo fa erano considerate le uniche in grado
di garantire una buona efficacia organizzativa.
Oggi le organizzazioni reticolari tendono a so-
stituirsi alle strutture gerarchizzate nei campi
più svariati, poiché queste ultime hanno perso
il vantaggio dell’efficacia produttiva che aveva-
no un tempo.
Stranamente, il passaggio dal piramidale al reti-
colare e all’orizzontale produce degli effetti
contraddittori sul meccanismo potere-libertà,
in quanto consente, da un lato, lo sviluppo di
nuove forme di dominio, dove l’auto-organiz-
zazione senza principi direttivi centrali e l’oriz-
zontalità vengono sottoposte a nuove modalità

di sfruttamento economico e di controllo degli
individui; ma, dall’altro, consente lo sviluppo di
pratiche sovversive molto efficaci che sono in
perfetta sintonia con le forme organizzative
dell’anarchismo.
In altre parole, la reticolarizzazione della socie-
tà è un’arma sia per i nuovi meccanismi di do-
minio politico ed economico sia per le pratiche
sovversive e resistenziali che presentano forti
echi libertari. Questo ha soprattutto l’effetto di
far emergere una nuova soggettività antagoni-
sta che ritrova e rinnova molti presupposti
anarchici.

Nuova soggettività antagonista 
e pratiche sovversive

Gli anni Sessanta videro nascere nuovi fronti di
lotta che acquisirono una progressiva impor-
tanza nei decenni successivi e che racchiudeva-
no (ovviamente senza rendersene conto) la vo-
lontà dell’anarchismo di non ridurre la lotta
contro i rapporti di dominio, contro le pratiche
di esclusione o contro gli effetti della discrimi-
nazione soltanto al campo dei rapporti di pro-
duzione.
Queste lotte, che davano un taglio al privilegio
concesso fino alla preparazione del Grand Soir,
e che miravano solo a trasformare nell’imme-
diato, ma in modo radicale, rapporti di domi-
nio specifici e concreti, a poco a poco si sono
plasmate dietro l’effetto delle nuove condizioni
sociali citate sopra. Il risultato è che la vecchia
immagine dell’organizzazione rivoluzionaria, o
semplicemente oppositrice, che un tempo ap-
pariva come una struttura stabile, radicata nel-
lo spazio e nel tempo, nell’immaginario anta-
gonista attuale è stata sostituita dall’immagine
di un fascio di articolazioni flessibili e mobili.
La nuova dissidenza non dimora fra le mura
compatte di un’organizzazione concepita come
un edificio, ma si annida in reti che nascono, si
cristallizzano, si trasformano e svaniscono sen-
za nemmeno pensare a un’eventuale solidifica-
zione. Ecco perché, molto spesso, le lotte attua-
li hanno un carattere episodico e discontinuo, e
le mobilitazioni di massa, effimere e molto im-
prevedibili, si presentano come eruzioni che
non è sempre facile decifrare.
Da un punto di vista generico sembra proprio
che la politica radicale contemporanea rein-
venti gran parte dei principi anarchici. Per
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esempio, l’attuale rifiuto di scindere il campo
della vita quotidiana da quello dell’attività po-
litica rimanda all’accento che l’anarchismo ha
voluto porre sulla fusione fra idee e pratiche,
fra un modo di pensare politicamente e un
modo di essere o di vivere. Lo stesso vale per
la coerenza voluta dall’anarchismo tra i fini e i
mezzi, o per la concordanza fra ciò che si co-
struisce nel presente e ciò che si persegue nel-
l’avvenire, presupposti che si ritrovano nell’at-
tuale attrazione per le politiche prefigurative,
e nella ferma convinzione che l’emancipazio-
ne cominci in seno alla stessa azione che mira
a ricercarla, altrimenti non comincia mai, e
che quello che si vuole raggiungere dev’essere
già presente nell’azione volta a ottenerlo. È per
questo che buona parte della gioventù chia-
mata anti sistema preferisce la traversata al-
l’arrivo, e si sforza di creare già da oggi, senza
aspettare un domani illusorio, spazi di vita e
modi d’essere che si distacchino radicalmente
dalle ingiunzioni del sistema istituito.
Detto questo, le similitudini rintracciabili fra la
nuova soggettività antagonista e l’anarchismo
non dovrebbero creare illusioni. In effetti, colo-
ro i quali si impegnano nella costruzione di un
nuovo ethos sovversivo e tentano di sviluppare
nuove pratiche, di dare un nuovo significato al
politico e destabilizzare i vecchi significati, non
hanno nessuna indicazione per procedere, e
devono inventare al momento. Lo fanno nelle
stesse condizioni di fermento istitutivo che in-
tervennero quando fu inventato il vecchio
anarchismo, e con lo stesso scetticismo radica-
le nei confronti di qualsiasi schema ereditato…
compresi gli stessi schemi anarchici.
Le nuove espressioni dell’antagonismo sociale
che stanno caoticamente prendendo forma
sotto i nostri occhi non scaturiscono dalla sola
riflessione teorica; si formano, proprio come il
vecchio anarchismo, in seno alle lotte scatenate
dal nuovo ordine sociale, ed è questa imma-
nenza rispetto alle lotte sociali del presente che
conferisce loro un vantaggio indiscutibile su
tutte le correnti politiche costituitesi all’interno
di lotte provocate da condizioni sociali di
un’epoca passata.

Il rifiuto della segregazione identitaria

In un tempo in cui le scienze sociali abbando-
nano persino l’idea di un’identità individuale
fissa e omogenea sarebbe per lo meno preoccu-
pante che fossero gli anarchici, così poco legati
all’immobilità e all’omogeneità, a rivendicare la
propria appartenenza a un’identità invariante.
L’essenzialismo identitario e la nostalgia di un
passato ricco di episodi edificanti che interferi-

sce con la valutazione lucida del presente, co-
stituiscono infatti forti elementi respingenti per
le nuove generazioni antagoniste. Come dice
un testo in spagnolo trovato in rete, «l’anarchi-
smo deve capire che non potrà mai essere
nient’altro che una singolarità in più nel giardi-
no delle particolarità ribelli» (rivista elettronica
Transversal www.nodo50.org/transversal/. È a
questa rivista che mi ispiro in parte per le mie
considerazioni sulla nuova soggettività e sul ri-
fiuto della segregazione identitaria).
In effetti, i riferimenti identitari e le posizioni di
combattimento oggi non cercano più la stabili-
tà, la permanenza e l’affermazione che offriva-
no le ideologie e le organizzazioni del dicianno-
vesimo e del ventesimo secolo. La guerra di
movimento ha rimpiazzato la guerra di trincea
sia sul piano ideologico sia sul piano dell’attivi-
smo socio-politico. Le fissazioni che si cristal-
lizzano puntualmente per rendere possibili gli
scontri sono posizioni deliberatamente preca-
rie e provvisorie, che si dissolvono e si ricom-
pongono in continuazione alla ricerca di nuovi
campi di battaglia. I programmi totalizzanti che
pretendono di contemplare tutto da un punto
di vista stabile e onnicomprensivo non servono
più. Il nuovo antagonismo si appropria senza
scrupolo di frammenti che appartengono a di-
verse tradizioni ideologiche, li mischia, e unen-
do altri frammenti presi dalle correnti di pen-
siero più avanzate costruisce configurazioni
ideologico-politiche fluide e in costante ricom-
posizione.
Mentre la società si trasforma, cambiano anche
le lotte e le formulazioni politiche che stanno
alla base, e in questo inizio secolo avvertiamo
che la lotta contro il dominio sta mutando, ma
non riusciamo ancora a scorgerne le forme in
cui sfocerà al termine di questa metamorfosi. I
segni di riconoscimento ai quali possiamo ri-
correre oggi, pertanto, non hanno i contorni
netti e definiti che avevano un tempo, e si pos-
sono esprimere solo in termini di un’aria fami-
liare che permette di azzardare orientamenti si-
mili e una sensibilità comune.

L’anarchismo fra «neo» e «post»

L’epoca di accelerazione dei cambiamenti e di
aumento delle innovazioni di qualsiasi tipo in
cui viviamo oggi ha inserito (conformemente ai
gusti del momento) e ha fatto proliferare i ter-
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mini preceduti dai prefissi neo e post. Ovvia-
mente l’anarchismo non si è sottratto a questo
fenomeno generalizzato e talvolta giustificato,
come nel caso di postmodernità. Non nascon-
do la mia positività nei confronti della possibile
comparsa di nuove forme d’antagonismo so-
ciale che finirebbero per sostituirsi all’anarchi-
smo classico, riprendendo alcuni elementi del
suo slancio primario: una sorta di postanarchi-
smo che ancora si preannuncia molto confusa-
mente e che forse disegnerà il futuro delle lotte
contro il dominio.
Ma il tempo per un postanarchismo non è an-
cora arrivato, come dice la rivista che ho citato
prima. Al momento mi sembra meglio far rife-
rimento a un anarchismo critico, o a un neoa-
narchismo, che evoca un rinnovamento, un
cambiamento, uno spostamento, un rifiuto del-
l’immobilismo, mantenendo tuttavia il legame
con l’anarchismo classico. Questo permette un
dialogo più aperto con i sostenitori della nuova
soggettività antagonista, disgustati dal passati-
smo identitario che l’etichetta anarchismo può
veicolare. In qualche modo si tratta anche di un
passo preliminare all’avvento di un futuro post
che annuncerà semplicemente la nascita di
qualcosa di diverso dall’anarchismo nel campo
delle lotte contro il dominio.
Chi ha vissuto una militanza caratterizzata
dalla tradizione anarchica può ostacolare o
agevolare lo sviluppo di questo nuovo antago-
nismo sociale, che presenta una certa aria fa-
miliare rispetto all’anarchismo classico e che
ha una buona intesa col neoanarchismo.
Lo ostacoleremo se non capiremo che quello
che sta nascendo può essere davvero innova-
tore, radicalmente sovversivo e totalmente ca-
rico di futuro solo se si discosta dai nostri
schemi e li trasforma profondamente. D’al-
tronde, l’intuizione anarchica secondo la qua-
le l’istituito finirà per tradire le speranze che
animano il processo istitutivo dovrebbe met-
terci in guardia dagli effetti di un anarchismo
che si considererebbe solidamente istituito.
L’aiuteremo se rinunciamo a segregarlo nel re-
cinto identitario dell’anarchismo o, cosa che
sarebbe meno grave, in quello più indefinito
del neoanarchismo. 

Soggetto e universalismo

Oggi l’anarchismo è interessato dall’urgenza
di uno sforzo auto critico che lo liberi da quel-
lo che un tempo prese in prestito dall’ideolo-
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gia legittimatrice della Modernità. In effetti,
l’utilità dell’Illuminismo per battere in breccia
le concezioni, le istituzioni e le pratiche assog-
gettanti che erano in atto è indiscussa, ma cio
non toglie che nel corso del tempo, dei cam-
biamenti sociali e del lavoro svolto dal pensie-
ro critico, i sottili effetti di assoggettamento
che veicolavano le idee dell’Illuminismo sono
diventati sempre più visibili, e tali idee non
possono più essere adottate dalle correnti an-
tagoniste. Per convincersene basta solo esami-
nare, in modo necessariamente sommario, la
questione del soggetto e dell’universalismo.

La questione del soggetto

L’anarchismo condivideva ampiamente la
convinzione moderna dell’esistenza di un sog-
getto autonomo al quale sarebbe bastato libe-
rarsi dagli ostacoli del potere per realizzarsi,
essere libero e agire da solo.
Tralasciando gli aspetti essenzialisti di una
concezione che preferiva credere in una natu-
ra umana (universale, d’altronde!), mi soffer-
merò brevemente sulla questione, altrettanto
inaccettabile, dell’autonomia del soggetto. Or-
mai è chiaro, infatti, che non c’è proprio nes-
sun soggetto da emancipare, in quanto quello
che si troverebbe a essere liberato sarebbe un
essere, non autonomo, già plasmato e costitui-
to da rapporti di potere. Naturalizzare o di-
struggere determinati meccanismi di dominion
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e creare degli spazi in cui si possano sviluppa-
re delle pratiche di libertà non genererebbe un
soggetto autonomo in grado di ritrovare la sua
essenza profonda e rappacificarsi con se stes-
so. In questo modo il soggetto avrebbe a di-
sposizione soltanto degli strumenti e delle
possibilità per modificarsi e costituirsi in mo-
do differente, né più somigliante né più diver-
so da un’essenza e da un’autonomia costituti-
va da cui non si può misurare la distanza,
poiché non esistono affatto.
Messa in discussione l’autonomia del soggetto,
ovviamente, sono le ideologie dell’emancipazio-
ne a rivelarsi infondate su diversi punti. Oltre a
quello che si presenta come il soggetto da
emancipare (il soggetto autonomo), diventa
problematico anche il soggetto incaricato di
portare a buon fine l’emancipazione. Infatti, le
ideologie dell’emancipazione, costituitesi es-
senzialmente durante il diciannovesimo secolo,
concepivano il soggetto (il proletariato, ovvia-
mente) come il protagonista dell’emancipazio-
ne, e il processo emancipatore come una rottu-
ra rivoluzionaria.
È ovvio che oggi il proletariato non può più es-
sere considerato il soggetto politico della rivo-
luzione, ed è inutile cercare disperatamente
dei sostituti, poiché tutti i nuovi soggetti poli-
tici che si presentano a partire dalle nuove co-
ordinate di sfruttamento e di dominio si limi-
tano a stare a turno alla ribalta per un periodo
di volta in volta più breve. Infatti, non è sol-

tanto il soggetto politico a essersi sgretolato, è
il vecchio immaginario della rivoluzione che si
è disgregato nel corso di qualche decennio. E
non c’è nulla da rimpiangere, perché questo
immaginario, veicolando l’illusione di un pos-
sibile controllo della società nel suo insieme, e
rappresentando un progetto che doveva essere
valido per tutti, non poteva far altro che elimi-
nare con la forza il legittimo pluralismo delle
opzioni e dei valori politici.
Oggi siamo convinti che non ci sia nessuna
Grand Soir da aspettare o da raggiungere, ma
siamo convinti anche che il desiderio di rottu-
ra radicale al centro dell’idea di rivoluzione
non può essere abbandonato. Ecco perché,
senza discutere del mantenimento o del rifiu-
to del riferimento alla rivoluzione, è lo stesso
concetto di rivoluzione che è cambiato per
poter continuare ad alimentare un immagina-
rio che si articola nel duplice rimando al rifiu-
to senza palliativi dell’ordine istituito, da un
lato, e alla creazione di condizioni sociali to-
talmente diverse, dall’altro.
Nel nuovo significato del concetto di rivolu-
zione di certo si ritrova l’idea di una rottura
radicale, ma sarebbe inutile tentare di indivi-
duarvi delle prospettive escatologiche. Piutto-
sto, niente potrebbe essere rimandato all’in-
domani della rivoluzione, perché questa non è
collocata nel futuro, il presente è la sua unica
dimora e si produce in qualsiasi spazio e in
qualsiasi momento che si riesce a sottrarre al
sistema. La rivoluzione non è più un obiettivo
da raggiungere, è racchiusa nel cammino stes-
so, e poiché a percorrere questo cammino è
solo la nostra vita quotidiana, è la stessa radi-
calità della rivoluzione che viene accentuata.
Imparare a lottare senza illusioni riguardo al
futuro ci porta a concentrare tutto il valore
della lotta nelle sue stesse caratteristiche. È
proprio la realtà delle lotte, dei risultati con-
creti e dei movimenti specifici che assorbe tut-
to il loro valore, da non ricercare in quello che,
collocato al di fuori di esse (per esempio que-
sto o quell’oggetto finale), dovrebbe legitti-
marle.
Bisogna produrre, oggi come ieri, una sogget-
tività politica che sia radicalmente refrattaria
al tipo di società in cui viviamo, ai valori com-
merciali che la costituiscono e ai rapporti di
sfruttamento e di dominio che ne stanno alla
base. Ma oggi c’è di nuovo che i motivi di que-
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sto rigetto radicale possono rimandare solo al
rifiuto di ottemperare, all’insubordinazione e
al disaccordo profondo con quel che è in atto.
Non serve nessun oggetto sostitutivo per rifiu-
tare quello che ci viene dato, non occorre nes-
suna progressione verso…, nessun avvicina-
mento in direzione di…, per misurare il valore
dei risultati di una lotta. La misura di cui i
nuovi antagonisti si servono per calcolare il
valore delle lotte non è esterna a queste ultime
e non dipende mai dal cammino più o meno
lungo che le lotte avrebbero permesso di per-
correre per avvicinarsi a un obiettivo che
avrebbe oltrepassato il carattere collocato, li-
mitato, concreto e specifico delle lotte.

La questione dell’universale

È noto che la proclamazione del carattere uni-
versale e assoluto dei valori dell’Illuminismo
(libertà, giustizia, diritti dell’uomo, uguaglian-
za...) ha costituito uno dei principali cavalli di
battaglia di quest’ideologia, ma anche stavolta
il pensiero critico ha finito per stanare gli ef-
fetti di potere che si celavano sotto il suo man-
tello sfavillante. In effetti è risultato che l’uni-
versalismo non è altro che un particolarismo
mascherato e che l’invocazione del carattere
assoluto di quel che sia tradisce sempre una
voglia di potere. Avendo ampiamente condivi-
so le convinzioni moderne riguardo all’univer-
salità e al carattere assoluto dei valori, al-
l’anarchismo non rimaneva che accogliere le
paure suscitate dalla probabile relatività di
queste convinzioni.
In effetti può sembrare che se i valori sono re-
lativi, se nessun principio trascendente per-
mette di fare una scelta fra questi, promuovere
la libertà o difendere la schiavitù diventa in-
differente e dipende solo dalla tendenza per-
sonale. Analogamente, se la condizione uma-
na non può essere giudicata attraverso
principi universali, se ciò che è bene per gli
uni non lo è necessariamente per gli altri, co-
me si può esigere che la dignità altrui, per
esempio, venga rispettata in tutte le culture e
in tutte le situazioni?
Diamine! Perché saremmo legittimati a difen-
dere i nostri valori solo a patto di postulare
che siano assoluti e universali? Affermare che
dipendono da noi, che sono relativi alle nostre
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pratiche, alle nostre convenzioni (non neces-
sariamente arbitrarie!) e alle nostre decisioni,
significa ammettere che dipendono esclusiva-
mente da quello che facciamo per difenderli.
In assenza di principi trascendenti che stabili-
scano la gerarchia dei valori, fare una scelta
normativa obbliga chi la fa a difenderla con
tutte le sue forze, in quanto sa che tutto dipen-
de solo sulla difesa, argomentativa o di altro ti-
po, che ne farà, e che tutta la responsabilità di
tale scelta incombe su di lui.
Solo quando i valori vengono postulati come
assoluti, quando non dipendono da niente e
soprattutto non da noi, non ci lasciano altra
alternativa se non accettarli rinunciando a
qualsiasi scelta. In effetti, fanno parte di un or-
dine che non ci è dato alterare, altrimenti non
sarebbe più assoluto. A queste condizioni, la
nostra difesa prova soltanto che ci sottomet-
tiamo agli imperativi stabiliti dalla retta via del
bene e del vero, abbandonando qualsiasi pen-
siero critico e rinunciando a qualsiasi deside-
rio di esercitare la nostra libertà.
Si può pensare che l’anarchismo dimostrasse
una notevole ingenuità nel non capire che
prendendo le parti degli universalisti e degli
assolutisti e non dei relativisti, si schierava an
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favore di quello che si potrebbe ironicamente
definire il partito del potere, e contro quello
della libertà, e che favoriva la diffusione di im-
portanti effetti di dominio. Ma questa presun-
ta ingenuità che scagiona un anarchismo, tut-
to sommato, vittima delle idee del suo tempo,
non ha più valore quando quello che viene
messo in gioco riguarda il carattere relativo,
universale e assoluto dell’anarchismo stesso.
Proclamando l’universalità dei suoi valori,
l’anarchismo tenta di sottrarre se stesso alla
sua radicale contingenza; infatti, rivendicati
come universali e assoluti, i valori che infor-
mano il pensiero anarchico diventano i garan-
ti della sua perennità.
Grande nemico delle trascendenze, l’anarchi-
smo ne costituisce una che prende curiosa-
mente la forma dei suoi stessi tratti, perché
quello che vi è di fondamentale trascende le
epoche e i luoghi, e di conseguenza trascen-
de gli individui concreti che, da parte loro,
non hanno altra possibilità che vivere sempre
in un’epoca determinata e in uno spazio con-
creto.
Di certo l’anarchismo costituisce un’arma te-
mibile contro qualsiasi trascendenza, ma è
un’arma che sarà apprezzata veramente dalle

nuove generazioni solo se scanserà i suoi stes-
si colpi; in altre parole, l’anarchismo dovrebbe
essere il primo a riconoscere il carattere relati-
vo dei suoi fondamenti e a sapere che, non es-
sendo basato su niente di assoluto, è del tutto
transitorio e perituro. Ma proprio perché è
una delle rare ideologie, se non l’unica, in gra-
do di rivolgere a se stessa un tale sguardo criti-
co, l’anarchismo continua a ispirare le rivolte
più sovversive.
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Illustrano questo articolo alcune opere
di Jackson Pollock (1912-1956), uno dei massimi
esponenti della pittura astratta statunitense 
del secolo appena trascorso.
Dipendente dall’alcol e con difficoltà psicologiche
(già in giovane età), insofferente verso l’autorità
(espulsioni da scuola), dopo una iniziazione 
alle idee teofiche ha frequentato circoli comunisti
di Los Angeles condividendo il concetto 
di avanguardia artistica come posizione politica
radicale. Nel giugno 1930 si trasferisce a New York.
È stato grandemente influenzato dal muralismo
messicano e dall’impegno sociale 
di  David Alfaro Siquieros e José Clemente Orozco.
Premesso che considerava il murale lo strumento
espressivo del futuro (pittura su tela appoggiata
al cavalletto, un genere in via di estinzione) 
e che ricercava un linguaggio figurativo
universalmentre valido, a Pollock 
non interessavano tanto gli aspetti stilistici 
o iconografici quanto quelli prettamente tecnici
del muralismo messicano (utilizzo di colori 
e vernici industriali, impiego di sabbia e altri
materiali per rendere viva la superficie pittorica).
Ha fatto proprio l’invito di Siquieros a stendere 
il colore versandolo o lasciandolo gocciolare sulla
tela o sul muro. In quanto «casualità controllata», 
il metodo del «dripping» (utilizzato anche, 
tra gli altri, da Francis Picabia, Max Ernst 
e Hans Hofmann) è diventata la tecnica preferita 
e caratterizzante di Pollock. 
Alla continua ricerca di diverse e creative
soluzioni segniche e abbandonando le vaghe
iniziali tracce figurative, ha progressivamente
spinto all’estremo le potenzialità della propria
espressione astratta ricercando per il mondo
dell’arte nuove prospettive di libertà.
Ha sostenuto che il suo astrattismo permette 
di rilevare caratteristiche di:
«… controllo totale… negazione del caos…
situazione ordinata… intensità organica…
energia e movimento resi visibili… 
ricordi catturati e costretti nello spazio…».  



L’ ANARCHISMO
DECLINATOALPRESENTE
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«L’anarchia non è cosa del futuro, 
ma del presente;

non è fatta di rivendicazioni, ma di vita»
Gustav Landauer

E cco alcune idee di fondo su ciò che intendo
quando parlo di «anarchismo». Lo vedo,

prima e soprattutto, come un movimento, la
cui forma è oggi definibile come una rete de-
centrata, variegata e in evoluzione, che fornisce
comunicazione e una solidarietà attiva tra nodi
autonomi della lotta sociale. Questo movimen-
to è nuovo, per un suo aspetto fondamentale:
non affonda le proprie radici in modo esclusivo
nel movimento anarchico storico, ma esprime
la ripresa dei valori anarchici in una più vasta
intersezione di movimenti, come quelli del-
l’ecologia radicale, del femminismo, della libe-
razione nera e indigena, dell’antinuclearismo e,
più di recente, di resistenza al capitalismo neo-
liberale e alla guerra globale permanente. A
causa della sua genealogia ibrida, il movimento
anarchico nell’epoca della globalizzazione è
immensamente variegato, aperto a molte idee
nuove e teso a sperimentare le possibilità e le
sfide di un panorama di lotte in continuo cam-
biamento. 
Ciò che anima questo movimento, il suo vero
ontos (greco: «essere», «essenza», ndt), è la cul-
tura politica anarchica. Possiamo definire cul-
tura politica una serie di orientamenti condivisi
verso il «fare politica», laddove si inquadrano le
questioni, si legittimano le strategie e si ha
un’interazione collettiva in misura sufficiente
da strutturare le aspettative reciproche dei par-
tecipanti. Per fini euristici possiamo inquadrare
questi orientamenti in relazione al movimento

anarchico in quattro ampie categorie: pratiche
organizzative, metodi d’azione, linguaggio poli-
tico e mitologia. Da un punto di vista organiz-
zativo questa cultura si manifesta in forme di
mobilitazione politica reticolari o per gruppi di
affinità e presenta un coordinamento orizzon-
tale tra partecipanti diretti e autonomi, una
presa di decisioni basata sul consenso e l’ideale
di una circolazione di informazioni libera e
aperta. Il repertorio di azioni della cultura poli-
tica anarchica mette in luce un metodo «fai da
te» di azione diretta, nessun interesse a operare
attraverso il sistema e a costruire un potere po-
litico al suo interno, una duplice strategia di
confronto per delegittimarlo, una costruzione
di alternative di democrazia diretta dal basso e
un impegno a «essere il cambiamento» a qua-
lunque livello, dalle relazioni personali che
contrastino il sessismo e il razzismo a un’esi-
stenza attenta ai problemi dell’ambiente, alle
comuni. Il linguaggio politico condiviso nel
movimento non riguarda solo i termini e le
espressioni comuni del gergo degli attivisti, ma
anche le modalità con cui tali termini sono
concepiti per essere messi in relazione e con-
nessi tra loro. In altre parole, le varie culture
politiche hanno diverse epistemologie: come si
struttura il modo d’intendere la politica e che
significato le si dà. Le mitologie, nel senso at-
tuale, sono le storie trasmesse oralmente nel

4

L’anarchismo nell’era della globalizzazione ha ampiamente modificato le sue
prospettive. gran parte degli anarchici di oggi non si muove più per la realizza-
zione di una società perfetta da raggiungere attraverso quel momento «magico»
chiamato rivoluzione. Anarchismo oggi significa realizzare già nella vita quoti-
diana comportamenti egualitari, non improntati a dominazione. Un qui e ora
che tende a modificare la società dal suo interno. Ecco quanto analizza Uri Gor-
don, attivista anarchico israeliano, membro di Anarchici contro il muro, orga-
nizzazione che lotta con azioni dirette contro la costruzione del muro tra Israele e
la Palestina. Ed è ricercatore nel dipartimento di politica e relazioni internazio-
nali di Oxford. Autore di Anarchy Alive! Anti-authoritarian Politics from Practice
to Action (2007). Questo testo è stato presentato a un convegno alla California
University di Berkeley nel 2005. Titolo originale: Liberation now. Present-tense
Dimensions of Contemporary Anarchism
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movimento (sulle mobilitazioni passate e così
via) attraverso le quali si riproduce l’identità
collettiva e che funzionano anche come mezzo
di mobilitazione. Sono i racconti che uniscono
in un filo unico il Chiapas a Seattle, la Green-
ham Common a Porto Alegre [1].
È questa la nota cultura politica che anima il
movimento anarchico ai nostri giorni e lo rende
unito. È impossibile ingabbiarla completamen-
te in formulazioni universaliste e filosofiche. Se
volessimo, però, esprimere in modo più concre-
to, a fini pratici, i suoi fondamenti «politici», po-
tremmo esaminare il tipo di linguaggio utilizza-
to nei vari «caratteri distintivi» e «principi
unitari» che tanto piacciono agli anarchici, co-
me quelli delle reti di People’s Global Action e di
Indymedia, o di qualsiasi altro gruppo o colletti-
vo locale. Tutti evidenziano due cose. Prima di
tutto, un rifiuto di qualsiasi struttura di dominio
e di violenza di sistema: capitalismo, stato , pa-
triarcato e razzismo. Poi, una «politica prefigu-
ratrice» che implica la costruzione di alternative
concrete, soprattutto in termini di relazioni so-
ciali. Tale politica coniuga quindi i riferimenti
alle strategie di potere doppio (dual power) e al-
la realizzazione di un ethos libertario ed eguali-
tario nelle strutture stesse del movimento, nelle
dinamiche sociali e nello stile di vita. 

Futuro? Quale futuro?

Ora, entrambi questi aspetti del movimento
esprimono come principale motivazione una
forte proposta di politica «del presente». È que-
sto l’unico movimento politico che mette in
primo piano l’esigenza di realizzare le relazioni
sociali che auspica all’interno delle strutture e
le pratiche dello stesso movimento rivoluziona-
rio. In questo senso scelte politiche prefigurati-

ve si possono considerare forme di azione di-
retta «costruttiva», laddove gli anarchici che
propongono relazioni sociali esenti da gerar-
chie e da dominio ne intraprendono di persona
la realizzazione.
Da un punto di vista strategico, il persegui-
mento di politiche prefigurative indica con
chiarezza una politica del «qui e ora» e molti
anarchici le considerano un elemento irrinun-
ciabile dei propri progetti. C’è il segno di una
critica a entrambi i modelli di cambiamento
sociale, a quello riformista come a quello rivo-
luzionario autoritario. Perché una rivoluzione
riesca, ritengono gli anarchici, i modelli di or-
ganizzazione che prenderanno il posto del ca-
pitalismo, dello stato, delle divisioni sessuate
del lavoro vanno preparati parallelamente al-
l’attacco alle istituzioni esistenti (anche se non
si sostituiscono a questo). Con una lettura del
genere, se il popolo vuole una società caratte-
rizzata da una cooperazione non gerarchica e
dall’erosione di istituzioni e comportamenti di
dominio, tale società procede direttamente
dalle realtà che i movimenti sviluppano oggi.
«Il processo di costruzione dal basso di un mo-
vimento anarchico è considerato un processo
di consociazione, di attività autonoma e di au-
togestione che alla fine dovrà produrre quel
soggetto rivoluzionario che sia in grado di agi-
re sulla società, di cambiarla e di gestire una
società autentica» [2].
Gli anarchici in genere non tendono più a in-
tendere la rivoluzione, se ancora usano questo
termine, come un evento posto all’orizzonte,
ma come un processo in corso. Una visione as-
sai diversa da quella dell’immaginario politico
della tradizione anarchica, che immancabil-
mente aveva in sé un’idea di rivoluzione come
evento, come momento di profondo cambia-
mento qualitativo nella vita sociale. Michail Ba-
kunin parlava di «una rivoluzione universale, di
dimensioni mondiali… [la] formidabile coali-
zione reazionaria potrà essere distrutta solo
dalla forza più grande dell’alleanza simultanea
e dall’azione rivoluzionaria di tutti i popoli del
mondo civile» [3]. È indubbiamente vero che la
visione rivoluzionaria degli anarchici si disco-
stava nettamente da quella di un rozzo millena-
rismo, in quanto ribadiva il fatto che in mo-
menti eccezionali l’orizzonte rivoluzionario
poteva essere ed era stato attraversato. La Co-
mune di Parigi nel 1871, l’occupazione delle
fabbriche in Italia nel 1919-20, la rivoluzione
spagnola del 1936 e la rivolta del maggio fran-
cese del 1968 sono gli esempi più evidenti in-
terpretati in questo modo dagli anarchici: i li-
miti di tempo e di spazio non ne riducono
affatto l’importanza qualitativa [4]. In ogni ca-n
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so, si trattava di eventi eccezionali. Il fallimento
finale di quei tentativi e il deterioramento dei
rari «successi» rivoluzionari, trasformatisi in in-
cubi autoritari, ha finito per far perdere valore
al concetto di rivoluzione per il movimento
anarchico. Con il riemergere dell’anarchismo
negli ultimi decenni, l’orizzonte rivoluzionario
è stato sempre più avvicinato al presente, fino a
esserne completamente assorbito come possi-
bile dimensione dell’esistenza quotidiana. Co-
lin Ward ha messo in luce interazioni elementa-
ri che funzionano senza gerarchie e
alienazione, e le molteplici proposte di ispira-
zione situazionista di una micropolitica di resi-

stenza e di ricostruzione nella vita di ogni gior-
no rappresentano importanti contributi in que-
sta direzione [5]. 
Così si esprime un collettivo editoriale anarchico
degli Stati Uniti, CrimethInc:
«La nostra rivoluzione deve essere immediata e
toccare l’esistenza quotidiana: tutto il resto non
è rivoluzione, ma la pretesa che la gente faccia
ciò che non vuol fare, nella speranza che per una
volta, in qualche modo, ci sia una compensazio-
ne bastante. Coloro che presumono, spesso in-
consapevolmente, che sia impossibile realizzare
i propri desideri (e che quindi sia vano lottare
per realizzarli) finiscono spesso per battersi per

5. Colin Ward, Anarchy in Action, Allen & Unwin, Lon-
dra, 1973; Raoul Vaneigem, The Revolution of Every-
day Life, Left Bank Books and Rebel Press, Londra,
1983.
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un ideale o una causa che li sostituisca. Ma è an-
cora possibile lottare per noi stessi o quanto me-
no vale la pena di provarci. Per questo è fonda-
mentale cercare un cambiamento non in nome
di chissà quale profonda dottrina o grande cau-
sa, ma per noi stessi, così da potere avere una vi-
ta che abbia più senso. Alla stessa stregua, dob-
biamo cercare prima e soprattutto di modificare
il contenuto delle nostre esistenze in senso rivo-
luzionario, piuttosto che orientare le nostre lotte
in direzione di cambiamenti storici e universali
che non potremo vedere finché siamo vivi. In
questo modo eviteremo quel senso di inutilità e
di alienazione che nasce dalla convinzione che
sia necessario “sacrificarsi per la causa”, vivendo

invece per gustarsi i frutti del nostro lavoro. Nel
nostro stesso lavoro». [6]
È un metodo che regge alla prova dei fatti?
Quale ragione politica può fondarlo, oltre a
spiegarlo semplicemente sul piano della co-
struzione di «spazi di azione collettiva» da par-
te dei movimenti sociali ? E quale rilievo ha
l’orientamento attuale rispetto alle scelte con-
crete che gli anarchici fanno in relazione ai pro-
pri progetti politici e alla propria sensibilità?

Due ragionamenti pessimistici 
sull’utopia

Cercherò ora di esaminare quella che ritengo
sia la principale motivazione dell’orientamento
attuale del movimento anarchico: una tenden-
za aperta e che rifugge dalla retorica di un pun-
to d’arrivo postrivoluzionario. Ora, l’idea di
fondo non è nuova: era stata espressa con un
vigore sempre più forte dagli anarchici nel cor-

6. CrimethInc, Alive in the Land of the Dead ,
http://www.crimethinc.com/library/ alive.html
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so di tutto il secolo passato. Alla citazione di
Gustav Landauer posta all’inizio di questo sag-
gio si potrebbe aggiungere questa frase di Ru-
dolf Rocker:

«L’anarchia non è la soluzione scontata di tutti i
problemi umani, non è un’utopia di un ordine
sociale perfetto, come tante volte è stata defini-
ta, giacché essa rifiuta per principio tutti gli
schemi e i concetti assoluti, non crede a nessuna
verità assoluta né a finalità precise dell’evoluzio-
ne umana, crede bensì in una perfettibilità illi-
mitata delle strutture sociali e delle condizioni di
vita degli esseri umani, le quali tendono a forme
di espressione sempre più elevate e alle quali,
per questa ragione, non è possibile assegnare un
punto d’arrivo definito o un qualsiasi obiettivo
determinato». [7]

Rocker basa la propria posizione antiutopica,
per un verso, sul rifiuto degli assoluti e, per l’al-
tro, sulla tesi secondo la quale le strutture sociali
presentano un’intrinseca disposizione al cam-
biamento. Secondo lui, però, tale cambiamento
va visto in termini ottimistici, con una tendenza
al miglioramento, e per questa ragione non può
avere una portata limitata. Ciò che voglio fare
ora è presentare due diverse argomentazioni, di
carattere più pessimistico, che a mio parere so-
stanziano la posizione antiutopica che anima i
movimenti odierni. Entrambe le argomentazioni
tendono a sostenere la tesi per cui anche la più
completa attuazione di un cambiamento sociale
in senso anarchico non rappresenterebbe l’apice
del progetto anarchico. 
Occorre chiarire che il pessimismo di queste ar-
gomentazioni non ha niente a che fare con l’af-
fermazione tanto spesso sentita secondo la
quale l’anarchia sarebbe impossibile a causa di
una natura umana intrinsecamente egoista,
competitiva e/o malvagia. A frasi del genere ba-
sta solo ribattere con gli argomenti ben noti,
che rimandano alla complessità degli esseri
umani e all’importanza delle relazioni sociali
nella formazione dei comportamenti e del-
l’identità o, per tagliar corto, parlando di «stato
di natura» con argomenti che si basano su pro-
ve antropologiche. Tuttavia, quando parlano di
una intrinseca instabilità dei comportamenti
individuali o prefigurano un flusso costante di

relazioni tra comunità differenti e decentrate,
gli anarchici negano in pratica la possibilità che
i propri progetti abbiano un’utopica stabilità.
Posso qui presentare il primo ragionamento
pessimistico: non è possibile avere la certezza
che, anche nelle condizioni che gli anarchici
considererebbero le più favorevoli alla socializ-
zazione e alla cooperazione, alcuni individui e
gruppi non riescano a riprodurre forme di
sfruttamento e di dominio nella società. È
un’argomentazione che diversi anarchici han-
no ignorato per molto tempo, facendo proprie
le aspettative ispirate da Kropotkin, per il quale
una rivoluzione delle condizioni sociali, econo-
miche e politiche avrebbe incoraggiato forme
di comportamento sostanzialmente diverse,
vuoi perché sarebbero in grado di fiorire libera-
mente in una situazione tanto feconda, vuoi
perché la rivoluzione eliminerebbe tutti gli
ostacoli allo sviluppo dell’aspetto collaborativo,
egualitario, benevolo degli esseri umani. In
questo senso Peter Marshall ha affermato:
«Non solo la mente, ma anche le pulsioni emo-
tive e sessuali si autoregolano quando non so-
no soggette ai vincoli di restrizioni artificiali
imposti da istituzioni coercitive» [8]. 
Altri, invece, sono stati più attenti e lo hanno in
certo modo interiorizzato. Possiamo citare due
esempi di opere recenti d’ispirazione anarchica
che lo hanno fatto. Si tratta del romanzo di Ur-
sula LeGuin, The Dispossessed (Quelli di Anar-
res), probabilmente il tentativo più onesto di
rappresentare una società anarchica funzio-
nante. Definire il romanzo «un’utopia anarchi-
ca», però, sarebbe fuorviante proprio per que-
sta ragione, perché la società che vi viene
descritta è tutt’altro che perfetta e priva di pro-
blemi. Il protagonista, Shevek, è indotto a la-
sciare la società anarchica in cui vive, Anarres,
non perché sia contrario agli ideali di fondo,
ma perché si rende conto che molti di questi
ideali non sono più tradotti in pratica mentre
altri dovrebbero essere riveduti per lasciare più
spazio alle individualità. Nei centosettanta anni
dalla sua fondazione, avvenuta in seguito alla
secessione di una massa di anarchici rivoluzio-
nari dal pianeta madre Urras, la società degli
anarresiani ha visto svilupparsi la xenofobia, le
gerarchie informali negli organismi ammini-
strativi e un apparato di controllo sociale che
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7. Rudolf Rocker, Anarchism: Its Aims and Purposes, in
Anarcho-Syndacalism, Pluto Press, Londra, 1989, p.
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8. Peter Marshall, Demanding the Impossible, Fontana,
New York, 1992.
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utilizza le usanze e la pressione tra uguali. Tutto
questo produce un conformismo che ostacola
l’autorealizzazione di Shevek e il perseguimen-
to del proprio progetto di vita: l’elaborazione di
un metodo rivoluzionario nella fisica teorica. Il
personaggio di Shevek mette in luce l’impor-
tanza mai attenuata del dissenso anche dopo
l’abolizione del capitalismo e del governo. Con
la sua partenza e la fondazione del Gruppo del-
l’Iniziativa, Shevek diventa un rivoluzionario
nella rivoluzione e avvia il cambiamento all’in-
terno della società anarchica.

«È stato sempre il nostro scopo (del nostro
Gruppo, di questo mio viaggio) agitare le acque,
smuovere le cose, rompere certe abitudini, fare
sì che le persone si ponessero qualche interroga-
tivo. Comportarsi da anarchici». [9]

Il progetto di Shevek rinnova lo spirito del dis-
senso e dell’anticonformismo che animava la
creazione della società anarchica di Anarres alle
origini. Come ha osservato Raymond Williams,
questa dinamica fa del romanzo «un’utopia
aperta: aperta a forza, dopo la cristallizzazione
degli ideali, la degenerazione conservatrice del
mutuo aiuto; dalla condizione di armonia che
ha raggiunto, dalla stasi in cui culmina la classi-
ca modalità utopica, si passa deliberatamente a
una sperimentazione incessante, aperta, ri-
schiosa» [10]. 
Accanto al romanzo di LeGuin, possiamo trova-
re prove di questa presa di coscienza nella vi-
sione d’ispirazione anarchica di una società al-
ternativa, che ci viene presentata nel libro dello
scrittore zurighese P .M., bolo’bolo. Anche in
questo caso applicare l’etichetta di «utopia» al
libro è fuorviante, perché non solo vi si ricono-
scono, ma si valorizzano l’instabilità e la varietà
delle relazioni sociali che si possono introdurre
eliminando ogni controllo esterno sul compor-
tamento degli individui e dei gruppi. L’antisi-
stema mondiale chiamato bolo bolo è un mo-
saico nel quale ogni comunità (bolo) di circa
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cinquecento residenti è per quanto possibile
autosufficiente dal punto di vista alimentare e
ha piena libertà di definizione del proprio ethos
o «sapore» (nima). La stabilità è favorita da un
contratto sociale (sila) minimo ma universale,
ripettato per motivi di reputazione e di interdi-
pendenza, il quale garantisce, fra l’altro, che
ciascun individuo (ibu) possa lasciare in qual-
siasi momento il proprio bolo nativo, e ha dirit-
to a razioni quotidiane (yalu) e a un alloggio
(gano), oltre che all’assistenza sanitaria (bete)
in qualsiasi altro bolo. Vi si ipotizza addirittura
un codice di duello (yaka) per risolvere le di-
spute tra singoli e gruppi [11]. Tuttavia:

«Non ci sono leggi o norme umanitarie, liberali
o democratiche riguardo al contenuto dei ni-
mas, non c’è uno stato che costringa a rispet-
tarle. Nessuno può impedire alla gente di un
bolo di suicidarsi in massa, di morire sperimen-
tando un farmaco, di precipitare nella follia e
nell’infelicità sotto un regime violento. I bolo
che hanno un nima banditesco possono spar-
gere il terrore su intere regioni o continenti, co-
me un tempo facevano gli Unni o i Vichinghi.
Libertà e avventura, terrorismo generalizzato,
la legge del bastone, scorrerie, guerre tribali,
vendette, saccheggi: tutto è permesso». [12]

La maggioranza degli anarchici non vuole arri-
vare a tanto, ma il punto qui è che, se le cose
stanno così, qualsiasi teoria anarchica che am-
mette l’assenza della legge e dell’autorità deve
anche rispondere alla possibilità di un riemer-
gere di forme di dominio all’interno delle co-
munità e/o tra di queste, anche se a un dato
momento storico esse le hanno consapevol-
mente superate. Così, secondo un’interpreta-
zione, gli anarchici sono stati indotti a conside-
rare come utopico il telos («fine») della
definitiva eliminazione del dominio e ad accet-
tare il fatto che «il prezzo della libertà è una vi-
gilanza eterna» [13]. 
Se la prima lettura mette in discussione la
possibilità di raggiungere un «punto d’arrivo
postrivoluzionario» anarchico, la seconda lo
mette in dubbio sul piano concettuale. Non
siamo lontani da quello che, credo, ha in men-
te Noam Chomsky quando osserva che l’anar-
chia costituisce «una lotta infinita, perché il
progresso verso una società più giusta porterà
a una nuova comprensione e coscienza di for-
me di oppressione che nella pratica tradizio-
nale e nella consapevolezza attuale possono
restare nascoste» [14]. La generalizzazione di
una resistenza anarchica non solo contro lo
stato e il capitale, ma contro tutte le forme di
dominio sociale (espressioni di sistematica di-n
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2002, p. 316.
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12. Ibidem, pp. 77-78.
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in Our Generation, n. 17/1986, pp. 47-52.



libertaria   anno 10 • n.3-4 • 2008

n
la

b
o

ra
to

ri
o

sparità ed esclusione, come il patriarcato, il
razzismo e l’eterosessismo) sposta il concetto
di trasformazione della società al di là delle
formulazioni precedenti, relative alla sostitu-
zione di istituzioni, fino a ridefinire le forme
sociali in tutte le sfere dell’esistenza. Tale ge-
neralizzazione, però, rappresenta anche un di-
verso modo d’intendere la portata del proget-
to anarchico. Se era possibile parlare,
all’interno di un contesto coerente, di aboli-
zione di istituzioni, gli anarchici sono arrivati
a concettualizzare il dominio (sotto l’influenza
di critiche che venivano dal femminismo radi-
cale, e dai movimenti antirazzisti e gay) in un
modo tale che l’idea di abolizione non si inse-
risce tanto facilmente. Con una lettura del ge-
nere, infatti, una condizione della società pri-
va di qualsiasi  forma di dominio e di
discriminazione è letteralmente impensabile.
Questo perché, se parliamo di abolizione del
dominio, dobbiamo avere accesso al quadro

completo, all’intera gamma delle possibili for-
me di disuguaglianza e di esclusione sociale,
ma non possiamo mai essere del tutto certi di
avere davanti un quadro completo. 
Per chiarire questo punto, pensiamo per un
momento agli ideali che si dice abbiano ispi-
rato la Dichiarazione d’indipendenza degli
Stati Uniti, a certi suoi passi celebri: «Noi rite-
niamo che sono per se stesse evidenti queste
verità: che tutti gli uomini sono creati egua-
li...». Anche non tenendo conto che si parla di
«uomini» (men), questo passo oggi ci colpisce
per la sua irrecuperabile ipocrisia. Samuel
Johnson fu il primo a ironizzare sulla presun-
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zione dei rivoluzionari americani, quando
scrisse «che ad acclamare più rumorosamente
la libertà sono coloro i quali sono impegnati
nella caccia ai neri» [15]. Thomas Jefferson,
dopo tutto, era un proprietario di schiavi, co-
me lo erano tanti altri firmatari della Dichia-
razione. Erano tutti rappresentanti del settore
più prospero della élite coloniale, la cui ric-
chezza non si basava solo sulla schiavitù, ma
anche sull’espropriazione e il genocidio delle
popolazioni indigene del Nord America. E non
avevano nessuna intenzione di realizzare quei
diritti «naturali» anche per le donne.

In ogni modo, se l’ipocrisia o una cecità inten-
zionale sembrano spiegazioni scontate con il
senno di poi, non è poi tanto sicuro che tutto
sia attribuibile a queste cause. Possiamo ancora
domandarci con franchezza se i «padri fonda-
tori» americani si rendessero davvero conto, tra
le loro dichiarazioni di libertà e uguaglianza,
che gli africani e i nativi americani erano esseri
umani e che la schiavitù, il genocidio, la nega-
zione dei diritti alle donne erano in decisa con-
traddizione con i principi da loro stessi soste-
nuti. Anche se a noi oggi pare impossibile,
possiamo affermare con sicurezza lo stesso ri-
guardo al loro atteggiamento rispetto ad altre
forme di discriminazione che sono palesemen-
te ovvie per noi oggi, come quelle nei confronti
dei bambini? Pochi si rendono conto che fino
agli ultimi decenni dell’Ottocento, negli Stati
Uniti, l’età minima di consenso sessuale per le
donne era di dieci anni, e che le prime norme
di legge per la tutela dei minori furono appro-

15. Samuel Johnson, Taxation non Tyranny, in The Works
of Samuel Johnson, Pafraets, Try, NY, 1913, vol. 14, pp.
93-144. Per la cronaca, nello stesso saggio Johnson
definisce i secessionisti americani «quegli zeloti del-
l’anarchia». 
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vate solo nel 1875 (a New York). Che dire poi
della recente presa di coscienza del fatto che le
persone «mentalmente disabili» non sono esse-
ri inferiori e che le pratiche non eterosessuali
non sono peccaminose o innaturali? Alla luce
di quella che appare una totale inconsapevo-
lezza di tali pilastri della disuguaglianza e del-
l’oppressione, non sembrerebbe del tutto im-
probabile che quelle espressioni di dominio
fossero del tutto «fuori portata» (off the radar)
per le persone dei tempi passati.
Arriviamo così al punto cruciale della mia se-
conda argomentazione. Come facciamo a sapere
che non esistano forme di dominio che a noi og-
gi sfuggono completamente, proprio come certe
che oggi riconosciamo ma che restavano invisi-
bili agli occhi dei nostri antenati? Se siamo
quanto meno disposti a coltivare il dubbio su
questo argomento, non possiamo più metterci
nella posizione di chi possa parlare con una cer-
ta coerenza di abolizione di tutte le forme di do-
minio. Non ha senso, qui, obiettare che i firma-
tari della Dichiarazione d’indipendenza non
erano certo anarchici, perché la storia del movi-
mento anarchico è altrettanto imbarazzante da
questo punto di vista. I casi di assoluto dogmati-
smo riguardo tesi razziste, sessiste e omofobe
sono più frequenti nella letteratura anarchica di
quanto molti vorrebbero ricordare. Con un me-
tro di giudizio moderno Pierre Joseph Proudhon
sarebbe considerato uno spregevole misogino e
antisemita. «La condizione primaria dell’uomo
consiste nel dominare la sposa ed esserne il pa-
drone» scriveva, mentre «le donne conoscono
quanto basta se sanno lavarci i calzini e cuocerci
una bistecca» [16]. Per giunta: «L’ebreo è il nemi-
co del genere umano. È indispensabile rispedire
questa gente in Asia o sterminarla» [17]. È noto
come anche gli scritti di Bakunin siano pervasi
da uno spirito antisemita e antitedesco. Pëtr
Kropotkin e altri anarchici russi salutarono con
favore lo scoppio della prima guerra mondiale

[18]. E ancora nel 1935 l’importante periodico
anarchico Revista Blanca poteva riportare una
risposta tipicamente omofobica della sua reda-
zione alla domanda «Che cosa bisogna dire di
quei compagni che personalmente sono anar-
chici e che si legano a invertiti?»:

«Non possono essere considerati uomini, se
“si legano” significa qualcosa che non sia par-
lare o salutare i degenerati sessuali. Se tu sei
un anarchico, questo significa che sei moral-
mente più sano e fisicamente più forte del-
l’uomo medio. Se a uno piacciono gli invertiti,
non è un vero uomo e quindi non è un vero
anarchico». [19]

Anche se nessuno si sceglie i propri precursori
ideologici, frasi del genere dovrebbero comun-
que indurre gli anarchici a coltivare un sano
scetticismo riguardo alla generalizzazione delle
proprie stesse e attuali definizioni di dominio.
Per questo l’idea di una fine di tutte le forme 
di dominio diventa, per usare un’espressione fi-
losofica un po’ pomposa, un’impossibilità epi-
stemologica. Non ci è possibile concepire uno
stato delle cose del genere, perché non disponia-
mo dell’elenco completo delle caratteristiche
che si suppone ne siano assenti, per non parlare
della possibilità di parlare di forme della vita so-
ciale che ne prendano il posto. Bisogna ammet-
tere che oggi abbiamo un’idea più chiara delle
forme di dominio solo perché ci sono più voci
che le esprimono. I movimenti che sostengono
la liberazione dei popoli indigeni, degli omoses-
suali, dei giovani, negli anni recenti, hanno pre-
so posizione nella sfera pubblica con maggior vi-
gore, contribuendo così ad articolare la
resistenza al dominio in forme che prima erano
rimaste inesplorate. Questo, però, non basta a
garantirci che siano venute alla luce tutte le pos-
sibili linee lungo le quali opera il dominio.

Riscoperta dell’individualismo anarchico

Per concludere questa riflessione, vorrei indi-
care un’importante implicazione di questo
punto di vista per le concezioni anarchiche
della trasformazione sociale. Se insistiamo
sulla potenziale necessità di una attiva pre-
senza anarchica in qualsiasi situazione socia-
le, il concetto di «società anarchica» come
obiettivo raggiungibile è destituito di signifi-
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16. Pierre Joseph Proudhon, Pornocracy, or Women of
Modern Times, frammento inedito, citato in Edward
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cato. Certo, è sperabile che quel bisogno di
una presenza anarchica si riduca in grande
misura rispetto alla necessità di un approccio
anarchico nelle società odierne, ma non c’è
ragione di ritenere che possa essere eliminato
per sempre. Oggi, in questo stato di cose, dove
si collocano gli anarchici?
La prima conclusione, secondo me, che gli
anarchici possono trarre (e spesso traggono)
dissociandosi dal progetto di un orizzonte uto-
pico e declinando il concetto di rivoluzione so-
ciale al tempo presente, consiste nel ridare vita
all’impegno individualista dell’anarchismo so-
ciale, collocando al centro del processo di tra-
sformazione sociale i progetti di autorealizza-
zione e di liberazione del desiderio. 
Una volta collocato nel presente l’orizzonte
della rivoluzione anarchica, l’impegno rivolu-
zionario finisce per rispecchiare le aspirazioni
della vita vissuta individualmente e per dare
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risposta a esse. Le voci che si schierano contro
la mancanza di libertà dell’individuo e ne
esaltano l’autorealizzazione non si acconten-
tano più di farlo in astratto. Devono insistere
sulla centralità di una liberazione immediata,
nella misura in cui questa sia possibile, per
potere dare senso a una «rivoluzione anarchi-
ca nella vita quotidiana». Nello stesso tempo,
la ricontestualizzazione nel presente dell’indi-
vidualismo anarchico e la sua concretizzazio-
ne in soggetti empirici operano di riflesso sul
suo contenuto (anti)politico. Un individuali-
smo anarchico che pretende di realizzarsi al-
l’interno della società così com’è oggi e non
come dovrebbe essere, si pone in contraddi-
zione con la società esistente e serve da spinta
immediata per l’azione. 
Gli anarchici sottolineano sempre di più il fatto
che la propria lotta non è solo un contributo che
favorisce la trasformazione sociale secondo certen
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linee, ma punta anche a liberare se stessi al più
alto grado possibile. In una prospettiva del gene-
re, una spinta fondamentale all’azione (non solo
in termini prefigurativi) sta nel desiderio di abita-
re, per quanto possibile, relazioni sociali che si
avvicinino agli ideali anarchici di una società nel
suo insieme. Pertanto è possibile vedere come si
alimentino a vicenda la liberazione personale e
lo scontro con un ordine sociale omologante e
oppressivo: l’esperienza delle limitazioni poste
all’individuo alimenta un impulso diretto all’agi-
re sociale, laddove l’esperienza della lotta diventa
il luogo di una liberazione nel presente. 

«La rivoluzione è ora e noi dobbiamo fare sì che
i desideri che abbiamo riguardo al futuro si ma-
nifestino qui e ora meglio che possiamo. Quan-
do cominciamo a farlo, non lottiamo più per
qualche futura condizione astratta e iniziamo
invece a batterci per vedere realizzati nel pre-
sente quei desideri. Grazie a questo modo di
procedere, riusciamo ad allontanare il velo del-
la sottomissione e del dominio verso la perife-
ria della nostra esistenza, cominciamo a riven-
dicare il controllo sulla nostra vita. Che si tratti
di un’occupazione, di una distribuzione gratui-
ta di prodotti alimentari, di un atto di sabotag-
gio, di una stazione radio pirata, di un periodi-
co, di una manifestazione o di un attacco a una
delle istituzioni dominanti, non ci troverà con-
senzienti per un obbligo politico, ma in quanto
parte della vita che tendiamo a crearci, lo sboc-
ciare di un’esistenza autodeterminata». [20] 

Prendendo spunto da questo fondamento indi-
vidualista, possiamo affermare che le modalità
di interazione anarchiche (non gerarchiche, vo-
lontarie, cooperative, solidaristiche e gioiose)
non sono più viste come caratteristiche su cui
modellare una società a venire, ma come il po-
tenziale sempre presente di interazione sociale
qui e ora. Questo approccio promuove l’anar-
chia in quanto cultura, come realtà vissuta che
sgorga dappertutto in nuove fogge, si adatta a
diversi climi culturali, e va estesa e sviluppata
sperimentalmente a proprio vantaggio, che si
creda o no che possa diventare in un senso o
nell’altro la modalità sociale prevalente. Inoltre
esso serve a favorire una concezione dell’anar-
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chia come caratteristica della vita di ogni gior-
no, in situazioni tra le più comuni, come posso-
no essere «un gruppo di lavoro a maglia, un
pranzo sociale, un mercato nero… un’associa-
zione di difesa del quartiere, un circolo di tifosi,
una spiaggia di nudisti» [21]. Il compito degli
anarchici, allora, non è quello di introdurre una
nuova società, ma di realizzare una società al-
ternativa, per quanto possibile, nel presente. 
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primo '900, fautore del «rinnovamento estetico»,
ha attraversato (come il pensiero anarchico 
per quanto riguarda gli aspetti politici, sociali, 
economici negli ultimi due secoli) una quantità 
di movimenti, di «ismi», di «pre», di «post», 
di «neo», percorrendo e accavallando 
forme iniziali di impressionismo 
e postimpressionismo, di simbolismo, 
di primitivismo e neoprimitivismo. 
Malevic si è riferito – tra il 1911 e il 1913 – 
a esperienze, comuni alle avanguardie dell'epoca,
cubiste, futuriste, cubofuturiste (vedi immagine
Ritratto di Michail Matjusin a pag. 43). 
Nella mostra «0-10», del1915, propone, 
con un gruppo di dieci compagni di avventura 
e altri due artisti aggiunti, «…un'arte nuova…»,
non più figurativa, il suprematismo, 
che si configura (assieme all'arte di Pollock 
utilizzata per illustrare l'articolo precedente)
come una delle correnti più estreme 
dell'astrattismo. Un'arte pura che ha 
come elementi la superficie e il colore inteso
come energia e mira a esprimere il «rifiuto 
della ragione per una specie diversa di ragione 
che potrebbe essere chiamata trans-razionale». 
Alla mostra Malevic ha presentato il famoso 
quadrato nero su bianco (pag. 50) del quale 
esiste l'altrettanto famosa versione rossa, 
che segna il punto zero, di non ritorno 
nella rappresentazione del reale.
Come esempi illustrano l'articolo anche costru-
zione  suprematista (pag. 40) e altri lavori, 
tutti titolati «suprematismo» con specificati data 
e numero non sempre certi (pag. 44, 47, 48).
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UMANO, 
TROPPO UMANO,

POSTUMANO
intervista ad
Alberto Giovanni Biuso 
di Franco Melandri
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È innegabile: nel Novecen-
to la tecnica ha dimo-

strato la sua innegabile po-
tenza. Ha infatti  creato e
sviluppato in forma esponen-
ziale non solo oggetti e attivi-
tà, ma anche modi d’azione e
organizzazioni la cui logica
profonda sembra soprattutto
quella del fare stesso, del
mettere in azione, mostrando
così fedeltà al significato del
termine greco da cui deriva,
techné, che indica il saper fa-
re, il fare bene (il suo corri-
spondente latino è infatti
ars), ma anche l’agire in ge-
nere e il trucco, l’espediente.
In ogni caso, al di là delle in-
terpretazioni, è indubbio che
mai come oggi la tecnica sia
entrata nella vita di ognuno
di noi tanto attraverso il pro-
liferare di macchine e dispo-
sitivi di ogni genere, quanto
istituendo modalità e possi-
bilità d’azione e creazione
(quali la robotizzazione, l’in-
gegneria genetica, gran parte
della chirurgia estetica e così
via) che sempre più determi-
nano il nostro stesso essere.
Unitamente a questo, tutta-
via, non si può dimenticare
che si sono anche sviluppati
fenomeni (come internet, le
protesi biomeccaniche, la mi-

Di fronte alle trasformazioni
e ai successi delle tecnologie
informatiche, biomeccani-
che, genetiche, chirurgiche
(fra loro, del resto strettamen-
te collegate), le posizioni sono
quanto mai molteplici e con-
traddittorie, andando dal ri-
fiuto più netto e assoluto
(quale quello della Chiesa o
di certe correnti ecologiste)
all’esaltazione acritica, come
succede a molti appassionati
di internet… 
Sì, la percezione che abbiamo
di noi stessi sta mutando in
relazione sia allo  sviluppo di
tecniche e strumenti che non
stanno più soltanto accanto al
corpo – come la gran parte
delle tecnologie che conosce-
vamo fino a qualche decennio
fa – ma che, essendo sempre
più miniaturizzate, non pos-
sono che dirigersi anche, se
non soprattutto, verso l’inter-
no di quanto chiamiamo «uo-
mo», sia alle tecnologie elet-
troniche, che permettono la
creazione di identità digitali. È
quindi comprensibile che si
sviluppino posizioni sia di ri-
fiuto netto sia di adesione en-

crochirurgia) i cui risultati
hanno indubbiamente mi-
gliorato la vita di moltissime
persone, mostrando pure che
quelli considerati limiti fisi-
co-biologici insormontabili
possono tranquillamente es-
sere superati. 
Queste veloci e contraddittorie
trasformazioni hanno ovvia-
mente avuto molteplici riflessi
a livello culturale e sempre più
si moltiplicano le teorizzazioni
(da quelle del cyberpunk a
quelle di Pierre Levy sull’intel-
ligenza collettiva, da quelle di
Aldo Schiavone sulla storia
evolutiva umana e il destino
cui essa conduce a quelle dei
«tecnopagani» e dei «raver»
sulla obsolescenza del corpo
fisico) che in vario modo po-
stulano la necessità di abban-
donare, perché non più ri-
spondenti al reale, le
concezioni sull’umano che ci
arrivano dalla tradizione, per
abbracciare nuove visioni po-
stumane, cioè concezioni del-
l’essere umano e delle sue pos-
sibilità che facciano perno
proprio sulle nuove tecnologie
e sulle possibilità che esse di-
schiuderebbero.
Per riflettere su questi problemi
Libertaria ha incontrato il filo-
sofo Alberto Giovanni Biuso.

53

4

L’essere umano come pura «naturalità» non esiste, non è mai esistito. Non c’è mai
un corpo distinto dal pensiero. L’essere umano è immediatamente tecnologia,
cioè intervento nel mondo e ibridazione continua. La sfera umana non esiste co-
me luogo unicamente umano, perché essa ha innanzitutto a che fare con gli altri
animali, cui gli esseri umani devono la loro sopravvivenza biologica. E a questa
dimensione si aggiunge la sfera del sacro: niente a che vedere con la religione po-
sitiva, con la trascendenza. Il sacro è dare un significato all’esistenza. Allora il po-
stumano tecnologico non solo sarà, accadrà, ma è bene che sia: non sarà altro
che un proseguimento dell’ibridazione che costituisce l’uomo. Per nulla signore
del cosmo. Antropocentrismo addio. Ecco il messaggio di Alberto Giovanni Biuso,
docente di filosofia della mente all’università di Catania, studioso di Friedrich
Nietzsche e delle nuove tecnologie. Biuso è autore, fra l’altro, di Cyborgsofia. In-
troduzione alla filosofia del computer (2004), Nomadismo e benedizione. Ciò
che bisogna sapere prima di leggere Nietzsche (2006) e curatore di un recente
numero de Il giornale della filosofia dedicato a Filosofia e neurofenomenologia



tusiastica, tuttavia mi pare an-
che che, su questo tema come
su molti altri e al di là delle di-
chiarazioni, le posizioni tec-
nofile e quelle tecnofobe sia-
no fra loro convergenti,
almeno negli effetti pratici.
Un entusiasmo acritico, infat-
ti, è soltanto un cieco suppor-
to all’esistente, mentre una
paura che, anche in nome di
ottime motivazioni, respinga
in toto queste trasformazioni,
e quindi non agisca su di esse,
si rivela come una paura della
trasformazione stessa, che è
invece una delle cifre di quan-
to chiamiamo «umanità». Tut-
ti osserviamo quotidianamen-
te che il processo di sviluppo
tecnologico (e la sua imple-
mentazione  negli esseri uma-
ni) avanza comunque, a di-
spetto di tutto, e se questo
certo non induce a un grande
ottimismo, d’altra parte ci co-
stringe a confrontarci con il
fatto incontrovertibile che, al
di là dei richiami più o meno
moralistici, ogni volta che
l’umanità ha avuto a disposi-
zione una macchina l’ha uti-
lizzata, al punto che mi pare
sia già un miracolo che, 63 an-
ni dopo Hiroshima e Nagasa-
ki, non siano più state utiliz-
zate bombe nucleari su civili.
Già questa semplice constata-
zione ci dice che i cittadini
tutti dovrebbero pensare a
fondo cosa significhino e im-
plichino queste trasformazio-
ni, perché se non sapremo in-
terrogarci radicalmente,
quindi filosoficamente, su di
esse, non potremo decidere
come utilizzare quello che in
ogni caso avverrà e così lasce-
remo di fatto, come già spesso
avviene, le decisioni ai tecnici,
agli ingegneri, agli speculato-
ri, agli industriali. Per dei li-
bertari (come in fondo io e te,
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umana come qualcosa di fisso,
univoco, dato una volta per
sempre. Un’idea cui, fra l’altro,
ancora si appellano le fortissi-
me spinte verso l’omologazio-
ne, il conformismo totale, il
pensiero unico, che sono più
che mai forti e più che mai da
contrastare senza tentenna-
menti.

Mi pare però indubbio che,
molto frequentemente, chi
parla di «postumano» e «po-
stumanesimo» (al di là del-
l’obiettivo polemico, cioè
un’idea di uomo inteso come
ente essenzialmente «natura-
le») abbia le idee poco chiare.

anche se in modi diversi, pen-
siamo di essere) tale riflessio-
ne è poi ancor più necessaria,
se si vuol provare a indirizzare
questi processi verso un am-
pliamento della libertà, cosa
che sarà possibile solo se sa-
premo elaborare nuovi con-
cetti, nuovi modi di essere.
In questo senso, lo dico subi-
to, vedo con favore molti dei
tentativi di andare verso un
«postumanesimo», cioè ver-
so concezioni degli  esseri
umani che appunto pongano
in primo piano la loro inte-
grazione con la tecnologia.
Oltretutto, l’espressione po-
stumano, e il  dispositivo
concettuale che gli è sotteso,
mi pare rimandi immediata-
mente allo übermensch, cioè
l’«oltre uomo/umano» di cui
parlava, già più di un secolo fa,
Friedrich Nietzsche soprattut-
to in Così parlò Zarathustra.
Nietzsche, infatti, quando an-
cora tutti erano convinti delle
«magnifiche sorti, e progressi-
ve» della modernità, intuì in-
vece che al fondo di essa non
stava il trionfo definitivo del-
l’individuo tutto d’un pezzo
così come si era definito nel-
l’età borghese, ma la fram-
mentazione di esso, cosicché
mise in luce le potenzialità di
questa frammentazione e il
suo possibile esito in una
identità nuova, molteplice,
nomade. Una identità molte-
plice che, oltre che dai muta-
menti tecnologici, mi pare og-
gi sia posta all’ordine del
giorno anche dai nomadismi
sociali che, soprattutto con
l’immigrazione verso l’Europa
occidentale e l’America set-
tentrionale, stanno mutando
la faccia del mondo. Tutto, in-
somma, mi sembra mostri la
necessità di abbandonare
l’idea dell’identità personale e
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Soprattutto mi pare che non
venga quasi mai posto il pro-
blema del significato dell’in-
tegrazione sempre più spinta,
e sempre più costitutiva del-
l’esperienza, fra ciò che giudi-
chiamo naturale e ciò che
chiamiamo artificiale, cosic-
ché si finisce per non capire
più neanche cosa sia l’identi-
tà umana  …
L’idea che l’essere umano sia
un tutto già fatto, immutabile,
in cui il corpo sarebbe al ser-
vizio della mente e dell’ani-
ma, è un’idea che ci viene so-
prattutto dai monoteismi
ebraico, cristiano, islamico, ed
è anche a partire da essi che si

re i miei comportamenti. Det-
to questo, però, credo anche
che occorra chiedersi se esse-
re innamorati significhi solo
che nel cervello si stanno
muovendo dei neurotrasmet-
titori o ci sia anche dell’altro.
Dal mio punto di vista, infatti,
il vero centro della questione
è che il corpo umano, nel sen-
so in cui ne parla Zarathustra
(cioè l’inscindibile unità e in-
terrelazione di quanto chia-
miamo «biologico/naturale» e
«psicologico/spirituale»), in-
quadra questi movimenti in-
consapevoli all’interno di un
contesto che è immediata-
mente, originariamente, se-
mantico. Per questo quando
porto dei fiori a una donna a
cui voglio bene e le do un ba-
cio, quel che sta accadendo è
un processo in cui il mio esse-
re è totalmente coinvolto, per-
ché l’innamoramento non è
solo provare emozioni ma è
anche (assolutamente e
drammaticamente e a volte
felicemente) la consapevolez-
za di quello che sta accadendo
e il coinvolgimento in esso.
L’umano è tutto questo, è il
corpomente (in un’unica pa-
rola), perché l’umano, oltre
che neuroni e neurotrasmetti-
tori, è, allo stesso modo, un
dispositivo semantico che dà
un significato a enti (i fiori),
eventi (il bacio) e processi
(l’innamoramento).
A ben guardare, quindi, l’in-
namoramento non è determi-
nato né da un fattore mentali-
stico-spiritualistico, che
scatenerebbe un correlato
neuronale, e neppure dal
contrario, cioè da una confi-

è affermata una concezione
della corporeità come una pu-
ra naturalità che sarebbe con-
trapposta alla pura artificialità
dell’anima, cosicché, poi, in
nome della salvezza dell’ani-
ma si può fare dei corpi tutto
quello che si vuole. Rispetto a
questo riduzionismo dualisti-
co a me viene in mente lo Za-
rathustra nietzschiano, il qua-
le dice: «Corpo io sono in
tutto e per tutto e nient’altro e
l’anima non è altro che un no-
me per il corpo», cioè afferma
un forte monismo dell’essere
umano, un monismo in cui
non c’è un prevalere di quan-
to chiamiamo psichico su
quanto consideriamo corpo-
reo e in cui, invece, c’è una
continua integrazione fra i
due perché questi due, in real-
tà, sono uno, ma un uno che
muta continuamente e la cui
identità, quindi, è paradossal-
mente data solo dal suo cam-
biamento, dal suo nomadisno
rispetto a se stessa. Per meglio
cercare di spiegare questo
monismo si può prendere co-
me esempio un accadimento
fondamentale come l’inna-
moramento. Nell’innamora-
mento, lo sappiamo per espe-
rienza, si scatenano una
miriade di elementi, cambia il
nostro stesso modo di essere,
quindi anche la nostra identi-
tà. Le indagini scientifiche ci
dicono che si scatenano degli
ormoni e dei neurotrasmetti-
tori e che certe aree cerebrali
sono più attive e d’altronde,
se io sono corpo in tutto e per
tutto, e nient’altro che corpo,
è chiaro che le componenti
neurologiche, le componenti
chimiche, cioè le componenti
inconsapevoli del funziona-
mento dell’apparato cerebra-
le, sono certamente fra quelle
che concorrono a determina-
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gurazione neuronale che pro-
vocherebbe poi il sentimento.
Ragionando in questo modo,
come ho detto, si continua a
fare del riduzionismo e del
dualismo, che è sicuramente
una prospettiva errata pro-
prio perché divide con un
tratto netto l’inscindibile uni-
tà dell’essere umano, che è
corpo in quanto dispositivo
semantico mutevole ed è fe-
nomeno unitario nel suo dar-
si duplice. Dal punto di vista
ontologico, cioè dell’accadere
dell’evento, è infatti uno, ma
un uno che poi, dal punto di
vista epistemologico, cerchia-
mo di spiegare distinguendo
vari livelli. Il problema è che,
spesso, poi dimentichiamo
che questa divisione siamo
noi a porla e la prendiamo co-
me se fosse una intrinseca
proprietà delle cose.

In tutto questo, che posto ha,
se ce l’ha, la naturalità?
L’essere umano come pura
«naturalità» non esiste, non è
mai esistito, non solo perché,
come detto, non c’è mai un
corpo distinto da un’anima,
ma anche dal punto di vista
della relazione che ha con le
sue creazioni, con la sua tec-
nologia, e questo in quanto,
nel momento in cui è tale,
l’essere umano è immediata-
mente tecnologia, cioè ap-
punto intervento nel mondo
(anche quel «mondo» del tut-
to particolare che è il nostro
corpo) e ibridazione continua
con esso. La sfera umana,
l’«antroposfera», non esiste
infatti come luogo unicamen-
te umano, perché essa ha in-
nanzitutto a che fare con la te-
riosfera, cioè con gli altri
animali, cui gli esseri umani
devono la loro sopravvivenza
biologica e che ancora man-
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In questa scena, una delle più
intelligenti della storia del ci-
nema, Stanley Kubrick ha col-
to la natura immediatamente
protesica dell’evoluzione, ha
colto il fatto che, se siamo an-
cora qui, è perché ci siamo
ibridati con gli altri animali e
con gli strumenti tecnologici.

giano, sottomettono, usano,
così come ha a che fare con la
tecnosfera, cioè con artifici e
strumenti. Pensiamo alla sce-
na di 2001: Odissea nello spa-
zio in cui la scimmia lancia
l’osso trasformato in stru-
mento e immediatamente
quell’osso diventa astronave.
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A tutto ciò io aggiungerei an-
che la teosfera, la sfera del sa-
cro, dove il sacro, naturalmen-
te, non ha a che vedere con
nessuna religione positiva,
con nessuna trascendenza,
perché il sacro è il dare un si-
gnificato, momento per mo-
mento, alla nostra esistenza.

ci costituisce da sempre e che
dimostra che non siamo i si-
gnori del cosmo. Credo, quin-
di, che occorra abbandonare
qualunque antropocentrismo,
che occorra abbandonare
l’uomo vitruviano, totalmente
padrone dello spazio e del
tempo, e cominciare, o rico-
minciare, a pensarci come es-
seri che si sanno dipendenti
da ogni cosa e quindi andare
verso una dimensione «antro-
podecentrica», per usare
un’efficace espressione del-
l’etologo e antropologo Ro-
berto Marchesini. Se così è,
però, io sinceramente non ve-
do grossi problemi nel fatto
che, per fare un esempio iper-
bolico, invece di avere questo
cellulare fuori di me, possa
avere un chip nel mio cervello
e quando mi arriva una telefo-
nata risponda direttamente.
Questa, secondo me, è la pro-
spettiva, e questo si può certa-
mente definire post umano, se
con «umano» intendiamo una
naturalità pura, che come vi-
sto non è mai esistita.

Tuttavia è indubbio che, a
partire dalla giusta constata-
zione che l’essere umano è da
sempre ibridazione con il
mondo, quindi anche con gli
artefatti che esso stesso co-
struisce, oggi si stiano venti-
lando prospettive perlomeno
discutibili. Non sono pochi,
per esempio, coloro che par-
lano della desiderabilità di
una corporeità digitale otte-
nibile sostituendo il nostro
corpo con un supporto digi-
tale. Ancora di più sono quelli
che accarezzano l’idea della
completa costruzione e rico-

L’antroposfera è inseparabile
da tutte queste altre sfere e
tutto ciò è l’intero dell’umano.
Considerando tutto ciò, ecco
che, allora, il post-umano tec-
nologico non solo sarà, acca-
drà, ma è bene che sia, perché
non sarà altro che un prose-
guimento dell’ibridazione che
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struzione di sé attraverso gli
innesti biomeccanici e la chi-
rurgia plastica. Sinceramen-
te, sono ipotesi che mi sem-
brano soprattutto deliri…
Il discorso sul post umano in
quanto uscita dalle concezio-
ni tradizionali va certo ben di-
stinto da fenomeni come
l’«iper umanismo», il «tecno-
gnosticismo» e così via. L’iper-
umanismo, per esempio, è
l’accentuazione puramente
tecnologica dell’umano, cioè è
il ritenere che la mente uma-
na sia talmente separata dal
corpo da poter essere scansio-
nata, come fosse un software,
e trasportata su supporti  fatti
di materiali indistruttibili. È
una concezione tipica della
tradizione dualistica e ha por-
tato, non solo negli Stati Uniti,
alla nascita di movimenti che
appunto si chiamano «estro-
piani» o «tecno-gnostici», i
quali ritengono che si possa
sconfiggere quello che loro
chiamano mortalismo, cioè
l’idea che bisogna rassegnarsi
a morire. Questa è certo una
prospettiva post umanistica,
ma di un post umanesimo che
non fa altro che accentuare il
principio monocratico, cioè il
principio che separa, in ma-
niera assolutamente esclusi-
va, l’umano da tutto il resto.
Sono teorizzazioni che nulla
hanno a che fare con le possi-
bilità di cui parlavamo prima,
cioè forme di un umano con-
cepito e vissuto come qualco-
sa di non autosufficiente, co-
me qualcosa di collaborativo
con tutto il resto. In questo
senso, fra l’altro, il post-uma-
no è veramente una possibili-
tà ecologica, tale proprio per-
ché fa perno su un umano che
si sa in relazione, e dipenden-
te, da un tutto che, perciò,
non può né considerare indif-
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Se i robot sono il passato, gli
androidi, invece, per Yehya,
sono il futuro. Per androide lui
intende una macchina che sia
integralmente macchina, ma
che abbia anche le fattezze di
un essere umano e sia indi-
stinguibile da esso nei suoi
comportamenti, un po’ come i
replicanti di Blade Runner o il
Terminator di Arnold Schwar-
zenegger. Attualmente l’an-
droide come lo intende Yehya
ovviamente non esiste, ma lui
presume che in futuro possa-
no essere costruiti. Secondo
me, però, proprio qui si sba-

ferente né considerare del tut-
to a sua disposizione.
Su un terreno più serio di
quello degli estropiani, Naief
Yehya, in Homo Cyborg, testo
molto interessante, distingue
tra robot, androide e cyborg,
sottolineando subito che il ro-
bot è il passato, perché i ro-
bot, che esistono da decenni,
sono semplicemente degli ap-
parati che, senza nessuna
consapevolezza di quello che
fanno, sostituiscono l’uomo in
alcuni lavori particolarmente
faticosi e impegnativi, ma del
tutto ripetitivi e programmati.
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glia, perché, se i comporta-
menti dell’androide devono
essere indistinguibili da quelli
umani, come appunto quelli
dei replicanti di Blade runner,
occorre ci siano pensiero e
consapevolezza, quindi oc-
corre che ci sia autocoscienza.
Ma perché ci sia autocoscien-
za è necessaria, come già si
diceva prima, una corporeità
ben precisa, non una corpo-
reità generica, non una corpo-
reità meccanica. Perché ci sia
pensiero è necessaria (co-
munque sia poi implementa-
ta) una corporeità biologica,

pensiero e quindi l’androide,
cioè una macchina che pensa,
non si dà, non può darsi. Co-
munque, rimanendo alle di-
stinzioni di Yehya, se il robot è
il passato, che non dà proble-
mi, se l’androide è il futuro,
che non sarà mai perché non
sarà mai corpo, ciò che rima-
ne è il cyborg, il cybernetic or-
ganism, cioè la commistione
fra essere umano e protesi
tecnologica che in qualche
modo c’è da sempre, perché
l’essere umano si sarebbe
estinto se non si fosse ibridato
con quanto è il suo mondo.
Per capire che cosa sia oggi un
cyborg, non dobbiamo pensa-
re alle immagini prodotte dal-
la letteratura o dal cinema,
ma al fatto che quando pren-
diamo la bicicletta, quando
guidiamo un’automobile,
quello che accade è appunto il
cyborg, perché accade la com-
mistione fra una parte mecca-
nica, che da sola non si muo-
verebbe di un centimetro, e la
parte sensibile e cosciente che
muove la parte meccanica. Il
cyborg, quindi, siamo imme-
diatamente noi quando utiliz-
ziamo un apparato tecnologi-
co, quando mettiamo gli
occhiali, quando ci impianta-
no un pacemaker o altri appa-
rati ibridanti senza i quali non
potremmo vivere. 

C’è però un problema: la tec-
nologia non è sempre uguale a
se stessa. Infatti, è indubbio
che, almeno fino a un certo
punto, noi abbiamo padro-
neggiato la nostra tecnologia,
mentre oggi sembra che questa
ci stia sfuggendo e che, quindi,
noi stiamo perdendo la sovra-

una corporeità protoplasmati-
ca, perché (come hanno di-
mostrato le ricerche di Oliver
Sacks e ancor più di Antonio
Damasio) è l’intero corpo che
pensa, sia attraverso i termi-
nali sensibili, cioè i cinque
sensi, sia attraverso il sistema
nervoso centrale e quello pe-
riferico. I pensieri, quindi, ac-
cadono nel corpo stesso, poi
possiamo dire che il cervello è
il luogo in cui questi pensieri
vengono ordinati. Ora, se è
l’intero corpo protoplasmati-
co che pensa, vuol dire che
dove non c’è corpo non c’è
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nità sul nostro fare e agire. In
fondo, la sovranità è il poter
allontanare da me ciò che non
desidero, il potermi sottrarre
da esso, ma nell’esempio del
chip neurale, per cui non avrei
più bisogno del cellulare per
parlare a distanza, questo al-
lontanamento non è possibile
e su ciò che non posso allonta-
nare da me non solo non ho
potere, ma anzi è quanto mi
signoreggia…
Certamente, nello scenario
che si sta delineando, un ri-
schio di eteronomia c’è. È
chiaro che, quando la tecno-
logia comincia a entrare nei
corpi e nel cervello, il potere
di controllo dall’esterno, da
parte di un potere politico o
mediatico, diventa gravissimo
e pericolosissimo. Già i mezzi
attuali (in particolare il mezzo
passivo per eccellenza, cioè la
televisione) manipolano le
menti, figuriamoci un chip
dentro il cervello… Questo è
sicuramente un primo rischio,
cui se ne aggiungono anche
altri, per esempio l’ampliarsi
delle distanze sociali, dovute
al gap tecnologico tra coloro
che potrebbero usufruire di
queste nuove tecnologie che
migliorano il corpo, la salute,
la qualità della vita, le capaci-
tà di concentrazione e di me-
moria, e tutti coloro che, inve-
ce, ne sarebbero esclusi. Si
creerebbe una nuova élite so-
ciale, una sorta di super uma-
nità certo ben diversa dall’ol-
tre-umanità postulata da
Nietzsche. Sono pericoli asso-
lutamente reali, che credo oc-
corra fronteggiare con l’atteg-
giamento cui accennavo
all’inizio di questa chiacchie-
rata, cioè cercando di com-
prendere l’accadere nelle sue
radici e creando movimenti
sociali e culturali per poterlo
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avremmo? Intanto, e lo dico
da frequentatore appassionato
della rete, è molto significativo
(e, secondo me, molto positivo
e confortante) che, stando agli
ultimi dati, il fenomeno Se-
cond life si stia sgonfiando. Se-
cond life è stata certamente
una bomba tecnologica e fi-
nanziaria ma è anche un fe-

orientare nel senso che rite-
niamo più giusto. 

Alcuni dei fenomeni che si
stanno  sviluppando, però, mi
sembra vadano in senso con-
trario a quello che dici. Pren-
diamo, per esempio, Second
life, cioè la replica della vita
nel supporto elettronico di in-
ternet, che pare stia coinvol-
gendo milioni di persone.
Questi pagano per costruirsi
un avatar, cioè un’individua-
lità virtuale, e attraverso essa
vivono appunto una «secon-
da vita» in questo mondo in
cui tutto è virtuale, salvo il
fatto che si pagano soldi veri
alla società inventrice-orga-
nizzatrice non solo per man-
tenere tale individualità, ma
anche per qualsiasi altra co-
sa: avere un’abitazione, gui-
dare un’auto o quant’altro. La
cosa che mi sembra incredibi-
le di Second life è che tutto sia
una replica della realtà. Mi
stupisce, in negativo, che non
si sia colta la possibilità di
questo mondo virtuale per
provare a immaginare una
società e una vita diverse,
quindi mi viene il dubbio che
la tecnica in cui siamo im-
mersi, pur con tutte le chance
offerte, stia però anche isteri-
lendo l’immaginario…
In internet succede di tutto, è
vero. È vero che in essa avven-
gono colossali truffe e colossa-
li affari, ma non è anche vero
che la rete ci sta dando al con-
tempo un’enorme libertà di
comunicazione? In un mo-
mento in cui l’informazione
della carta stampata, della te-
levisione e della radio, è in
gran parte passiva, è di regi-
me, è berlusconiana, la rete
non ci consente ancora di co-
municare, di criticare, di avere
notizie che altrimenti nonn
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nomeno molto debole, perché
credo che l’identificarsi in un
avatar, in una vita che sosti-
tuisce la vita reale, possa du-
rare per un po’, magari anche
per anni, ma non possa dura-
re per sempre, perché, alla fi-
ne, la vita reale, la carne e il
sangue che siamo e non pos-
siamo non essere, reclamano

Quanto dici va nello stesso
senso delle teorizzazioni di
uno studioso dei media come
Derrik de Kerchkove. Lui so-
stiene che proprio il Web 2 sia
uno degli elementi che sta
rendendo obsoleta tutta una
serie di forme politiche, a
partire dagli stati nazionali,
e dall’idea che noi abbiamo
di democrazia.
Penso anch’io che sia così e
che proprio su questo piano
una prospettiva libertaria ab-
bia grandi chance. In fondo,
cos’è la rete? È un luogo senza
confini, un luogo di senza pa-
tria, di apolidi. Certo è una re-
altà virtuale, ma virtuale, co-
me abbiamo visto, l’essere
umano lo è appena comincia
a parlare, perché utilizza dei
suoni alla cui natura fisica
corrisponde sempre una di-
mensione simbolica, una di-
mensione semantica: in
quanto tale virtuale. Non bi-
sogna farsi nessuna illusione,
ma la rete può essere lo spazio
di un cosmopolitismo che ab-
batta finalmente le patrie, che
abbatta finalmente i confini,
ma nello stesso tempo con-
servi la dimensione tribale,
aggettivo cui do un significato
del tutto positivo perché è la
dimensione della comunità
che si conosce, collabora, feli-
ce di stare insieme e che si
racconta le cose. Alla fine del-
la giornata, la tribù che torna-
va dalla caccia o dal lavoro si
raccontava intorno al fuoco, e
che cosa sono i forum se non
un continuo parlare, un conti-
nuo confrontarsi, un continuo
raccontarsi laddove la tribù
etnica è persa e non vi si può
più tornare? Queste comunità

il loro spazio. Ma se fenomeni
come Second life stanno mo-
strando tutta la loro fragilità e
vengono progressivamente
abbandonati, non vengono
invece abbandonati fenomeni
come i blog e i forum aperti, il
cosiddetto Web 2, che anzi si
stanno moltiplicando, questo
vuol dire che all’interno della
rete si sta moltiplicando tutto
ciò che è comunicazione, in-
terrelazione, scambio, forum.
Allora i fenomeni davvero so-
lidi, a livello tecnologico, sono
quelli che non chiudono il
soggetto nel suo solipsismo
ma quelli che hanno un oriz-
zonte sociale. Sicuramente
anche nei blog e nel Web 2 ci
sono i nickname, sicuramente
c’è l’anonimato, però ci sono
anche delle comunità vere,
reali, cioè delle comunità che,
parlo per esperienza, spesso si
incontrano anche nella vita,
nel mondo degli atomi e non
soltanto nel mondo dei bit.
Sono fenomeni molto confor-
tanti, perché confermano che
la tecnologia umana può in-
contrare il bisogno di una so-
cialità reale, il bisogno di rela-
zionalità, cioè il fatto che, per
usare i termini di Martin Hei-
degger, il Dasein, «l’esserci»,
sia sempre mit sein, sia sem-
pre un «con essere», cioè che
l’essere umano sia sociale per
natura. Se già fin da ora certi
fenomeni si sgonfiano e altri
invece si moltiplicano, vuol
dire che possiamo essere al-
meno un po’ rassicurati: la re-
te, la tecnologia, la cibernetica
sono fenomeni che acquista-
no forza quando creano una
qualche forma di comunità
reale e diventano invece de-
boli quando sono soltanto
speculativi o pura tecnologiz-
zazione.
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che si raccolgono davanti ai
computer in cui nascono di-
scussioni, confronti, appren-
dimenti, passioni, amori, che
trapassano spesso anche nel
mondo reale, nel mondo della
materia, credo possano rap-
presentare forme alternative
rispetto agli stati nazionali e
rispetto a tutti i conflitti che
dai nazionalismi nascono, ap-
punto perché sono, nello stes-
so tempo, cosmopolite e tri-
bali, globali e localistiche,
sono l’intera umanità (io pos-
so collegarmi con qualunque
sito o con qualunque persona
nel mondo) e nello stesso
tempo sono vicinali, perché
posso collegarmi allo stesso
modo con il collega, con
l’amico. Questo nuovo modo
di essere umani è certo post,
cioè oltre l’immagine del-
l’umano che ci è giunta dal
passato, ed è quello che può
essere il postumano della rete,
un grande essere digitale che
è una grande occasione da
non sprecare come libertari.

Dici che il mondo del Web 2 è
un mondo di senza patria, e a
me viene in mente la notazio-
ne di Hannah Arendt secondo
cui, però, il  senza patria,
l’apolide, proprio in quanto
non cittadino, quindi senza
riconoscimento, è una «nuda
vita» completamente fungi-
bile e usabile e di cui, di fatto,
si può fare quel che si vuole,
come appunto accade a tanti
immigrati… 
Secondo me, il Web 2, i blog
possono essere fenomeni che,
rimuovendo un legame troppo
stretto con il territorio e con il
gruppo naturale, potrebbero
porre le basi per una nuova
forma di cittadinanza e rico-
noscimento, perché già rela-
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2, realtà fra loro molto lontane
si stanno aprendo e si inseri-
sce un varco dentro le rigidità
di un’identità soltanto politica
o storica. Certamente rimane
la questione di come possa av-
venire la deduzione del sog-
getto senza patria (in quanto
nuova forma di cittadinanza)
dalla nuda vita, ma mi pare
che possa avvenire proprio in
questo formarsi di tribù con

zionano quanti, rimanendo al-
la sola dimensione materia-
le/corporea, resterebbero
sempre stranieri, cioè rimar-
rebbero sempre altri, vera-
mente «nuda vita» (cioè quella
che, per usare la formula di
Giorgio Agamben, che ripren-
de il diritto romano, è «vita uc-
cidibile ma non sacrificabile»).
Già oggi, infatti, verifichiamo
che, proprio attraverso il Web
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l’ampiezza dell’intera umanità
e in grado di parlarsi. Danno
un segno della loro esistenza
che noi sappiamo essere tale,
un segno che rimanda indubi-
tabilmente a esistenze mate-
riali, fisiche, sociali, caratteriz-
zate però dalla molteplicità,
dalla differenza, dal nomadi-
smo. Ora, so benissimo cosa
dicono i critici: questo noma-
dismo e questa ricchezza sa-

anche quando ci muoviamo
nello spazio degli atomi pren-
dendo un’automobile o facen-
do una passeggiata non ci
muoviamo mai soltanto in
quello spazio cosiddetto reale,
ci muoviamo sempre (e tor-
niamo alla virtualità intrinseca
dell’umano) anche nello spa-
zio virtuale dei significati che
stiamo dando a quell’itinera-
rio che ci porta verso una fe-
sta, un amore, un amico.
Quella festa, quell’amico sono
il senso del nostro viaggio, e
allo stesso modo, con la rete,
noi siamo nella nostra stanza
ma non è vero che siamo con-
finati in essa proprio perché,
come ho detto, siamo sempre
in movimento nello spazio dei
significati. Anche per questo
l’umanità è un dispositivo se-
mantico mobile, nello spazio
della politica e nel tempo del-
la tecnologia.

rebbero totalmente apparenti,
perché tu stai sempre nella tua
stanza e hai l’illusione di muo-
verti, ma questa obiezione,
che può sembrare, e in parte è,
una obiezione di buon senso,
ha però anche tutti i limiti del
buonsenso, perché riduce
l’idea del movimento a un mo-
vimento semplicemente fisico,
nello spazio della materia, nel-
lo spazio degli atomi. In realtà,
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Immagini 
dal film Blade Runner
di Ridley Scott del 1982 
con Harrison Ford, 
Sean Young, Dary Hannah,
Edward James Olmos,
Rutger Hauer.
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Uno spettacolo teatrale del Collettivo Teatri OFFesi ripropone la figura e le bat-
taglie sindacali dell’emigrato svedese negli Stati Uniti, Joel Emmanuel Häg-
glund poi Joseph Hillström abbreviato in Joe Hill. Con le sue canzoni lui ha ac-
compagnato e stimolato le rivendicazioni non solo salariali dei lavoratori,
soprattutto immigrati. Ecco come lo racconta il gruppo teatrale di Pescara.
Carlo Ghirardato è musicista e cantante

QUEL MIGRANTE 
CHIAMATO JOE HILL
intervista a Lorenzo Marvelli 
di Carlo Ghirardato
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Incontrare Lorenzo Marvelli,
autore insieme ad altri del
Collettivo Teatri OFFesi di Pe-
scara dello spettacolo Wob-
blies! Joe Hill, uno di loro, ri-
porta alla memoria un film
svedese del 1971, Joe Hill. E
soprattutto una ballata dedi-
cata a questo agitatore sinda-
cale  di Phil Ochs, musicista
impegnato e di area folk,
morto suicida dopo essere
stato osteggiato da televisioni
e radio negli anni Sessanta e
Settanta.
Ecco la seconda strofa:
«…quando mosse per la Terra
Promessa,
i suoi abiti erano lisi
e le sue speranze spesse;
gli ci vollero poche settimane,
su strade senza lavoro,
prima che cominciasse a ca-
pire …».
La tipica condizione del mi-
grante, ieri come oggi. Sei
d’accordo?
Come no! Anche il  nostro
protagonista affronta un
viaggio oltremare per sfuggi-
re a condizioni di vita miser-
rime, senza futuro. La molla
che lo spinse a cercare fortu-
na in America, agli inizi del
secolo scorso, è la stessa che
oggigiorno spinge gli extra-
comunitari a sbarcare sulle
nostre coste. Persone co-
strette a un lungo viaggio,
per cercare una qualche pos-
sibilità di sopravvivenza. Co-
me uomo di teatro non posso
ignorare la portata dramma-
tica di questa materia.

Di fatto poi il lavoro si rivela
essere un miraggio …
È quanto avrebbe potuto dire
anche  Joe Hill, che nel suo
correre dietro al lavoro vestì i
panni dello scaricatore di
porto, dello spaccalegna, del
minatore e via dicendo… co-
me dire oggi del facchino, del

Verissimo! È il caso della can-
zone The Preacher and the
Slave. E qui veniamo a un
punto che mi sta a cuore. Un
aspetto dell’agire teatrale di
Joe Hill sul quale potremmo
scatenare la nostra fantasia.
Dico teatrale, perché sono
certo che la chitarra, o meglio
il suo organetto a soffietto,
non fosse l’unico strumento
in campo. Non disponiamo
certo di materiale video, ma
credo che Joe Hill fosse ben
consapevole dell’utilizzo del
suo corpo come mezzo
espressivo. Poi con parole
nuove su temi musicali noti, il
preciso intento di far prende-
re coscienza… e chissà quan-
ta improvvisazione, dato il
contesto «agitato» del mo-
mento. Spesso Joe Hill si pre-
stava ad azioni che potremmo
definire di disturbo, se non di
guerriglia culturale. Dove
un’orchestrina dell’Esercito
della salvezza eseguiva brani
che mestamente dovevano in-
durre il pubblico ad accettare
le regole del mondo, ecco Joe
Hill piombare con il suo invi-
to alla rivolta.

In palcoscenici che spesso
erano costituiti da un carro a
rimorchio, oppure da una so-
ap box, la cassetta di legno
contenente il sapone che le
maestranze concedevano ai
minatori per lavarsi a fine
turno …
Che Joe Hill fosse segnalato
come agitatore è indubbio; e
pertanto ad altri palcoscenici
non poteva ambire. Insomma
era braccato di continuo! Ma
è proprio questo un altro ele-
mento che mi  interessa pro-
fondamente, perché ha a che
fare con il  mio agire artistico,
inteso secondo il metodo del
Mob project. Ovverossia azio-

lavapiatti, del manovale a ore
o più spesso del lavavetri. A
fronte delle  durissime condi-
zioni di sfruttamento a cui
sono sottoposti da sempre  i
lavoratori immigrati, come
potevo lasciarmi sfuggire (in
termini di rappresentazione
teatrale)  il coraggio di una
presa di coscienza quale Joe
Hill esercitò ai suoi tempi? Mi
è parso da subito di avere a
che fare con  un’esperienza
umana e politica che merita-
va di essere ricordata, portata
in scena.

Hai raccolto dunque l’epos
degli Hoboes, di coloro che
viaggiando sui treni merci in-
seguivano i lavori stagionali,
focalizzando poi lo spettacolo
su Joe Hill, in quanto uno dei
più grandi cantori operai e
sindacali di ogni tempo?
Certo e devo ringraziare Bru-
no Cartosio, che con il suo li-
bro sugli iscritti al sindacato
Iww (Industrial Workers of
the World, i celebri Wobblies)
mi ha consentito di docu-
mentarmi in merito. Poi vo-
glio ricordare anche Marco
Pandin, che mi ha fornito le
appropriate suggestioni per il
commento musicale dello
spettacolo. Trovo degno di
memoria il fatto che il movi-
mento sindacale americano
avesse pubblicato a sue spe-
se, nell’Iww Little Red Son-
gbook, le composizioni di  Joe
Hill. Del resto queste canzo-
ni, ispirate alle esperienze dei
lavoratori del suo tempo, ve-
nivano immancabilmente ri-
proposte a ogni grande radu-
no sindacale e durante gli
scioperi.

Spesso Joe Hill si avvaleva di
motivi musicali già in auge,
quando non addirittura di
inni in uso all’Esercito della
salvezza, per operare sul te-
sto, deprivandolo di arrende-
volezza grazie a una graffian-
te ironia …
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da queste nostre città (a parti-
re da Pescara, dove vivo e la-
voro) sempre più prive di ogni
forma di vita, un apparato di
cattura anziché un bel posto
dove vivere. Città-mercato
spogliate del pubblico e rive-
stite fino alla sazietà di priva-
to. Ovunque l’invadenza dei
negozi, dei supermercati, dei
centri commerciali. I nostri
sguardi che finiscono inevita-
bilmente per cozzare contro
l’invadenza della cartellonisti-
ca pubblicitaria. Gli ambiti
comunali, le case libere, gli
edifici disabitati, quando non
divengono punti vendita,
vengono affidati a personaggi
vicini al potere, sedicenti
esperti d’arte e politiche gio-
vanili. Città dove la cultura è
relegata all’evento spettaco-
lare, con patrocini e sponsor
che fanno bella mostra di
sé… Da qualche anno il col-
lettivo Teatri OFFesi ha deciso
di non partecipare ad alcuna
iniziativa sponsorizzata dal
Comune di Pescara cercando
attraverso la produzione, di
spettacoli indipendenti, di sa-
botare iniziative ufficiali di-
storte da logiche capitaliste.

ni teatrali, concordate sul
web insieme a un nutrito
gruppo di persone motivate a
un’operazione di «disturbo
culturale». Queste azioni
hanno determinate caratteri-
stiche che possiamo breve-
mente riassumere: senso del
gruppo, movimento di arrivo
e partenza degli attori che
non sostano mai a lungo sul
luogo della scena e infine at-
tenzione all’elemento ester-
no, cioè l’infiltrato, colui che
ben volentieri si presta a
chiamare i vigili urbani o il
carabiniere di turno.

Da Joe Hill uno spunto su co-
me fare teatro?
Certo mi anima un doveroso
senso di riconoscenza. A Joe
Hill è toccato esercitare la sua
creatività in luoghi insani e
sporchi. Non era un artista
impiegato ma impiegava se
stesso per avviare processi, e
non per vendere uno spetta-
colo. Di sicuro non era funzio-
nale agli interessi di un’eco-
nomia brutale che si avvaleva
di milizie padronali per eser-
citare il terrore sugli operai, i
braccianti, i minatori. Per
avere un’idea della brutalità
del potere di allora bastereb-
be rileggersi certi romanzi di
Jack London, di John Stein-
beck e 1919 di John Dos Pas-
sos. Oggi, dove ben altri stru-
menti di coercizione vengono
messi in campo, credo sia be-
ne, nonché necessario per un
attore, abitare nuovamente in
luoghi «fuorimercato». Al pari
di Joe Hill, muoversi in luoghi
dove avviare processi di tra-
sformazione del reale e del
quotidiano.

Siamo al teatro di strada?
La strada come spazio non è
affatto male. Spesso la strada
è ricca di storia, d’identità e
di persone in cerca di relazio-
ni. Il problema semmai è dato
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E dunque dove nascono gli
spettacoli di Teatri OFFesi?
In un deposito di vernici. Ma
poi a essere sinceri T-OFF è
anche all’università, a scuola,
nelle comunità di recupero;
ovunque sia possibile prati-
care una via di fuga per un
teatro socialmente impegna-
to; ovunque sia possibile av-
viare una pratica dove gli
spettatori non devono indos-
sare la camicia di forza della
messinscena, essere obbligati
al silenzio.

E come nascono i vostri spet-
tacoli?
Il punto di partenza può esse-
re un percorso biografico, co-
me nel caso di Joe Hill o dello
spettacolo dedicato al musici-
sta Thelonious Monk, oppure
un testo, un fatto di cronaca.
Di fatto poi la costruzione
dello spettacolo avviene per
tappe di allontanamento  dal-
lo spunto originario. Un po’
per via dell’improvvisazione,
ma soprattutto per via della
condivisione in rete della ma-
teria. Il testo finisce per essere
costruito in modo collettivo,
tra soggetti che interagiscono
da grandi distanze. Soggetti e

anche gruppi teatrali con i
quali in seguito stringiamo
relazioni importanti, al fine di
costruire circuiti alternativi di
distribuzione. Questo è il caso
di Rata (Rete antifascista di
teatri antagonisti) che Teatri
OFFesi sta cercando di costi-
tuire insieme al gruppo Akr
del Forte Prenestino di Roma
e ad altri collettivi.

Leggo sul vostro sito (www.tea-
trioffesi.org) che dal 1998, an-
no di nascita del vostro gruppo
teatrale, gli spettacoli prodotti
sono oltre una decina … 
Le tematiche sinora trattate
hanno riguardato l’eutanasia
e l’accanimento terapeutico,
la violenza delle mani sui cor-
pi, i meccanismi contempo-
ranei di sorveglianza, con-
trollo e disciplina sulle
persone, il lavoro precario, i
migranti, l’assurdo contesto
di nonluoghi come il super-
mercato, il centro commer-
ciale, il villaggio turistico. Nel
tempo in cui il linguaggio dei
partiti sembra incapace di
comunicare alcunché e
l’azione politica sembra non
avere orizzonti, ecco che il
nostro fare teatro come azio-
ne diretta può innescare nella
nostra città, piccole ma insi-
stenti sovversioni. Voglio dire
che il teatro può diventare la
spina nel fianco di un’ammi-
nistrazione comunale disat-
tenta ai problemi sociali, sve-
lando contraddizioni e
sudditanze a interessi mera-
mente economici. L’obiettivo
è provare, attraverso l’uso del
linguaggio teatrale, a inne-
scare processi di cambiamen-
to del sé e quindi a cercare
pratiche di comunanza per
un’altra vita possibile.

67

l



anno 10 • n.3-4 • 2008   libertaria

68

Controllare il passato significa controllare il futuro, ci ha insegnato George Or-
well. Bene, è proprio sul controllo della storia che uscirà a fine febbraio per i tipi
di Guanda un libro di Aldo Giannuli: titolo provvisorio L’abuso pubblico della
storia. Dopo una panoramica sulle principali tendenze sociali e politiche dell’ul-
timo quarto di secolo, il libro fissa  l’attenzione sulla battaglia svoltasi, nello stes-
so periodo, per il «controllo della storia» non solo in Italia, ma anche in Francia,
Stati Uniti, Russia, Germania, Cina, Giappone… Un’operazione che va molto ol-
tre la stucchevole polemica sul negazionismo olocaustico che ha finito per fare
da diversivo rispetto a fenomeni più importanti. Da un lato, il revisionismo stori-
co, che si autodefinisce liberale, ma che liberale non è, collocandosi piuttosto sul-
le posizioni del conservatorismo radicale; dall’altro, la crescente invadenza del
potere politico che cerca di condizionare la ricerca storica attraverso leggi penali,
chiusura degli archivi, operazioni di disinformazione dei servizi segreti, revisione
dei libri di testo..
Due tendenze che tendono alla piena restaurazione della «storiografia del princi-
pe». Libertaria propone in anteprima due capitoli di quel libro. Giannuli, storico,
è autore fra l’altro di Lo stato parallelo (con Paolo Cucchiarelli, 1997), La guerra
fredda delle spie, La strategia della tensione, L’armadio della repubblica, la
guerra dei mondi e Una strana vittoria (tutti usciti nel 2005)

IL FALSO MITO 
DELLA GEOPOLITICA

di Aldo Giannuli
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I l termine geopolitica è or-
mai diffusissimo, ricorre

nei titoli di quotidiani,  nei di-
battiti politici, nei saggi storici
e persino nei videogiochi, ma,
il più delle volte, è usato im-
propriamente come sinonimo
più sofisticato di «politica in-
ternazionale» o di «geografia
politica», a dire dell’aggiorna-
mento specialistico di chi
parla.
In realtà, la geopolitica non è

nata di recente neppure come
termine. A usarlo per primo,
agli inizi del secolo scorso, fu
il politologo svedese Rudolf
Kjèllen per indicare una nuo-
va disciplina che studiasse il
rapporto fra decisioni politi-
che e condizioni geografiche
e, più in particolare, le costan-
ti delle politiche statuali in re-
lazione alla loro collocazione
di geografia politica.  Questo
indirizzo ebbe grande succes-
so nei decenni successivi,
dando origine  a diverse scuo-
le di pensiero riducibili essen-
zialmente a due indirizzi:

«...una anglo-americana, che
indaga soprattutto le relazioni
terra-mare, e una tedesca, che
si dedica prevalentemente
agli spazi continentali. Per en-
trambe, la fondamentale po-
sta in gioco, tra le collettività
umane, è il controllo dello
spazio; entrambe vogliono ca-
pire come tale controllo può
essere raggiunto ed entrambe
sono attraversate da forti ve-
nature prescrittive e determi-
nistiche». [1] 

tegorie continuarono a in-
fluenzare largamente la politi-
ca internazionale. In partico-
lare, la politica internazionale
degli Stai Uniti attinse abbon-
dantemente alle teorie di
Mackinder e Spykman: il si-
stema di alleanze occidentale
(Nato-Cento-Seato) descrive-
va una cintura intorno al-
l’Unione Sovietica e i suoi al-
leati,  che in larga parte
coincideva con l’alleanza fra
gli Usa e i paesi del Rimland.
Il celebre «lungo telegramma»
di George Kennan, che fornì
la base alla politica del con-
tainment, era totalmente im-
bevuto di quelle dottrine e,
due decenni più tardi, Henry
Kissinger teorizzerà la centra-
lità  strategica dell’alleanza fra
Usa ed Europa occidentale so-
stenendo che «senza l’Europa,
l’America rischierebbe di di-
ventare un’isola al largo del-
l’Eurasia». 
Dunque, non ha torto Carlo
Jean a dire che nei tardi anni
Ottanta ricomparve il «termi-
ne» ma non la «geopolitica» in
quanto tale [3].
E, tuttavia, quel «bando» non
fu privo di conseguenze. In
qualche modo, contribuì a
moderare le spinte verso la mi-
litarizzazione della politica e fu
un aspetto della pregiudiziale
antibellicista maturata dopo il
1945. Non è un caso che  la ri-
mozione di quel bando si sia
manifestata in concomitanza
con il «ritorno della guerra».
Oggi si tende a presentare la
geopolitica come una discipli-
na autonoma, a cavallo fra
geografia, politologia e storia
della politica internazionale,
dotata di una sua «neutralità
scientifica» [4]. E si provvede a
«mondare» il termine dalle
trascorse contaminazioni con

Per l’indirizzo «marittimo»
(Alfred Thayer Mahan) il mo-
dello di grande potenza era
quello dell’Inghilterra, orien-
tato al controllo dei punti di
passaggio obbligato fra i di-
versi mari (come Gibilterra o
Suez); per quello «continenta-
le» (Friedrich Ratzel, Karl
Haushofer) teorizzava la mag-
giore efficacia di un dominio
basato sul controllo delle
grandi masse territoriali. Una
singolare contaminazione
dell’indirizzo marittimo e di
quello continentale fu teoriz-
zato da Halford John Mackin-
der che individuò una massa
centrale della zolla euroasiati-
ca, non raggiungibile dalle po-
tenze marittime, denominata
Heartland (grosso modo iden-
tificabile con l’area della ex
Urss): «Chi tiene l’Europa
orientale comanda l’Hear-
tland, chi tiene l’Heartland,
tiene l’isola del mondo, chi
tiene l’isola del mondo co-
manda il mondo».
In parziale dissenso, un altro
autore  di indirizzo marittimo,
Nicholas Spykman, sostenne
invece che un contrappeso ef-
ficace poteva venire dal Rim-
land (i territori periferici della
zolla, Europa peninsulare ed
estremo oriente) in ragione
della loro densità abitativa e
ricchezza economica.
Dopo la guerra il termine cad-
de in disuso, sia perché identi-
ficato con la base teorica del-
l’espansionismo hitleriano,
sia perché la sottolineatura
degli interessi invarianti dei
singoli paesi avrebbe attenua-
to il carattere di scontro ideo-
logico fra i due blocchi e la
guerra fredda fu eminente-
mente guerra ideologica [2] .
Beninteso, anche se il termine
venne messo al bando   per al-
cuni decenni (spesso sostitui-
to con quello di «geostrate-
gia», più adatto a una guerra
di posizione e simulata come
fu la competizione nucleare
della guerra fredda), le sue ca-
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1. Marco Cesa, Geopolitica, in En-
ciclopedia del pensiero politico,
a cura di Roberto Esposito e
Carlo Galli, Laterza,  Roma-Bari,
2005. 

2. Carlo Jean, Manuale di geopoli-
tica, Laterza, Roma-Bari, 2003,
p. 5.

3. Ibidem, p. 6.
4. Molto interessante a questo pro-

posito è la lettura di Gianfranco
Lizza, Geopolitica. Itinerari del
potere, Utet, Torino, 2001.
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il Terzo Reich presentandola
come una scienza indebita-
mente strumentalizzata dal
regime che, peraltro, ne disat-
tese le indicazioni [5]. E anche
questo è un uso assai disin-
volto della storia.
Jean, dopo aver riconosciuto
che non esiste una definizione
di geopolitica accettata uni-
versalmente né, tantomeno,
una sua chiara collocazione
disciplinare, scrive:

«Alcuni sostengono che la
geopolitica non esiste in natu-
ra ma solo in letteratura e che
si identifica con la storia del
pensiero geopolitico...  Gli
studiosi di geopolitica non so-
no mai stati neutrali: lo stesso
ricorso al concetto ha espres-
so storicamente il desiderio
dei geografi di proporsi quali
“consiglieri del principe”. La
geopolitica, in tal senso non è
che la “geografia del principe”,
cioè una “geografia volontari-
sta”, con cui si vogliono indivi-
duare gli interessi e definire le
politiche per modificare gli
assetti geografici e di potere
esistenti». [6]  

Va da sé che le scienze sociali
(ivi comprese la storia e la po-
litologia), per quanto ci si
sforzi di osservarne una im-
postazione avalutativa, non
possono mai essere «neutra-
li», come potrebbero esserlo
quelle naturali; ma esiste pur
sempre un confine fra una
scienza (che non è mai «vo-
lontarista») e un’ideologia. La
geopolitica non è la prima co-
sa, ma la seconda, anche se fa
largo uso di conoscenze
scientifiche, essa non è un si-
nonimo abbreviato di geogra-
fia politica,  ma la geografia
politica messa al servizio di

anno 10 • n.3-4 • 2008   libertaria

70

ressi. Il punto merita di essere
insistito e sviluppato: le teorie
geopolitiche più recenti non
ignorano affatto la presenza di
soggetti geopolitici non statali
(chiese, multinazionali, mafie,
movimenti sociali transnazio-
nali, aggregazioni terroristi-
che e così via) ma le assume
come soggetti parziali, inido-
nei a rappresentare interessi
generali o anche, più sempli-
cemente, più ampi del pro-

un progetto imperiale. Dun-
que, non una disciplina ma
un’ideologia, che presuppone
la storia come lotta fra nazioni
per l’accaparramento delle ri-
sorse naturali e la conquista
della primazia politica. Con-
seguentemente, essa ha come
suo principale (anche se non
esclusivo) soggetto lo stato
nazione, perché suppone che
esso sia la sede privilegiata
dell’aggregazione degli inte-
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5. Ibidem, Introduzione, p. X.
6. Carlo Jean, op. cit., pp. 7 e 9.
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prio particolarismo. Questa
capacità apparterrebbe solo
allo stato per la sua capacità
di aggregare un vasto arco di
interessi sociali, etnici, econo-
mici, e, nello stesso tempo,
perché esso è l’unico, in quan-
to soggetto dotato di sovranità
(cioè dotato di autonomia po-
litica e militare), a poter ga-
rantire l’azione più efficace. 
In questo quadro, al conflitto
sociale resta solo uno spazio

vorevoli possibili, ne deriva
che la conseguente azione di-
plomatico-militare non deve
essere ostacolata dalla conflit-
tualità interna. E ciò suppone
una stretta cooperazione fra
potere economico e potere
politico e, dunque, il consoli-
damento di un blocco domi-
nante che la conflittualità so-
ciale non deve rimettere in
discussione. Il che comporta
una secca subordinazione
della società civile allo stato.
Un precursore della geopoliti-
ca come Otto Hintze teorizzò
nel 1911 che il grado di libertà
politica all’interno di uno sta-
to è inversamente proporzio-
nale alla pressione esercitata
ai suoi confini [7].
Non esiste geopolitica al di
fuori di questo recinto ideolo-
gico. 
Invece, è  interessante notare
come il termine geopolitica
sia usato anche da settori del-
la sinistra più insospettabile
(basti leggere Liberazione o il
manifesto per constatarlo),
come sinonimo di geografia
politica o di politica interna-
zionale (come si diceva) e
senza molta consapevolezza
delle sue implicazioni.
Questa disinvolta prassi lingui-
stica è spesso giustificata con il
rifiuto di quella che appare
una pedanteria: dato che il lin-
guaggio è convenzione, la pa-
role mutano senso in base al-
l’uso che se ne fa e «migrano»
da un concetto all’altro, per cui
la «geopolitica» avrebbe perso
la primitiva carica ideologica
per diventare un termine più
neutro per cui, in definitiva, i
contenuti della geopolitica di-
pendono da chi ne scrive.

residuale: esso è ammesso
(quantomeno dalle teorie
geopolitiche di ispirazione li-
berale) ma deve subordinarsi
alle esigenze complessive del-
lo stato strettamente identifi-
cato con i suoi apparati politi-
ci, burocratici e militari.
Infatti, se si pensa che l’inte-
resse principale da tutelare è
quello, per esempio, di assicu-
rarsi l’approvvigionamento di
petrolio alle condizioni più fa-
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7. Otto Hintze, Il principio monar-
chico e il regime costituzionale,
Zanichelli, Bologna, 1980.



Argomento assai fragile: in-
tanto, per l’ottima ragione che
altri (e dotati di ben maggiore
peso istituzionale e mediati-
co) continuano a usare quel
termine nel suo senso pro-
prio, imponendone tutte le
implicazioni che ne derivano,
e, in secondo luogo, molte
operazioni politiche passano
attraverso l’uso surrettizio di
una qualche polisemia. 
Infatti, il controllo delle poli-
semie in politica è una risor-
sa di primaria importanza
che non è lecito sottovaluta-
re. Se è vero che le parole
prendono il senso che l’uso
dà loro, è anche vero che le
parole «modellano il pensie-
ro» e lo condizionano: è sem-
pre possibile chiamare can-
deggina una limonata, ma
rischiando qualche spiacevo-
le equivoco al bar. 
D’altra parte, lo sdoganamen-
to del termine geopolitica an-
che da parte di ambienti di si-
nistra consolida e rafforza la
vittoria culturale dei fautori
della geopolitica, che usano il
termine in senso proprio.
Ma, prima d’ogni altra cosa,
esso è uno dei prodotti del
«vento culturale» portato dalla
globalizzazione:

«Questa aumentata attenzione
(per la geopolitica) non è ca-
suale, ma deriva dalle profon-
de trasformazioni in corso nel
sistema delle relazioni interna-
zionali e dalle incertezze e tur-
bolenze che dominano l’attua-
le fase storica, nonché dal
moltiplicarsi del numero e del
tipo degli attori geopolitici». [8]  
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lì seguita. Infatti, tradizional-
mente, gli Usa, protetti dalla
loro insularità, avevano af-
frontato i conflitti giocando il
fattore tempo a proprio van-
taggio: la difesa «in profondi-
tà» prevedeva l’arretramento
molto in dentro sullo scenario
europeo (in alcuni piani Nato
era previsto sino alla linea dei
Pirenei), per poi buttare sul
campo le enormi riserve pro-
dotte, nel frattempo, dall’ap-

E questo successo va posto in
relazione al fenomeno paral-
lelo e interagente della rivolu-
zione marziale in atto.

La rivoluzione marziale

Negli anni Novanta, il futuro
segretario alla difesa nell’am-
ministrazione di George Bush
jr, teorizzò la «Rivoluzione ne-
gli affari militari». In realtà, la
«rivoluzione» era iniziata già
una quindicina di anni prima
e aveva una portata sociale e
politica ben più ampia dei soli
affari militari. Dopo la sconfit-
ta americana in Vietnam, è
iniziata una nuova «rivoluzio-
ne militare», ancora più am-
pia e profonda di quella che
segnò il passaggio all’epoca
moderna fra il sedicesimo e il
diciannovesimo secolo [9], so-
prattutto molto più concen-
trata nel tempo.
L’avvio coincise con la rifles-
sione sui motivi della sconfitta
vietnamita, spiegata in primo
luogo con la sua durata, che
aveva comportato costi umani
ed economici assai elevati. Gli
Stati Uniti non avrebbero più
dovuto farsi intrappolare in
una simile guerra di logora-
mento. Il primo segnale venne
il 25 marzo 1981, con la pub-
blicazione dottrinale 525-5 The
Airland Battle and Corps  ‘86
pensata essenzialmente per lo
scenario europeo, in caso di
scontro con il Patto di Varsavia. 
Il testo immaginava una bat-
taglia con un fronte molto
fluido, nel quale l’aviazione
avrebbe impegnato le truppe
di seconda linea avversarie si-
no a 150 chilometri oltre le li-
nee, realizzando così uno
schema di «difesa in profondi-
tà» ma, a differenza del passa-
to, in avanti e non indietro
[10]. La novità (al tempo non
valutata con l’attenzione suf-
ficiente) segnava la «conver-
sione» della dottrina militare
americana a una forma di
blitzkrieg, opposta a quella sinn
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8. Carlo Jean,  op. cit., p. 4.
9. Vedi Geoffrey Parker, La rivolu-

zione militare, Il Mulino, Bolo-
gna, 1999. 

10. Centro siciliano di documenta-
zione Giuseppe Impastato (a cu-
ra di), Airland Battle la strategia
di guerra Usa 1984-2019, Satya-
graha editrice, Torino, 1985.
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parato industriale, quando
l’avversario avesse esaurito il
suo slancio offensivo e le linee
dei rifornimenti si fossero al-
lungate al massimo. 
Dopo gli anni Settanta, i mu-
tamenti tecnologici avevano
persuaso lo stato maggiore
Usa che una simile difesa non
sarebbe stata più praticabile.
Inoltre, la lezione vietnamita
sulla durata del conflitto la
rendeva ulteriormente sconsi-

ritirarsi a causa delle proteste
interne causate dalle troppe
perdite umane (58 mila morti)
e il movimento crebbe soprat-
tutto perché si trattava di co-
scritti. Negli Usa la coscrizio-
ne obbligatoria ha sempre
trovato fortissime resistenze
culturali che la lontana guerra
vietnamita rese irresistibili e,
infatti, all’uscita dalla guerra
si accompagnò anche l’abro-
gazione del servizio militare
obbligatorio. Questo aprì il
problema degli organici mili-
tari coperti solo a fatica dal-
l’arruolamento volontario. Per
di più, se la pregiudiziale anti-
bellicista è stata quasi accan-
tonata nella prassi della politi-
ca internazionale, è ancora
forte nell’opinione pubblica
occidentale (almeno sotto il
profilo della disponibilità in-
dividuale a vestire una divisa)
e, anzi, riceve ulteriore ali-
mento dalla svolta culturale
iper individualista della quale
parleremo fra poco.
La Rma ha imboccato innan-
zitutto la via dell’automazio-
ne, per ridurre il bisogno di
uomini e recentemente è sta-
to avviato il primo impiego
esteso di droni e robot sul
campo di battaglia dell’Iraq
[13], ma senza che esso si sia
rivelato risolutivo, almeno si-
no a questo punto. D’altra
parte, la stessa Rma crea pro-

gliabile. Di qui un modello di
combattimento aggressivo,
spostato in avanti, orientato a
scompaginare rapidamente le
linee di comunicazione avver-
sarie e a risolvere in breve il
conflitto. Questo sarebbe sta-
to reso possibile attraverso
una forte integrazione tra for-
ze di aria e di terra attraverso
il nascente sistema satellitare
che, insieme all’aviazione,
permetteva di monitorare in
tempi rapidissimi il campo di
battaglia, anche per distanze
assai rilevanti.
Su questa strada il segretario
alla difesa Caspar Weinberger
avviò la totale revisione della
dottrina militare americana
[11] che troverà il suo comple-
tamento nella Rivoluzione de-
gli affari militari (Rma) teoriz-
zata dal suo successore
Donald Rumsfeld un decen-
nio dopo e che rappresenta il
pendant militare di quello che
la National Security Strategy
of the Unitend States (Nss) del
settembre 2002 è sul piano
politico [12].
La Rma il suo necessario pre-
supposto negli sviluppi della
tecnologia che ha consentito
un’assoluta superiorità ameri-
cana nel settore satellitare, ae-
reo e missilistico. Anche nel
settore delle armi individuali,
l’applicazione di dispositivi
elettronici ha assicurato una
netta supremazia americana.
Ma la Rma non si è limitata so-
lo all’aspetto delle armi: ha in-
vestito anche la struttura stes-
sa dell’esercito (dilatandone
considerevolmente la compo-
nente tecnocratica) e lo stesso
rapporto fra esercito e società.

La lezione vietnamita

Nel nostro caso, uno dei pro-
blemi più delicati che gli stra-
teghi del Pentagono hanno
dovuto affrontare è stato quel-
lo del reclutamento. E qui tor-
na la lezione vietnamita: gli
Stati Uniti furono costretti a
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stesso autore, The next war, Wa-
shington, 1996.

12 Thierry Balzacq e Alain De Neve,
La revolution dans les affaires
militaires, Institut de stratégie
comparée, Economica, Paris,
2003.

13. la Repubblica, 5 agosto 2007, p.
15.



blemi che non possono essere
risolti solo dal ricorso alla ro-
botica. Infatti, è facile intuire
che l’intervento umano possa
essere sostituito solo in parte
da quello di macchine. Peral-
tro, l’adozione di sistemi d’ar-
ma così sofisticati e costosi
(anche sul piano dell’arma-
mento individuale) implica
nuovi metodi di combatti-
mento estremamente profes-
sionalizzati [14]. Quel che mal
si concilia con le retribuzioni
che qualsiasi esercito può da-
re. Infatti, un soldato costa
anche quando non è impiega-
to in scenari di guerra e rico-
noscere stipendi particolar-
mente alti farebbe crescere
insopportabilmente il volume
di spesa dell’esercito. Inoltre,
stipendi particolarmente alti
anche a soldati semplici o gra-
duati di truppa susciterebbero
forti resistenze culturali del-
l’opinione pubblica, che diffi-
cilmente ne accetterebbe
l’equiparazione al reddito di
un professionista di livello
medio alto. La «quadratura
del cerchio» è stata trovata
nella rinascita del mercena-
riato. Nel giro di un decennio
sono sorte Private military
companies (Pmc) e Private se-
curity companies, (Psc) che
offrono servizi nel campo del-
la formazione militare,  del
supporto logistico alle opera-
zioni militari, dello smina-
mento, ma che, all’occorren-
za, sono disponibili anche a
essere ingaggiate direttamen-
te in combattimento. Anche
nel recente passato sono esi-
stite società private che offri-
vano soldati mercenari (è ap-
pena il caso di ricordare il
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privatizzazione della guerra  è
prodotto, appunto, dai proces-
si messi in atto dalla Rma tan-
to sul piano della ibridazione
della dimensione civile e di
quella militare, quanto su
quello dell’esigenza di un
nuovo «guerriero high-tech»
adeguato alle nuove forme di
combattimento.
E qui ci tocca fare una preci-
sazione: sui  rapporti fra Rma
e rivoluzione marziale che,

loro intervento nelle guerre
postcoloniali nell’Africa degli
anni Sessanta e Settanta) ma
si trattava di un fenomeno,
tutto sommato, marginale e
residuale. Al contrario, assi-
stiamo oggi a una espansione
che va ben oltre questi limiti: il
fatturato dei principali con-
tractors raggiunge ormai una
cifra pari al  25 per cento del
budget della difesa degli Stati
Uniti. Questo processo di ri-

n
ri

fr
az

io
ni

14. Vedi il numero speciale di Con-
flitti Globali, La metamorfosi del
guerriero, n. 3; Vito Altobello,
Avanza uno strano soldato: il
mercenario businessman, in Li-
bertaria, n. 3/2004.



libertaria   anno 10 • n.3-4  • 2008

n
ri

fr
az

io
ni

anche a causa della forte so-
miglianza fra le due espressio-
ni, potrebbero sembrare uno
sinonimo dell’altro. In realtà
la prima non esaurisce la se-
conda, ma ne costituisce solo
una componente, anche se
quella di maggior rilievo.  La
rivoluzione marziale va ben al
di là del processo di ristruttu-
razione di un singolo esercito,
investe la natura stessa della
guerra e coinvolge anche gli

la guerra informatica [16], con
lo spionaggio industriale [17]
e la guerra cognitiva [18] at-
traverso un ruolo crescente
dell’intelligence, data la natu-
ra necessariamente coperta di
questo genere di guerre. 
Ne deriva uno stato di conflit-
tualità permanente, non di-
chiarata e multiforme, che
travolge la consueta distinzio-
ne fra tempo di pace e tempo
di guerra e rende sostanzial-
mente inoperante il diritto in-
ternazionale [19].
D’altra parte, questa tendenza
è determinata anche dalle
reazioni degli altri soggetti
statuali alla preminenza mili-
tare americana  che ha assun-
to la forma di guerra asimme-
trica, la cui più coerente
teorizzazione è stata formula-
ta dagli strateghi di Pechino:

«La guerra, nell’epoca dell’in-
tegrazione tecnologica e della
globalizzazione, ha privato le
armi del diritto di caratterizza-
re la guerra e, introducendo un
nuovo punto di partenza, ha

altri soggetti della scena mon-
diale. Essa porta alle estreme
conseguenze la tendenza no-
vecentesca alla guerra totale
assumendo forme molteplici
e dai confini non sempre ben
definiti.  Per esempio, siamo
in presenza di forme di guerra
economica [15] (di volta in
volta, finanziaria, monetaria,
commerciale) che vanno mol-
to al di là del passato e che
sfumano e si confondono  con
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15. Jean Pichot-Duclos, Les Guerres
secrètes de la Mondialisation.
Gerre économique, guerre de l’in-
formation, guerre terroriste, La-
vauzelle, 2002; Jérome Dupré,
Renseignement et enterprises,
Lavauzelle, 2002.

16. Ferrante Pierantoni e Margheri-
ta Pierantoni, Combattere con le
informazioni, Franco Angeli,
Milano, 1998.

17. Nicolas Moinet, Les batailles se-
crètes de la sciennce et de la te-
chnologie, Lavauzelle, 2003.

18. Christian Harbulot e Didier Lu-
cas, La guerre cognitive, Lavau-
zelle, 2005.

19. Nicola Labanca (a cura di),
Guerra e strategia nell’età con-
temporanea, Marietti, Genova-
Milano, 1992; Alessandro Co-
lombo, La guerra ineguale, Il
Mulino, Bologna, 2006.



riallineato il rapporto tra armi
e guerra, mentre la comparsa
di nuovi concetti di armi ha
gradualmente reso indistinto il
volto della guerra». [20] 

Partendo da questo assunto,
Quiao Liang e Wang Xiangsui
teorizzano una conduzione
della guerra che opera «allon-
tanandosi dal punto dell’at-
tacco nemico» e basata sui
principi di:
• onnidirezionalità (orientan-

do l’azione indifferente-
mente verso tutti i campi,
da quello politico a quello
economico, culturale, psico-
logico...)

• sincronia (colpendo in mo-
do simultaneo in spazi e
campi diversi)

• obiettivi limitati (nel senso
di obiettivi scelti in base al-
l’effettiva efficacia dei mezzi
a disposizione e delimitati
nel tempo e nello spazio)

• misure illimitate (adozione
di tutte le misure possibili
mirate verso ciascun obiet-
tivo limitato individuato)

• asimmetria ( vi torneremo)
• consumo minimo (secondo

la ben nota regola del mini-
mo sforzo)

• coordinamento multidimen-
sionale (finalizzato a coordi-
nare le azioni militari con
quelle in campo non milita-
re, che riprende ed estende il
principio della cooperazione
civile-militare della «guerra
rivoluzionaria»)

• correzione e controllo del-
l’intero processo (che pre-
suppone la centralità strate-
gica dei servizi informativi
per correggere la condotta
in corso d’opera, sulla base

anno 10 • n.3-4 • 2008   libertaria

76

battimento. Dalla dislocazio-
ne e l’impiego delle forze,
dalla scelta dell’asse princi-
pale di combattimento e del
centro di gravità dell’attacco,
sino a giungere alla distribu-
zione  delle armi,  in tutti
questi aspetti occorre consi-
derare in modo bilaterale
l’effetto dei fattori asimme-
trici e utilizzare l’asimmetria
come mezzo per conseguire
l’obiettivo». [21] 

del maggior numero di in-
formazioni raccolte nei
tempi più brevi).

Il centro di questo ragiona-
mento è il concetto di asim-
metria:

«...il suo suggerimento fon-
damentale è quello di seguire
la linea di pensiero opposta
all’equilibrio della simmetria
e, seguendo tale linea, di svi-
luppare un’azione di com-

n
ri

fr
az

io
ni 20. Quiao Liang e Wang Xiangsui,

Guerra senza limiti. L’arte della
guerra asimmetrica fra terrori-
smo e globalizzazione, Libreria
editrice Goriziana, Gorizia,
2001, p. 47.

21. Ibidem, pp. 183-4.
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Sostanzialmente l’idea è quel-
la di concentrare le proprie
forze dove il nemico è più de-
bole ed eludere il confronto
dove egli è più forte. Sin qui
non si tratta di idee nuove: ri-
prendono sostanzialmente le
teorizzazioni formulate da
Raimondo Montecuccoli già
nel diciassettesimo secolo
[22], la novità è che i due ci-
nesi inseriscono queste idee
nel quadro di guerra illimita-

gior parte dei casi, la parte
più debole sceglie come asse
principale della battaglia
quelle zone e quelle linee
operative ove il suo avversa-
rio non si aspetta di essere
colpito e il centro di gravità
dell’assalto è sempre un pun-
to che provocherà un profon-
do shock psicologico nell’av-
versario». [23]  

Considerato che il libro è stato
scritto ben prima dell’11 set-
tembre 2001, si comprende
come i due autori abbiano
avuto ottimo fiuto nel capire
quale evoluzione avrebbero
avuto i conflitti internazionali.
E, infatti, ben presto il terrori-
smo era divenuto il principale
nemico degli Usa, come si leg-
ge nel terzo capitolo del docu-
mento sulla National Security
Strategy of the Unitend States
del settembre 2002.
Un’evoluzione che portava fa-
talmente a una fusione fra
ambito militare e ambito poli-
ziesco: nella lotta al terrori-
smo il problema del conten-
dente più forte non è quello
del confronto militare ma
quello dell’individuazione del
nemico, quello che è essen-
zialmente un problema di or-
dine poliziesco. 
Dunque, il concetto stesso di
guerra ha subito una doppia
torsione divaricante:
• dal punto di vista di fatto, es-
sa è divenuta stabilmente to-
tale, attraverso l’uso combina-
to di forme di guerra coperta,

ta, propria del nostro tempo,
e sviluppano il loro discorso
in direzione della guerra non
ortodossa:

«La parte più debole combat-
te piuttosto il suo avversario
utilizzando la guerriglia
(principalmente urbana), la
guerra terroristica, la guerra
santa, la guerra prolungata, la
guerra in rete e altre forme di
combattimento. Nella mag-
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22. Raimondo Montecuccoli, Opere,
a cura di Raimondo Luraghi, Uf-
ficio Storico dello Stato Maggio-
re Esercito, Roma, 2002.

23. Ibidem, p. 184.



destabilizzazione monetaria e
finanziaria, embargo, sabo-
taggio informatico, ingerenza
negli affari interni, campagne
mediatiche e così via
• dal punto di vista giuridico,
invece, ha espunto da sé ogni
forma non militare di ostilità e
questo ha avuto come conse-
guenza logica la criminalizza-
zione del soggetto che resiste
alla pax imperiale. Come scri-
ve Virgilio Ilari:
«La ricostruzione nazionale
(national building ) dell’Afgha-
nistan e dell’Iraq e le “rivolu-
zioni arancione” in Serbia,
nelle ex repubbliche sovieti-
che e in Libano hanno fatto
evolvere la dottrina della guer-
ra preventiva contro gli “stati
canaglia”, che cercano di do-
tarsi delle “armi di distruzione
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lecomunicazioni senza il suo
intreccio intimo con gli appa-
rati militari.
Tutto questo non significa
che gli apparati militari siano
meri esecutori della volontà
del potere finanziario (come
inclinano a credere Antonio
Negri e ... Hardt nel loro libro
Impero): così come la moder-
nizzazione dall’alto della Ger-
mania guglielmina fu guidata
dal blocco sociale «della sega-
le e dell’acciaio», l’attuale
modernizzazione autoritaria
trova il suo stato maggiore
nell’alleanza fra «la spada e la
moneta». Un blocco sociale
nel quale i militari surrogano
talvolta le funzioni del potere
politico.

di massa”, in quella della
“esportazione della democra-
zia” contro “gli ultimi bastioni
della tirannia”. Come già ai ro-
mani, toccherebbe ora agli
americani parcere subiectis et
debellare superbos (risparmia-
re chi si sottomette e  disarma-
re gli irriducibili)». [24]
Quello che ci riporta al tema
della geopolitica come pro-
getto imperiale.
D’altro canto, il processo di ri-
voluzione marziale in atto non
è separabile dall’affermazione
dell’«ipercapitalismo finanzia-
rio» che, per esercitare com-
piutamente il suo dominio, ha
bisogno di un adeguato sup-
porto militare che garantisca
(o cerchi di assicurare) il con-
trollo delle zone periferiche di
turbolenza e la stabilità del
quadro politico interno. D’al-
tra parte, le spese militari sono
uno dei principali meccanismi
di formazione del profitto, così
come sarebbe impensabile lo
sviluppo del sistema delle te-
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24. Virgilio Ilari, aggiornamento Enci-
clopedia Treccani, voce «Guerra».

In questo articolo immagini 
delle opere di Christo.
Christo è un riferimento univoco
che nasconde in realtà 
due persone: 
Christo  Vladimiroff Javacheff,
nato a Gabrovo (Bulgaria) 
e Jeanne-Claude De Guillebon,
nata in Francia, 
che hanno pensato, ideato 
e attuato – praticamente sempre
insieme – le loro opere.
La loro è un’arte stravagante
(forse una sorta di geo arte).
Tranne che per i disegni, 
gli interessantissimi progetti  
e i lavori di dimensioni 
in qualche modo gestibili, 
quello che hanno realizzato 
non è stato immaginato 
per musei e gallerie. Si è trattato
di interventi artificiali, effimeri
(destinati a essere rimossi 
e a scomparire per sempre 
in tempi molto contenuti), 
di dimensioni alle volte incredibili, 
che hanno coinvolto migliaia 
e migliaia di persone 

(una delle poche arti dedicate 
alla gente comune e non 
alla sua esclusione) con impatti
ambientali di straordinari 
e inimmaginabili effetti.
Utilizzando stoffe, tessuti,
polietilene, spaghi, corde  hanno
impaccato (wrapped) di tutto.
Non solo oggetti e cose quasi
sempre difficilmente intravedibili
attraverso l’imballo, ma anche
barili di petrolio (a sbarrare
strade), alberi, facciate di negozi,
aria (air packages, quello 
di 5.600 cubic meter, 
alto 85 metri, a Kassel), facciate
ed edifici, 2.400x250 metri 
di costa australiana (Little Bay)
(pag.74-75), monumenti 
(Vittorio Emanuele a Piazza 
del Duomo, Leonardo a Piazza
della Scala), antiche mura a Roma
(pag.70-71), ponti (Pont Neuf 
a Parigi, tenuto in uso per navi,
automobili, pedoni), 
intere valli da un lato all’altro, 
percorsi di tende fluenti al vento
(5,5 mtx39,5 km) (pag.68), 

viottoli di parchi (4,5 km), 
isole circondate (11 isole
artificiali a Biscayne Bay Miami)
(pag.76-77), ombrelli Japan-Usa
(1,340 ombrelli blu alti 6 metri 
del diametro di 8,66 metri 
in Giappone e 1.360 ombrelli
gialli negli Usa), Il Reichstag 
di Berlino (intelaiatura di 200
tonnellate di acciaio, 
100.000 mq di propilene rivestito
in alluminio, 15.600 metri 
di corda blu).
Ancora alberi impaccati (Basilea),
ancora un muro di 13.000 barili 
di petrolio (Oberhausen,
Germania), un fiume dorato 
di 7.503 porte di vinile, 
con pannelli fluttuanti in Nylon,
su 37 km di percorso 
in Central Park. E altri progetti
(vedi a pag.72-73 The Mastaba 
of Abu Dhabi, 390.500 barili
impilati a 60°, 300 mt 
di larghezza, 225 mt 
di profondità, 150 mt di altezza)
che, credo, possono parlare 
a tutti di libertà. 

l
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Sei libri, un cd e un dvd da non perdere. Strategia della tensione, politica oggi,
globalizzazione, amori e passioni, piccole e grandi storie, il ricordo di un mitico
anarchico. E poi musica ribelle e storie del sindacalismo libertario a Cuba prima
di Fidel Castro

PAROLE E SUONI
D’AMORE

E D’ANARCHIA
di Lorenzo Pezzica



Perché nessuno 
possa dire
io non sapevo

La memoria storica possiede
una dimensione etica, non è
pacifica. Necessità di tutela, di
salvaguardia e di difesa respon-
sabile dai continui e ripetuti
tentativi di trasformazione, di-
storsione, addomesticamento.
Ricorda Jacques Le Goff che la
memoria collettiva «ha costi-
tuito un’importante posta in
gioco nella lunga lotta per il
potere condotta dalle forze
sociali. Impadronirsi della
memoria e dell’oblio è una
delle massime preoccupazio-
ni delle classi, dei gruppi, de-
gl’individui che hanno domi-
nato e dominano le società
storiche». 
Il 25 novembre inizia il nuovo
processo per la strage di piaz-
za della Loggia del 28 maggio
1974. Sono stati tutti rinviati a
giudizio i sei imputati accusa-
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mento di altre novantaquattro.
Sono le due stragi che segna-
no i punti culminanti della
stagione del terrorismo fasci-
sta. Ma sono solo gli avveni-
menti più vistosi e macabri,
perché in realtà, fra il 1969 e il
1974 l’eversione nera pilotata
dai servizi segreti dall’interno
e da organismi internazionali
come la Cia e la finanza inter-
nazionale dall’esterno, si ren-
dono responsabili dell’85 per
cento dei circa 4 mila attentati
politici che colpiscono l’Italia
in quegli anni.
La strage è stata un tassello
fondamentale della strategia
della tensione, perché ebbe
un preciso obiettivo politico e
perché fu uno degli episodi
della svolta che avrebbe preci-
pitato l’Italia negli anni bui
del terrorismo, che non si
chiudono affatto con la strage
di Brescia. Dovranno esserci
altre stragi, culminate con la
bomba alla stazione di Bolo-
gna del 2 agosto 1980, e un
numero sterminato di atten-
tati e omicidi politici.
In questo libro, Franzinelli
analizza le carte dimenticate, i
documenti, le testimonianze e
gli indizi trascurati di quegli
eventi tragici, illuminando la
complessa rete di complicità e
strumentalizzazioni recipro-
che che coinvolge gruppi
estremisti, criminali comuni,
servizi segreti italiani e stra-
nieri e ampie porzioni di ap-
parati dello stato. Il libro pun-
ta il dito contro persone e
apparati, facendo nomi e co-
gnomi.
Intrecciando, con taglio origi-
nale, fonti d’epoca e carte
processuali, memoriali e in-
terviste, documenti inediti e
fotografie note o mai viste, La
sottile linea nera ricostruisce
una delle pagine più dramma-
tiche della nostra storia recen-
te e ci immerge, con lucida
consapevolezza, in un’epoca
torbida che abbiamo il dovere
di non dimenticare.

ti di concorso nella strage. Si
tratta di Delfo Zorzi, Maurizio
Tramonte, Carlo Maria Maggi,
Pino Rauti, Francesco Delfino,
Giovanni Maifredi. Le ferite
sono ancora aperte. Ricordare
diventa fondamentale.
L’ultimo saggio di Mimmo
Franzinelli La sottile linea ne-
ra. Nazifascismo e servizi se-
greti da piazza Fontana a
piazza della Loggia ci sprona
in questa direzione.
12 dicembre 1969: a Milano
nella sede della Banca nazio-
nale dell’agricoltura esplode
una bomba che uccide sedici
persone (più un’altra che mo-
rirà tempo dopo) e ne ferisce
quasi un centinaio.
28 maggio 1974: a Brescia un
ordigno piazzato in un cestino
portarifiuti in piazza della
Loggia, gremita per una mani-
festazione contro il terrorismo
indetta dai sindacati e dal Co-
mitato antifascista, provoca la
morte di otto persone e il feri-
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Mimmo 
Franzinelli,

La sottile 
linea nera.

Nazifascismo 
e servizi segreti 

da piazza 
Fontana 
a piazza 

della Loggia,
Rizzoli, 
Milano, 

2008, 
p. 474, 

euro 20.
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Lo storico bresciano parte
dalle inquietudini alla vigilia
del Sessantotto e ricostruisce
un intero panorama ideologi-
co, quella dell’estrema destra
nazifascista; risalendo fino
all’eredità della repubblica
sociale e della resistenza. At-
traverso l’esame delle carte
legate alle tormentate vicen-
de giudiziarie, e in particola-
re dei processi per le stragi di
Milano (dove però l’autore si
avvale poco dell’enorme la-
voro fatto negli anni Novanta
dal giudice milanese Guido
Salvini, che ha ulteriormente
chiarito la struttura del neo-
fascismo veneto) e di Brescia,
Franzinelli delinea con rigore
l’ambiente politico e i prota-
gonisti del terrorismo nero:
personaggi assolti e ormai
non più imputabili a causa di
una nefasta miscela di depi-
staggi, deviazioni ed errori
giudiziari, coperture, omissis
e segreti di stato.
Grande valore aggiunto è co-
stituito dall’apparato fotogra-
fico, spesso raro e inedito, re-
cuperato dagli atti giudiziari
e dagli archivi, ottenuto dai
parenti dei protagonisti, cer-
cato negli scantinati delle
questure e dei palazzi di giu-
stizia, negli armadi del Vimi-
nale e negli schedari delle
forze dell’ordine: l’istantanea
che riprende i  neofascisti
Gianni Nardi e Giancarlo
Esposti che giocano a fare le
spie con impermeabili e ba-
veri rialzati; Mario Merlino al
centro del gruppo anarchico
22 marzo a Roma; foto segna-
letiche di neofascisti milanesi
e bresciani; un vagone ferro-
viario distrutto nel corso di
un attentato dinamitardo; il
corpo di Esposti crivellato di
colpi a Pian del Rascino;
Franz De Min e Nico Azzi du-
rante un’udienza in tribuna-
le. Insomma, una galleria di
immagini che dovrebbe man-
tenere viva la memoria per
generazioni e generazioni.

idee maturate nel Novecento
e così risultano poco visibili i
numerosi elementi del nuovo
secolo che sfuggono a tali ca-
tegorie solidificate, forse per-
sino ossificate, in contesti as-
sai diversi da quelli attuali.
[…] Tutto ciò dipende dal fat-
to che il nuovo è soprattutto il
portato di una colossale ibri-
dazione, di una evasiva conta-
minazione degli spazi e dei
soggetti in cui l’artificio del-
l’irreale diventa più vero del
reale».
Lo studio di Volpi si sviluppa
intorno a due temi ben preci-
si, la finanziarizzazione e l’in-
formalità dell’economia: «Due
dati emergono con forza: da
un lato la finanziarizzazione,
la crescente dipendenza della
produzione della ricchezza
dagli strumenti finanziari, il
cui valore è 10-12 volte supe-
riore rispetto a quello del-
l’economia reale, dall’altro
l’economia informale, l’altret-

A tutto 
c’è un limite!

È una riflessione a tutto ton-
do, rigorosa e documentata,
quella che propone Alberto
Volpi, docente di storia con-
temporanea e geografia politi-
ca economica alla facoltà di
scienze politiche dell’univer-
sità di Pisa; con l’ultimo suo
saggio dal titolo Senza misura.
Limiti del lessico globale, edito
dalla Biblioteca Franco Ser-
rantini. Un’analisi su quello
che sta accadendo a livello
economico, e non solo, negli
ultimi decenni nel mondo
globalizzato e «senza misura»
nel quale siamo tutti quanti,
in un modo o nell’altro, coin-
volti.
«Continuiamo a pensare il
mondo», scrive l’autore, «co-
me composto da imprese, la-
voratori e processi produttivi
in larga parte sulla base di
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Quel Pietro Gori pericoloso e gentile

CD

Les 
Anarchistes,
Pietro Gori,
2008.

Pietro Gori è il terzo album di Les Anarchi-
stes, realizzato e prodotto in edizione
esclusiva in occasione dell’evento È torna-
to Pietro Gori, anarchico pericoloso e gentile
(Isola d’Elba, 29 aprile-4 maggio 2008).
Con gli arrangiamenti di Nicola Toscano e
Max Guerrero, il nuovo progetto musicale è
un omaggio a Pietro Gori, pensatore anar-
chico, poeta, difensore nei tribunali e nelle
piazze dei diritti degli sfruttati, dei lavora-
tori, dei libertari perseguitati.
Un lavoro musicale che conferma l’origi-
nalità e la bravura del gruppo che è in gra-
do di mettere nuovamente le ali a musiche
e parole d’altri tempi, suoni antichi fusi
con ritmi folk, free-jazz, rock ed elettroni-
ca, impreziositi dai virtuosismi vocali dei
cantanti, sorretti dalle intersezioni elettro-
niche delle tastiere, le note struggenti della
chitarra e il «funambolico» violino di Zita
Barbara. Insieme alla riproposta rinnovata
dei canti goriani, con l’hip-hop in napole-
tano di Lucariello (Almamegretta), che rep-
pa con intensità l’Inno del Primo Maggio, il

cd, dedicato a Pippa Bacca «spirito liberta-
rio», si completa con un brano di Les Anar-
chistes in omaggio a Gori, Solo un bandido,
e di uno, fortemente evocativo del cantau-
tore catalano Lluis Llach, scritto dall’esilio
franchista nel 1968, L’estaca.
Questi i titoli del cd: Inno del primo
maggio, Stornelli d’esilio, L’estaca, Addio
Lugano, Già allo sguardo, Solo un bandito,
Sante Caserio, Amore ribelle, Inno dei lavo-
ratori del mare, Stornelli elbani.
I nomi del gruppo: Cristina Alioto e Ales-
sandro Danelli (voci), Nicola Toscano
(chitarre, bouzouky, voce), Max Guerriero
(key, prog, groove, percussion), Mauro
Avanzino (alto sax, flauto), Lauro Rossi
(trombone), Pietro Bertilorenzi (basso),
Mirko Sabatini (batteria), Zita Barbara
(violino). Hanno partecipato al progetto
musicale anche «altri libertari»: Lucariello
degli Almamegretta (voce in Inno del pri-
mo maggio), Paola Angeli (clarinetto bas-
so in Già allo sguardo) e Danilo Grandi
(contrabbasso in Sante Caserio).
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tanto gigantesca massa di ric-
chezza prodotta al di fuori dei
parametri formali appunto di
stima del valore. Un’informa-
lità che comprende intere
aree dove non circolano mo-
nete e dove non esistono
strutture bancarie, che ha a
che fare con i traffici illeciti,
con la “slummizzazione” del
mondo, con la deregolamen-
tazione dell’agricoltura, con
l’immigrazione clandestina e
con la contraffazione».
Perché la ricchezza finanziaria
resti tale, infatti, deve sgan-
ciarsi sempre più dall’econo-
mia reale e crescere in conti-
nuazione assorbendo platee
sempre più estese, suggestio-
nate dalle impressioni di una
ricchezza estremamente faci-
le: «l’artificio dell’irreale di-
venta più vero del reale». Que-
sta evidente anomalia della
crescita «senza misura» del-
l’economia finanziaria nel-
l’epoca della globalizzazione
pone urgentemente la que-
stione degli strumenti di mi-
surazione della ricchezza che
diventa, per Volpi, questione
fondamentale.
Non è più possibile, sostiene
l’autore, ragionare esclusiva-
mente in termini di crescita
della produzione, di prodotto
interno lordo. In questo modo
ci sfuggono quelle che sono le
radicali trasformazioni del
contemporaneo in cui vivia-
mo: la precarizzazione del la-
voro, il diffondersi di una con-
cezione privatistica del
mercato, il protrarsi di guerre
divenute endemiche, il costi-
tuirsi di masse di rifugiati am-
bientali. Discutere la misurabi-
lità stessa dei fenomeni
socioeconomici diventa quindi
essenziale, implicando di con-
seguenza una necessaria ri-
concettualizzazione dei siste-
mi di valore, in cui si prenda
atto del profondo cambiamen-
to avvenuto e si restituiscano
al lessico della politica i lemmi
necessari per intervenire.

cale Les Anarchistes (vedi ri-
quadro).
Il libro è la raccolta di testi-
monianze, oggi introvabili, di
persone che ormai non ci so-
no più. Ma non solo: canzo-
ni, poesie, immagini e docu-
menti che arricchiscono e
impreziosiscono la pubblica-
zione. Documenti, fotografie,
immagini che provengono
quasi interamente dall’archi-
vio personale di Leonida Fo-
resi.
Scorrere le pagine del libro è
un po’ come prendere una
macchina del tempo. Gli au-
tori non si propongono un
racconto nello stile limato
del documento ufficiale, ma
testimonianze di gente vera,
«spontaneamente rese e inci-
se nel ruvido lessico quoti-
diano delle diverse parlate
elbane». Cronache dirette co-
me il racconto di Letizia Del
Borgia che, giovinetta, si tro-
va in quella mattina dell’8
gennaio 1911 ad assistere
agli ultimi attimi di vita di
Pietro Gori, si alternano a
racconti, in parte guidati da

Il cavaliere errante 
dell’anarchia

Ripensato nella sua articola-
zione e corredato da nuove
immagini È tornato Pietro
Gori. Frammenti della vita di
un anarchico raccontati dalla
gente dell ’Elba è la nuova
edizione di un quaderno et-
nografico (il «quaderno gial-
lo») che gli autori Patrizia Pi-
scitello e Sergio Rossi fecero
nel 1974 a margine di una lo-
ro ricerca di materiali in oc-
casione della realizzazione
dell’opera È arrivato Pietro
Gori, anarchico pericoloso e
gentile di Massimo Castri,
Emilio Jona, Sergio Rossi per
l’allora nascente Teatro re-
gionale toscano.
La nuova edizione è stata
realizzata per l’edizione 2008
delle giornate goriane, che si
sono tenute all’Elba dal 29
aprile al 4 maggio. Per quel-
l’occasione, insieme al libro,
è stato realizzato anche il
progetto musicale dedicato a
Pietro Gori del gruppo musi-
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Portoferraio,
2008, 
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immagini romanzate, delle
imprese dell’anarchico «peri-
coloso e gentile», a comporre
non tanto il profilo storico
esatto di uno dei più impor-
tanti anarchici italiani tra Ot-
tocento e Novecento, ma la
figura di Pietro Gori così co-
me era ricordata nell’imma-
ginario collettivo.
Nonostante gli anni passati,
la ricerca ha mantenuto l’ori-
ginale freschezza e l’intenso
significato.
La nuova edizione del qua-
derno è accompagnata anche
da uno scritto del 1974, inte-
so a chiarire il significato del-
la ricerca, e da due riflessioni
oggi a 34 anni di distanza dal
progetto di ricerca.
Rispetto alla prima edizione,
dove le interviste erano state
presentate secondo un sem-
plice ordine cronologico di
raccolta, nella nuova edizio-
ne gli autori hanno deciso di
pubblicarle integre e secon-
do un ordine per argomento.
Scrive Piscitello: «non è stata
una scelta indolore, perché
così si perde il filo dei ricordi,
le associazioni mentali che
portano l’informatore a sal-
tare per esempio dalla bontà
di Gori all’anarchia, alla poe-
sia, alla targa, ma ci è sem-
brato così di restituire un’im-
magine del  grande
anarchico, come emergeva
dalla memoria dei vecchi el-
bani, più leggibile».
A proposito delle registrazio-
ni Sergio Rossi ricorda: «Le
registrazioni originali della
campagna di ricerche 1973-
1974 […] furono depositate
presso l’Archivio storico et-
nografico dell’Arcipelago to-
scano che si costituì nel 1980
presso la Comunità montana
dell’Elba e Capraia, che fu
assorbito nel 1982 dalla Ban-
ca intercomunale degli au-
diovisivi». Quei nastri, ormai
dati per persi, Rossi li ha re-
cuperati miracolosamente
alcuni anni fa dall’abbando-
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no in campagna, sulle colline.
In un maggio particolarmen-
te torrido, la loro vita viene
sconvolta dall’arrivo di un
uomo misterioso e scono-
sciuto, con pochissimi baga-
gli e uno splendido cavallo
nero. Il suo nome è Aldo Du-
rante, un uomo che ha supe-
rato la quarantina, alto e ma-
gro, capelli neri con qualche
filo bianco, zigomi angolosi e
occhi grigi. Di lui non si sa
nulla, il suo passato è oscuro,
ignora il significato del pos-
sesso, senza concezione delle
normali regole della società;
ignora «i codici per la com-
prensione e la descrizione del
mondo che ognuno di noi
impara fin da bambino» e ap-
pare completamente incapa-
ce di mentire. Le donne, e in
particolare Astrid, sono ma-
gneticamente incantate dal
fascino di Durante, mentre al
contrario gli uomini nutrono
una profonda irritazione nei
suoi confronti, che tende a
tramutarsi in astio. Non fa ec-

no e dallo sfacelo in cui era-
no stati lasciati. Ora il prezio-
so sonoro del quaderno gial-
lo è conser vato presso la
Biblioteca Franco Serrantini.

Lui è un mistero 
ma il suo nome 
è Durante

Ambientato nelle colline
marchigiane, nel Montefeltro,
dove Andrea De Carlo ha
scelto di vivere da anni, Du-
rante è il quindicesimo ro-
manzo dello scrittore milane-
se.  Un romanzo godibile,
algido e frantumato, pervaso
da un singolare alone di mi-
stero e tensione, frutto del
particolare e appassionato
interesse dell’autore per le
personalità e fragilità umane.
Raccontato in prima persona,
dal punto di vista di Pietro,
uno dei protagonisti, De Car-
lo narra una vicenda singola-
re: Pietro e Astrid sono due
tessitori artigianali che vivo-
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cezione, da questo punto di
vista, Pietro, che scopre in sé
una dualità: è dibattuto tra la
sensazione confortante di
aver trovato la sua dimensio-
ne, in campagna, radicato a
una sua quotidianità pro-
grammata, e la voglia di vaga-
bondare e di andare alla sco-
perta, come fa Durante.
Quando Astrid ad agosto par-
te per l’Austria, il rapporto tra
Pietro e Durante comincia a
trasformarsi, dall’ostilità ini-
ziale a una curiosità recipro-
ca alimentata dalle loro diffe-
renze di carattere,  f ino a
diventare una vera amicizia
che li porterà a partire insie-
me, in macchina. Sarà un
viaggio di scoperta, da cui
non torneranno indenni.

Ma cos’è la destra 
cos’è la sinistra?

Era il 1994 quando Giorgio
Gaber si domandava, in una
sua famosa canzone, «ma co-
s’è la destra, cos’è la sini-
stra?». Nello stesso anno Nor-
berto Bobbio cercava di dare
risposta alla questione pub-
blicando un importante sag-
gio, ancora oggi presente in
libreria, dal titolo Destra e si-
nistra. Ragioni e significati di
una distinzione politica.
I termini destra-sinistra se-
guono ormai da tempo, e
sempre più, uno strano e pa-
radossale destino: ancora og-
gi considerati riferimenti ob-
bligatori di ogni discorso sulla
politica, tuttavia riescono
sempre meno a sintetizzare
adeguatamente le differenti
identità «smarrite» dell’essere
di destra o di sinistra. Non so-
lo. La coppia destra-sinistra è
ormai considerata obsoleta e
numerose sono le voci di chi
sostiene superata la dicoto-
mia storica. Non solo. Conte-
stata tradizionalmente «da
destra», da qualche tempo a
questa parte (il vero dato di

ti gerarchici, ostilità al razio-
nalismo, amore per il mythos
per la destra); l’esposizione
delle tappe significative della
loro evoluzione e infine la
possibilità di comprendere
che cosa resta in un mondo
come quello attuale, che pre-
senta tratti del tutto inediti ri-
spetto al passato, delle cate-
gorie destra-sinistra.
Appoggiandosi alle classifica-
zioni formulate per la destra
da René Rémond e per la si-
nistra da Georges Lefranc,
Revelli individua tre diverse
tipologie di destre e di sini-
stre. Le destre sono quella
tradizionalista, l’orleanista, la
bonapartista; le sinistre sono
quella liberale-parlamentare,
democratica ed egualitaria-
sociale.
Correndo al mondo d’oggi
«quando il dibattito su destra
e sinistra subisce una brusca
modificazione», Revelli con-
stata come la vecchia gram-
matica politico-sociale non
sia più in grado di servire a

novità) ha cominciato a esse-
re messa in discussione an-
che «da sinistra».
L’ultimo libro del politologo
Marco Revelli, Sinistra Destra,
un saggio vivo, interessante e
analiticamente rigoroso, riper-
corre la natura e la storia dei
concetti di destra e sinistra,
dalla loro origine, con la rivo-
luzione francese e la nascita
della modernità in politica, a
oggi, scavando nella moltepli-
cità di significati e di simboli-
smi che ne stanno alla radice.
Il libro segue un percorso di-
stinto in tre punti fondamen-
tali: l’identificazione di sini-
stra e destra nei loro valori e
contenuti fondanti (progres-
so, valore dell’eguaglianza,
dell’autodirezione, della de-
mocrazia, approccio raziona-
listico e progettuale nella lot-
ta per cambiare le cose,
amore per il logos per la sini-
stra; conservazione, appello
ai beni della tradizione, valore
delle diseguaglianze, dell’ete-
rodirezione, degli ordinamen-
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La fotografia di copertina, scattata da Ra-
fael Pascual Orue, è quella dei famosi
Torcedores, intenti nell’operazione di av-
volgimento dei «puros», in una delle tan-
te fabbriche, che risalgono alla prima
metà del diciannovesimo secolo, concen-
trate nel centro storico dell’Avana. Sono
la memoria storica di una ricca e intensa
storia del movimento operaio e sindaca-
lista cubano, in primo luogo della sua
componente anarchica, che ha precedu-
to il regime castrista; una storia per trop-
po tempo dimenticata e che oggi è più
che mai necessario recuperare dopo il
lungo processo di distruzione e repres-
sione del sindacalismo autonomo e com-
battivo, seguito alla presa del potere ca-
strista. Come ogni regime totalitario,
anche quello di Cuba ha costituito un sin-
dacato ufficiale, la Confederacion de traba-
jadores de Cuba (Ctc), cinghia di trasmis-
sione delle direttive economiche del
regime, che da strumento di lotta in difesa
degli interessi della
classe lavoratrice è
diventato strumen-
to di subordinazio-
ne agli interessi del-
lo stato-padrone.
Cuba, documenta-
rio realizzato da
Claudio Castello e

Jorge Masetti per il Grupo de Apoyo a los
Libertarios y Sindacalistas Indipendentes
en Cuba (Galsic), ci racconta di questa
lunga storia e della situazione oggi del
sindacalismo indipendente a Cuba, at-
traverso filmati dell’epoca, documenti e
interviste ai principali esponenti del sin-
dacalismo e anarcosindacalismo cubano.
L’edizione italiana del video, a cura del
Centro studi libertari /Archivio Giuseppe
Pinelli di Milano, è accompagnata dai sot-
totitoli in italiano, curati dal Collettivo Arti
e Mestieri Libertari di Genova.
«In questo momento di aspettative per il
futuro di Cuba, con la scomparsa di sce-
na di Fidel Castro, è più che mai necessa-
rio il recupero della memoria storica sin-
dacale, […] del sindacalismo che ha
preceduto il regime castrista. Si deve far
conoscere quella storia alle generazioni
di lavoratori che dovranno ricostituire
un movimento sindacale che torni a es-
sere espressione dei loro interessi di

fronte sia allo sta-
to-padrone sia alle
imprese capitali-
stiche nazionali o
straniere che sem-
pre più andranno
a costituire la real-
tà dell’economia
cubana».

Cuba prima di Fidel Castro

DVD

Claudio Castello 
e Jorge Masetti,
Cuba.
Memoria sindacale.
Anarcosindacalismo 
e sindacalismo
indipendente,
Centro studi 
libertari/Archivio 
Giuseppe Pinelli, 
Milano, 
2008, 
10,00 euro.
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chiarire la distinzione tra de-
stra e sinistra, dai più giudi-
cata obsoleta. L’autore spiega
questa «brusca modificazio-
ne», questa sostanziale assi-
milazione dei due termini,
soprattutto con l’avvento del-
la fase postindustriale che in
misura crescente ha ridotto il
peso della classe operaia e
del lavoro dipendente nelle
forme tradizionali. Avendo
ben presente le considerazio-
ni di pensatori quali Ulrich
Beck e Zygmunt Bauman, Re-
velli sostiene che la crisi dello
stato nazionale ha portato
con sé il sopravvento della di-
mensione globalizzata dello
spazio indefinito e «liquido»,
dominata dalle «nuove oli-
garchie onnipotenti» che
controllano finanza, indu-
stria, allocazione delle risor-
se, mezzi di comunicazione e
dove «la dinamica egualita-
ria», fondamento ultimo della
sinistra, conosce un processo
di sospensione e in molti casi
di rovesciamento. L’autore
vede imporsi nuove forme di
gerarchie, la democrazia co-
nosce una deriva accentuata-
mente oligarchica. E la sini-
stra che fa e che può fare? 
Quello che manca, dramma-
ticamente, sembrano essere
proprio le soluzioni e i sog-
getti politici disposti a farse-
ne carico. Per questo motivo,
afferma Revelli, è difficile sot-
trarsi alla sensazione che l’at-
tuale situazione non derivi
tanto dall’approdo a un ap-
proccio pragmatico alle sfide
del tempo, quanto da un’im-
potenza palese, da un’obietti-
va assenza di risposte possi-
bili. Oggi la sinistra appare
smarrita culturalmente e
inefficace praticamente. Ma
se non sarà in grado di reagi-
re, se non sarà in grado di of-
frire risposte alle sfide di que-
sti anni prossimi futuri, allora
bisogna concludere che
l’identità della sinistra non
solo è smarrita, ma perduta?

pagine del libro c’è tutto
l’amore per il mondo, per i di-
sperati, per i «combattenti»,
per le idee e per i paesaggi. E
c’è la rabbia per i guasti della
società politica e civile, per le
ferite non chiuse della storia,
per i paradossi della realtà
contemporanea. È un volume
scandito in sei parti: Vagabon-
daggi: i viaggi dell’autore in
paesi lontani e in Italia (e non
poteva mancare «da Sarzana a
Colonnata»). Bastiancontrario:
gli scritti polemici sulla politi-
ca italiana ed estera. Leggere
per r/esistere: materiali e recen-
sioni sui suoi scrittori preferiti
(tra cui una lettera inedita di
Primo Levi a Sante Notarnico-
la). La memoria non m’ingan-
na: ricordi di persone, perso-
naggi ed eventi degli ultimi
vent’anni. Per esempio, ho co-
nosciuto: gli incontri più me-
morabili, in particolare con Fe-
derico Fellini, ma non solo.
Varie ed eventuali: raccolta di
scritti «inclassificabili», dal ci-
nema alla musica, fino a un
primo e inedito racconto.

Dedicato 
a tutti noi

«Questo non è un libro comu-
ne. È un patrimonio messo in
comune. È una confessione in
pubblico, è un appuntamento
nel deserto a condividere l’ur-
genza e l’emergenza del mon-
do». Così si legge nel risvolto
interno dell’ultimo libro di Pi-
no Cacucci, scritto un po’ per
rabbia e un po’ per amore, co-
me recita lo stesso titolo. Ed è
vero. Il libro, una raccolta di
scritti pubblicati tra il 1987 e il
2007, tranne alcuni inediti, è
in qualche modo la summa
delle emozioni e delle rifles-
sioni dell’autore, che ormai da
vent’anni (Outland rock è del
1988) raccoglie storie di eroi e
ribelli, di lotte e ingiustizie;
vent’anni in cui da osservato-
re parziale registra e dà conto
dei propri vagabondaggi.
Un po’ per amore e un po’ per
rabbia è un caleidoscopio di
esperienze, di piccole e grandi
storie. Nelle oltre quattrocento
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Dal 14 settembre al 23 novembre si svolge a Venezia il tradizionale appuntamento
con la Biennale di architettura. Quest’anno il presidente Paolo Baratta ha voluto
affidare una  riflessione sullo stato dell’architettura ad Aaron Betsky, saggista e
giornalista, docente universitario curatore di molti eventi dedicati all’architettura
che si è formato culturalmente tra l’Olanda, dove ha lavorato a lungo (è stato diret-
tore dal 2001 al 2006 del Netherlands Architecture Institute di Rotterdam, uno dei
più importanti musei di architettura del mondo), e gli Stati Uniti dove ricopre l’in-
carico di direttore del Cincinnati Art Museum. Questa edizione della mostra inter-
nazionale di architettura, Out There: Architecture Beyond Building (Lì fuori: l’ar-
chitettura al di là del costruire), ha sollevato molte critiche. Si rimprovera a Betsky
di aver trascurato l’architettura come disciplina professionale che produce edifici e
manufatti e interviene a modificare il territorio e di aver privilegiato discorsi, even-
ti artistici, installazioni multimediali, dibattiti sulle finalità e sulla critica dell’ar-
chitettura, di essere stato troppo utopico, troppo orientato verso la teoria ed essersi
troppo poco prestato a essere vetrina delle grandi opere architettoniche dei soliti
Archistar, sempre presenti nelle edizioni precedenti. Poco concreto, insomma, trop-
po visionario. È proprio per questo che Libertaria è andata a dare un’occhiata

UNA BIENNALE
di Franco Bunčuga

Il gruppo
Stalker/Osservatorio

Nomade passa dalla utopia
alla pratica e realizza 

in autocostruzione 
un alloggio a basso costo

assieme alla comunità rom
del Campo Casilino 900 

a Roma
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N ella presentazione alla
stampa il presidente della

Biennale Paolo Baratta chiari-
sce la linea espositiva della mo-
stra in questi termini: «…mo-
striamo l’architettura, dopo
aver chiarito che architettura
non vuol dire realizzare un edi-
ficio, ma dar vita allo spazio che
ci circonda, quello immediata-
mente intorno a noi e quello
della nostra vita sociale». E più
aggiunge: «... c’è un richiamo a
un più completo umanesimo
moderno: l’uomo, la sua vita, i
suoi luoghi. C’è un messaggio
laico positivo per la diaspora
che abita le immense distese
delle città-non-città: non dispe-
rare neppure se prigionieri del
più squallido sprawl».

ma nemmeno il solito… per
creare un’architettura che non
risolva problemi, ma li ponga,
li evidenzi e li articoli. Ci serve
un’architettura che interroghi
la realtà». 

Una ventata di utopia?

In premesse di questo genere
si sente l’eco di tanti dibattiti
sull’architettura partecipata,
utopica  e socialmente orien-
tata di qualche decennio fa e
il curatore non poteva non at-

E Aaron Betsky chiarisce che
l’architettura non è il sempli-
ce «costruire» ma «è il modo
di pensare e di parlare sugli
edifici. È il modo di rappre-
sentarli, di realizzarli, questo è
architettura. Più in generale,
l’architettura è un modo di
rappresentare, dare forma e
forse anche offrire alternative
critiche all’ambiente umano»;
e aggiunge, «…gli edifici non
sono abbastanza: sono la
tomba dell’architettura… for-
se abbiamo bisogno di vedere
l’architettura soprattutto co-
me un modo di capire ciò che
è necessario costruire e cosa
non lo è... forse abbiamo biso-
gno di uno spazio decelerato,
non immobile, non utopico,
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AL DI LA´ DEL COSTRUIRE

L’ecomostro addomesticato.
Uno scheletro edilizio
abbandonato diventa 
una casa. Il progetto propone
il recupero della struttura
abbandonata della stazione
di San Cristoforo a Milano
progettata da Aldo Rossi.
Un relitto urbano diventa
elemento di riqualificazione
del quartiere e offerta 
di residenza a basso costo.
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Mario Cucinella 
propone una casa 

da 100 mq a 100K?.
Il progetto,

in via di realizzazione,
vuole dare 

una risposta economica 
ed ecocompatibile 

alla necessità 
di nuove abitazioni.
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tirarsi lo sdegno, la critica fe-
roce o almeno l’ostentata in-
differenza del sistema dello
star-system dell’architettura
che spesso coincide con le
grandi multinazionali dei
nuovi gadget architettonici
miliardari che vanno di moda
dalla California al Dubai via
Russia e Cina.
Critiche a volte motivate dalla
«leggerezza» di molti progetti
esposti alla Biennale, a volte
semplicemente in difesa del-
l’integrità della disciplina. Una
per tutte la critica di Vittorio
Gregotti su la Repubblica del
15 settembre che ricorda  iro-
nicamente a Betsky di aver in-
ventato l’acqua calda quando
afferma che l’architettura non
è una questione tecnica ma
culturale. Gregotti insiste: il
padiglione Italia e quello del-

anno 10 • n.3-4 • 2008   libertaria

90

anarchica che si è sempre inte-
ressata dello spazio urbano co-
me luogo della costruzione
della comunità, come tentati-
vo di definire lo spazio fisico
della libertà, la forma dell’uto-
pia: da Pëtr Kropotkin a Patrick
Geddes attraverso Lewis Mum-
ford sino a Giancarlo De Carlo
e a Carlo Doglio per arrivare a
Colin Ward e a Murray Book-
chin. Un filone che in questa
edizione  della mostra di archi-
tettura carsicamente qua e là
riappare. In molte installazioni
e in molte opere esposte si per-
cepiscono l’atmosfera e preci-
se citazioni delle opere del
gruppo Archigram, di Archizo-
om  del Superstudio e nell’in-
sieme dell’architettura radicale
e utopica degli anni Sessanta e
Settanta. Citazioni ironiche,
come quella di Servino in Obus
Incertum, puntuali come quel-
le di Italo Rota in Mandala is a
collective house is a mandala,
atmosfere attualizzate al com-

l’Arsenale sono «in bilico tra la
caricatura di esperimenti com-
piuti dalle arti visive una tren-
tina di anni or sono e la festa
dell’oratorio» e ancora «rifles-
sioni senza fondamenti come
vetrine delle esibizioni di
pseudoartisti». Insomma non
si perdona al curatore di aver
lasciato alla porta il mondo de-
gli Archistar (tranne alcune no-
tevoli eccezioni, da Frank O.
Gehry star delle star che ha
vinto il leone alla carriera al
nostrano Massimiliano Fuksas
che presenta all’Arsenale una
delle installazioni più interes-
santi) che troviamo su tutte le
riviste patinate ma soprattutto
di lasciar pontificare di archi-
tettura architetti che non ar-
chitettano, artisti, critici, ci-
neasti, assistenti sociali che si
occupano di autocostruzione
o partecipazione. Qualcosa
che però a noi interessa. Qual-
cosa che ci ricollega a quella
componente della tradizione

n
fo

rm
e

e
co

lo
ri



Il gruppo Ian+ 
propone nel progetto 
«riabitare il centro»
di demolire gli edifici 
sottoutilizzati di Roma 
mantenendo intatte 
le facciate. Negli spazi vuoti
si sostituisce agli alloggi 
tradizionali un habitat 
favorevole alla vita 
comunitaria.

l
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puter come nell’installazione
della Everyville Competition o
un po’ decadenti come la no-
stalgica performance dei Phi-
lippe Rahm Architects che
creano un microclima con Di-
gestible Gulf Stream in cui di-
stribuiscono menta e peperon-
cino e dove giovani falsi
hippies, di cui due nudi, si
contemplano e si fanno con-
templare suonando nenie va-
gamente orientali. Sul pavi-
mento uno dei testi mito
dell’epoca: The sexual Revolu-
tion di Wilhelm Reich e una
crema «eau du chaleur». No-
stalgia. E un po’ di tristezza. 
In molti progetti assistiamo
anche a un recupero di radici
abbandonate nel campo del-
l’abitare autogestito e parteci-
pato. In padiglioni come quel-
lo statunitense, che nelle
ultime edizioni aveva prodotto
banali autocelebrazioni della
propria tecnologia, viene pre-
sentata una panoramica inte-

In effetti nel suo insieme per il
grande pubblico quella di
quest’anno può rivelarsi
un’edizione un po’ sottotono,
specifica e poco spettacolare,
ma vale la pena di cercare tra i
padiglioni e ascoltare qualche
voce esterna all’architettura.
Non perdetevi alcuni filmati
come La montagna sacra di
Alejandro Jodorowsky o quello
di Ila Bêka e Louise Lemoine,
Koolhas Houselife, in cui una
domestica descrive, mentre
riassetta la casa, un’architettu-
ra del grande Rem Koolhaas.

Alla ricerca 
della sostenibilità

Forse la componente più in-
teressante di questa anomala
mostra in bilico tra utopia e
soluzioni concrete sono tutti

ressante di un gran numero di
iniziative di autocostruzione e
di architettura partecipata per
le classi meno abbienti e per
gli immigrati, Into the open, di-
mostrando la vitalità di una
grande tradizione sociale nor-
damericana. Mentre impres-
siona l’assenza di simili espe-
rienze in padiglioni come
quello russo che non riesce a
celebrare altro se non il potere
dei propri oligarchi divenuto
architettura. All’ingresso del
padiglione russo un assedio
simbolico dell’installazione
ucraina Shelter for God, pro-
getto pacifista di recupero del-
le vecchie installazioni militari
dell’ex Urss in territorio ucrai-
no. Assedio protetto da militari
italiani (veri) in tenuta anti-
sommossa (non si sa mai, do-
po la Georgia…). Da non per-
dere il padiglione danese con
un progetto articolato sulle cit-
tà sostenibili e la loro necessa-
ria diffusione planetaria.
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Nel suo progetto 
«Obus Incertum» 

Beniamino Servino 
propone una struttura 

abitativa lineare montata 
su piloni e composta 

da moduli prefabbricati
assemblabili in diverse 

tipologie. Una proposta 
ironica con citazioni 

classiche dai «pilotis» 
di Le Corbusier 

alla «Walking City» 
di Archigram.

l

i progetti o le proposte che
ruotano attorno al concetto
di sostenibilità, termine mol-
to vago, come ci ricorda Boe-
ri che può semplicemente li-
mitarsi all’aggiunta di una
pelle ecologica all’esistente,
avere come obiettivo l’au-
mento della superficie verde
o nel migliore dei casi rinatu-
ralizzare l’ambiente, rinun-
ciando al  controllo totale
della natura abbandonando
una visione antropocentrica
del territorio.
Aumentare la qualità del-
l’ambiente urbano è anche
ritornare a discutere della
questione dell’abitare e ab-
bassarsi dallo splendore dei
grattacieli del Dubai ai pro-
blemi del riuso e dell’alloggio
a basso costo è il primo pas-
so per iniziare una qualsiasi

anno 10 • n.3-4 • 2008   libertaria

92

bana presistente, spesso con
una cultura della partecipa-
zione e dell’autocostruzione.
che ci riporta a radici liberta-
rie. Come il progetto dello
Studio Albori che forse è il
più interessante. 
Il progetto propone il recu-
pero della struttura abban-
donata della stazione di San
Cristoforo a Milano progetta-
ta da Aldo Rossi. Sulla strut-
tura esistente,  come per
gemmazione, si inseriscono
nuclei abitativi che si distin-
guono per la diversa modu-
larità, il colore e l’uso dei vo-
lumi,  una complessità
«anarchica» con un approc-
cio unitario. Non il disordi-
ne, come ricordava Elisée
Reclus, ma una forma supe-
riore di ordine  che nasce dal
basso, dalle esigenze dei sin-
goli nuclei abitativi e dalle
loro interazioni. Un progetto
che mi r icorda Bolo Bolo ,
uno splendido manuale per

piccola rivoluzione. L’Italia
cerca casa /Housing Italia è
una delle cose da vedere. Al-
lestito da Paolo Garofalo nel
padiglione italiano alle Tese
delle Vergini l’installazione
presenta progetti o meglio
«materiali di riflessione» che
cercano di dare una risposta
al forte bisogno di case di
qualità e a prezzo contenuto,
secondo Garofalo il grande
problema dell’architettura
oggi in Italia. Risposte spesso
veramente interessanti: dalla
casa da 100mq a 100K? e zero
emissioni di CO2 dell’archi-
tetto Mario Cucinella, ele-
gante e in via di realizzazione
come prototipo, all’Obus In-
certum, progetto provocato-
rio di Beniamino Servino, a
metà tra un viadotto, una Ro-
ot City’, una casa con radici e
una Walking City che ricorda
utopie degli anni Settanta.
Progetti giovani che inter-
vengono su una struttura ur-
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Alla metà degli anni Ottanta
appare in ambito anarchico
Bolo Bolo, uno splendido
manuale anarco-ecologista
per ristrutturare il pianeta
attraverso una nuova forma
di architettura partecipata.
Mi sembra che molti 
dei progetti esposti debbano
qualcosa a quell’ironico
pamphlet. Nell’immagine
una delle semplici 
illustrazioni che corredavano
la prima edizione svizzera.

l
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il riutilizzo in senso comuni-
tario delle strutture urbane
abbandonate pubblicato in
ambito anarchico negli anni
Ottanta in Svizzera, o la co-
mune anarchica descritta nel
romanzo Virtual Light di Wil-
liam Gibson che si sviluppa
abbarbicandosi alla struttura
abbandonata del ponte del
Golden Gate in una torbida
San Francisco del  futuro.
Meglio ancora il progetto po-
trebbe essere un esempio di
ciò che Murray Bookchin
chiamava la «cittificazione»
delle grandi metropoli (cam-
biare la struttura urbana par-
tendo dagli spazi abbando-
nati per ricostruire comunità
organiche ) .  Certo questi
progetti oggi difficilmente
possono contare su spinte
comunitarie dal basso, ma
forse possono ingenerare
«effetto comunità» e  un
qualche grado di partecipa-
zione negli abitanti.

l’architettura. Costruire oggi
può salvare il mondo: l’eco-
nomista cantore del disastro
ecologico planetario lancia
un messaggio di speranza
agli architetti. Dobbiamo co-
struire le basi per la terza ri-
voluzione industriale che de-
ve avere come obiettivo la
diffusione di energie rinno-
vabili, dobbiamo cambiare
l’habitat, gli edifici e le rela-
zioni tra di loro. Come? «Mi-
lioni di case, edifici, scuole,
devono diventare produttori
di energia, bisogna progetta-
re un’architettura rivoluzio-
naria, che permetta l’accu-
mulo di energia, l’energia
che “you have in your bac-
kyard”, quella che si trova nel
luogo, solare,  eolica delle
maree o quant’altro sia di-
sponibile in quel luogo spe-

Sicuramente uno dei pochi
progetti esposti e realizzati
con un processo partecipativo
è Savorengo Ker (La casa di
tutti) realizzata da Stalker
/Osservatorio nomade insie-
me ai rom del campo nomadi
Casilino 900 a Roma, esempio
di un’integrazione possibile
attraverso la pratica dell’ar-
chitettura.

Buildings! Buildings! 
Buildings!

No, non è un grido di dispe-
razione di un gruppo di pa-
lazzinari che contesta la mo-
stra veneziana e neppure la
rivendicazione di un archi-
tetto vecchia maniera delle
virtù della cementificazione
del mondo ma l’incitamento
energico che al teatro del-
l’Arsenale lancia  Jeremy Rif-
kin il giorno dell’inaugura-
zione introducendo il  suo
proclama per Rivoluzionare
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Il gruppo Elemental 
propone nel progetto

«Comunity Design
Workshop» gli stessi principi

ispiratori del progetto 
del Borgo S. Giuliano 
a Rimini di Giancarlo 

De Carlo degli anni 70:
una struttura minima 

(servizi e parti strutturali)
progettata dall’architetto 

e il completamento 
degli spazi liberi dedicata

all’autocostruzione 
degli abitanti.

l

cifico. Tutti gli edifici devono
produrre energia in misura
sufficiente ai propri bisogni e
che poi,  se in eccedenza,
possa essere immessa in rete
e rivenduta. Ai nostri edifici
possiamo attaccare i nostri
mezzi di trasporto in sosta
per ricaricarli  (elettrici,  a
idrogeno o altro), mezzi che
si guidano con un joystick,
senza freni o motori come li
concepiamo oggi. Gli edifici
possono fornire energia an-
che a sistemi di trasporto
collettivi, treni o metropoli-
tane locali .  Rivendendo
l’energia autoprodotta un
edificio si può ripagare in
dieci anni. Esistono già molti
esempi di questo tipo di edi-
fici perfettamente funzio-
nanti. Per la prima volta nel-
la storia abbiamo tecnologie
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Dobbiamo acquisire una for-
ma di empatia verso tutto il
pianeta.  Architetti  dateci
spazi che diffondano la no-
stra empatia, aprite le porte
a questa rivoluzione, se non
voi chi?». Questo l’appello di
Rifkin. O così o la catastrofe
ecologica nei prossimi de-
cenni.
Al di là dai toni apocalittici
da telepredicatore che in Eu-
ropa forse non hanno (anco-
ra?) una grande presa vale la
pena di riflettere sui grandi
temi che propone e leggere
nel dettaglio il proclama  Ri-
voluzionare l’architettura che
Rifkin ha elaborato insieme a
quattro architetti che inte-
grano soluzioni sostenibili ai
propri progetti: Stefano Boeri
che ha ospitato il testo inte-
grale del proclama sul nume-
ro di ottobre della rivista Abi-
tare di cui è direttore, Enric
Ruiz-Geli, José Luis Vallejo e
Jan Jongert. Le opere presen-

che ci permettono di realiz-
zare una rete di energia dif-
fusa e policentrica e affran-
carci  dai  grandi centri  di
distribuzione di energia. Ab-
biamo elaborato software
che sono in grado di gestire
sistemi così complessi grazie
alla nuova generazione di
tecnologie informatiche. Gli
edifici devono divenire “de-
mocratic energy distribu-
tors” e favorire una “globali-
sation from bottom up”,
un’energia sostenibile locale,
democratica, dal basso all’al-
to. Discendiamo tutti da una
stessa Eva, gli studi della ge-
netica ce lo dimostrano, esi-
ste un’unica razza sul piane-
ta,  con forti  legami,
dobbiamo acquisire una
“biosphere conscience” che
diventi la base di una rete
planetaria in cui lo scambio
di energia e l’armonia con il
pianeta possa essere la base
di una nuova rivoluzione.
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Guadalupe Acedo ha un
compito ingrato: essere 
la domestica nella celebre
casa progettata 
da Rem Koolhas a Bordeaux.
Non perdetevi il film 
di Ila Beka e Louise Lemoine
nel quale in maniera 
esilarante un’icona 
dell’architettura 
contemporanea viene
descritta dal basso 
attraverso gli ironici 
commenti della domestica
che deve adattare il proprio
lavoro alle stravaganze 
dell’architetto Koolhas.
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tate alla Biennale di questi
architetti dimostrano che le
grandi visioni planetarie di
Rifkin possono essere tradot-
te in esperienze concrete a
scala locale e con un’alta
qualità architettonica. 

Architetti rivoluzionari?

Chi si poteva aspettare un
manifesto della nuova rivo-
luzione planetaria affidata
proprio agli architetti, una
categoria non proprio perce-
pita come antagonista e mol-
to vicina ai grandi interessi
economici scatenati dalla
globalizzazione? Eppure Rif-
kin ci prova: un appello ai
giovani architetti e natural-
mente ai nuovi imprenditori
lungimiranti che sapranno
traghettare questa nostra
economia malata verso la
terza rivoluzione industriale
basata sull’ecologia e sulla
redistribuzione delle risorse

urbano e risorse energetiche
prodotte da reti locali colle-
gate da tecnologie informati-
che). Il pericolo di un incubo
che ricorda l’unione preco-
nizzata da Pierre Teilhard de
Chardin delle singole volontà
in una comune «noosfera»
che armonizzi le risorse del
pianeta (l’empatia di Rifkin?)
o la definitiva affermazione
del paradiso della tecnica
preconizzata dal  f i losofo
Emanuele Severino.  Ma si sa
spesso i sogni degli utopisti
diventano gli incubi delle ge-
nerazioni successive.

energetiche convertendosi a
quelle rinnovabili. 
Anche il buon Le Corbusier
quasi un secolo fa aveva un
piano da consigliare agli ar-
chitetti (e agli imprenditori
coraggiosi) per rendere il
mondo più razionale attraver-
so l’architettura: fortunata-
mente non è stato ascoltato.
Oggi, per esempio, non
avremmo più il centro storico
di Parigi, ma solo delle vec-
chie torri obsolete in cemento
divise da grandi vie di scorri-
mento veloce. 
Forse il rischio del passaggio
auspicato da Rifkin dalla se-
conda alla terza rivoluzione
industriale e quello di trasfor-
marci da utenti (spesso reni-
tenti) della grande macchina
(centralizzazione e distribu-
zione dall’alto dell’energia,
struttura distributiva e socia-
le a piramide) a suoi volonte-
rosi manutentori (decentra-
mento planetario del tessuto
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Giovanna Caleffi Berneri
e la cultura eretica di sinistra 
nel secondo dopoguerra

La vita e l’impegno politico e culturale di Giovanna
Caleffi (1897-1962) che nel 1917 si sposa con
Camillo Berneri. Esule con lui a Parigi per sfuggire
al regime fascista. Nel 1937 quando Camillo
Berneri viene ucciso dai comunisti a Barcellona
Giovanna Caleffi inizia ala sua militanza anarchica.
Arrestata e deportata in Germania dopo l’invasione
tedesca della Francia viene poi consegnata all’Italia
nel 1941: prima in prigione poi al confino. Dopo la
liberazione del Sud pubblica nel 1944  insieme a
Cesare Zaccaria La rivoluzione libertaria e dal 1946
Volontà. Con questa rivista Giovanna Caleffi e
Cesare Zaccaria riescono a collegare una galassia
di «eretici»: anarchici, liberalsocialisti, liberali radica-
li, cristiani e socialisti senza «chiese». Ecco il pro-
gramma del convegno.

Sessione mattutina 
(ore 09,30-13,00)
Presiede: Augusta Molinari
Giampietro Berti, Il movimento
anarchico del secondo 
dopoguerra. Goffredo Fofi, 
Gli eretici degli anni Cinquanta.
Carlo De Maria, Biografia 
e carteggi di Giovanna Caleffi.
Tiziana Pironi, La prospettiva
pedagogica di Giovanna Berneri.
Interventi di:
Alessandro Bresolin, 
Franco Melandri, Roberto Pavani,
Fiamma Chessa, 
Francesco  Paolella.
Sessione pomeridiana 
(ore 15, 30-19,00)
Presiede: Maurizio Antonioli
Giorgio Sacchetti, Giovanna
Berneri redattrice di Volontà/
lineamenti di un contributo 
teorico (1946-1962).
Pietro Adamo, Cesare Zaccaria.
L’America e la libertà.
Francesco Codello, Elementi educativi 
in Giovanna Caleffi e Camillo Berneri; Stefano
d’Errico, L’influenza di Giovanna Caleffi 
e del lascito berneriano nelle battaglie 
per le libertà civili in Italia.   
Interventi di: Benedetto Valdesalici, 
Maria Alberici Annalisa Puleo, Giovanni Stiffoni,
Mirco Carrattieri.

Per informazioni: Biblioteca Panizzi tel. 0522 456055,
Archivio Famiglia Berneri/A.Chessa, 
Via Tavolata, 6, 42100 Reggio Emilia, 
tel. 0522 439323; mail:archivioberneri@virgilio.it

sabato 22 novembre 2008
Reggio Emilia
Sala Convegni Hotel Posta
Palazzo del Capitano del Popolo
Piazza del Monte, 2
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Alla prova del ’68 
L’anarchismo internazionale 
al Congresso di Carrara

Nel quarantesimo anniversario, l’Archivio storico
della Fai organizza un convegno di studi storici
incentrato sul Congresso di Carrara che ebbe una
risonanza mondiale grazie anche ai mass media e
suscitò dibattiti e aspre polemiche tra le diverse
anime del movimento anarchico, impegnato tra
l’altro nel rapporto con i giovani contestatori che
proprio in quell’anno rilanciavano gli ideali libertari
sulla scena politica e sociale. Ecco il programma
del convegno.

Sessione mattutina (ore 9.30 -13.00)
Franco Bertolucci,  L’anarchismo italiano 
dalla rinascita al Sessantotto: tradizione, 
rinnovamento e crisi. Giorgio Sacchetti,
L’Internazionale Anarchica: mappe e percorsi 
nel secondo Novecento. Nico Berti, 
La «questione cubana» prima e durante 
lo svolgimento congressuale. Antonio Cardella, 
I rapporti con la stampa «borghese» e i mezzi 
di comunicazione. Italino Rossi, Risoluzioni 
e mozioni congressuali. Aurora Failla, Anarchici 
da tutto il mondo a Carrara: ricordi di una faillina.

Sessione pomeridiana (ore 14.30 -19.00)
Marianne Enckell, La dimensione internazionale
del Sessantotto anarchico. Franco Schirone, 
La Fagi nei suoi rapporti con il Congresso
Proiezione video sul Congresso di Carrara 
e presentazione del libro, Alla prova del ’68.
L’anarchismo internazionale al Congresso 
di Carrara. Claudio Venza, Rapporti fra movimento
anarchico e movimenti di lotta e di protesta.
Diego Giachetti, Il Sessantotto che non passa.
Massimo Varengo, Dopo il Congresso. La nuova
fase del movimento anarchico. Salvo Vaccaro,
Dopo il ’68. Teoria critica e post-anarchismo.

Per informazioni potete contattare (via e-mail o telefono)
i seguenti recapiti:  Archivio storico della Fai (mercoledì
sera) 0542 25743 / Massimo Ortalli,
massimo.ortalli@acantho.it 348 7445927 / Tomaso
Marabini, louisemichel@fastmail.it 328/9665879 /
Claudio Mazzolani, claudio.mazzolani@libero.it
348/2211681 / Roberto Zani, zaniroberto@libero.it
320/1175261
Come arrivare al convegno
La Sala delle Stagioni è in Via Emilia 25 nel centro storico
di Imola, a pochi passi dell’Archivio Storico della Fai. Per
chi giunge in auto si consiglia il parcheggio gratuito situa-
to dietro la Rocca Sforzesca c/o Bocciofila Asbi in viale
Saffi 50. Per chi giunge in treno, la stazione dista circa un
chilometro dalla sede del convegno; esistono anche alcu-
ni autobus che fanno tappa alla fermata «Centro
Commerciale», nei paraggi della Sala delle Stagioni.  

sabato 8 novembre 2008
Imola, Sala delle Stagioni 
via Emilia 25






