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Pietro Gori 

e Erich 

Mühsam,

due poeti 
anarchici 

a confronto

Alla 6° Vetrina dell’editoria anarchica e libertaria di Firenze (ottobre 2013) 
Patrizia Creati ed il sottoscritto hanno presentato: 

Pietro Gori e Erich Mühsam - due poeti anarchici a confronto. 

Pietro Gori può essere ritenuto il più grande poeta anarchico italiano, 
Erich Mühsam lo è senza ombra di dubbio in Germania.

Questo confronto vuole essere un semplice tentativo poiché i due vissero in 
periodi e paesi diversi. Di Gori sappiamo “tutto”, dalla penna di Mühsam è uscita 
in lingua italiana qualcosa soltanto nel 1920 (su UN) e sono usciti due contributi 

su giornali anarchici in lingua italiana in occasione del suo arresto e del suo 
assassinio. Esistono a partire dagli anni 60 traduzioni di alcune delle sue opere. 

Questo contributo non può riportare parola per parola dell’intervento 
nè l’atmosfera della presentazione e le dinamiche della recitazione, sarà 

quindi più “schematico”. Dopo il saluto e l’introduzione ho tracciato prima un 
profi lo dei due grandi anarchici. Dopo questo profi lo abbiamo presentato degli 

approfondimenti su alcuni punti in comune.
L.S.

di Leonhard Schäfer

storia

Erich Mühsam

Pietro Gori

A rivista anarchica 386 febbraio 2014



2 storia

Profi li di

Pietro Gori *1865 + 1911 Erich Mühsam *1878 + 1934
i personaggi

Avvocato, attivista anarchico,scrittore di testi
politici,pezzi teatrali, poesie e canzoni

Bohemien, attivista anarchico, “politico”,
scrittore di testi politici, pezzi teatrali e poesie:
“letteratura di tendenza” (approfondimento 1)

in carcere sotto vari regimi

Crispi (leggi antianarchiche 1894)
I moti di Milano 1898 - Giolitti 1903 in poi

Guglielmo II fi no al 1918, 1° Guerra Mondiale,
Repubblica di Weimar 19-33, Terzo Reich

difensori del proletariato- grandi oratori

in qualità di avvocato (arringhe in tribunale)
organizzatore anarco- sindacalista e scrittore

scrittore “di tendenza”, nella rivoluzione 18/19,
nella Repubblica dei Consigli della Baviera,
FAUD,nel soccorso rosso (approfondimento 2)

membri di partito- fondazione di organizzazioni anarchiche

Partito Soc. Anarchico rivoluzionario
Partito dei Lavoratori Italiani
(Internaz. Socialista- espulso)
FORA Federazione Obrera Regional Argentina

Sozialistischer Bund (con Landauer)
RAR, VRI (1918/19)
Partito Comunista KPD ( < 1 anno)
Federazione degli Anarchici Comunisti

il pensiero politico

anarco comunismo: defi n: socialismo anarchico
anarco sindacalismo organizzato

“anarchismo comunista” defi n: unifi cazione del
proletariato nel bolscevismo (consigli) (approf. 3)

Punto d’incontro

Sante Caserio Ascona (approfondimento 4)

fondatore di riviste anarchiche

L’amico del popolo
Lotta sociale
La questione sociale (USA)
Il Pensiero (con Fabbri)

Kain (Caino)
Fanal (fanale)

Scritti politici

Pensieri Ribelli (RIGO)1888*
Miseria e delitti 1889
“Il vs. ordine” 1896
Il sindacalismo anarchico
La nostra utopia
(Argentina 98)

La libertà come principio sociale (approfond.5)
Nella cunetta (approfondimento 6)
La liberazione della società dallo stato (approf. 7)
L’unifi cazione del proletariato rivoluzionario nel
bolscevismo
La libertà come principio sociale
Appelli politici

opere teatrali (teatro sociale)

Elba
Gente Onesta
Ideale
Senza Patria
Primo Maggio
Calendimaggio (1910 Fi)

Die Hochstapler (I millantatori)
Sposi liberi
Judas (Giuda)
Per ragion di stato- Sacco e Vanzetti (teatro pol.)
Alle Wetter (Tutti i tempi:pezzo popolare
antiautoritario)

poesie–canzoni

L’ ARRESTO da: “Prigioni” 1891
Inno del Primo Maggio,1892
Sante Caserio, 1894
Amore ribelle, 1895
Addio a Lugano , 1895
Strornelli d’esilio , 1904

Der Gefangene (Il Prigioniero, 1919) (approf.8)
La Marsigliese dei Consigli, 1919
Ascona, 1904
Im Bruch (Nella cunetta, 1914)
Der Revoluzzer (Il Rivoluzionario, 1907)
Il canto dei lavoratori, 1920
Revolution. Kampf-, Marsch- und Spottlieder (1925)

Confronto fi nale
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1) I due personaggi 

2) I due grandi oratori

3) Il loro Anarchismo

Pietro Gori, 
il “cavalliere errante”, è molto conosciuto e ama-

to tra gli anarchici, soprattutto in Toscana. Ma 
anche forse per loro è soprattutto l’autore di poesie 
e canzoni come “Stornelli d’Eslio” e “Addio Lugano 
bella”.

Ma Gori è stato un anarchico “universale”, “a 
360 gradi”:

Quarantasei anni (scarsi) vissuti intensamente, 
tra piazze e aule di tribunale (come imputato e 
avvocato), grande oratore, in carcere ed in esilio 
(anche nelle due Americhe-), a fare conferenze, di-
rigere riviste, incontrare sovversivi, scrivere poesie, 
testi di canzoni, opere teatrali, opere politiche, or-
ganizzare sindacati…fi no alla sua morte nell’amata 
isola d’Elba (Maurizio Antonioli, modif.)

Pietro Gori:
Era noto per la sua capacità di infl uenzare le 

masse, nel suo instancabile lavoro nei sindacati 
americani e argentini, nelle aule di tribunale (p.es. 
il processo Sante Caserio a Milano): 

Gori  riusciva  a comunicare all’immaginazione 
delle masse popolari la grandezza e la sovversiva 
originalità dell’umanesimo anarchico.

Pietro Gori 
Gori sognava il “socialismo anarchico” (1893).  
“Il vero socialismo non può che corrispondere 

al comunismo anarchico: Se a tutte le angustie del 
presente sistema economico-sociale voi vi sentite e 
vi dichiarate ribelli, voi siete anarchici, perché ave-
te la coscienza dei vostri diritti di uomini. Voi siete 
anarchici perché volete distruggere questa putredine 
dell’oggi per edifi care la società umana sotto una 
forma nuova e differente, sulle basi dell’amore, della 
fratellanza e della solidarietà.                                                                                                               

Ecco perché voi siete, e vi chiamate anarchici.” 

Erich Mühsam
In Germania, anche tra gli anarchici, Erich M. è 

soprattutto conosciuto per le sue poesie ironiche, 
pungenti e social critiche.

Ma è stato anche egli un anarchico “unversale- a 
360 gradi”:

Cinquantasei anni vissuti intensamente, tra ca-
baret, piazze e anche aule di tribunale (come impu-
tato), grande oratore, in carcere e nei campi di con-
centramento, membro della Repubblica dei Consigli 
della Baviera, dirigere riviste, scrivere poesie, testi 
di canzoni,opere teatrali e politiche,organizzatore 
del Soccorso Rosso, fi no al suo assassinio nel cam-
po di concentramento di Oranienburg.

Erich Mühsam
Un testimone dei tempi della rivoluzione bava-

rese novembre 1918: (Harry Kahn)
“Vedo sempre Mühsam, come salta dal tram e 

sventolando l’ombrello corre verso la caserma nella 
Türkenstrasse, “la fortezza” del militarismo reale 
bavarese. Viene a soccorrere e incitare i rivoluzio-
nari che chiedono ai soldati di passare dalla loro 
parte . Prima i soldati ridevano, poi rifl ettevano e 
alla fi ne vinceva la capacità persuasiva di Mühsam. 
Non falsifi co la storiografi a se vi dico che senza il 
suo intervento all’ultimo minuto la questione della 
rivolta di Monaco e quindi anche di quella tedesca 
sarebbe stata ritardata, perché è stato estrema-
mente importante cancellare questo importante e 
ultimo bastione dei vecchi poteri.

Questo è un vero uomo: col doppiopetto e con l’om-
brello sulle barricate!”

Erich Mühsam
 “Ero anarchico prima di sapere cosa fosse l’anar-

chia…Ero socialista e comunista quando incomin-
ciai a comprendere le radici dell’ingiustizia nel suo 
contesto sociale...

È l’anarchia il momento unifi cante tra rivoluzione 
e utopia, motore immoto che innesta ogni prospettiva 
di mutamento.

L’anarchia è la dottrina della libertà come base 
della società umana. Anarchia, tradotto: senza si-
gnoria e padroni, senza autorità, senza stato, defi -
nisce quindi lo stato dell’ordine della società a cui 
aspirano gli anarchici, ossia la libertà dell’individuo 
tramite la libertà generale...

Libertà non è ciò che può essere concesso. La 
libertà viene presa e vissuta!”
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4) Punto di incontro Gori- Mühsam

Erich Mühsam
Nel 1904 Mühsam era in giro nel Ticino, in Italia 

e in Francia –un po’senza meta- rivoluzionario e 
libertario ma non ancora anarco comunista:

Nel suo volume “Ascona- Monte Verità” Mühsam 
è pieno di entusiasmo per i Ticinesi che sono per lui 
Italiani: “…il popolo italiano…canta la sera presso 
il camino la magnifi ca canzone popolare che cele-
bra il povero Caserio…il piccolo borghese tedesco 
condanna ancor oggi “lo spregevole sanguinario”… 
E com’è contenta la gente qui, quando il mio amico 
ed io cantiamo con loro la canzone di Caserio…”

Pietro Gori 
Sante Caserio:( 1894)

Lavoratori a voi diretto è il canto
di questa mia canzon che sa di pianto
e che ricorda un baldo giovin forte
che per amor di voi sfi dò la morte.
A te Caserio ardea nella pupilla
delle vendette umane la scintilla
ed alla plebe che lavora e geme
donasti ogni tuo affetto ogni tua speme
Eri nello splendore della vita
e non vedesti che lotta infi nita
la notte dei dolori e della fame
che incombe sull’immenso uman carname.
E ti levasti in atto di dolore
d’ignoti strazi altier vendicatore
e ti avventasti tu sì buono e mite
a scuoter l’alme schiave ed avvilite.

Tremarono i potenti all’atto fi ero
e nuove insidie tesero al pensiero
ma il popolo a cui l’anima donasti
non ti comprese, eppur tu non piegasti.
E i tuoi vent’anni una feral mattina
gettasti al vento dalla ghigliottina
e al mondo vil la tua grand’alma pia
alto gridando: Viva l’anarchia!

il dì s’appressa o bel ghigliottinato
che il tuo nome verrà purifi cato
quando sacre saran le vite umane
e diritto d’ognun la scienza e il pane.
Dormi, Caserio, entro la fredda terra
donde ruggire udrai la fi nal guerra
la gran battaglia contro gli oppressori
la pugna tra sfruttati e sfruttatori.

Voi che la vita e l’avvenir fatale
offriste su l’altar dell’ideale
o falangi di morti sul lavoro
vittime de l’altrui ozio e dell’oro,
Martiri ignoti o schiera benedetta
già spunta il giorno della gran vendetta
della giustizia già si leva il sole
il popolo tiranni più non vuole.

Erich Mühsam fi no al 1908 era soprattutto il cabarettista, un po’ vagabondo, conosciuto  per le sue poesie 
ironiche social critiche . (In quel periodo  Gori era già un leader anarchico da decenni  conosciuto  in Italia 
e all’estero). Solo più tardi  Mühsam diventa famoso per le sue opere anarchiche a favore del proletariato , 
contro l’impero prussiano, militarismo e guerra. E Gori era già morto.

Ho naturalmente cercato nei diari di Mühsam se fosse menzionato Pietro Gori, ma non ho trovato niente 
(un riferimento a Malatesta sì) e neanche nelle sue altre pubblicazioni. Ho contattato il biografo più cono-
sciuto di Mühsam a Berlino (a cui dobbiamo la pubblicazione dei diari e di altre opere), ma anche lui non 
ha trovato niente.

Ma forse si può comunque parlare di un punto di incontro tra loro due:
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5) Scritti politici

6) La Miseria 

Pietro Gori 
Pensieri ribelli (1888):

“…posso oggi parlare del grande principio rige-
neratore, che sarà l nuovo battesimo dell’umanità, 
e la religione sfolgorante dell’avvenire come è già 
la scienza e l’aspirazione dei tempi nuovi: il socia-
lismo anarchico..

La ricchezza:..Questi proprietari non accumula-
rono per avventura la ricchezza col lavoro proprio; 
ma bensì sfruttando il lavoro degli altri..Voi lavora-
te, i vostri fi gli, i vostri nipoti lavoreranno, sempre, 
sempre, sempre, curvi, e rassegnati, come bestie da 
soma, ma questa ricchezza non verrà mai…”

Erich Mühsam
La libertà come principio sociale (1929),  di-

scorso radiofonico: 

“…Il sistema dell’anarco-comunismo è quindi il 
principio sociale che corrisponde di più alla natura 
dell’uomo… Il sistema della federazione dal basso 
in alto, dell’ alleanza, del cameratismo e della li-
bertà, questo sistema dell’ordine attraverso leghe 
di volontari...

Poiché la condizione è la libertà sociale, questo 
socialismo deve essere senza Stato e senza autorità 
(“spirito di comunanza e fraternità”): “È libero 
l’uomo che lascia a tutti gli altri uomini la libertà e 
sarà libera la società che vivrà nell’uguaglianza del 
cameratismo e nella libertà”. 

Pietro Gori 
Miseria e delitti (tesi di laurea, 1889), estratti.

Questo scritto è un opera di sociologia (non solo 
criminale) eccezionale:

“La causa del delitto è la miseria. Miseria come 
difetto di sussistenza provoca infelicità. Il delitto 
dipende dall’ambiente sociale.

MA ANCHE QUELLA SOCIETÀ, IN CUI SIA PRO-
CLAMATA DALLE LEGGI L’UGUAGLIANZA DEI 
DIRITTI UMANI, PUÒ ELLA DIRSI VERAMENTE 
CIVILE SE, ACCANTO ALLE LIBERE ISTITUZIONI, 
SI LEVA IL TETRO FANTASMA DELLA MISERIA? 

…Nella maggior parte  dei delitti contro la pro-
prietà il movente principale è il bisogno, nel senso 
relativo di questa parola

…se una sola è la differenza per cui la classe dei 
poveri si distingue da quella dei ricchi: la miseria; 
una sola deve essere la causa principale diretta 
o indiretta per cui la classe dei poveri dà il mag-
gior numero di delitti alle statistiche dei tribunali 
e delle assise, e questa causa principale è pure la 
miseria..” Gori sottolinea in questo contesto l’Im-
portanza dell’educazione: “Solo l’uomo istruito è 
un uomo libero”.

Confronto questo scritto politico con una poesia 
di Erich Mühsam:

Nel 1908 Mühsam si trasferisce a Monaco dove  
egli  sposa defi nitivamente  la causa proletaria; nei 
suoi scritti e in numerose poesie incita la classe 
operaia a lottare per la propria libertà e per i propri 
diritti.

Sostiene sempre di più, tramite gli scritti e le po-
esie, la lotta della classe operaia contro la borghesia 
ed il militarismo. In osterie diffamate incontra il 
sottoproletariato e prostitute e solidarizza con il 
“Lumpenproletariat”, il 4 o stato.

Mühsam defi nisce le sue opere “letteratura di 
tendenza” e le sue poesie come “arma anarchica”.

Egli descrive la miseria della grande città in: 
“Nella cunetta” (Im Bruch 1914):

NELLA CUNETTA
(Im Bruch, 1914)
Stretta la cintura,
le budella vuote, lo stomaco brontola.
Sulla giacca consumata brilla
macchia su macchia
e sotto
la camicia è sporca lurida.
Il buco nella scarpa beve dalle pozzanghere.
Chi mi presta, chi mi presta
Chi mi presta ancora un tallero?

Niente soldi, niente grappa, niente mangiare e 
niente donna.

Il corpo si regge nelle fragili ossa.
La notte è fredda. La paglia gratta.
Avanza il pidocchio, salta la pulce.
Il mondo è grande, il cielo alto.
Chi mi presta, chi mi presta
Chi mi presta ancora un tallero?
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Ancora un solo tallero:
per una grappa! Per una puttana!
La vita è rovinata, sì rovinata!
Soltanto un tallero! Aiutatemi!
Chi mi presta, chi mi presta
Chi mi presta ancora un tallero?
(Questa e altre sue poesie  sono state musicate)

7) Scritti politici

Pietro Gori 
Il vostro “ordine” e il nostro “disordine”(1896):

“Lo Stato, il potere esecutivo, quello giudiziario, 
l’amministrativo, e tutte le ruote grandi e piccole di 
questo mastodontico meccanismo autoritario, che 
le anime deboli credono indispensabile, non fanno 
che comprimere, soffocare, schiacciare ogni libera 
iniziativa, ogni spontaneo aggruppamento di forze 
e di volontà, impedire insomma l’ordine naturale 
che risulterebbe dal libero giuoco delle energie so-
ciali, per mantenere l’ordine artifi ciale disordine in 
sostanza della gerarchia autoritaria assoggettata 
al loro continuo e vigile controllo.”

Erich Mühsam:
La liberazione della società dallo stato- Cos’è 

l’anarchismo comunista. (1932):

“Noi lottiamo per l’anarchia comunista, non per 
abolire la ricchezza, ma la povertà. Poiché lo Stato 
ed il centralismo sono sistemi di potere che usano lo 
strumento dello sfruttamento, sorge per l’anarchi-
smo il compito di distruggere il potere, ossia lo Sta-
to, come forma della vita sociale e costruire invece 
una comunità federativa di uguali nei diritti. Comu-
nità di uomini liberi senza Stato - questo è comuni-
smo; l’unione di uguali in libertà, questa è anarchia!                                                                                                                              
La strada dell’anarchismo è, innanzi tutto, una stra-
da della preparazione rivoluzionaria… La lotta per 
l’anarchia comunista è quindi da condurre durante 
la preparazione rivoluzionaria come lotta di clas-
se. La costruzione dell’organizzazione consigliare 
e della Repubblica dei Consigli: La Repubblica dei 
Consigli viene costruita dal basso verso alto.

Gli anarchici devono comunque star attenti che 
non emerga nessuna’autorità, nessun gruppo di po-
tere, nessun abuso e che lo spirito rivoluzionario non 
dimentichi mai la sua missione, cioè essere lo spirito 
della libertà. Perché libertà e diritto sono la stessa 
cosa come società e personalità sono la stessa cosa.

Dal diritto si sviluppa l’uguaglianza nel comuni-
smo, dall’uguaglianza la libertà dell’anarchia!

8) In carcere

Pietro Gori
L’arresto (“Prigioni” 1895):

Dormivo. Per la tacita
notte scendeano sogni luminosi
su li stanchi occhi miei;
e mia madre vegliava - trepidante
come un dì, ne la dolce puerizia,
allor che i miei riposi
scorrean sereni sovra il sen di lei.
D’un subito, nel sonno, mi percosse
uno strano rumore
di fondo al corridore;
poi tre colpi vibrati e violenti
tra mormorii confusi ancor

Erich Mühsam:
Il prigioniero (der gefangene,1919)

Non ho imparato per tutta la mia vita
a piegarmi ad una costrizione estranea.
Adesso mi hanno incarcerato
allontanato da moglie e opera.
Ma anche se mi ammazzano:
Piegarsi vuol dire-
mentire!

Io dovrei? Io devo?-ma non voglio
seguire i piaceri di quei signori.
Non faccio ciò che dice un castaldo.
Ribelli conoscono un dovere migliore
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gli occhi avea chiusi sentii
picchiare a l’uscio lenti, lenti.
Di sbalzo mi destai,
e vidi, presso a me, la madre mia
-« Ecco la polizia,
Pietro ... » mi disse - pallida, atterrita.

Io, mesto, mi levai,
e già mi stava a lato un ispettore,
che mostrommi il mandato,
e, munito di ciarpa tricolore,
mi dichiarò in arresto.
Mia madre in pianti amari si struggea;
cupi, muti, impassibili,
come spettri d’un incubo funesto,
sei poliziotti il letto abbandonato
aveano circondato.
Come un leone il mio babbo fremea,
presso la porta, senza una parola.
Passando - io l’abbracciai;
poi la mamma baciai,
(essa, da l’uscio, mi stendea le braccia.)
Tra le guardie -levando alto la faccia
la
mia casa lasciai.
Sotto il cielo piovoso
si allungava Livorno addormentata,
e il gran viale de le tamerici
fuggìa per la tenèbra sconsolata.
Da le quete pendici
di Montenero, il venticel notturno
si slanciava nel mare
grigio, brullo, infi nito,
e taciturno come un lago morto.
Lunge, su li orizzonti, la Meloria
parea, nel gran silenzio, meditare,
cupa e feroce ne le sue memorie.
I navigli del porto
ne la calma sinistra e sepolcrale
fi ggean l’occhio sanguigno e pauroso.

In alto — fi ero e vigile —
ravvolto di mistero e di caligine,
il capo radioso —
torreggiando — s’ergea del gran fanale.
Muti c’incamminammo.
e, su da la fi nestra,
la madre mia - piangendo - mi chiamava.
Io volsi altrove il viso;
con cinico sorriso
un pingue poliziotto mi guardava.
Procedevamo, muti,
lungo le vie deserte e silenziose.
Di tratto in tratto qualche mattiniero
e raro viandante,
qualche cane errante
passavano, gettando sospettose
occhiate sopra questo
gruppo triste e severo.

che piegarsi sotto il giogo.
Piegarsi vuol dire-
mentire!

Lo stato, che mi tolse la libertà,
che continua a fregarmi
nel carcere e senza pudore.
Dovrei piegarmi ai paragrafi  anche
in catene.
Piegarsi vuol dire-
mentire!

Allora mettete l’empio al muro!
Così siete contenti.
Perché prima  si secchi la mia mano 
che io mi pieghi alla frusta 
nell’ignoranza di uno schiavo.
Piegarsi vuol dire-
mentire!

Ma se un giorno la catena si spezzerà
posso a  pieni polmoni 
respirare il sole-  tirannia!
Lo griderò in mezzo al popolo: Sii libero!
Disimpara a piegarti!
Piegarsi vuol dire-
mentire!
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Poi, con atti di tèma e di paura,
rasentando le mura,
scivolavan nel buio.
Sotto una pioggerella fi tta, assidua —
come spinti dal soffi o sciroccale
giungemmo a la Questura.
Era - sembra - importante la cattura,
giacchè... ne rimpinzarono un verbale;
e, a mezzo del telefono
il questore chiamarono.
Poi, per viuzze strette e solitarie
mi trassero a le carceri.

L’antico chiostro freddo, muto, plumbeo,
ricetto di rimorsi e di sventura,
aspettante, sorgea ne l’aria scura.
Entrammo. E l’uscio si richiuse, lugubre
come la pietra d’una sepoltura.
Livorno, dal Carcere dei Domenicani
13 Maggio 1890.

Nel tentativo di riassumere questo confronto, possiamo dire che i due grandi anarchici Gori e Mühsam 
riuscirono – in maniera diversa- a comunicare all’immaginazione delle masse popolari la grandezza e la sov-
versiva originalità dell’umanesimo anarchico.

Proponiamo un FINALE POETICO:
Due poesie che caratterizzano i nostri due anarchici:

di Erich Mühsam:
Istruzioni per storici di letteratura

Quando un petalo bianco si tinge di rosso
del sangue della mia passione,
uno solo sul campo, dove
giovani forze devono conquistarsi la vittoria-
allora la mia opera non sarà morta.
(da: Gebrauchsanweisung für Literaturhistori-

ker- 1928, estratto)

di Pietro Gori
Amore ribelle (1895)

All’amor tuo, fanciulla,
altro amor io preferia.
È un ideal l’amante mia
a cui detti braccio e cuor.
Il mio core aborre e sfi da
i potenti della terra
e il mio braccio move guerra
al codardo, all’oppressor.
Perché amiamo l’uguaglianza
ci chiamaron malfattori
ma noi siam lavoratori
e padroni non vogliam.
Dei ribelli sventoliamo
le bandiere insanguinate
e innalziam le barricate
per la vera libertà.
E innalziam le barricate
per la vera libertà.
Se tu vuoi, fanciulla cara
noi lassù combatteremo
e nel dì che vinceremo
braccio e cor ti donerò.

La serata termina con l’ascolto del canto “Il Rivoluzionario” di Mühsam e infi ne cantiamo insieme “Addio 
Lugano bella”. 

Leonhard Schäfer


