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Donna anarchica, pensatrice rivo-
luzionaria e instancabile combat-
tente per la giustizia sociale, Emma 
Goldman è una delle figure rivo-
luzionarie più influenti del secolo 
scorso che continua a risuonare nel 
panorama delle idee e delle lotte 
contemporanee. In questo articolo 
ci avviciniamo alla sua figura attra-
verso un’intervista a Selva Varengo, 
ricercatrice indipendente e inse-
gnante nelle scuole secondarie.
Può introdurci la figura di Emma 
Goldman, partendo dal libro Vi-
vendo la mia vita?
«Emma Goldman è un’anarchica, 
una femminista, una rivoluzionaria, 
conosciuta ai suoi tempi come “la 
donna più pericolosa d’America”. 
Leggendo Vivendo la mia vita, la sua 
autobiografia, è possibile conoscere 
il suo percorso personale e politico 
di emancipazione. Nata in un paesi-
no della Russia (oggi Lituania), emi-
gra giovanissima in America e si av-
vicina all’anarchismo in seguito agli 
eventi di Chicago del 1886, gli stessi 
che daranno origine alla ricorrenza 
del Primo Maggio. Da lì dedicherà 
la sua vita a sostenere la causa dei la-
voratori oppressi, dei migranti, delle 
donne. Inizia a viaggiare in lungo e 
in largo per gli Stati Uniti, tenendo 
conferenze, intervenendo a comizi, 
pubblicando articoli, fondando un 
giornale. Allo scoppio della Prima 
guerra mondiale, Emma lancia una 

dura campagna contro la coscrizio-
ne obbligatoria, incitando i giovani 
alla diserzione e alla disobbedienza 
civile, per la quale verrà incarcerata 
per due anni. Al termine della de-
tenzione, Emma, cittadina statu-
nitense da decenni ma pur sempre 
di origini straniere, è privata della 
cittadinanza e rispedita in Russia 
nel 1919. Rimasta profondamente 
delusa dagli sviluppi della rivolu-
zione russa, vivrà tra Germania, 
Inghilterra, Svezia e Spagna. Mori-
rà in Canada, dove si era trasferita 
dopo la sconfitta del fronte popolare 
durante la guerra civile spagnola, 
nel 1940».
Com’è venuta a conoscenza della 
storia di Emma Goldman?
«Emma è una figura fondamentale 
per chi si interessa di pensiero anar-
chico o di pensiero femminista. In 
più la famosa frase a lei attribuita 
“se non posso ballare non è la mia 
rivoluzione” l’ha resa nota al grande 
pubblico».
Qual è stata la sua ispirazione più 
grande nel diventare la curatrice 
di quest’opera?
«Sono felicissima di aver curato 
l’autobiografia di Emma, un testo 
per me fondamentale e di piacevole 
lettura. Emma riflette e lotta su tan-
tissimi temi tra cui l’abolizione del 
carcere, l’ateismo, l’antimilitarismo, 
l’anticapitalismo, la maternità con-
sapevole e il libero amore. Vissuta 
a cavallo tra ‘800 e ‘900, era avanti 

anni luce rispetto ai suoi contempo-
ranei e credo che le sue idee siano 
ancora in gran parte molto attuali».
Quali aspetti della vita di Emma 
Goldman l’hanno colpita mag-
giormente? 
«Sono incredibili la sua coerenza e 
il suo impegno sin da giovanissima. 
Ha subito molti anni di carcere e 
un durissimo esilio, ma non ha mai 
smesso di credere nella possibilità di 
cambiare il mondo. Emma ha attra-
versato da protagonista tutti i prin-
cipali eventi della sua epoca, tra cui 
la rivoluzione russa e quella spagno-
la, ne ha visto i difetti e le sconfitte, 
ma non ha mai perso fiducia nel suo 
ideale».
Quali pensa che siano i frainten-
dimenti più comuni riguardo a 

Emma Goldman e alla sua filosofia 
anarchica? Come cerca di affron-
tarli con il suo lavoro? 
«L’anarchismo per lo più non è co-
nosciuto. Spesso si crede che anar-
chia sia sinonimo di caos e confu-
sione, mentre in realtà, come diceva 
il geografo anarchico Elisée Reclus, 
“l’anarchia è la più alta espressione 
dell’ordine”. L’altro grande frain-
tendimento è sulla visione di Emma 
del libero amore. La questione è 
un po’ complessa per affrontar-
la così in poche righe, ma il punto 
centrale per Emma era la critica al 
matrimonio, visto come forma di 
oppressione e subordinazione delle 
donne, non a caso lo equiparava alla 
prostituzione».
In che modo il contesto storico in 

cui Emma Goldman visse influen-
zò le sue azioni? 
«Sicuramente tantissimo. Emma 
non è solo una teorica ma soprat-
tutto un’attivista che lotta sempre 
in prima persona per le idee in cui 
crede. Per lei il personale è politico. 
La propria vita privata è anche un 
gesto politico. In questo senso la sua 
autobiografia è il suo testo più im-
portante. Possiamo dire che la sua 
vita in sé è un manifesto politico».
Ha collaborato con qualcun altro 
nella curatela di questo libro?
«Il libro è frutto di un lavoro collet-
tivo. Fondamentale è stato ovvia-
mente il compito della traduttrice, 
Luisa Dell’Acqua, ma anche di tante 
altre, dalla grafica alle correttrici di 
bozze. Credo che lavorare insieme 
sia stata per tutte un’esperienza ar-
ricchente e piuttosto divertente».
Perché ritiene che la figura di 
Emma Goldman sia ancora rile-
vante ai giorni nostri?
«Emma è una figura straordinaria 
di donna anticonformista e ribelle, 
una delle personalità più combat-
tive e coraggiose degli ultimi due 
secoli, credo possa essere un ottimo 
antidoto al pessimismo e all’apatia 
dilagante».

La ricercatrice Selva Varengo racconta la rivoluzionaria pensatrice e la sua via anarchica alla lotta per la giustizia sociale

Emma Goldman: «La vita
privata come gesto politico»

Eva Solaroli

Ancora un mese di tempo per vede-
re una bella mostra. La rivoluzione 
del segno. La grafica delle avanguar-
die da Manet a Picasso, rimarrà in-
fatti aperta fino al 12 gennaio nei lo-
cali del museo delle Cappuccine di 
Bagnacavallo. Il museo, negli ultimi 
anni, ha saputo distinguersi per aver 
scelto ed esposto stampe e incisioni 
di artisti che non hanno bisogno di 
essere presentati: nomi del calibro 
di Dürer, Goya, Klinger e, l’anno 
scorso, Hokusai e Hiroshige. Se i 
due giapponesi sono stati ammirati 
per i loro paesaggi naturalistici e per 
gli scorci di vita quotidiana, nei vil-
laggi del Sol Levante, quest’anno, al 
centro della mostra è l’essere umano 
e l’evoluzione della sua raffigurazio-
ne tra la fine dell’Ottocento e l’ini-
zio del Novecento.
«In quel periodo avvenne una vera 
e propria rivoluzione - raccontano 
i curatori Davide Caroli e Maria 
Elisa Esposito - che interessò tutti 
gli ambiti dell’espressione artistica, 
dal teatro alla musica, alla moda e 
infine alle arti figurative, in cui non 
furono escluse le tecniche incisorie: 
come l’acquaforte, l’acquatinta, la 
xilografia e la litografia».
La mostra è organizzata in diverse 
stanze, in ognuna di esse le opere 
sono esposte in base alla corrente 
artistica di appartenenza e a un or-
dine cronologico.
Il primo artista esposto che denota 
una sensibilità moderna è Francisco 
Goya con la sua celeberrima opera 
a tecnica mista (acquaforte e acqua-

Documentando le avanguardie storiche fra incisioni e xilografie, fa ancora centro il museo delle Cappuccine

In mostra a Bagnacavallo «La rivoluzione del segno da Manet a Picasso»

tinta) Il sonno della ragione genera 
mostri, realizzata nel 1797. Seguono 
Gustave Doré, noto in Italia soprat-
tutto per le sue illustrazioni della 
Divina Commedia di Dante Ali-
ghieri e Honoré Daumier che, tra-
mite una vena ironica e sarcastica, 
mostrava al pubblico le sue carica-
ture dei politici francesi sulle pagine 
dei giornali.
Visto il titolo scelto per la mostra, 
non potevano mancare le litogra-
fie impressioniste, opere di sicuro 
richiamo anche per un pubblico 
meno esperto. Sono esposti fogli 
sciolti di Manet, Renoir e Degas, 
litografie di Paul Cézanne e xilogra-
fie con sfumature di Paul Gauguin. 
Di seguito il visitatore sfila davanti 
alle opere dei post-impressionisti, 
tra cui Henri de Toulouse-Lautrec, 

ammira le litografie di Henri Matis-
se sui Poèmes di Charles de Orléans 
(poeta francese del XIV secolo) e la 
sua copertina delle Images à la Sau-
vette dell’altro Henri, maestro della 
fotografia, ovvero Cartier-Bresson.
Un’intera stanza è dedicata all’e-
spressionismo, con Egon Schie-
le, George Grosz, Ernst Ludwig 
Kirchner, Oskar Kokoschka, Käthe 
Kollwitz, Frans Masereel, Emil Nol-
de, Max Pechstein e infine James 
Ensor con il suo stile unico, teso a 
rappresentare aspetti tragici della 
realtà, tra il fantastico e il grottesco.
Le prime avanguardie sono rappre-
sentate, nell’esposizione, anche da 
opere del simbolismo con Odilon 
Redon e Alberto Martini e dell’a-
strattismo con Vasilij Kandinskij e 
Paul Klee. Last but not least, nella 

teoria di opere avanguardiste, le 
grafiche del surrealismo, movimen-
to ispirato a opere della psicanalisi 
freudiana, come l’Interpretazione 
dei sogni: suoi esponenti in mostra 
sono Max Ernst, Man Ray, Francis 
Picabia, Salvador Dalì, Marc Cha-
galle e Alberto Giacometti. Alcuni 
di loro hanno saputo applicare le 
loro tecniche grafiche alle esigenze 
dell’editoria, realizzando volumi 
di culto, come la prima edizione 
del 1933 di Violette Nozières, una 
ragazza violentata dal padre sin 
dall’età di 12 anni e divenuta sim-
bolo dell’indipendenza femminile 
nella Parigi degli anni ’30.
Per concludere la visita della mostra 
si possono ammirare le acqueforti 
e le grafiche di Pablo Picasso, forse 
il più grande artista del Novecento 

per il suo carattere rivoluzionario e 
per aver sperimentato ogni tipologia 
di tecnica artistica, dalla pittura, al 
collage, all’incisione. A quest’ultima 
egli si dedicò durante il periodo blu 
e rosa, raffigurando principalmente 
soggetti femminili ispirati alla mi-
tologia greca e scene amorose dalla 
forte carica sensuale, come quelle 
comprese nella sua raccolta più fa-
mosa di incisioni, la Suite Vollard, 
confluita nei due volumi della rivi-
sta Verve, entrambi esposti. «Le gra-
fiche di Picasso sono caratterizzate 
da una straordinaria capacità di in-
novare e di colpire sempre - spiega 
Davide Caroli -. rappresentando ar-
tisticamente temi unici e singolari e 
utilizzando tecniche di ombreggia-
tura e chiaroscuro, oppure poche e 
rapide linee semplici ed essenziali».

selva varengo

emma goldman

Egon Schiele, Fanciulla, litografia, 1918, Pinacoteca 
nazionale di Bologna, collezione TabarroniPoesie di Charles d’Orléans. Libro illustrato da Matisse
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