
i:

,ll

ffin&ru#
DI MARCO ROSSI

I I :t:li

9()



"Musa libeilaria" è ittitolo di una conferenza diVirgilia
D'Andrea - sindacatish anarchica, poeta e propagindista -
di cui per un secolo sisono perse letncce.
Tenutasi il15 giugno 1922alivorno, alta Camera dellavoro
sindacale, colpì profondamente i nresenti. La nubblicazione
delle poesie ldttd durante I'incontio, poi, costo a D'Andrea
una denuncia per vilipendio e istigazìone all'odio di classe.

Le *y#**[rTr
sto è uno di quei casi.

Di Virgilia DAndrea, sindacalista anarchi-
ca, poeta e propagandista, sul primo numerò
di "Emrna" è già comparso il Rifrafto scritto da
Giulia Caminito, così comé vi sono diverse bio-
grafie, ma in nessuna di queste avevo trovato
traccia di una sua conferenza di cui sapevo sol-
tanto il titolq insolito: Musa libertaria.

Ne ero yenuto a conoscenza nel corso di una
ricerca sulla storia della Camera sindacale del
lavoro Ji Livurno. fra il I920 c il '22. prima del Ia-
scismo. Infatti, la sera del i5 giugno |922,yirgi'
lia DAndrea. allora trentaqua h ren ne. tenne una
partecipata conferenza presso la Camera sinda-
cale, aderente all'USl. sirurrtu ìrr virle Caprera.
nel popolare quartiere della Nuova Venezia.

Nei giorni precedenti in varie zone della cit-
tà erano ar,.venuti ripetuti scontri tra fascisti e

sor..versivi, anche con rivoltellaie. e la tensione

era alta così come lo sarebbe stata nelle settima-
ne seguenti, per cui il titolo di quella conferenza
poteva apparire quanto meno fuori luogq anche
se per l'anarchica di Sulmona la poesia era iln'ar-
ma.

Questo il sintetico resoconto della serata
venne pubblicato sul periodico degli anarchici
livornesi "Il Seme" del 18 giugno:

Improwisamente íl giorno 12 corr. un tele-
gramma gíunto dlla Camera del Layoro Síndaca-
le, annunciava I'arrivo della talorosa compagna
Vírgilía DAndrea, invítando a preparare una con-

ferenza per il gíovedì sera.

Per qudnto íl tempo fosse rístretto Ia C.d.L.S.

fece subito delle circolarí di avvíso a tutte le se-

zíoní aderenti, nonché aí gruppí ed dí partití dí
avanguardía, invitandolí a fare Ia necessaría pro-
paganda per la ríuscita della conferenza, díspo-
nendo poí per I'afissione di un manifesto murariò
che ne ayesse dato I'aniuncío, ma che al:l'ultím'o.
ra ld Questura non volle permettere con la scusa
dell'ordine pubblico.
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InutíIe commentdre intorno a questo drtíli-
cioso sabottdmento fsic] dell'ímpretísta confe-

renza, che però non è riuscíto ad ímpedíre che Ia

vdstd sdldlosse gremíta di lavoratorí tra cuí buon

numero di doune e fanciu[[c.
AIle ore 21, presentatd con acconce pdrole, dal

nostro [oreste] Sacconi Ia compdgla DAndrea
ímprese il suo díre, svolgendo maestrevolmente íl
temd: Musa líbertdría.

Cí è ímpossíbíle seguire Ia valente oratríce
nella sua fne e forbita dícítLtrd, solo cí limitíamo a
díre che simíli conferenze dovrebbero essere fatte
pirì .spesso ed ascoltate anche da chí dímentíco dí

.tgri lorno di vivere civlle vive compitttdo le píit
tristi aziorti non,scluso íl delítto.

I)ímpre ssione dell'uditorío fu superíore all'at-
tesa, ed ín tuttí èrímasto vívo il desíderio dipotere
al piii presto provare dncord un simile godimento
íntellettuale, che noi speriamo la buona compa-
gJna non vorrà negarcí.

SUGGESTIONI LETTERARIE
ESPRESSE CON DIFFICOLTÀ

Sfogliando le clonachc dcl quotidiano anar-

chico "Umar.rità nova", si apprende chc nei mesi
precedenti Virgilia DAndrea aveva proposto
e svolto un tour di confcrenze pro-"Umanità

. nova" in varie città, richiedeudo che il costo del
biglietto per assistcrvi fosse di almeno una lira;
i tcmi proposti erano MLIsd líbertdrid, Il vdlore
del sentimento nelldvíta,I nostrí prîgíonieri, "che
meglio si addicono al suo temperanento orato-
rio e alle sue facoltà".
. Come a\,nenuto a Livorno, però, i rclativi
resoconti di tali iniziative non riferivano i temi
toccati nel.corso della confcrenza e, a quiìnto
mi risulta, il testo della stesia non è mai stato
pubblicato e comunque non figlra nelle diversc
raccolte edite clellc sue círnferenze, suscitando
dunque almeno in chi scrivc un ccrto interesse.

Prohlbilmente. p, r ìa stes.a lmmissi,-rne

J,.i miìiranti autori .1i trli resoconri, vi crr im
balazzo a descrivere le suggestioni lettcraric c

le enoziorli da queste suscitate tra i proletari e

i cornpalSri presenti; d'altroncle, comc avrebbe
arrnotato Vìr-Fiìi,' Vrzz'ni. nel recettsire positi-

vamente sr-1 "Umanitrì nova" dal 27 luglio 1922, i
"versi ribelli" di Tormento, "sebbene nel nostro
campo, la pocsia non abbia pgan fortuna... com-
merciale."

La mia curiosità è quindi rinrasta a lungo
senza risposta ma, per caso, è stata alneno par-
ziaìn.rcntc sodclisfatta avendo di recente tro\rato
nella crouaca ron.rana cli 'lumanità nova" del 22

filarzo 1922, un articolo che raccontanclo clella

conferenza svoltasi il 19 marzo a Roma, nc tratta
in modo abbastanzà circostanziato, tanto da nle-
ritare d'essere trascritto integralmcnte.

Conte fu accennolo ierí. la confcrenza tertuta

dalla compagna Virgilia DAndrea donlenicd mdt-
tínd dl Sdlone deí Parrttcchíerí, è riuscita splendí-
dam.nt,.

Benché fosse d pdgamento, organizzata pro
Círcolo dí Studí Socíalí, íl pubblíco è accorso

Lt€:udlmente nttmerosíssímo e ntoltí compagni e

símpatízzantí affollavano íl salone dívía Cavottr.
Ld compdgrld DAlldrea venne presentata dal

compaglo Billí, studente universitarío, e parlò
circa un'ora fra ['alt,nziont ulvissinta r comlr]os-

so del pubblico. che dimostrò wn comprensíonc

[rl ttno sensíbílírà vivlssima.
Con íl lirismo semplìce ma suggestívo che le è

abítuale, con Ie parole vibrantí di comtnozíone ín-
teríore che ella sa dírc e che sanno sì bene trovare
I'animo dell'udit orí o e scuoterlo profondanlente,
I'oratrice evocò glí epísodí piìt salienti della víta
dt! popolo italíano dolla guerro al fascismo. inca-

stonando nel discorso che dppunto avellaper tema

"Musd líbertdríd", brani di poesíe ed íntere liriche
di stta composízíone (esse verranno tra breve rac-
coke ín volume), le qualí scrítte sotto I'impres-
síone immedíata deglí awenimentí tnan nldno
càe si svo/gevano irr qu,sti u[tinrí ILù]pi ., ovcn!i
percíò tuttd la naturalezza delle cose spontdnee,

nou polevono tton ovvínctrc e non appassionore

I'uditorío.
"Cíeco dí guerra", "Decímazíone", "II rítonto

dell'esule" (ríferentesí al rímpatío del nostro Ma-
Idtestd),"Presd e resa delle fabbríche", tuttí questi -

epísodí, queste tappe del fatíc<tso cammíno dei la-
voratori verso íI suo dontaní, terso le stte conquí-
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!;Lc, ebbcro l1ai yersi dellLl nostrd lrLtotld ct)jnpagrla
Lqle íDÌpeto colltlltlicdtiyo, clle tuttí i presct.ttí j1ot1

llolcLtero ostencrsí tlel tnarriJèstare nel ntotÍo ltilt
tttttgibíle Io loro conlntozione.

.\oi siankr.slcarl clrc trattenin.tetlLí artísticí e
socíali ad un tentpo conre rTucsti, gjolirro assrrl alla
propqgdildir ed dll'etlucazíone dellc t nasse.

Il prolctttríoto, i giovtni, gIí uonini del ltn,oro,
Àonno blso.gro. ttott solo rlel[o cottfaranzo critictt t:
polentica, non solo della Jarqfi.tni, nn anche dclld
nelodía. Sono qtrcste delle sttblin.tazioní dallo spí,
rito il cLtí gio.t,d]rctto non i aJfattct drl /?lettdrul i71

dubbío.

lt1 qLtesfa conlerettza sí è vcríficato quel r:hc
accode quttntlo I'ortttore ríasce ad at,víncera l,a
nírno ed ìl cellcllo di cÀi ir.scolta.Il pubLtlíco ap
plattde; nw è piit fortc írt hti íl bisogrto tlí trLrltcnu-e
l'dpplauso lttt':1ùn tLlt-L)dre lo stttto dí godintento
s1tír'ítuale iir cui i yerscto. 

^,Id 
I'Lrppl..ltso tratle_

nttto è poi scolÌ)ldto scr.oscirintc quLtndo llttatrí-
ce, ricordonLlo tLttta le nosLre \,íttitjrc, tLttti í n\)rtí
sulla yiLl dclltt lottd rít'oluzitnnria ln c/riiiso corr i
nugnif,cí versi del Carducti:

"... .Scrr3rrc dei rrror tí dJft-ettLl

I rívi ttxti yerntilli e i fati
Al cícl vapora e tli tantletlct
Ittebria i t:l(tstrí Jìgli!"

VERSI 'TRASMODANTI
DI FEL]NA BILE"

L'lnr-runciato liblo cra ?ol.nrcnto, con prell_
zjonc tli Errico \ilìlatcsta e coper.tinll sclr.latta,
pubblicato a \,Tjluno nello stesso lnno clalh Ti
pografir Zelboni, c lel nlrrzo dcl 1923 l'urtrice
\.crlne dcltuncjiìta pr:r vilipenclio c istigazìor.re
Iilì,,1i,'.1i ,.111r.1 . ,,,11 r , . r r , , ì : r t, , , l i (.:rr{ Ì.]. l,.i,_
pr-ìo ìrr rellzionc ;r cluclll sul raccolt:i di pocsie,
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che, evidentcnentc, oltrc a commuovere il pro-
letariato lo invitavano alla rivolta.

Nel patetico tentativo di sintetizzare il con-
tenuto della raccolta cìi poesie, umr zclantc fun-
zionario di clucstura scrisse: "Il libro è scritto in
vcrsi. ecl i versi sono trasmodanti di felina bile
contro l'Italia nei suoi poteri e ncl suo assctto
sociale: sono vcrsi scritti pcnsatamente e con
studio per isti€iarc a dclinqucre, eccitare all'odio
e vilipendere l'Esercito."

Prima però di soffermarsi sullc "trasmodan-
ti" poesie prcscntatc da Vilgiìia nel corso della
conferenza, faccio qualche ipotesi sulla parte di
questa in cui, corne accennato dall'anonimo rc-
dattore ronano, aveva evocato 'gli cpi.sodi piu
salicnti della vita del popolo italitrno clalla g11er-

ra al fascismo." Presumibilmente furono, più o
meno, gli stessi temi e protaÉionisti ripresi nelle
innumerevoli conferenze che avrebbe tenr-lto tl'à
il la2q c il .1o32 Ilegli sriìri U niti Jor e era ern igra-
ta, assieme al compagno di vita e ideali Armando
Borghi, per sfuggire allc persecuzioni fasciste e
poliziesche.

ln particolare, ncllc conferenze Tenebre e

fiamme nella trdgedía ítalían!:t e Le Tradizíoni
ítalíane rírutegate e tradíte dal fascismo, partsn-
do dalle pagine della letteratura italiana, non
sottonesse per amore di libertà alle precedenti
dominazioni, Virgilia DAndrea aveva sostenuto
che "il fascismo fu ed è l'antitesi profonda clcl

pcnsiero italiano", citando ar.rche Vittorio Al-
fieri:'lUarte mia sono le muse; la predominante
mia passione l'odio della tirannide."

Tenenclo conto chc cluclle confelenze atrre-

ricanc erano rivolte a un pubblico composto so-
prattutto cla lavoratori in.rn.rigrati dall'Itàlia, ver-
so cui il regime fascista svolge'va nn'intensa pro-
pagantla incenlrltiì sul nrtrjr)rtismo. rftravcrio
i giornnli e le conferenze orgamzzale dni Fasci
costituiti anche negli Stati Uniti, si comprcnde
il senso antifascista dclle confcrcnzc culturali
dell'instancabilc anarchica.

Delle quattro poesie recitate a Roma, e qua-

si sicuranente anche a Livorno, Cíeco dí guerra
(.ìgosto l92O) e Decimazíone (scttcmbre 1919)

erano contro gli orrori della Prima gucrra mon-
diale, con la maledizionc dclla rctorica patriot-
tica "irridente insnlto", e ne II rítorno dell'esule
(dicen.rbre 19Ì9), dedicato al rientro clandestincr
di Malatesta in un'Italia attraversata dai somnlo-
vimenti rivoluzionari, vi cra l'attesa "Per I'urto
imnane della <rossa> storià", mentre I,d prcsd
e la resa delle fabbricfte (ottobre 1920) cra una
sorta di auraro bilancio politico dell'Occupirzio-
ne delle fabbriche, conclusasi pochi mesi prima,

"sotto il cielo nero".
Tutte questioni che urlavano vendctta c giu-

stizia socialc, facendo pericolosamente appello
al cuore non ner.ro che alf ilrtelligenza di ogni
oppresso e di ogr.ri sfmttata. E

PER APPROFONDIRE:
Si limar.rda alla biografia di Virgilia DAnclrea
scritta da Frarcesca Piccioli (Centro studi li-
bertari Camillo Di Sciullo,2002) e alla schcda

biografica curata da Fiorenza Tarozzi nel Di-
zionarío bíogt dJìco degli anarchíci italianl (BFS,

2003), clisponibile anche in rete 0.rttps:/ft4,y1v.
bfscoll ez ioni didtaliprgeltit4t 49 22 :d an :
drea-vigilia).
Un altro profilo ò stato scritto da Bn ella
Can.rpea (http s ',/luala4aql! .
ne-radrcali-virgrlia-da r aL-

e bia b-rurrella campea,4.
Le opere dí Virgilia DAr.rdretr (?ormento, Rl-
chíamo all'anarchía, Torce nelld notte) sono state
edite piir volte da LAntistato, calzerano Edito-
re, La Fiaccola, Rina, Ensemble.
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