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“Musa libertaria” ¢ il titolo di una conferenza di Virgilia
D'Andrea — sindacalista anarchica, poeta e propagandista —
di cui per un secolo si sono perse le tracce. |
Tenutasi it 15 giugno 1922 a Livorno, alla Camera del lavoro
sindacale, colpi profondamente i presenti. La pubblicazione
delle poesie lette durante lincontro, poi, costd a D'Andrea
una denuncia per vilipendio e istigazione all'odio di classe.

Le ricerche storiche talvolta
nascono da semplici curiosi-

~ ta, salvo poi rivelare imprevi-
sti motivi d’interesse, e que-
sto ¢ uno di quei casi.

Di Virgilia D’Andrea, sindacalista anarchi-
ca, poeta e propagandista, sul primo numero
di “Emma” & gia comparso il Ritratto scritto da
Giulia Caminito, cosi comé vi sono diverse bio-
grafie, ma in nessuna di queste avevo trovato
traccia di una sua conferenza di cui sapevo sol-
‘tanto il titolo, insolito: Musa libertaria.

Ne ero venuto a conoscenza nel corso di una
ricerca sulla storia della Camera sindacale del
lavoro di Livorno, frail 1920 e i1°22, prima del fa-
scismo. Infatti, la sera del 15 giugno 1922, Virgi-
- lia D’Andrea, allora trentaquattrenne, tenne una
partecipata conferenza presso la Camera sinda-
cale, aderente all’'USI, situata in viale Caprera,
nel popolare quartiere della Nuova Venezia.

Nei giorni precedenti in varie zone della cit-
ta erano avvenuti ripetuti scontri tra faseisti e
sovversivi, anche con rivoltellate, e la tensione
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era alta cosi come lo sarebbe stata nelle settima-
ne seguenti, per cui il titolo di quella conferenza
poteva apparire quanto meno fuori luogo, anche
se per I'anarchica di Sulmonala poesia era un’ar-
ma.

Questo il sintetico resoconto della serata
venne pubblicato sul periodico degli anarchici
livornesi “Il Seme” del 18 giugno:

Improvvisamente il giorno 12 corr. un tele-
gramma giunto alla Camera del Lavoro Sindaca-
le, annunciava Uarrivo della valorosa compagna
Virgilia D’Andrea, invitando a preparare una con-
ferenza per il giovedi sera.

Per quanto il tempo fosse ristretto la C.d.L.S.
fece subito delle circolari di avviso a tutte le se-
zioni aderenti, nonché ai gruppi ed ai partiti di
avanguardia, invitandoli a fare la necessaria pro-
paganda per la riuscita della conferenza, dispo-
nendo poi per I'affissione di un manifesto murario
che ne avesse dato l'annuncio, ma che all’ultim’o-
ra la Questura non volle permettere con la scusd
dellordine pubblico.



TInutile commentare intorno a questo artifi-
" cioso sabottamento [sic] dellimprevista confe-
renza, che pero non é riuscito ad impedire che la
vasta sala fosse gremita di lavoratori tra cui buon
numero di donne e fanciulle. .

Alle ore 21, presentata con acconce parole, dal
nostro [Oreste] Sacconi, la compagna D’Andrea
imprese il suo dire, svolgendo maestrevolmente il
tema: Musa libertaria. &

Ci é impossibile seguire la valente oratrice
nella sua fine e forbita dicitura, solo ¢i limitiamo a
dire che simili conferenze dovrebbero essere fatte
pitt spesso ed ascoltate anche da chi dimentico di
ogni forma di vivere civile vive compiendo le pit
tristi azioni non escluso il delitto.

L'impressione dell’uditorio fu superiore all’at-
tesa, ed in tutti é rimasto vivo il desiderio di potere
al pitt presto provare ancora un simile godimento
intellettuale, che noi speriamo la buona compa-
gna non vorrd negarci.

SUGGESTIONI LETTERARIE
ESPRESSE CON DIFFICOLTA

Sfogliando le cronache del quotidiano anar-
chico “Umanita nova”, si-apprende che nei mesi
precedenti Virgilia D’Andrea aveva proposto
e svolto un tour di conferenze pro-“Umanita

. nova” in varie citta, richiedendo che il costo del
biglietto per assistervi fosse di almeno una lira;
i temi proposti erano Musa libertaria, Il valore
del sentimento nella vita, I nostri prigionieri, “che
meglio si addicono al suo temperamento orato-
rio e alle sue facolta”.

Come avvenuto a Livorno, pero, i relativi
resoconti di tali iniziative non riferivano i temi
toccati- nel corso della conferenza e, a quanto
mi risulta, il testo della stessa non & mai stato
pubblicato e comunque non figura nelle diverse
raccolte edite delle sue conferenze, suscitando
dunque almeno in chi serive un certo interesse.

Probabilmente, per la stessa ammissione

" dei militanti autori di tali resoconti, vi era im-
barazzo a descrivere le suggestioni letterarie e
le emozioni da queste suscitate tra i proletari e
i compagni presenti; d’altronde, come avrebbe
annotato Virgilio Mazzoni, nel recensire positi-

vamente su “Umanita nova” del 27 luglio 1922, i
“yersi ribelli” di Tormento, “sebbene nel nostro
campo, la poesia non abbia gran fortuna... com-
merciale” :

La mia curiosita ¢ quindi rimasta a lungo
senza risposta ma, per caso, € stata almeno par-
zialmente soddisfatta avendo di recente trovato
nella cronaca romana di “Umanita nova” del 22
marzo 1922, un articolo che raccontando della
conferenza svoltasi il 19 marzo a Roma, ne tratta
in modo abbastanza circostanziato, tanto da me-
ritare d’essere trascritto integralmente.

Come fu accennato ieri, la conferenza tenuta
dalla compagna Virgilia D’Andrea domenica mat-
tina al Salone dei Parrucchieri, e riuscita splendi-
damente.

Benché fosse a pagamento, organizzata pro
Circolo di Studi Sociali, il pubblico e accorso
ugualmente numerosissimo e molti compagni e
stmpatizzanti affollavano il salone di via Cavour.

La compagna D’Andrea venne presentata dal
compagno Billi, studente universitario, e parlo
circa un’ora fra lattenzione vivissima e commaos-
sa del pubblico, che dimostro una comprensione
[e] una sensibilita vivissima. ‘

Con il lirismo semplice ma suggestivo che le e
abituale, con le parole vibranti di commozione in-
teriore che ella sa dire e che sanno si bene trovare
Fanimo dell’uditorio e scuoterlo profondamente,

Poratrice evoco gli episodi pi salienti della vita

del popolo italiano dalla guerra al fascismo, inca-
stonando nel discorso che appunto aveva per tema
“Musa libertaria”, brani di poesie ed intere liriche
di sua composizione (esse verranno tra breve rac-
colte in volume), le quali scritte sotto limpres-
sione immediata degli avvenimenti man mano
che si svolgevano in questi ultimi tempi e aventi
percio tutta la naturalezza delle cose spontanee,
non potevano non avvincere e non appassionare
Puditorio. : :

“Cieco di guerra”, “Decimazione”, “Il ritorno
dell’esule” (riferentesi al rimpatrio del nostro Ma-
latesta), “Presa e resa delle fabbriche”, tutti questi
episodi, queste tappe del faticoso cammino dei la-
voratori verso il suo domani, verso le sue conqui-
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ste, ebbero nei versi della nostra buona compagna
tale impeto comunicativo, che tutti i presenti non
potettero astenersi dal manifestare nel modo pit:
tangibile la loro commozione.

Noi siamo sicuri che trattenimenti artistici e
sociali ad un tempo come questi, giovino assai alla

- propaganda ed alleducazione delle masse.

Il proletariato, i giovani, gli uomini del lavoro,
hanno bisogno, non solo della conferenza critica e
polemica, non solo della fanfara, ma anche della

- melodia. Sono queste delle sublimazioni dello spi-
rito il cui giovamento non é affatto da mettersi in
dubbio. s

 In questa conferenza si ¢ verificato quel che
accade quando loratore riesce ad avvincere a-
nima ed il cervello di chi ascolta. Il pubblico ap-
plaude; ma é piui forte in lui il bisogno di trattenere
applauso per non turbare lo stato di godimento
spirituale in cui é versato. Ma applauso tratte-

nuto € poi scoppiato scrosciante quando Poratri-
ce, ricordando tutte le nostre vittime, tutti i morti
sulla via della lotta rivoluzionaria ha chiuso con i
magnifici versi del Carducei:

“... Sangue dei morti affretta

I rivi tuoi vermigli e 1 fati

Al ciel vapora e di vendetta

Inebria i nostri figlil”

'VERSI “TRASMODANTI

DI FELINA BILE”

L'annunciato libro era Tormento, con prefa-
zione di Errico Malatesta e copertina scarlatta,
pubblicato a Milano nello stesso anno dalla Ti-
pografia Zerboni, ¢ nel marzo del 1923 Tautrice
venne denunciata per vilipendio e istigazione
allodio di classe, con mandato di cattura, pro-
prio in relazione a quella sua raccolta di poesie
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che, evidentemente, oltre a commuovere il pro-
 letariato lo invitavano alla rivolta.

Nel patetico tentativo di sintetizzare il con-
tenuto della raccolta di poesie, uno zelante fun-
zionario di questura serisse: “Il libro ¢ scritto in
versi, ed i versi sono trasmodanti di felina bile
contro P'Italia nei suoi poteri e nel suo assetto
sociale: sono versi scritti pensatamente e con
studio per istigare a delinquere, eccitare all’odio
e vilipendere I'Esercito.” :

Prima pero di soffermarsi sulle “trasmodan-
ti” poesie presentate da Virgilia nel corso della
conferenza, faccio qualche ipotesi sulla parte di
questa in cui, come accennato dallanonimo re-
dattore romano, aveva evocato “gli episodi pit
salienti della vita del popolo italiano dalla guer-
ra al fascismo” Presumibilmente furono, pit o
meno, gli stessi temi e protagonisti ripresi nelle
innumerevoli conferenze che avrebbe tenuto tra
111929 e il 1932 negli Stati Uniti dove era emigra-
ta, assieme al compagno di vita e ideali Armando
Borghi, per sfuggire alle persecuzioni fasciste e
poliziesche.

In particolare, nelle conferenze Tenebre e
fiamme nella tragedia italiana e Le Tradizioni
italiane rinnegate e tradite dal fascismo, parten-
do dalle pagine della letteratura italiana, non

- sottomesse per amore di liberta alle precedenti
dominazioni, Virgilia ’Andrea aveva sostenuto
che “il fascismo fu ed ¢ lantitesi profonda del
pensiero italiano”, citando anche Vittorio Al-
fieri: “I’arte mia sono le muse; la predominante
mia passione l'odio della tirannide.”

Tenendo conto che quelle conferenze ame-
ricane erano rivolte a un pubblico composto so-
prattutto da lavoratori immigrati dall’Ttalia, ver-
so cui il regime fascista svolgeva un’intensa pro-
paganda incentrata sul patriottismo, attraverso
i giornali e le conferenze organizzate dai Fasci
costituiti anche negli Stati Uniti, si comprende
il senso antifascista delle conferenze culturali
dell’instancabile anarchica.

Delle quattro poesie recitate a Roma, e qua-
si sicuramente anche a Livorno, Cieco di guerra
(agosto 1920) e Decimagzione (settembre 1919)

erano contro gli orrori della Prima guerra mon-
diale, con la maledizione della retorica patriot-
tica “irridente insulto”, e ne Il ritorno dell’esule
(dicembre 1919), dedicato al rientro clandestino
di Malatesta in un’Italia attraversata dai sommo-
vimenti rivoluzionari, vi era lattesa “Per urto
immane della «rossa» storia”, mentre La presa
e la resa delle fabbriche (ottobre 1920) era una
sorta di amaro bilancio politico dell’Occupazio-
ne delle fabbriche, conclusasi pochi mesi prima,
“sotto il cielo nero”. S

Tutte questioni che urlavano vendetta e giu-
stizia sociale, facendo pericolosamente appello
al cuore non meno che all’intelligenza di ogni
oppresso e di ogni sfruttata. £

PER APPROFONDIRE:

Si rimanda alla biografia di Virgilia D’Andrea
scritta da Francesca Piccioli (Centro studi li-
bertari Camillo Di Sciullo, 2002) e alla scheda
biografica curata da Fiorenza Tarozzi nel Di-
zionario biografico degli anarchici italiani (BFS,
2003), disponibile anche in rete (https://www.
bfscollezionidigitali.org/entita/14022-dan-
drea-virgilia). A

Un altro profilo é stato scritto da Brunella
Campea (https://www.autricidicivilta.it /don-

- ne-radicali-virgilia-dandrea-una-vita-nellanar-

chia-brunella-campea/).

Le opere di Virgilia D’Andrea (Tormento, Ri-
chiamo allanarchia, Torce nella notte) sono state -
edite piti volte da I’Antistato, Galzerano Edito-
re, La Fiaccola, Rina, Ensemble.
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