
Pietro Gori e Carrara.

Legami e visite del cavaliere errante dell'anarchia

nella città del marmo.

di Gino Vatteroni

1. Alcuni cenni sulla vita e le attività di Pietro Gori.

  Il 22 novembre del 1891, il Ministero degli Interni inviava una nota riservata a tutti i 

prefetti  del  Regno  nella  quale  si  invitava  a  sottoporre  a  «speciale  sorveglianza» 

l'avvocato anarchico Pietro Gori per il  suo «carattere audace» e per il suo «ingegno 

svegliato».1 In essa erano tratteggiate per sommi capi le principali iniziative ed attività 

svolte dal Gori2 fino ad allora, comprese le denunce e le condanne subite, nonché una 

breve descrizione antropometrica corredata da una sua fotografia.

  Nato a Messina, dove il  padre era allora impiegato come comandante del presidio 

d'artiglieria, il 14 agosto 1865 da una famiglia originaria dell'Isola d'Elba, nel 1878 Gori 

si  stabilì  a  Livorno  ove  compì  gli  studi  classici,  aderendo,  giovanissimo,  ad  una 

associazione monarchica dalla quale venne espulso per imprecisate  «indelicatezze», e 

collaborando  anche  al  periodico  romano  La  Riforma con  «articoli  moderatissimi».3 

Giunto a Pisa alla metà degli anni Ottanta, si iscrisse alla facoltà di Giurisprudenza, 

laureandosi nel 1889 discutendo con Francesco Carrara una tesi di sociologia criminale 

dal titolo  La miseria e il  delitto.  E fu proprio durante il  soggiorno pisano che Gori 

maturò  quelle  scelte  e quelle  esperienze  che faranno della  sua la voce più ascoltata 

dell'anarchismo nell'intera regione.  «La di lui evoluzione verso le dottrine libertarie – 

ricorderà anni dopo l'amico e compagno di fede Virgilio Mazzoni – incominciò dopo la 

frequenza alle conferenze di Livorno ed alle veglie goliardiche del Caffè dell'Ussero a 

Pisa ove gli studenti chiassosi si frammischiavano volentieri agli operai studiosi e a non 

1 Cfr. la Nota Riservata del Prefetto di Massa ai Sottoprefetti di Castelnuovo e Pontremoli e ai Delegati 

di P.S. di Carrara ed Aulla del 27 novembre 1891, in Archivio di Stato di Massa [d'ora in poi A.S.M.], 

Questura di Massa, I° versamento, b. 54, fascicolo Gori Pietro.  

2 Per  una biografia  ed un'ampia  bibliografia  di  e  su Pietro Gori  cfr.  la  relativa  voce curata  da M. 

Antonioli e F. Bertolucci in AA.VV., Dizionario biografico degli anarchici italiani, BFS, Pisa, 2003, 

Vol. I, pp. 745-751.

3 Cfr. la Nota Riservata cit.



pochi vecchi militi dell'Internazionale».4

  Conferenziere facondo, animatore e coordinatore dei gruppi anarchici locali, polemista 

vivace, la sua voce trovava espressione e risonanza, oltre che in raccolte di versi, in 

pamphlet e opuscoli di argomento politico e sociale, che incontravano una diffusione 

certo non comune per l'epoca.5 Il primo di tali libelli, dato alle stampe nel maggio del 

1889,  col  titolo  di  Pensieri  ribelli,  riscosse  un  ottimo  successo,  anche  grazie 

all'inaspettata  pubblicità  procuratagli  dal  sequestro,  ordinato  dalle  autorità,  e  dal 

successivo processo – il primo di una lunga serie subita da Gori – cui fu sottoposto 

l'autore,  ma  che  si  concluse  con  la  sua  piena  assoluzione,  per  la  presenza  in  tale 

opuscolo di  «concetti ed espressioni offensive le inviolabilità del diritto di proprietà, 

provocanti l'odio tra le varie classi sociali, attaccanti l'ordinamento delle famiglie e la 

religione di stato».6 

  Il pamphlet in questione illustrava con semplicità ed efficacia i principi del comunismo 

anarchico.  Dopo aver sostenuto l'origine ingiusta  della  proprietà  privata  – frutto del 

furto quotidiano del lavoro degli operai,  autorizzato dalle leggi a vantaggio di pochi 

sfruttatori  –  e  aver  denunciato  l'oppressione  dominante  nella  «attuale  società»  – 

consentita  da istituzioni  come l'autorità,  la  patria,  la  famiglia  –  Gori  auspicava  una 

«società nuova» basata sulla proprietà comune, sul lavoro liberato e sul noto principio 

«da ciascuno secondo le proprie forze, a ciascuno secondo i propri bisogni». Lo scritto 

si  concludeva annunciando  «l'alba radiosa» in  cui  «cadranno le  mostruose  decrepite 

istituzioni  del  presente,  e  l'organismo  della  grande  famiglia  umana  rifiorirà 

spontaneamente secondo le leggi immutabili della natura».

  L'anno seguente, la manifestazione di lavoratori tenutasi a Livorno in occasione del 1° 

maggio, conclusasi con una serie di scontri tra  «la folla varia di operai, di marinai, di 

studenti» e «gli assoldati di polizia»,7 portava Gori, assieme ad altri 27 studenti e operai, 

nuovamente in tribunale, accusato di  «ribellione ed eccitamento all'odio fra le diverse 

classi  sociali» nonchè  indicato  come organizzatore  dello  sciopero  preparato  per  «la 

prima  pasqua del  lavoro».8 Condannato  ad  un  anno di  reclusione,  condanna  che  in 

appello fu ridotta a sei mesi, Gori veniva rimesso in libertà il 10 novembre del 1890.

  Nel  gennaio  successivo  raggiungeva  Milano  e  il  Canton  Ticino  e  partecipava, 

4 V. S. Mazzoni, Pensieri e ricordi ed opere di P. Gori, Pisa, 1922, pp. 12-13.

5 Si pensi, a titolo d'esempio, che i primi due volumetti di Prigioni e battaglie, una raccolta di versi nei 

quali si delinea l'immagine del  «buono e forte cavalier» dell'ideale nel  contrasto tra il  «bel sogno 

luminoso» e «la orrenda spira/d'un fato inesorabile e crudel», pubblicati nel 1891 con una tiratura di 

9000 copie, vennero esauriti nel giro di pochi mesi (cfr. Pasquale Binazzi, La morte di Pietro Gori, in 

Il Libertario del 12 gennaio 1911).

6 Atto  d'accusa del  processo  contro  Pietro  Gori  tenutosi  il  20  novembre  1889,  citato  in  AA.VV., 

Dizionario biografico cit., p. 745.

7 I miei Primi di Maggio, in P. Gori, Pagine di vagabondaggio, Opere, vol. IX, La Spezia, La Sociale, 

1912, pp. 13-14.

8 Ibidem.



all'Osteria  dell'Ancora di  Capolago,  insieme con altri  noti  esponenti  dell'anarchismo 

italiano – Malatesta,  Galleani,  Merlino e Cipriani  – al  congresso di costituzione del 

Partito  Socialista  Anarchico  Rivoluzionario.  Stabilitosi  a  Milano,  Gori  lavorò  nello 

studio legale di Filippo Turati, quindi riuscì ad aprirne uno proprio, non senza alcune 

difficoltà  dovute  all'iniziale  ostracismo  nei  suoi  confronti  da  parte  del  consiglio 

dell'ordine degli avvocati del capoluogo lombardo.9 Grazie al suo attivismo e alle sue 

doti di propagandista, il movimento libertario milanese, momentaneamente decimato in 

seguito  ai  processi  degli  anni  1889-90,  riprese  rapidamente  consistenza:  il  suo 

ascendente  sia  sui  militanti  maturi  sia  sui  giovani  operai  divenne  fortissimo  ed  in 

conseguenza di ciò le attenzioni dell'autorità tutoria nei suoi confronti si fecero sempre 

più pressanti, fino a culminare nella già citata nota riservata del Ministero degli Interni 

indirizzata a tutti i prefetti del Regno.

  Parallelamente alla sua attività di agitatore, fatta di conferenze, collaborazioni a diversi 

periodici anarchici, pubblicazioni di opuscoli di carattere politico e sociale, interventi a 

numerosi congressi operai (tra cui quello tenutosi a Genova nell'agosto del 1892 che 

diede  vita  al  Partito  Socialista  Italiano,  ed  in  cui  sostenne,  assieme  al  Galleani,  le 

posizioni intransigenti della corrente antiparlamentare), Gori coltivava la passione per lo 

studio attraverso traduzioni varie, composizione di poesie, canzoni10 ed opere teatrali,11 

e  soprattutto  impegnandosi  a  livello  legale  nella  difesa  di  numerosi  compagni, 

partecipando a processi come quello di Viterbo a Paolo Schicchi (maggio 1893), di 

Chieti a Camillo Di Sciullo (aprile 1894), di Genova a Luigi Galleani (maggio-giugno 

1894),  non  perdendo  occasione  di  “processare”  a  sua  volta  la  società  borghese  e 

“liberticida”  e  offrendo  un  modello  di  arringa  politica  che  verrà  usato  a  scopi  di 

propaganda con la pubblicazione delle sue più note difese.12 Ed è proprio in occasione di 

9 Cfr. Pasquale Binazzi, La morte di Pietro Gori cit.

10 Tra le tante la più famosa è sicuramente Il canto degli anarchici espulsi, meglio nota come Addio a 

Lugano, composta nel gennaio del 1895 mentre era in carcere a Lugano in attesa di essere espulso, 

assieme ad altri 17 italiani “indesiderabili”, dal territorio svizzero, ove si era stabilito con la sorella 

Bice a partire dal luglio 1894 per sfuggire alla campagna diffamatoria di alcuni quotidiani milanesi 

(La Lombardia  e  La Sera)  volta  a ricollegare  il  suo nome all'attentato di  Sante Caserio,  amico e 

compagno di fede di Gori, contro il presidente della repubblica francese Sadi Carnot, e per sottrarsi ad 

una sicura condanna (gli verranno infatti comminati in contumacia cinque anni di domicilio coatto) 

dopo l'emanazione avvenuta in quello stesso mese di luglio delle cosiddette leggi eccezionali da parte 

del governo italiano presieduto da Francesco Crispi.

11 Tra i più noti è il bozzetto sociale in un atto Primo Maggio, pubblicato a Barre (Vermont) nel marzo 

1896 e che venne rappresentato per la prima volta a Paterson (in tale occasione Gori si improvvisò 

anche attore). Da quel momento il bozzetto si diffuse in Italia e nei gruppi anarchici sparsi lungo le 

rotte  dell'emigrazione,  diventando  uno dei  testi  più  rappresentati  del  teatro  sociale,  mentre  l'Inno 

cantato sull'aria del coro del Nabucco accompagnò per trent'anni le manifestazioni operaie, a gara con 

l'Inno dei lavoratori di Turati.

12 In tal senso si vedano le seguenti pubblicazioni: Il nostro processo: la difesa di Pietro Gori (Chieti, 

1894),  Gli  anarchici  e  l'art.  248  del  Cod.  Pen.  Italiano,  difesa  dell'avv.  Pietro  Gori  innanzi  al  

Tribunale Penale di Genova (Paterson, 1895),  Gli anarchici sono malfattori? Difesa pronunciata il  



un  processo  che  Pietro  Gori  ebbe  il  suo  primo  contatto  diretto  con  il  movimento 

anarchico carrarese e con diversi esponenti dell'ambiente intellettuale locale.

2. Il processo di Casale Monferrato.

  Il 1° marzo del 1898 si apriva, alla Corte d'Assise di Casale Monferrato, per legittima 

suspicione,  il  dibattimento del processo intentato contro ben 30 carraresi  (per lo più 

socialisti ed anarchici)13 per il tentato omicidio, avvenuto la sera del 17 gennaio 1897, 

del delegato di P.S. di Carrara Antonio Salsano e per lo scoppio di alcune “misteriose” 

bombe, avvenuto nei mesi di giugno, settembre e novembre del 1896, nella stessa città 

di Carrara. A corredo e a sostegno dell'atto di accusa, coinvolgente un così gran numero 

di  imputati,  stava  il  famigerato  articolo  248  del  Codice  Penale  (associazione  di 

malfattori),  allora  frequentemente  utilizzato  dall'autorità  tutoria  nel  tentativo  di 

stroncare e scompaginare qualsiasi tipo di opposizione politica e sociale alle istituzioni 

costituite  da parte  delle  classi  popolari  italiane.14 Il  collegio di difesa degli  imputati 

vantava nomi illustri: oltre a Pietro Gori erano presenti, tra gli altri, Adolfo Zerboglio, 

Agostino Berenini e i  carraresi  Camillo Micheli  e Carlo Micheloni,  che dal gennaio 

1898 ricopriva la carica di sindaco della città del marmo.

  Il processo, seguito con viva attenzione sia dalla stampa locale sia da quella nazionale 

d'opposizione,  dall'Avanti! a  L'Italia  del  Popolo,  si  chiuse il  21 aprile  con la  piena 

assoluzione di quasi tutti gli imputati: caddero nel corso del dibattimento tutte le accuse 

e l'attentato al delegato di P.S. venne ridimensionato da atto architettato e voluto da 

un'onnipotente “setta anarchica” ad un gesto di vendetta compiuto da due giovani contro 

il loro persecutore.15

27 aprile 1898 innanzi al Tribunale Penale di Ancona nel processo Malatesta e compagni  (Roma-

Firenze, 1905), Le difese pronunciate innanzi ai Tribunali e alle Corti di Assise (La Spezia, 1911).

13 Tra questi figuravano i socialisti Vico Fiaschi, figlio di una delle famiglie più in vista dell'ambiente 

carrarese  (il  padre,  tra  l'altro,  aveva  ricoperto  la  carica  di  presidente  della  locale  Camera  di 

Commercio ed Arti), Carlo Polleschi, Viduglio Chioni, Primo Dantilio, Primo Ratti,  Alcide Storti, 

Augusto Freschi ed Egisto Baldi, e gli anarchici  Domenico De Filippi, Giovanni De Santi, Egisto 

Rocchi, Torquato Palamidessi, Carlo Zeri (tutti già precedentemente condannati dal Tribunale Militare 

di Massa pei moti del 1894), Giuseppe Gatti, Ugo Venè e Domenico Zaccagna.

14 Ai  giorni  nostri,  gli  articoli  spesso  utilizzati  dagli  organi  di  polizia  e  dalla  magistratura  con 

intendimenti simili a quelli di allora sono gli attuali 270 e 270 bis del Codice Penale (associazione 

sovversiva).

15 Primo Dantilio e Viduglio Chioni. Per le persecuzioni cui quest'ultimo fu sottoposto dal Salsano, cfr. 

Lo Svegliarino,  Supplemento straordinario: Processo per l'attentato a Salsano svoltosi alla Corte  

d'Assise di Casale Monferrato, n. 10, interrogatorio Vico Fiaschi, e, in A.S.M., Prefettura di Massa, 

Archivio  di  Gabinetto,  II°  serie,  b.  13,  fascicolo  Delegato  di  P.S.  Salsano  Antonio,  la  Nota 



  Nella  sua  arringa  difensiva,  tenutasi  il  14  aprile  a  cui  assistè  «molto  pubblico, 

insolitamente affollato»,16 Gori esordì affermando che in tale occasione avrebbe voluto 

«nè suoi panni si [fosse trovato] un buon conservatore inglese, per poter stigmatizzare 

con parole roventi la montatura di questo processo, e per poter trovare le frasi [...] che a 

lui, eterodosso, non [sarebbero] consentite».17 Proseguiva poi dicendo che nel corso del 

processo di  sovversivo vi  erano state  solo  le  tesi  sostenute  dal  Pubblico  Ministero, 

mentre invece il diritto di associazione avrebbe dovuto essere ampiamente riconosciuto, 

citando,  a  tal  proposito,  numerose  sentenze  di  diversi  tribunali  del  Regno  le  quali 

dimostravano  che  «la  sola  associazione  anarchica  non [poteva costituire]  il  reato  di 

associazione  a  delinquere».18 E  per  spiegare  ai  giurati  che  cosa  fosse  questa  tanto 

vituperata anarchia, Gori citava alcuni brani tratti dall'opera di Ernest Renan La vita di  

Gesù,19 affermando,  come già  aveva fatto nel  corso del  processo contro Camillo  Di 

Sciullo tenutosi a Chieti nell'aprile del 1894, che

«[...] Cristo medesimo, condannato più come riformatore sociale che come religioso, era 

sotto  ogni  aspetto  anarchico,  giacchè  non ammetteva  idea  di  governo,  il  quale  a  lui 

sembrava puramente e semplicemente un abuso. E partendo dal concetto che gli uomini 

eguagliati nelle condizioni, devono di necessità divenire fratelli, giungeva a conclusioni 

comunistiche».20

  Quindi, citava lunghi brani del giurista Pietro Ellero21 per «dimostrare come i principi 

e le teorie anarchiche – discutibili fin che si vuole – non si possono far passare sotto le 

forche caudine dell'art. 248 e [spiegava] come e perchè gli anarchici [fossero] temuti e 

perseguitati  unicamente  per  le  loro  idee  nuove  ed  audaci».22 Escludendo  che  la 

cosiddetta setta anarchica in Carrara si fondasse su di un patto di scelleraggine, Gori 

attaccava, affidandosi anche alle parole del giurista Francesco Carrara,23 l'uso frequente 

da parte dell'autorità tutoria di portare nei giudizi penali le “testimonianze” avute da 

dell'Ispettore di P.S. di Carrara al Prefetto di Massa del 5 giugno 1896, con il relativo incartamento. 

Dantilio e Chioni dopo il tentato omicidio sfuggirono all'arresto. Chioni morirà suicida negli U.S.A., 

ove viveva sotto il nome di Emilio Vochini, il 25 febbraio 1907.

16 L'Eco del Carrione,  Supplemento straordinario: Resoconto del processo per l'attentato al Delegato  

Salsano, n. 53.

17 Lo Svegliarino, Supplemento straordinario cit., n. 53.

18 Ibidem.

19 Quest'opera, pubblicata nel 1863, suscitò accese discussioni e scandalo. La tesi sostenuta era quella di 

considerare la figura di Gesù come un personaggio storico e sotto la luce umana e terrena, negandone 

perciò la natura divina, riconoscendo agli insegnamenti del Cristo un semplice valore esemplare. Su 

Joseph Ernest  Renan (1823-1892),  critico positivista,  filologo e storico delle religioni,  cfr.  Diego 

Fusaro (a cura di) in www.filosofico.net, ad nomen.

20 Dalla difesa di Pietro Gori a Camillo Di Sciullo, in P. Gori, Le difese pronunciate cit.

21 Su Pietro Ellero (1833-1933), cfr. http://it.wikipedia.org/wiki/Pietro_Ellero.

22 L'Eco del Carrione, Supplemento straordinario cit., n. 53.

23 Su Francesco Carrara (1805-1888), cfr. http://it.wikipedia.org/wiki/Francesco_Carrara.

http://www.filosofico.net/


confidenti  ignoti,  affermando  che  tali  infernali  macchinazioni  potevano  benissimo 

essere equiparate ai metodi inquisitoriali di un tempo e che, oltretutto, si fondavano solo 

su argomentazioni e deduzioni vaghe ed imprecise che si tentava di elevare a sistema.

  Illustrando le famose parole del filosofo repubblicano Giovanni Bovio,24 «anarchico è 

il pensiero e verso l'anarchia va la storia», Gori concludeva

«Sarà [l'anarchia]  un  sogno,  un'utopia,  un  peccato di  entusiasmo,  di  troppa bontà,  di 

ingenuità: ma se questo sogno non si estrinseca in via delittuosa, non dev'essere punibile. 

Noi vi domandiamo la libertà di costoro colle parole di un prete, il Lammenais, il quale ai 

fedeli  raccomandava  di  rispettare  tutte  le  opinioni,  pensando  alle  catacombe,  dove 

innumerevoli  falangi  di  cristiani  morirono,  colpevoli  solo  di  adorare  il  Dio  da  loro 

prescelto. Io, eterodosso come sono, m'inchino allo Statuto, al patto bilaterale fra capo 

dello Stato e popolo, [...] frutto del sangue di cospiratori, dei perseguitati di ieri, e voi o 

giurati del Monferrato, liberando costoro, affermerete questo diritto sacrosanto di libertà, 

e  festeggerete  nel  modo  migliore  ed  opportuno  il  50°  anniversario  della  sua 

elargizione».25

  Il ritorno a Carrara degli imputati assolti dalla giuria di Casale Monferrato fu salutato 

da migliaia di persone, che tributarono loro una calorosa accoglienza:

«[...] verso le ore 4 pom. [del 22 aprile] molta gente cominciò ad avviarsi alla stazione, e 

quando giunse il  treno  si  può calcolare  che  nel  viale  e  lungo via  Vittorio  Emanuele 

stazionavano oltre 5 mila persone. L'aspettativa di questa gente non fu delusa perchè il 

treno conduceva due degli accusati  principali,  e cioè Vico Fiaschi e Ratti.  L'arrivo di 

costoro fu accolto da fragorosi battimani e da grida di  evviva la giuria di Casale,  viva 

l'innocenza trionfante ed altre. Impossibile descrivere le feste fatte al povero Vico che 

appena sceso dal  vagone fu accolto fra le  braccia dell'infelice  suo padre cui  la gioia 

rendeva commosso fino alle lagrime [...]. La folla accompagnò i due  arrivati fino alle 

porte di  casa Fiaschi,  e chiamato dalle grida di  evviva e dai  continui  battimani  Vico 

Fiaschi  dovette  affacciarsi  al  terrazzo,  donde pronunziò vibrate  e commoventi  parole, 

ringraziando prima il pubblico dell'accoglienza fattagli, e poi raccomandando una calma 

dignitosa, pregando di non abbandonarsi a grida contro chi era stato causa della sua lunga 

prigionia  e  che  doveva  essere  abbastanza  punito  e  confuso  apprendendo  la  sua 

liberazione. Ma intanto si era sparsa la voce che tutti gli altri liberati insieme dovevano 

giungere col treno che arriva all'Avenza alle ore 8¼ di sera. [...] Fra le otto e mezzo e le 

nove una straordinaria folla si era andata assiepando da piazza del Teatro fino oltre il 

Boccalone in attesa dell'arrivo dei liberati. Si può calcolare che oltre 10 mila persone 

fossero là radunate. [...] Frattanto alle ore 8 e minuti 12 arrivava il treno di genova alla 

stazione di Avenza ove erano agglomerate almeno tre mila persone con varie bandiere 

tricolori. Alla fermata il treno che conduceva i liberati fu accolto da un formidabile urrà 

da tutto il popolo che assiepava la stazione, e le feste fatte ai reduci di Casale furono 

24 Su Giovanni Bovio (1837-1903), cfr. http://it.wikipedia.org/wiki/Giovanni_Bovio.

25 Lo Svegliarino, Supplemento straordinario cit., n. 53.



grandissime  e  commoventi.  Essi  furono  portati  fuori  dalla  Stazione  dagli  amici  e 

conoscenti sempre acclamanti alla  giustizia e all'innocenza, e fatti salire sugli omnibus 

che aspettavano nel  piazzale.  Moltissimo  popolo  si  trovava  anche  lungo la  strada da 

Avenza a Carrara, e tutte le case lungo la strada e per la campagna per quanto si poteva 

spingere  collo  sguardo  erano  illuminate  a  festa.  Una  interminabile  folla  con  molte 

fiaccole e bandiere tricolori precedeva, circondava e seguiva a piedi gli omnibus sui quali 

stavano i reduci, e l'imponente corteo giunse in città circa alle ore 9 e mezzo. All'arrivo 

degli omnibus preceduti da un pelottone di carabinieri a cavallo e circondati da fiaccole, 

non si verificò il più piccolo disordine fra tutta quella folla ansiosa che attendeva lungo la 

via  Vittorio  Emanuele,  piazza  del  Teatro,  Alberica  e  vie  adiacenti.  [...]  L'ordine  fu 

perfettissimo, sebbene la folla fosse enorme, e nonostante l'inutile e provocante apparato 

di  forza [di  polizia],  poichè,  incredibile a dirsi,  la  cavalleria che aveva preceduto gli 

omnibus dei prosciolti della Corte d'Assise si era perfino appostata davanti al palazzo Del 

Medico in piazza Alberica, in attesa forse di caricare la folla dei  facinorosi! E questa 

dignitosa e seria accoglienza degli innocenti liberati,  ha provato una volta ancora che 

razza di covo di anarchici e malviventi è la nostra calunniata città».26

  Questo  articolo  mette  bene  in  mostra  quali  fossero  i  sentimenti  predominanti  nei 

confronti delle locali autorità tutorie in larghi strati della popolazione e quanto duro e 

repressivo fosse stato il clima politico e sociale nel carrarese dopo i moti del 1894.

  Nelle testimonianze rese dai vari agenti di P.S. nel corso del processo di Casale, nelle 

relazioni e nei rapporti redatti dal Commissario di Carrara e dal Prefetto di Massa negli 

anni 1895-1897, era più che mai presente una vera e propria psicosi antianarchica. Ogni 

fatto isolato e di per sè insignificante diveniva ai loro occhi una manifestazione del 

risveglio  della  setta  anarchica,  soprattutto  all'indomani  della  cessazione  delle  leggi 

eccezionali e dopo le varie amnistie che avevano condotto alla liberazione di numerosi 

condannati  dei  Tribunali  Militari  del  1894.  Una merenda  domenicale  nei  castagneti 

attorno a Bedizzano veniva considerata un'adunanza anarchica, il ritrovarsi a bere alcuni 

bicchieri  di  vino  nelle  fiaschetterie  cittadine,  una  pericolosa  riunione  settaria, 

l'abbracciare in strada uno dei condannati  pei moti  del '94, Carlo Gattini,  recatosi  a 

Carrara, proveniente dal carcere di Volterra e sotto stretta sorveglianza, per alcuni giorni 

in  attesa  di  essere  condotto  al  confino  ad  Acqui,  in  conseguenza  dell'avvenuta 

commutazione della propria pena, un atto di sfida alle autorità altamente sovversivo. 

Addirittura,  al  temuto  risveglio  anarchico  la  P.S.  locale  imputava  pure la  diminuita 

affluenza agli spettacoli teatrali: inutile dire, come testimoniò a Casale il segretario del 

Politeama  Verdi,  che  ciò  era  dovuto  non  dalle  paure  nutrite  dai  cittadini  per 

l'onnipresente setta, ma dal fatto che «la compagnia non incontrava molto».27 In un tale 

clima è facile capire come un Luigi Campolonghi, socialista pontremolese, che capitava 

a  Carrara  in  visita  al  Fiaschi,  fosse  invitato  in  questura  e  consigliato  in  quanto 

26 L'arrivo dei prosciolti di Casale, in Lo Svegliarino del 24 aprile 1898.

27 L'Eco del Carrione, Supplemento straordinario cit., n. 25.



anarchico a lasciare la città al più presto.28

  Ma  proprio  in  conseguenza  di  questi  atteggiamenti  persecutori,  erano  andati 

maturando, in vasti strati della popolazione carrarese, dei forti sentimenti di avversione 

nei confronti delle autorità tutorie, sentimenti che porteranno, tra l'altro, ad un totale 

ripensamento da parte della classe dirigente locale del nodo storico del 1894. Gli arresti 

in massa di giovani operai incensurati, operati all'indomani dell'attentato al Salsano, che 

godevano la stima dei loro stessi datori di lavoro, e ancor più del giovanissimo Vico 

Fiaschi, noto a tutti per la sua mitezza, avevano prodotto un'impressione profonda nella 

popolazione che non poteva certo condividere quanto sul loro conto andava affermando 

l'autorità tutoria.29 E poichè questa, per suffragare le proprie accuse, faceva continuo 

riferimento ai moti del 1894, si imponeva, per quanti dissentivano, un diverso giudizio.

  Giunsero  così  a  Casale  Monferrato a  testimoniare  in  difesa  degli  imputati  diversi 

esponenti  moderati  cittadini,  i  quali  affermarono  «non constagli  che dopo il  1894 si 

[fosse] ricostituita a Carrara alcuna setta»,30 o che vi erano sì degli anarchici in Carrara, 

«ma non una setta», ritenendo a tal riguardo «esagerati i sospetti e le misure di P.S.».31 

Il conte Cesare Del Medico escluse esser stati i moti del 1894 «prettamente anarchici», 

asserendo che furono dovuti «ad un complesso di cause varie» e che nel corso di questi 

«non si ebbero mai nè incendi, nè furti, nè attentati alle persone, sebbene per tre giorni 

nei  villaggi  all'intorno  di  Carrara  i  rivoltosi  siensi  trovati  padroni  del  campo», 

concludendo che i  «diciotto rivoltosi caduti alla caserma Dogali erano armati... di un 

tozzo di pane e di null'altro».32

  L'avvocato difensore Camillo Micheli, nella sua arringa disse «esagerato il significato 

attribuito ai moti del 94, che si [dovevano] attribuire ad un forte disquilibrio economico, 

[che] non furono [solo] agitazione anarchica,  poichè vi parteciparono tutti  i  partiti;  i 

rivoltosi  non  commisero  danni  a  proprietà  o  persone;  non  eran  dunque  animati  da 

propositi criminosi».33 E analoghi concetti ripetè l'avvocato Carlo Micheloni, sindaco 

liberal-moderato  di  Carrara,  che  a  proposito  della  forza  pubblica  e  del  suo 

atteggiamento in quegli anni, così si espresse:

«[...]  una vera e propria ossessione, una reciproca suggestione [aveva] invaso l'animo 

degli  agenti.  La sua genesi  [era]  nei  moti  del  94;  in allora furon qualificati  anarchici 

28 Cfr. Lo Svegliarino, Supplemento straordinario cit., n. 32.

29 «Se si arrestano quelli lì chissà dove si va a finire»: questi a detta del conte Domenico Tenderini i 

commenti  della  cittadinanza  carrarese  alla  notizia  dell'arresto  del  Fiaschi  (L'Eco  del  Carrione, 

Supplemento straordinario cit., n. 38).

30 Deposizione dell'on. Cherubino Binelli, in L'Eco del Carrione, Supplemento straordinario cit., n. 46.

31 Deposizione dell'avv. Silvio Pellerano, in L'Eco del Carrione,  Supplemento straordinario cit., n. 37. 

Ma sulle irresponsabili dichiarazioni rilasciate alla stampa dallo stesso Pellerano nel gennaio del 1894, 

a sostegno della reazione militare all'indomani dei moti, cfr. G. Vatteroni,  “Abbasso i dazi, viva la  

Sicilia”. Storia dell'insurrezione carrarese del 1894, Zappa, Sarzana, 1993, p. 54.

32 L'Eco del Carrione, Supplemento straordinario cit., n. 38.

33 L'Eco del Carrione, Supplemento straordinario cit., n. 54.



anche i  mazziniani,  i  socialisti,  i  repubblicani,  i  monarchici! Anche Mario Lazzoni fu 

condannato, come anarchico. A quelle condanne seguì la sovrana amnistia. [...] I rapporti 

degli agenti di P.S. in questo processo pigliano le mosse da quell'amnistia, che quasi pare 

vogliano  sindacare.  Si  incomincia  a  constatare  che  gli  amnistiati  si  trovano fra  loro, 

vanno fra  loro  a  bere  nelle  osterie  ed  ecco  si  intravvede  il  riorganizzarsi  dei  gruppi 

[anarchici]; si va a fare una merenda? gli agenti vi intravvedono la conferenza anarchica! 

Ed il concetto si ribadisce di bocca in bocca, si trasfonde e si radica nei rapporti ed ecco 

creata la  reciproca suggestione:  i  superiori  hanno le loro informazioni  dagli  inferiori; 

questi le hanno da quelli: è tutto un circolo vizioso. [...] Vedevano tutto brutto, l'eccidio 

imminente, ma nessuno conferma le loro supposizioni ed ecco che [questi  funzionari] 

attribuiscono il silenzio nel pubblico alla paura di danni ad opera della misteriosa setta 

[anarchica]».34

3.  La  riorganizzazione  del  movimento  anarchico  e  la  nascita  della  C.d.L.  di 

Carrara.

  L'atteggiamento tenuto dalla locale classe dirigente nel corso del processo di Casale, 

unito ai forti sentimenti di solidarietà e di vicinanza nei riguardi degli imputati da parte 

della  popolazione,  permisero,  negli  anni  seguenti,  la  graduale  riorganizzazione  del 

movimento anarchico carrarese, e favorirono l'affermarsi di una propaganda alla luce 

del sole delle idee libertarie.  La vigilanza delle autorità tutorie nei confronti dei vari 

militanti  rimaneva  sempre  alta  ed  ossessiva,35 ciononostante  non si  verificarono  più 

arresti in massa o processi alle opinioni simili a quello di Casale Monferrato.

  L'8 aprile del 1901, si tenne a Carrara un'assemblea anarchica, presieduta da certo G. 

Manenti,  nel  corso  della  quale  venne  approvato  un  documento  in  cui,  dopo  aver 

34 L'Eco  del  Carrione,  Supplemento  straordinario cit.,  n.  56.  Durante  la  sua  arringa  difensiva, 

nell'esaminare  l'art.  248  del  Codice  Penale,  Micheloni  affermò  che  «l'anarchia  per  sè  stessa  non 

costituisce delinquenza» e, proseguendo, si domandò «perchè tanti dotti e scienziati, menti superiori, 

professano idee anarchiche? Ed all'avv. Gori non hanno qui stesa la mano ed il presidente, ed il P.M.? 

Non è dunque implicito nell'anarchia il concetto della delinquenza. [...] Ecco perchè si stringe la mano 

sinceramente all'anarchico».

35 A tal riguardo, si veda la Relazione del Comandante delle Guardie di Città di Carrara all'Ispettore di 

P.S.  di  Carrara  del  26  marzo 1900,  in  A.S.M.,  Commissariato  di  P.S.  di  Carrara,  b.  21,  in  cui 

vengono minuziosamente descritti i pedinamenti svolti nei confronti di diversi esponenti anarchici, 

con risvolti anche umoristici quando, ad esempio, si precisa che un gruppo di questi  «dopo di aver 

conversato tra loro, dissero che andavano a mangiare un galletto e si diressero verso la Piazzetta delle 

Erbe», oppure la Nota del Brigadiere delle guardie di Città di Carrara all'Ispettore di P.S. di Carrara 

del 27 giugno 1900, in A.S.M.,  ibidem, in cui viene riferito che «nei vicini boschi di castagni della 

frazione di Bedizzano si riuniscono una moltitudine di anarchici e socialisti nei giorni di Domenica e 

Lunedì nelle ore pomeridiane di ogni settimana».



affermato  «essere  dovere  imprescindibile  di  tutti  i  compagni  coscienti  e  leali  di 

riprendere  con  maggior  vigore  la  frequentemente  interrotta  opera  di  propaganda,  di 

preparazione e d'azione», si stabiliva:

«1°) di rinsaldare la loro organizzazione decimata talora ma non mai vinta, nè doma, e di 

concorrere alla diffusione delle idee per mezzo della stampa e di periodiche conferenze 

ecc. costituendo:

a) un fondo di propaganda per sovvenirle

b) un fondo di soccorso per i perseguitati politici

c) un fondo di riserva per gl'imprevisti bisogni

2°) di partecipare con attività ed energia alle feconde lotte del proletariato riunito nelle 

Leghe di resistenza e nelle Camere di Lavoro, per sospingerlo a conquistare i graduali 

miglioramenti  economici  che  si  credono  possibili  a  difendere  i  comuni  diritti, 

concorrendo  intanto  almeno  a  costituire  l'esercito  formidabile  che  solo  potrà  riuscire 

direttamente a trasformare le basi economiche della Società.

3°)  di  rinnovare  l'unica  valida  agitazione  popolare  ed  extra-parlamentare  a  favore  di 

Augusto  Fusani,36 l'innocente  colpito  dalle  arbitrarie  sentenze  dei  Tribunali  Militari, 

dimostrate  nulle  ed  inique  dalla  competente  magistratura,  per  reclamarne  la 

liberazione».37

  In quello stesso mese di aprile, nel carrarese cominciarono a costituirsi le prime leghe 

di resistenza fra i lavoratori,38 ad opera sopratutto dei socialisti, oltre che degli anarchici 

e  dei  repubblicani,  le  quali  diedero  vita,  nel  maggio  successivo,  all'organismo  di 

raccordo e di direzione del movimento operaio apuano: la Camera del Lavoro.39 Il 21 

36 Il cavatore anarchico Fusani era l'ultimo dei condannati pei moti del 1894 che non era stato ancora 

rimesso in libertà. Condannato a 25 anni di reclusione per i fatti del ponte di Avenza, nel corso dei 

quali un dimostrante ed un carabiniere erano rimasti uccisi, era stato escluso dalle amnistie che si 

erano succedute. Venne più volte presentato, dalle forze popolari carraresi, come candidato protesta 

alle elezioni amministrative e provinciali, ottenendo sempre numerosi suffragi che gli consentirono di 

essere  eletto ad ogni  tornata,  elezione che,  ovviamente,  veniva ogni volta regolarmente  annullata. 

Anche  alle  elezioni  politiche  del  giugno  1900,  Fusani  risultò  vincitore,  a  discapito  del  liberale 

Cherubino  Binelli,  ed  ancora  tale  elezione  fu  annullata.  Solamente  verso  la  fine  del  1901 verrà 

amnistiato, ottenendo così la libertà e facendo ritorno a Carrara, dove continuò a svolgere il proprio 

mestiere di cavatore e mantenendo integerrima la sua fede nel socialismo anarchico anche nel periodo 

della dittatura fascista. Su Augusto Fusani, cfr. AA.VV., Dizionario biografico cit., vol. I, ad nomen, e 

L. Gestri,  Capitalismo e classe operaia in provincia di Massa-Carrara. Dall'Unità d'Italia all'età  

giolittiana, Firenze, Olschki Editore, 1976, ad nomen.

37 Copia manoscritta allegata alla Nota riservata del Prefetto di Massa all'Ispettore di P.S. di Carrara del 

20 aprile 1901, in A.S.M., Commissariato di P.S. di Carrara, b. 21. Tale documento venne reso noto 

attraverso il periodico anarchico L'Agitazione di Ancona del 18 aprile 1901.

38 La Lega di resistenza e di miglioramento fra gli operai cavatori lavoranti in Carrara, fu costituita il 10 

aprile 1901 (cfr. il Rapporto dell'Ispettore di P.S. di Carrara al Prefetto di Massa dell'11 aprile 1901, 

in A.S.M., Commissariato di P.S. di Carrara, b. 21).

39 Cfr. L. Gestri, Capitalismo e classe operaia cit., p. 240 e ss.



luglio veniva quindi eletta la prima Commissione Esecutiva della C.d.L., in cui erano 

presenti accanto ai socialisti  Giovanni Giansoldati,  Dario Dolfi,  Tommaso Intaschi,  i 

repubblicani  Pietro  Raffo  ed  Enrico  Vatteroni,  e  gli  anarchici  Virginio  Triscornia  e 

Giovanni De Santi. 

  Iniziavano così le prime grandi lotte operaie: la prima vertenza, apertasi nell'estate, 

riguardò  i  lizzatori,  ed  ebbe  esito  parzialmente  favorevole;  quindi  fu  la  volta  dei 

lavoratori  ai  pontili,  il  cui sciopero ebbe esito  negativo.  Infine vi fu la  vertenza dei 

segatori, che fu risolta nel dicembre del 1901 con un accordo fra le parti che prevedeva 

minimi salariali uniformi nella misura di L. 2,60 per gli operai addetti alle segherie e L. 

3  per  quelli  addetti  ai  piazzali.40 Di  maggior  rilievo  l'agitazione  dei  cavatori,  già 

iniziatasi nell'agosto 1901 e poi sospesa per il sopraggiungere dell'inverno, che, ripresa 

nella primavera del 1902, portò alla proclamazione dello sciopero generale di categoria 

e si  concluse con la  vittoria  dei  lavoratori,  i  quali  riuscirono a conquistare  il  primo 

contratto  collettivo  che  prevedeva  notevoli  miglioramenti  economici  e  normativi: 

riduzione dell'orario di lavoro dalle 8 ore giornaliere alle 7.30, conteggiate quest'ultime 

dalla partenza dal poggio; aumenti salariali oscillanti tra il 25 ed il 50 per cento rispetto 

ai precedenti livelli; accordo per l'istituzione di un Collegio dei Probiviri, della Cassa 

Pensioni e degli 8/10 di salario agli operai colpiti da infortunio.41

  Alla fine del 1901, la C.d.L. poteva già contare su circa 8.000 affiliati, organizzati nelle 

23 leghe di resistenza di Carrara, Massa e Versilia, ponendosi quindi al sesto posto per 

forza numerica tra le 51 Camere del Lavoro presenti al IV Congresso della Resistenza, 

preceduta solo da quelle di Milano, Genova, Bologna, Parma e Napoli.42

  Nel  gennaio del  1902,  si  tennero  nuovamente  le  elezioni  per  la  costituzione  della 

Commissione Esecutiva, in quanto quella precedente aveva rassegnato le dimissioni in 

seguito ai contrasti avutisi tra anarchci e repubblicani da un lato e socialisti dall'altro sui 

metodi  di  conduzione  dell'agitazione  promossa  dai  cavatori  per  ottenere  dei 

miglioramenti economici e sulla mancata proclamazione dello sciopero generale di tutte 

le categorie in appoggio alla vertenza portata avanti dalla Cooperativa degli incassatori 

del marmo contro quelle ditte che si erano rifiutate di accogliere le loro richieste. In 

queste  elezioni  si  impose  nettamente  la  lista  presentata  dagli  anarchici  e  dai 

repubblicani, i quali si aggiudicarono tutti i 18 posti della Commissione Esecutiva, e a 

segretario della C.d.L. veniva quindi eletto l'anarchico Enrico Petri.43

40 Cfr. L. Gestri,  La camera del Lavoro dalla sua nascita alla Grande Guerra, in Camera del Lavoro, 

Sindacato e lotte operaie nel territorio Apuano (1901-1996), Pisa, Sophia Media, 1996, p. 13.

41 Cfr. L. Gestri, ibidem, pp. 13-14, e L. Gestri, Capitalismo e classe operaia cit., pp. 267-271.

42 Cfr. L. Gestri, Capitalismo e classe operaia cit., p. 244. 

43 Sull'empolese  Enrico  Petri,  stabilitosi  a  Carrara  a  partire  dall'ottobre  del  1901,  cfr.  AA.VV., 

Dizionario biografico cit., vol. II, pp. 334-335. Sulla composizione della C.E. della C.d.L. scaturita 

dalle elezioni del 5 gennaio 1902, di cui facevano parte,  tra gli altri, gli anarchici  Ugo Del Papa, 

Virginio Triscornia, Giovanni De Santi e Casimiro Marchetti, e i repubblicani Pietro Raffo, Attilio 

Sarzanetti, Aristotile Ambrosini ed Egidio Conti, cfr. la Nota del Capitano dei Carabinieri di Massa al 



4. Le conferenze goriane della primavera-estate del 1902.

  Nello stesso mese di gennaio, proveniente dall'Argentina ritornava in Italia, agevolato 

da  un'amnistia,  l'avvocato  Pietro  Gori.44 Il  suo  rientro  in  patria  suscitò  un  notevole 

entusiasmo tra gli anarchici, i quali lo invitarono a compiere un lungo giro di conferenze 

attraverso l'intera penisola. La Camera del Lavoro di Carrara organizzò due conferenze 

a pagamento presso il Politeama Verdi per le giornate dell'8 e 9 giugno, il cui ricavato 

doveva  servire  a  sovvenzionare  l'organizzazione  operaia  apuana.  Queste  conferenze 

avevano come tema rispettivamente  «I diritti del pensiero e del lavoro» e  «Verso le  

ultime  terre  sud  americane.  Impressioni  e  ricordi  di  un  viaggio  illustrati  da  200  

proiezioni luminose».45

  Essendo Gori, fin dal suo rientro in Italia,  posto sotto stretta sorveglianza da parte 

dell'autorità tutoria, il che dopo alcuni mesi «destò la nausea anche nei suoi più accaniti 

avversari,  tanto che Giolitti di fronte agli attacchi di molti  giornali,  ed alla minaccia 

d'interpellanze alla Camera fatte dagli on.li Bovio e Pellegrini, dovè ritirare i suoi agenti 

dall'odioso  pedinaggio»,46 riportiamo  qui  di  seguito  le  relazioni  stilate  all'epoca  dal 

Commissario di P.S. di Carrara relative a tali giornate, risultando le stesse abbastanza 

interessanti  sia dal  punto di  vista descrittivo  che per  la presenza di alcune singolari 

considerazioni.

«[Pietro Gori] col diretto delle ore 15,52 [dell'8 giugno] giunse da Pisa ad Avenza ove era 

aspettato dai noti Petri Enrico, Ravenna Ernesto, Del Papa Corrado, mentre da Pisa era 

accompagnato da Del  Papa Ugo che colà  erasi  portato fin dalla mattina e Crociatelli 

Giovanni di Pisa. Costoro tutti,  in tre vetture da piazza, proseguirono per Carrara. Vi 

Prefetto di Massa del 10 gennaio 1902, in A.S.M., Commissariato di P.S. di Carrara, b. 21.

44 Nel maggio del 1898, a causa delle azioni repressive del governo susseguenti ai cosiddetti moti del 

pane, Gori era stato costretto ancora una volta ad emigrare. Raggiunta Marsiglia, si imbarcava per 

l'America del Sud, mentre le autorità italiane lo condannavano a 12 anni di galera quale ispiratore, 

tramite  i  suoi  discorsi  e  scritti,  delle  agitazioni  popolari  contro  il  carovita  verificatesi  a  Milano. 

Stabilitosi in Argentina,  Gori si dedicò all'organizzazione operaia nonchè a quella degli  anarchici, 

tenne una lunga serie di conferenze politiche e culturali davanti ad ogni tipo di pubblico, e lavorò 

come avvocato, giurista, criminologo, studioso e, occasionalmente, come docente universitario. Nel 

novembre del 1898 pubblicava, dirigendola e coordinandola, la rivista  Criminalogia moderna, sulle 

cui  pagine espose la sua teoria “ambientale” del  delitto accanto a contributi di  Cesare Lombroso, 

Guglielmo Ferrero,  Adolfo  Zerboglio,  Napoleone  Colajanni.  Nel  1901,  per  incarico  della  Società 

Scientifica  Argentina,  compiva  una  lunga  missione  di  esplorazione  prima  per  i  mari  e  le  terre 

dell'estremo australe, fino alla Terra del Fuoco, poi attraverso il fiume Paranà, giungendo sino alle sue 

sorgenti. Nel gennaio 1902, lasciava quindi l'Argentina, dopo una memorabile conferenza, tenuta a 

Buenos Aires, che rimase a lungo impressa nella memoria degli intervenuti.

45 Cfr. i relativi Manifesti e Volantini annuncianti le conferenze, in A.S.M., Questura di Massa, Archivio 

di Gabinetto, I° versamento, b. 54, fascicolo Gori Pietro.

46 Pasquale Binazzi, La morte di Pietro Gori, in Il Libertario del 12 gennaio 1911.



giunsero  poco  prima  delle  17  e,  dopo  una  visita  alla  Camera  del  Lavoro,  il  Gori, 

accompagnato sempre dai predetti, portossi al Politeama Verdi, ove arrivò alle 17,30 ed 

alla presenza di oltre duemila persone, in maggioranza operai, presentato dal Petri Enrico, 

imprese a svolgere il tema annunziato, dopo di essere stato salutato da un ben nutrito 

applauso al semplice apparire. Il Gori, con forma invero forbita e senza mai indugiarsi, 

parlò per un'ora e mezzo, cercando di dimostrare con dati storici e concetti filosofici non 

essere possibile la restrizione del pensiero come non essere giusto che i lavoratori del 

braccio  siano  compensati  magramente,  mentre  che  per  essi  l'umanità  ha  il  benessere 

materiale e da essi parecchi uomini godono di quegli agi negati ai più. Fece rilevare come 

i  lavoratori  del  braccio e  quelli  del  cervello  si  confondano nello  stesso fine,  cioè  di 

migliorare le proprie condizioni economiche, le quali, se attualmente in minima parte per 

loro  andarono  migliorando,  molto  e  molto  ancora  occorrerà  che  essi  conseguano.  In 

ultimo toccò, senza pronunciarsi apertamente, gli scopi del suo partito, che, disse, rifugge 

dalle violenze,  che è stato chiamato il  partito dell'utopia;  tuttavia,  soggiunse,  pur che 

fosse così perchè comprimerne la propaganda e tutto ciò che, lecitamente, si propongono 

se poi è creduto di impossibile attuazione? Toccò anche il punto che essi son chiamati i 

senza patria, dicendo che hanno pianta la patria lontana, pei ricordi che vi lasciavano, per 

le persecuzioni patite, per il volontario esilio cui erano obbligati, tuttavia essi intendono 

la patria tutto il mondo con l'affratellamento di tutti i popoli, come tanti secoli fa ebbe a 

predicare  Gesù.  E  qui  finì  con  pochi  versi  inspirati  al  conseguimento  di  quell'affetto 

fraterno  fra  l'umanità,  per  far  cessare  l'odio  causa  spesso  di  mali  che  affliggono  gli 

uomini. La chiusa fu coronata da generale applauso. Fu notata la facondia dell'oratore, la 

correttezza nel  non urtare  la  suscettibilità degli  altri  partiti,  dirigendosi  egli  nelle  sue 

disquisizioni agli  amici  ed agli  avversari.  L'uditorio era formato buona parte anche di 

persone colte, relativamente a Carrara, e del partito monarchico, come del socialista e 

nessuno,  anche  privatamente,  ebbe  a  lamentarsi  menomamente  del  contegno  e  degli 

argomenti del conferenziere. In ultimo il Petri ringraziò, a nome della Camera del Lavoro, 

sia il Gori che il numeroso pubblico accorso ad ascoltarlo, perchè la conferenza era a 

pagamento, invitando se mai vi fosse qualcuno del pubblico che volesse confutare le idee 

esposte  dall'oratore,  ma  nessuno  si  mosse.  Poco  dopo  le  19  la  riunione  si  sciolse 

ordinatamente, senza dare luogo al più piccolo incidente. Il Gori ieri sera fu a pranzo 

presso  il  Sindaco  professor  Biggi  ed  in  casa  sua  ha  alloggiato.  Circa  questo  atto  di 

ospitalità  affermasi  che  il  professor  Biggi  conosceva  già  il  Gori  quando  fu  nella 

Repubblica  Argentina  e  colà  pare  che  costui  pubblicasse  per  un  giornale  un  articolo 

elogiante un lavoro artistico del Biggi.47 Del resto la deferenza di questi verso il Gori può 

47 Si tratta, con ogni probabilità, del monumento in marmo di Carrara a Giuseppe Garibaldi, attualmente 

collocato nel Parco dell'Indipendenza della città di Rosario in Argentina. Tale opera fu commissionata 

dalla loggia massonica di Rosario e venne realizzata nel 1885 dal Biggi,  il  quale era anch'egli  un 

aderente alla massoneria, tant'è che risultò essere il principale fautore della ricostituzione, avvenuta il 

24 giugno del 1900, della Loggia di Fantiscritti (cfr. lo  Stato descrittivo  della Loggia massonica di 

Fantiscritti compilato dal Comandante dei R. Carabinieri di Massa, datato 15 luglio 1900 , in A.S.M., 

Questura di Massa, Archivio di Gabinetto, I° versamento, b. 11). Inaugurato ufficialmente l'8 ottobre 

del  1898, il  monumento a Garibaldi  fu posto all'esterno dell'edificio  sede della Loggia  massonica 

Union 17, in calle Laprida 1029, a Rosario. Nel 1906 venne donato alla comunità italiana per decorare 



riscontrarsi  anche  nell'accordo  manifesto  che  qui  ed  altrove  vige  tra  [il  partito] 

repubblicano ed anarchici».48

«Questo  Politeama  Verdi,  presentava  ieri  sera  [9  giugno]  un'accolta  di  persone,  per 

numero e qualità, come negli spettacoli più solenni. Moltissime signore sui palchi e nella 

platea, e stipate di gente erano le gallerie.  Intervenne anche il  Sindaco con la propria 

famiglia  che ospita il  Gori  e la madre di  lui  venuta da costà,  ove trovavasi  presso il 

Segretario di cotesto comune Sig. Santini.  Alle ore 21,40 il  Gori,  in abito da società, 

presentossi al pubblico che lo accolse con un nutrito battimano. Egli, dopo breve esordio, 

accennante  alla  riconoscenza verso Carrara  che tanto benevolmente  lo  aveva accolto, 

disse  con  manifesta  ironia  che  principali  ringraziamenti  debbonsi  fare  a  coloro  che, 

obbligandolo al  volontario esilio,  gli  avevano procurata l'opportunità  di  eseguire  quei 

viaggi  su  cui  si  proponeva  intrattenere  il  pubblico,  illustrandoli  con  proiezioni 

fotografiche, rilevate in quei luoghi. Il conferenziere, meno che per dieci minuti di riposo, 

parlò per due ore di filato intorno al suo viaggio, partendo dalla capitale della Repubblica 

Argentina e percorrendo i mari del Sud America su d'un vapore, il “Guardia National”, 

della marina da guerra di  quello Stato,  descrisse con forma elegante,  vivace,  facendo 

proprio sfoggio di una facondia non comune, quei luoghi lontani percorsi ora su battelli, 

ora in ferrovia, ora a piedi, illustrando città, mari, monti per terminare la sua conferenza 

con una ascensione sulla Cordigliera, con ghiacci, alta oltre 4000 metri  dal livello del 

mare.  Fu  varie  volte  applaudito  ed  in  fine  ebbe  proprio  un'ovazione,  quando  volle 

sinteticamenti  riepilogare  il  concetto  di  tale  conferenza  che  disse  essere  quello  per 

dimostrare che tante terre sono tuttavia disabitate o con colonie barbare, ove la civiltà dei 

vecchi  paesi  dovrebbe  volgere  lo  sguardo,  asserendo che  ciò  potrà  avverarsi  quando 

l'affratellamento dei popoli sarà, non lontanamente, un fatto compiuto. Il Gori pure in 

questa  conferenza  fece  ripetute  volte  sorvolando  risaltare  la  sua  persona,  or  per 

conferenze, o lezioni di diritto tenute nelle principali città del Sud America, or lodando 

l'ospitalità generosa trovata laggiù, mentre, disse, il suo paese nativo gli aveva chiuse le 

porte alle spalle. Alle 23,40 il teatro si sfollò senza il menomo inconveniente, ed il Gori, 

la  Piazza  Italia,  sita  all'interno  del  Parco  dell'Indipendenza.  Si  trattava  di  un  gruppo  scultoreo 

composto da una colonna sulla cui cima campeggiava la figura di un giovane Garibaldi che con il 

braccio destro proteso incita ad avanzare mentre la mano sinistra stringe una spada. Alla base della 

colonna vi era invece la figura di un giovane indossante una camicia lacera che simboleggiava il 

combattente garibaldino. Nel corso degli anni il monumento subì diversi e gravi danneggiamenti, tra 

cui nel 1984 un attentato dinamitardo che ridusse in mille pezzi la figura del giovane garibaldino. Nel 

2007,  in  occasione  delle  celebrazioni  per  il  bicentenario  della  nascita  dell'eroe  dei  due  mondi,  il 

Municipio di  Rosario  ha deciso di  intraprendere  il  restauro e la ricostruzione dell'opera  di  Biggi, 

grazie anche al contributo di alcune regioni, comuni e associazioni culturali italiane. Per le notizie 

relative  al  monumento  a  Garibaldi,  cfr.  http://mundomasonico.blogspot.com/2007/11/monumento-

garibaldi.html.  Il  repubblicano  Alessandro  Biggi  (1848-1926)  divenne  sindaco  di  Carrara  il  5 

dicembre 1899 e ricoprì tale carica fino al maggio del 1903. Per una biografia artistica di Biggi, cfr. 

AA.VV.,  Scultura a Carrara. Ottocento, Edizioni Bolis, Bergamo, 1993, pp. 287-288, mentre per la 

sua attività politica, cfr. L. Gestri, Capitalismo e classe operaia cit., ad nomen.

48 Relazione  del Commissario di P.S. di Carrara al Prefetto di Massa del 9 giugno 1902, in A.S.M., 

Questura di Massa, Archivio di Gabinetto, I° versamento, b. 54, fascicolo Gori Pietro.

http://mundomasonico.blogspot.com/2007/11/monumento-garibaldi.html
http://mundomasonico.blogspot.com/2007/11/monumento-garibaldi.html


accompagnato dallo stesso Sindaco, si ritirò per dormire».49

  Oltre alle suddette conferenze, Gori in quelle stesse giornate in cui stette a Carrara, ne 

tenne delle altre. Il pomeriggio del 9 giugno si recava, assieme a sette compagni, fra cui 

Enrico Petri ed Ugo Del Papa, a Bedizzano dove, presso il Circolo socialista sito in 

Piazza Umberto I, parlò, di fronte ad un centinaio di persone, sulla «[...] organizzazione 

operaia, raccomandando l'unione e la solidarietà, che sole potranno dare seri e duraturi 

miglioramenti alla classe lavoratrice».50 Nei due giorni seguenti, Gori effettuava delle 

escursioni alle cave di marmo, scattando varie fotografie dei luoghi e dei paesi visitati, e 

si recava a Pietrasanta assieme ad Enrico Petri.51 Il pomeriggio del 12, di fronte a circa 

250 persone, in Piazza S. Vittorio a Forno, trattò il tema dell'organizzazione economica, 

esordendo

«[...]  coll'inviare un caldo saluto a quei lavoratori ai quali dimostrò la necessità d'una 

compatta organizzazione, unica fonte della loro futura ricchezza, che non consista già nel 

possedere  dei  milioni,  ma  nel  conseguire  quel  benessere  sociale,  da  lungo  tempo 

desiderato  dall'umanità,  ma  non  ancora  raggiunto.  E  qui  accennò  alle  cause  che 

ostacolano più che ogni altro il conseguimento di questo fine e che si riscontrano appunto 

nelle passioni egoistiche dell'uomo, e che sono conseguenza legittima della sua natura 

stessa, qualunque sia il grado di cultura e qualunque sia il posto da esso occupato nella 

società.  Raccomandò perciò anche l'educazione morale  dei  figli,  soggiungendo che in 

questo modo soltanto si  possono mitigare le tendenze cattive.  Dimostrò poscia che la 

maggior parte di queste ricchezze vengono prodotte dall'operaio stesso, poichè se questi 

non lavorasse certo le case non potrebbero zampillare, nè i ponti sorgere sopra i fiumi, nè 

i treni attraversare quasi miracolosamente immense pianure, e che quindi se c'è quello che 

muore d'indigestione è giusto anche che il povero lavoratore non si cibi [solo] di erbe 

come una bestia».52

  Alla sera di quello stesso giorno, al teatro comunale Guglielmi di Massa, svolse una 

conferenza dal titolo «Attraverso il tropico sud-americano. Relazione di un viaggio dal 

Rio Paranà all'Alto Paraguai», con la proiezione di 200 immagini luminose.53 Infine, la 

sera del 13 giugno a Torano, nella casa di tale Pellegrino Zapponi, tenne una conferenza 

49 Relazione n. 221.21 del Commissario di P.S. di Carrara al Prefetto di Massa del 10 giugno 1902, in 

A.S.M., ibidem.

50 Relazione n. 431.21 del Commissario di P.S. di Carrara al Prefetto di Massa del 10 giugno 1902, in 

A.S.M., ibidem.

51 Cfr. la Relazione n. 221.21 cit., e il Telegramma del Delegato di P.S. di Pietrasanta ai Commissari di 

P.S. di Carrara e Massa del 10 giugno 1902, ore 23,20, in A.S.M., ibidem.

52 Relazione del  Delegato di  P.S.  al  Commissario di  P.S.  di  Massa del  13 giugno 1902, in A.S.M., 

ibidem.

53 L'intero programma venne riportato su un manifestino annunciante tale conferenza, ora conservato in 

A.S.M., ibidem.



privata, a cui parteciparono circa 100 persone. Nel corso di questa, Gori fece

«[...]  la  sintesi  dei  diritti  e  doveri  dell'uomo,  il  quale  [...]  avendo  il  cervello  per 

comprendere, il cuore per sentire e le braccia per lavorare, non ha bisogno di un oratore 

qualunque  per  formarsi  una  idea  dei  suoi  diritti  e  doveri.  Parlando  dei  partiti 

repubblicano, socialista ed anarchico, osservò che il primo non è altro che una monarchia 

mascherata, che il collettivismo sembravagli di difficile attuazione e che il solo partito 

anarchico potrà ottenere buoni risultati  quando gli  uomini  avranno raggiunto un certo 

grado di educazione morale e d'istruzione, poichè allora soltanto saranno disciplinati e 

quindi rifuggiranno da atti inconsulti e da pazze imprese. Accennò inoltre allo sviluppo 

della  meccanica ed alle  invenzioni  che si  vanno facendo in  seguito  alla  scoperta  del 

vapore  e  dell'elettricità,  invenzioni  che  ridurranno  sempre  più  la  mano  d'opera, 

aumentando invece la disoccupazione, come si è visto negli Stati Uniti d'America ed in 

altre  regioni.  Concluse  augurandosi  che  venga  presto  il  giorno  in  cui  tutti  dovranno 

lavorare e scompaia la classe dei parassiti che oggidì vive nell'agiatezza, sfruttando la 

mano d'opera».54

Il  14  giugno,  col  treno  delle  ore  15:52,  Gori,  assieme  alla  propria  madre,  lasciava 

Carrara diretto a La Spezia.55

  Alla fine di agosto, Gori, richiamato dalla C.d.L. e dagli anarchici, ritornava a Carrara 

per tenervi altre due conferenze. Il 30, alle ore 21, presso il Politeama Verdi, sempre col 

supporto di 200 proiezioni  luminose,  ad un uditorio di circa 2000 persone descrisse 

«[...] il viaggio compiuto insieme col poeta dialettale romano Pascarella dal Rio Paranà 

all'alto Paraguai, rilevando infelicità e miserie di quelle popolazioni e stigmatizzando la 

condotta di quelle classi dirigenti che chiamò vere sfruttatrici dei lavoratori».56 Colse 

anche l'occasione per rivolgere  «[...] parole di sprezzo verso coloro che [attribuivano] 

scopi diversi alle sue conferenze, ritenendo che egli [fosse] un prezzolato dei governi 

americani, per stimolare l'emigrazione [verso] quei paesi»,57 e concluse il suo discorso 

augurando  alle  popolazioni  indigene  dei  luoghi  visitati  un  pronto  riscatto  e  tempi 

migliori.

  Il giorno seguente, alle ore 10:30, nel cortile del Palazzo Pisani di Via Alberica, di 

fronte a circa 1000 persone, svolse il tema  «Gli anarchici sono socialisti?».58 In tale 

54 Relazione del  Capitano dei  R. Carabinieri  di  Massa al  Prefetto  di  Massa  del  15 giugno 1902, in 

A.S.M., ibidem.

55 Cfr. il Fonogramma del Commissario di P.S. di Carrara al Prefetto di Massa del 14 giugno 1902, in 

A.S.M.,  ibidem.  In  occasione delle due conferenze tenute al Politeama Verdi di  Carrara l'8 e il  9 

giugno, vennero stampate delle cartoline ricordo in cui campeggiava una foto di Pietro Gori e il testo 

della poesia Esilio!, dedicata alla madre lontana, composta dallo stesso Gori nel 1895 quando si era 

imbarcato come marinaio, per circa due mesi, su di un piroscafo che batteva le rotte dei mari del Nord 

Europa. Un esemplare di queste cartoline ricordo è conservato in A.S.M., ibidem.

56 Relazione del Prefetto di Massa al Ministero dell'Interno del 2 settembre 1902, in A.S.M., ibidem.

57 Ibidem.

58 Di una conferenza simile, tenuta a Roma presso la sede della Lega di resistenza dei pittori il 6 maggio 



conferenza, Gori, introdotto dal segretario camerale Enrico Petri, fece

«[...]  un confronto fra  il  programma  anarchico e  quello  socialista,  asserendo che pur 

mirando  entrambi  allo  stesso  scopo  e  cioè  alla  emancipazione  del  proletariato, 

capovolgendo le basi della società colla fusione della ricchezza sociale, adoperano mezzi 

differenti inquantochè i primi tendono al conseguimento del fine coll'azione diretta dal 

popolo,  mentre  i  secondi  colla  conquista  dei  pubblici  poteri.  Qui  anzi  si  intrattenne 

confutando il mezzo adoperato dai socialisti che disse è solo consigliato dall'ambizione 

nella speranza di poter conquistare un posto a Montecitorio e magari al Ministero. Da 

ultimo invitò gli avversari ad un contraddittorio, ma nessuno degli astanti si presentò».59

5. La lapide ai martiri del lavoro di Piazza Alberica.

  All'indomani  del  giro di  conferenze goriane del  giugno,  all'interno  della  C.d.L. di 

Carrara cominciò a prender forma l'idea di organizzare una giornata di festa dedicata 

alla locale organizzazione operaia, incentrata sull'inaugurazione del vessillo camerale e 

di quello del Comitato Regionale dei cavatori e sull'apposizione, in una piazza cittadina, 

di una lapide in marmo in onore ai martiri del lavoro.

  Il  6  luglio,  il  segretario  della  C.d.L.  Enrico  Petri,  a  nome  della  Commissione 

Esecutiva,  presentava al  Municipio  di Carrara un'istanza per  ottenere il  permesso di 

collocare la suddetta lapide  «o sulla facciata del Palazzo Comunale o in quello della 

Regia  Accademia  di  Belle  Arti  in  Piazza  Mazzini».60 Nella  seduta dell'11  luglio,  la 

giunta municipale deliberava «d'invitare la Camera del Lavoro a completare la domanda 

colla  produzione del  disegno della  lapide da sottoporsi  alla  Commissione  Edilizia  a 

termini di regolamento».61 L'organizzazione operaia si affrettò dunque ad approntare il 

disegno della lapide, che venne allegato ad una nuova istanza presentata dal segretario 

camerale  Petri alla  giunta municipale  in data 5 settembre.62 In tale domanda,  veniva 

anche resa nota l'epigrafe da scolpirsi sulla lapide. Le parole, dettate da Pietro Gori ai 

compagni apuani in occasione della sua venuta a Carrara per le già citate conferenze del 

30 e 31 agosto, erano le seguenti: «O Marmo Sacro al Martirologio Operaio delle Valli 

Apuane / Trasmetti la Voce dei Lavoratori della Lunigiana / Ai Secoli che avranno per 

del 1902, ne venne fatto un opuscolo, stampato nel 1906 dalla Casa editrice libraria “Il Pensiero” di 

Roma.

59 Relazione del Prefetto di Massa al Ministero dell'Interno cit.

60 Istanza del Segretario della C.d.L.  di Carrara al Sindaco di Carrara del 6 luglio 1902, in A.S.M., 

Archivio del Comune di Carrara, serie II, b. 449, fascicolo Monumenti, lapidi, scavi ed opere d'arte.

61 Ibidem.

62 Istanza del Segretario della C.d.L. di Carrara alla Giunta Comunale di Carrara del 5 settembre 1902, 

in A.S.M., Archivio del Comune di Carrara cit.



Monumento / La Giustizia Sociale».63 Quello stesso 5 di settembre, si riuniva quindi la 

Giunta Comunale carrarese, sotto la presidenza del sindaco Alessandro Biggi ed alla 

presenza degli assessori Agostino Bocci, Andrea Del Medico e del supplente Archimede 

Frediani,  che  deliberava  di  «autorizzare  il  collocamento  nella  facciata  esterna  del 

Palazzo Municipale della lapide di cui trattasi».64

  La data fissata dalla C.d.L. per l'inaugurazione dei vessilli operai e per lo scoprimento 

della lapide ai martiri del lavoro, risultò essere quella del 28 settembre. L'autorità tutoria 

apuana,  avendo  sentore  dell'imponenza  delle  manifestazioni  che  si  andavano 

preparando,  predispose un massiccio  servizio di  vigilanza  con l'utilizzo  di  numerosi 

agenti di P.S., carabinieri e guardie di città, sollecitata in tal senso anche dalle direttive 

emanate dal Ministero dell'Interno secondo le quali «stante l'ambiente speciale in cui 

tali  cerimonie  sono  destinate  a  svolgersi  e  il  concorso  alle  medesime  di  elementi 

sovversivi, in buona parte anarchici, [si raccomandava] di adottare tutte le disposizioni 

necessarie, affinchè la vigilanza riesca efficace e sia assicurata la integrità dell'ordine 

pubblico nonchè garantito il rigoroso rispetto alle Leggi ed alle Istituzioni».65 In una 

nota del 23 settembre,  il  Commissario di P.S. di Carrara avvertiva poi il Prefetto di 

Massa che la lapide ai martiri del lavoro sarebbe stata collocata non più sulla facciata 

del Palazzo Comunale in Piazza Mazzini, come era stato stabilito, bensì sulla «facciata 

esterna,  verso  Piazza  Alberica,  del  palazzo  ove  risiede  la  Pretura,  di  proprietà 

Municipale».66

  Il 28 settembre 1902, si svolse quindi la cosiddetta festa del lavoro organizzata dalla 

C.d.L. carrarese. Per la descrizione di tale giornata, riportiamo qui di seguito ampi brani 

tratti dalle relazioni stilate allora dalle locali autorità tutorie.

«Seguendo il programma stabilito, alle ore 9, dopo i soliti ricevimenti delle associazioni, 

si è formato il corteo in via Apuana, del quale facevano parte circa 30 leghe di resistenza 

con 3000 operai, 12 bandiere e due musiche,67 precedute dal gonfalone municipale e dal 

concerto cittadino, essendo intervenuto ufficialmente, con alcuni consiglieri socialisti,68 il 

sindaco repubblicano prof. Biggi Alessandro. Percorrendo quindi le vie principali della 

città,69 il corteo giunse in piazza Farini, gremita di popolo, ove, in un palco eretto per la 

circostanza,  presero  posto  il  Comitato  pei  festeggiamenti  e  gli  oratori  Petri  Enrico, 

63 Ibidem.

64 Deliberazione della Giunta Municipale di Carrara del 5 settembre 1902, in A.S.M., ibidem.

65 Nota Riservata del  Ministero dell'Interno  al  Prefetto di  Massa del  21 settembre 1902, in A.S.M., 

Questura di Massa, Archivio di Gabinetto, I° versamento, b. 11.

66 Nota urgentissima del Commissario di P.S. di Carrara al Prefetto di Massa del 23 settembre 1902, in 

A.S.M., ibidem. 

67 Si trattava delle bande musicali di Avenza e di Forno.

68 Carlo Alberto Sarteschi e Vico Fiaschi. Parteciparono al corteo anche il segretario comunale Luigi 

Bergamini e il  repubblicano Pietro Raffo (cfr.  la  Relazione del Commissario di P.S. di Carrara al 

Prefetto di Massa del 29 settembre 1902, in A.S.M., ibidem).

69 Il corteo percorse via Apuana, piazza Alberica, via Alberica, via Verdi e via Cavour.



anarchico,  l'avvocato,  pure  anarchico,  Giardini  Augusto,  di  Ancona,  il  repubblicano 

Eugenio Chiesa, di Milano, ed il socialista prof. Antonio Piccarolo, di Torino.70 Il Petri 

portò il saluto dei lavoratori della Lunigiana e dei molti sodalizi che aderirono alla festa 

del lavoro, la cui importanza egli disse segna una pagina gloriosa nella storia dell'operaio, 

il quale se finora ha seguito, chinando la fronte, in atteggiamento di schiavo, il carro 

dell'ignoranza e dello sfruttamento, ha oggi compreso il dovere dell'organizzazione e sa 

trovare il tempo per la conquista del benessere morale e materiale. Parlarono quindi gli 

altri  conferenzieri  sulla  istituzione  e  funzionamento  delle  camere  di  lavoro,  sulla 

quistione economica dell'operaio e sulla necessità di una salda organizzazione per imporsi 

al capitalismo, riscuotendo frequenti applausi. Il Chiesa disse pure che il Governo, mentre 

sperpera tanti  milioni per l'esercito e per la marina, nulla ha fatto sinora per la classe 

lavoratrice,  ed  egli  si  augura  di  veder  presto  compiuto,  colla  giustizia  e  col  civile 

progresso,  l'ideale  di  quei  grandi  che  sognarono  una  repubblica  forte,  cosciente  e 

civilizzatrice».71

«Alle 11,30 la cerimonia terminò e con lo stesso ordine la Leghe ritornarono alla Camera 

del Lavoro ove deposero i vessilli. Alle 15,30 fuvvi la cerimonia dello scoprimento della 

nota lapide in piazza Alberica, apposta al palazzo Pisani,  sede della Pretura, proprietà 

comunale.  Le stesse  Leghe in  corteo si  portarono nella  piazza precedute  dalla  banda 

cittadina. Si attaccarono intorno alla lapide ben venti corone. Nella piazza [vi] era una 

folla di oltre diecimila persone. Da una terrazza del circolo artistico di contro il detto 

palazzo, presero posto gli  oratori,  i  medesimi  del  mattino ai quali  si  aggiunse il  noto 

anarchico avv. Gori. Il Petri disse poche parole sul concetto della lapide, ricordando che il 

testo di essa fu dettato dal Gori e ringraziando il Sig. Enrico Salvini che donò il marmo, e 

ne fece consegna al Sindaco».72 

Questi ringraziò e «disse che, come l'Italia erige monumenti ai benemeriti della patria, 

Carrara  non volle  fossero  obliati  coloro  che  nella  lotta  diuturna  e  pel  bene  comune, 

trovarono improvvisa la morte. Prese quindi la parola l'anarchico Pietro Gori. Egli onorò 

quei martiri oscuri, che lavorando sulle Alpi Apuane per guadagnarsi il pane, vengono 

ridiscesi a brandelli. Questi eroi della vita, disse egli, giacciono là dimenticati, nessun 

mesto ricordo fu innalzato a queste vittime, che diedero le proprie energie per arricchire 

la borsa dei signori, e che bagnarono del loro sangue il marmo, che pur servì ad innalzare 

tanti  paracarri  ingombranti  le  vie  e  le  piazze,  e  sui  quali  posano figure  più  o  meno 

piumate, con la scimitarra in pugno, in atto di strage. Di questi veri cavalieri del lavoro, 

70 Sul palco vennero issate le bandiere da inaugurarsi: quelle della Camera del Lavoro di Carrara e del 

Comitato Regionale dei Cavatori (cfr. la Relazione del Commissario di P.S. cit.). Su Augusto Giardini, 

cfr. AA.VV., Dizionario biografico degli anarchici cit., vol. I, pp. 711-713; su Eugenio Chiesa, cfr. F. 

Andreucci – T. Detti, Il movimento operaio italiano. Dizionario biografico, Ed. Riuniti, Roma, 1976, 

vol. I, ad nomen; su Antonio Piccarolo, cfr. L. Gestri, Capitalismo e classe operaia cit., pp. 288-289.

71 Relazione  del Capitano dei R. Carabinieri di Massa al Prefetto di Massa del 30 settembre 1902, in 

A.S.M., Questura di Massa, Archivio di Gabinetto, I° versamento, b. 11.

72 Relazione del Commissario di P.S. di Carrara al Prefetto di Massa del 29 settembre 1902, in A.S.M., 

ibidem.



obliati  dalla  giustizia  umana,  aggiunse il  Gori,  nulla  è  rimasto,  tranne il  dolore della 

vedova e degli orfani. Accennando poi ai fatti di Candela,73 il Gori si scagliò contro la 

forza brutale delle armi,74 non più eccidi, non più stragi, egli disse, chiniamoci, e pur voi, 

Carabinieri e Guardie di Polizia, figli di proletari, inchinatevi dinnanzi a questo marmo, 

sacro al martirologio operaio delle Valli Apuane, che trasmette la voce dei cavatori di 

Carrara, ai secoli che avranno per monumento la giustizia sociale. Il discorso fu interrotto 

spesso da calorosi applausi ed in tal senso parlarono pure il Chiesa ed il Piccarolo senza 

dar luogo ad inconvenienti».75

  Dichiarata finita la cerimonia, da parte del segretario camerale Petri, l'assembramento 

si scioglieva ordinatamente, mentre molti si recavano nei rinnovati locali della Camera 

del  Lavoro,  siti  in  via  Grazzano.  Alla  sera,  presso  il  Politeama  Verdi,  si  tenne  un 

intrattenimento danzante, che si protrasse fino a notte fonda.76

  Alle 9 del mattino del giorno seguente, Gori lasciava la città del marmo, diretto a Pisa, 

mentre  nel  pomeriggio  la  Federazione  Socialista  Anarchica  di  Carrara  teneva 

un'adunanza  nelle  campagne  circostanti.  Partiti  in  corteo,  composto  da  circa  300 

persone, dalla propria sede di via Potrignano, gli anarchici si portarono, attraversando 

piazza Alberica e Corso Vittorio Emanuele, nei pressi del tiro a segno, poco fuori dalla 

città, fermandosi in una spianata. Qui, dopo una frugale merenda, furono pronunciati 

brevi discorsi da parte di «[...] Del Papa Ugo che lesse una lettera del Gori spiacente di 

non trovarsi fra loro, Petri Enrico, Giardini avv. Augusto, Binazzi Pasquale, Ceccarelli 

Aristide e Palla Galileo, tutti improntati a fraterna reciprocanza di idee [...]. In ultimo 

anche la moglie del Binazzi, venuta qui ieri da Spezia col marito, volle dare il saluto ai 

compagni di fede».77 Rientrarono quindi in città, attraversando le vie Roma e Alberica, 

fino alla propria sede. Interessante, infine, il commento conclusivo espresso dall'autorità 

tutoria preposta alla vigilanza di questa iniziativa: «Il passaggio di tale corteo non diede 

73 L'8  settembre 1902, a Candela (Foggia),  una agitazione contadina contro il  fiscalismo e gli  abusi 

amministrativi venne sanguinosamente repressa dalle locali autorità tutorie. L'eccidio provocò 8 morti, 

numerosi feriti e più di cento arresti. Il brigadiere dei Reali Carabinieri, tale Centani, che diresse la 

carneficina, o che comunque non seppe evitarla, sarà premiato dal Governo Giolitti con una medaglia 

d'onore e trasferito ad Ancona. Sui fatti di Candela, cfr. M. Pistillo, L'eccidio di Candela. 8 settembre  

1902, Amministrazione Comunale, Candela, 1974.

74 Gori,  osservando lo sproporzionato numero di agenti  di polizia e carabinieri  presenti  a Carrara in 

occasione di tale cerimonia, affermava, tra l'altro, che la città gli sembrava essere stata posta sotto «un 

piccolo stato d'assedio» (cfr. la Relazione del Commissario di P.S. di Carrara cit.)

75 Relazione del Capitano dei R. Carabinieri di Massa cit. Nella  Relazione redatta dal Commissario di 

P.S. di Carrara cit., viene annotato che tutti gli oratori  «furono applauditi, ma più calorosamente il 

Gori». 

76 Cfr. la Relazione del Commissario di P.S. del 23 settembre 1902 cit.

77 Relazione del Commissario di P.S. di Carrara al Prefetto di Massa del 29 settembre 1902, in A.S.M., 

Questura di Massa, Archivio di Gabinetto, I° versamento, b. 11. Su Ugo Del Papa, Pasquale Binazzi, 

Aristide Ceccarelli e Galileo Palla, cfr. AA.VV., Dizionario biografico degli anarchici cit., voll. I-II, 

ad nomen.



luogo ad alcuna impressione in città, abituati come si è ormai a vederne tutti i giorni, 

soltanto qualcuno si domandava quale associazione fosse».78

6. Gori e Arturo Dazzi.

  Il 24 novembre 1902, Pietro Gori tornava a Carrara, chiamato dagli anarchici locali, 

per  tenervi  una  conferenza  in  ricordo  dello  scrittore  francese  Emile  Zola,  da  poco 

scomparso.79 Al Politeama Verdi, di fronte ad oltre 2000 persone, «[...] Gori parlò per 

due ore e mezzo tratteggiando la figura del Zola come indagatore sociale che aveva 

messo a nudo [i] difetti di ogni classe del popolo, suffragando le sue argomentazioni 

dalla critica delle diverse opere dello scrittore defunto.  In vari punti il  Gori riscosse 

unanimi applausi,  appalesandosi scrittore provetto dei romanzi Zoliani. Alla fine una 

piena ovazione accolse la chiusa dell'orazione».80

  Essendo  sorta  l'idea  di  realizzare  un  busto  in  marmo,  gli  anarchici  carraresi 

accompagnarono  Gori  dal  giovane  artista  Arturo  Dazzi,  affinchè  quest'ultimo 

abbozzasse l'effige dello scrittore francese.81

«Il Gori scrutò col suo sguardo penetrante il giovanissimo scultore e nello spiegargli il 

suo  concetto,  dai  movimenti,  dall'espressione  del  volto  di  Dazzi,  dal  modo  e  dalla 

sveltezza  colla  quale  eseguì  il  ritratto  di  Emilio  Zola,  scoperse  in  lui  le  qualità  e  le 

attitudini di un promettente artista, e seguendo le sue abitudini, lo lodò e incoraggiò a 

perseverare  nell'arte.  Si  stabilì  così  fra  i  due  una  sincera  amicizia.  Gori  godeva 

trasmettere nel Dazzi l'entusiasmo di cui vibrava il suo animo di poeta e di artista, che 

così bene sapeva far risaltare in tutta la loro affascinante bellezza le grandi idee di libertà 

e l'eroismo dei  martiri  assertori  di  giustizia.  Il  Dazzi  curò e sviluppò la sua passione 

artistica, raccogliendo lungo le vie aspre e faticose dell'arte ben meritati allori, e il buon 

Pietro  Gori  seguitò  in  Italia  la  sua  buona,  ma  perigliosa  seminagione  di  pensiero 

libertario.  S'incontrarono parecchie volte e in tutte quelle occasioni  il  Dazzi  subiva il 

fascino del di lui poderoso intelletto che con semplicità e serenità mandava vividi bagliori 

che riscaldavano e infiammavano le menti di chi lo ascoltava».82

78 Ibidem.

79 Lo scrittore francese, nato nel 1840, era deceduto a Parigi, soffocato nella notte dalle esalazioni di una 

stufa, il 29 settembre del 1902.

80 Nota  del Commissario di  P.S.  di  Carrara al  Prefetto di Massa del  25 novembre 1902, in A.S.M., 

Questura di Massa, Archivio di Gabinetto, I° versamento, b. 54.

81 Sul carrarese Arturo Dazzi (1881-1966), cfr. le note biografiche di Nicola Corradini in Arturo Dazzi.  

Il  monumento  a  Guglielmo  Marconi,  Carrara,  Cassa  di  Risparmio  di  Carrara,  s.d.,  con  una 

presentazione di Carlo Carrà.

82 Pasquale Binazzi,  Arturo Dazzi e Pietro Gori,  in  Il  Libertario del  27 novembre 1913. Negli  anni 



  Nel corso degli anni, Dazzi eseguì diversi ritratti di Gori, della sorella Bice e del padre 

Francesco,83 mentre  Gori  compose,  nel  1904,  Navigando  innanzi  alla  Grecia,  una 

poesia per le nozze del Dazzi.84

  All'indomani  della  morte  di  Pietro  Gori,  avvenuta  l'8  gennaio  1911  dopo  lunga 

malattia, Dazzi scolpì un busto in marmo del compianto amico che donò alla Camera 

del Lavoro di Carrara, la quale lo utilizzò per la commemorazione che si tenne il 16 

gennaio al Politeama Verdi.

«Il  teatro  era  affollatissimo.  Nel  palcoscenico  era  stato  messo  un  busto  dell'estinto 

circondato da grandi palme. Numerosissimi cittadini e molte associazioni parteciparono 

alla commemorazione. Alle 15,30 l'avv. Betti prende per primo la parola e concisamente, 

a grandi tratti, riproduce la bella figura di Pietro Gori, e ne enumera le persecuzioni patite 

e la propaganda fatta. Segue il compagno Gino Del Guasta che con poetica parola, ricorda 

quanto fece Gori per l'ideale anarchico, e ne piange la morte. Il repubblicano Starnuti 

rende omaggio all'estinto per il  valore e il disinteresse dimostrato dal Gori nelle lotte 

politiche da lui sostenute senza nulla chiedere. Il Binazzi fa balzare più viva e vera la 

figura  di  Pietro  Gori  che  definisce  esuberante  di  sentimenti,  ma  pur  ricco  anche  di 

profondo ingegno analitico, buon poeta dei miseri e anche buon fustigatore del tiranno. 

Pompeo  Barbieri  lo  ricorda  nei  suoi  sacrifici  e  nel  suo  amor  figliale,  e  declama, 

spiegandola,  la  poesia  Salpando.  Tutti  gli  oratori  furono  frequentemente  ed 

entusiasticamente applauditi. Fra le acclamazioni venne deliberato d'inviare il seguente 

telegramma:  Bice  Gori  –  Portoferraio.  Cittadini  carraresi  adunati  sollenne 

commemorazione Suo Pietro, rinnovano a lei, sua eroica infermiera, sentite condoglianze, 

confidando possano attenuare immenso dolore da tutti condiviso. Gli anarchici».85

  Nel primo anniversario  della  morte  di  Gori,  a Rosignano Marittimo si  svolse una 

grande commemorazione durante la quale, alla presenza di oltre 5000 persone, venne 

scoperto un bassorilievo in marmo, posto davanti alla casa di Gori, opera dello scultore 

Bozzano,  ed  inaugurato  il  busto  marmoreo,  collocato  nel  vialetto  fronteggiante  la 

cappella  mortuaria  di  famiglia  del  cimitero  di  Rosignano,  che  «i  lavoratori  apuani 

seguenti al 1902, Gori tornò più volte a Carrara, sia per tenervi delle conferenze sia come avvocato 

difensore  di  vari  compagni  nei  processi  intentati  contro  di  loro  per  motivi  politici,  avendo  così 

l'occasione  di  incontrarsi  con  l'amico  Dazzi.  L'8  febbraio  del  1904,  per  esempio,  Gori  svolse,  al 

Politeama Verdi, una conferenza su un viaggio da lui effettuato nel Mezzogiorno d'Italia, con l'ausilio 

di «200 quadri luminosi di paesaggi, tipici costumi ecc.», relativi ai territori che andavano dalla Puglia 

alla Sicilia (cfr. la Nota del Commissario di P.S. di Carrara al Prefetto di Massa del 6 febbraio 1904, 

in A.S.M., Questura di Massa, Archivio di Gabinetto, I° versamento, b. 54).

83 Tali  disegni  sono  attualmente  conservati  presso  il  Museo  Civico  Archeologico  di  Rosignano 

Marittimo. Tra questi vi è anche un ritratto di fanciulli con due iscrizioni a matita che recitano: «I miei 

figli Enzo e Romeo» e «Arturo Dazzi, 1915 Rosignano».

84 Ora riprodotta in Pietro Gori, Canti d'esilio. Opere, vol. XII, La Spezia, La Sociale, 1912, p. 55.

85 Per Pietro Gori. Carrara, in Il Libertario del 19 gennaio 1911.



vollero offrire alla famiglia del grande apostolo dell'umanesimo».86 Si trattava di «[...] 

un Pietro Gori pensoso e mesto,  col braccio destro abbandonato lungo il  plinto e la 

mano quasi offerta alla  stretta di altre mani trepidanti:  opera anche questa insigne e 

meravigliosa del maestro Dazzi».87

  Infine,  il  30  novembre  1913,  a  Portoferraio  un  lunghissimo  corteo  di  «popolo 

commosso e reverente», in uno sventolare di bandiere rosse e nere, si recava in piazza 

Cavour, dove veniva solennemente inaugurata «[...] la Targa in memoria dell'apostolo, 

scolpita dal valente artista Dazzi».88 Si trattava di una targa di marmo di 2 tonnellate, 

alta circa 3 metri su cui si stagliava «una giovane figura nuda di donna, cinta la testa di 

un'aureola  dolorante  di  spine  (a  ricordo  dell'infelice  vita  trascorsa  dallo  sventurato 

apostolo) rappresentante l'Idea. Ad un lato della Targa, quasi amorevolmente protetto 

dalle ali dell'Idea stessa, il medaglione di Pietro Gori».89 La targa di Portoferraio veniva 

poi  riprodotta  in  cartolina  e  venduta,  a  centesimi  5  al  pari  del  ritratto  di  Gori,  dal 

giornale Il Libertario di La Spezia.

  Sulla prima pagina di tale giornale, nel numero 528 del 27 novembre 1913, venne 

anche pubblicata  la foto della targa,  assieme ad un articolo di Pasquale Binazzi che 

descriveva, per sommi capi, sia il già citato primo incontro tra Pietro Gori ed Arturo 

Dazzi, avvenuto a Carrara nel 1902, sia la duratura amicizia sorta tra loro.

«Per quanto Arturo Dazzi viva completamente assorto nella sua febbre artistica, di modo 

che ogni dibattito politico lo trova quasi estraneo alle questioni che si svolgono e agli 

uomini  che vi prendono parte,  pure non ha potuto rimanere indifferente di fronte alla 

complessa e singolare figura di Pietro Gori.  [...]  Nulla quindi di strano che un artista 

come Arturo Dazzi,  pur non nutrendo il  sublime ideale politico di  Pietro Gori,  abbia 

voluto  e  saputo  eseguire  in  sua  memoria  un  vero  grande  lavoro  d'arte,  inspirandosi 

all'idea per la quale l'indimenticabile gentile cavaliere dell'anarchia, aveva vibrato, lottato, 

sofferto, vissuto e per la quale si  era innanzi tempo esaurito. Questa riproduzione del 

pregevole lavoro dà subito risalto all'originalità e alla bellezza del lavoro stesso, eseguito 

con vera maestria da Pietro Bibolotti di Pietrasanta, allievo del Dazzi. Vi coadiuvò pure il 

compagno Oscar Bresciani. [...] Forse il ritratto di Gori, tolto da una fotografia scelta dal 

comitato di  Portoferraio,  non riesce a dare risalto  alla di  Lui  bella  figura,  ma  questo 

rappresenta un [piccolo] neo nel grande – grande anche come mole – lavoro artistico che 

l'amicizia di  Arturo Dazzi  ha ispirato in onore della memoria  imperitura del valoroso 

bardo dell'anarchia. Almeno quel marmo puro, dalle linee armoniose, serva ad ispirare il 

popolo e gli anarchici a grandi pensieri e a grandi opere; unico e solo mezzo efficace per 

86 La commemorazione di Pietro Gori a Rosignano Marittimo, in Il Libertario dell'11 gennaio 1912.

87 Ibidem.

88 La solenne affermazione di popolo alla inaugurazione della Targa di Pietro Gori a Portoferraio, in Il  

Martello del  6  dicembre  1913.  Su  tale  commemorazione  cfr.  anche  Pasquale  Binazzi,  Solenne 

manifestazione in memoria di Pietro Gori, in Il Libertario del 4 dicembre 1913.

89 La solenne affermazione di popolo cit.



onorare chi fu tanto valoroso e buono».90

  Purtroppo,  a  ben  altri  pensieri  ed  opere  si  ispirarono  le  squadracce  fasciste  che 

rivolsero la loro brutale violenza, oltre che sugli uomini, anche su simili monumenti. La 

sera del 29 maggio 1921, a Carrara, nel corso di una lunga serie di rappresaglie che 

portarono alla devastazione di alcuni circoli socialisti ed anarchici, i fascisti penetrarono 

nella «Camera del Lavoro, rompendo tutti i quadri e danneggiando [il] busto [di] Pietro 

Gori,  opera [dello] scultore Arturo Dazzi».91 Qualche anno dopo, nel 1926, i fascisti 

entrarono  nel  cimitero  di  Rosignano  Marittimo  e  a  colpi  di  mazza  decapitarono  e 

mutilarono il busto in marmo di Gori posto di fronte alla cappella di famiglia. Solo nel 

dopoguerra, tale busto venne recuperato e collocato all'interno della cappella da parte 

del Comune di Rosignano, mentre,  vari anni dopo, all'esterno venne posizionata una 

nuova statua di Gori, il cui gesto di battere il pugno destro sul tavolo, mentre l'indice 

della mano sinistra è posato su di un libro aperto, vuole rappresentare la difesa dei diritti 

dei deboli. L'epigrafe sulla base di quest'ultima statua recita: «A Pietro Gori, anarchico, 

avvocato dei poveri, poeta della libertà – Rosignano Marittimo 30 novembre 2001».92

   

90 Pasquale Binazzi, Arturo Dazzi e Pietro Gori cit.

91 Fonogramma dell'inviato Dinucci a Il Messaggero del 30 maggio 1921, in A.S.M., Commissariato di  

P.S. di Carrara, b. 55. Per gli scontri tra anarchici e fascisti avvenuti a Carrara in quei giorni, cfr. G. 

Vatteroni,  Sindacalismo,  anarchismo  e  lotte  sociali  a  Carrara  dalla  prima  guerra  mondiale  

all'avvento del fascismo, Edizioni Il Baffardello, Carrara, 2006, pp. 274-283.

92 Sulle opere in marmo presenti nella cappella della famiglia Gori del cimitero di Rosignano Marittimo, 

cfr. http://www.lungomarecastiglioncello.it/PERSONE/DIVERSI/P_GORI.


