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Martin Buber

L'accostamento fra Martin Buber - filosofo di grande spiritualità e fortemente inserito nella
religiosità ebraica - e l'anarchismo non è frutto di fantasia o di forzatura, bensì emerge dalla
sua stessa opera: nel presente scritto si cerca di chiarire le ragioni di questo apparente
ossimoro. Nella prima parte, per chiarezza, viene tracciato un sintetico quadro della
complessità dell'anarchismo - oggi ridotto a realtà insignificante, con un ruolo solo
testimoniale di un passato anche glorioso, ma ormai privo di incisiva presenza nelle lotte
sociali e politiche; nella seconda parte vengono trattate le componenti anarchiche (non di
matrice ebraica) a cui si deve la fusione fra spirito libertario e vita religiosa; la terza è
dedicata all'ineludibile tema dei nessi fra Ebraismo e anarchismo; e infine si affronta in modo
specifico il pensiero libertario di Martin Buber.
Preliminarmente è necessario bandire in modo assoluto l'identificazione dell'anarchia con il
caos - ormai divenuta luogo comune, se non addirittura dogma, anche fra le persone di
media cultura. La ragion d'essere dell'anarchismo, infatti, è l'approdo a un ordine naturale
senza coazione dall'alto. Conseguentemente va del pari considerato frutto della propaganda
avversa il fatto di considerare asociale o privo di senso etico l'anarchico in quanto tale.
 

UN APPROCCIO SINTETICO E CRITICO ALL'ANARCHISMO
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A motivo della complessità del pensiero definibile anarchico, la cosa migliore sarebbe non
dare una definizione di anarchismo. La stessa semantica del nome non aiuta affatto.
«Anarchia» viene dal greco ed è parola composta da un α privativo e dalla radice αρχ-
(arch), indicante comando; e infatti la troviamo nel verbo archiin , «comandare» - ragion per
cui generalmente la si traduce con «senza-comando», «senza-potere», «senza-autorità»;
ma poiché la parola archí significa anche «principio» oppure «origine», anarchia finisce col
significare «senza principio», «senza divinità», «senza dogmi». E l'anarchismo è il versante
ideologico-programmatico-operativo con cui si vuole esprimere questi concetti. In senso
politico fu usato per la prima volta - e negativamente - nel 1793 dal girondino Jacques Pierre
Brissot per designare la corrente degli Arrabbiati, rivoluzionari radicali pronti alla critica di
ogni autorità. Poi, nel 1840, Proudhon dette un significato positivo ad anarchia e anarchismo.

 I dati semantici sopra esposti, come si diceva, non fanno capire molto, e possono anzi
legittimare tutte le critiche di parte avversa, giacché se ne può anche ricavare il significato di
mancanza di organizzazione, in assenza di comando e potere, cioè di un principio direttivo.
Da qui il problema di come sia possibile la gestione di società quand'anche minimamente
complesse, per non parlare di quelle contemporanee, che sono ultracomplesse. Quando poi
si va a guardare alla storia dell'anarchismo si scopre quanto segue: nel secolo XX gli
anarchici hanno partecipato attivamente a tre rivoluzioni, la messicana, la russa in Ucraina e
la spagnola, e in nessuno di questi casi erano privi di un'organizzazione, né si sono astenuti
dal praticare la coazione verso i nemici di classe (anzi, ne erano il terrore in senso proprio).
Si dirà che una situazione rivoluzionaria è del tutto particolare, per non dire eccezionale, e
che quindi il problema di fondo resta.
A questo punto fermiamoci un attimo e vediamo di tracciare le linee fondamentali
dell'anarchismo. Il mondo anarchico è definibile una galassia, giacché al suo interno esistono
varie correnti di pensiero e di azione non tutte collimanti; anzi, fra esse le differenze e i
contrasti esistono e sono accesi. Agli estremi abbiamo individualismo esasperato - a volte
nichilista, e comunque più esistenziale o letterario che politico - e collettivismo spinto. Fra
questi antipodi si trovano varie opzioni di rilievo politico: anti-organizzativismo (più vicino
all'individualismo), anarco-comunismo (detto anche, nei paesi ispano-portoghesi, comunismo
libertario), anarcosindacalismo, anarco-insurrezionalismo, anarco-pacifismo, anarco-
ecologismo ecc.
Sotto vari aspetti l'anarchismo si propone come la continuazione e la correzione della
rivoluzione francese, nel senso di propugnare - dopo la conquista dell'uguaglianza politica -
una vera eguaglianza sociale ed economica; il che si traduce in lotta senza compromessi
contro il capitalismo e per l'abolizione del lavoro salariato. Ma nella galassia anarchica c'è
tutto e il contrario di tutto; e così ci si imbatte anche, con matrice anglosassone, in un settore
anarco-capitalista, che esalta il diritto di proprietà privata (quale diritto naturale assoluto) e il
libero scambio, pur affermando - insieme a tutti gli altri anarchici - la non necessità dello
Stato per una società liberata e libertaria. L'anarco-capitalismo non si identifica, ma neppure
è in contrasto, con le posizioni dell'ottocentesco individualismo dello statunitense Benjamin
Tucker, sostenitore di un'uguaglianza sociale realizzata mediante il mercato libero inteso
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come redistributore delle risorse; in teoria il suo vagheggiato mercato libero, eliminati gli
impulsi egoistici, sarebbe sfuggito alle distorsioni.
Alla luce di tutto ciò, è evidente che l'anarchismo non si traduce in un corpo ideologico
specifico. Sarebbe meglio considerarlo un àmbito generico al cui interno ciascuno effettua
poi le proprie opzioni, teoricamente senza imporle agli altri, ma limitandosi a propagandarle
col pensiero e l'azione, gettando così dei semi nella società, a cui spetta poi di sceglierli e
farli fruttificare. Infatti, l'imposizione di una delle opzioni esistenti in nome dell'anarchia non
sarebbe cosa anarchica. Prima abbiamo usato l'avverbio "teoricamente", poiché all'atto
pratico questo non succede: basti pensare alla lotta accanita condotta dal resto della
galassia anarchica contro i settori anarco-comunisti e anarco-sindacalisti per tagliare a essi
l'erba sotto i piedi, non senza ricorrere a colpi bassi e scorrettezze varie. Anche gli anarchici
sono esseri umani, cosicché non ci si deve aspettare che alla teoria corrisponda la prassi
sempre e totalmente.
Per quanto al suo interno il contesto anarchico sia più che variegato, l'obiettivo finale resta la
nascita di una società di liberi e uguali sul piano dei diritti liberata dalla presenza dello Stato
(organismo sovraordinato alla società stessa). Libertà ed eguaglianza sono gli assi portanti.
Essi, però, sono interpretabili, e qui ricominciano le divergenze. Le maggiori riguardano da
un lato gli anarco-comunisti e gli anarco-sindacalisti, che coniugano la libertà con
l'uguaglianza economica e sociale difendendo il possesso collettivo dei mezzi di produzione
e di distribuzione, dall'altro i sostenitori del libero mercato e gli anarco-capitalisti, per i quali le
naturali differenze fra gli individui rendono impossibile questo obiettivo, visto come lesivo dei
diritti individuali. Ma, come già aveva sostenuto Bakunin in polemica con Marx, la libertà
senza uguaglianza è una malsana finzione, l'uguaglianza senza libertà è dispotismo dello
Stato, e per esistere lo Stato dispotico deve avere almeno una classe sfruttatrice e
privilegiata che, se non viene incarnata dai capitalisti, lo è dalla burocrazia.
Circa la libertà - a differenza dell'impostazione liberale, che vede finire la libertà personale
laddove comincia quella di un altro -, per gli anarchici quella dell'individuo non viene limitata,
bensì confermata dalla libertà altrui. Di qui l'interesse del singolo a che siano aumentati gli
spazi di libertà degli altri. La libertà porta ad affermare il principio dell'autogestione, per il
singolo come per le collettività. Ma la libertà non è conseguibile all'interno dello Stato e delle
altre istituzioni basate sul dominio dall'alto.
A parte gli individualisti, in merito all'organizzazione sociale gli anarchici propongono il
federalismo, nel senso che la gestione degli affari collettivi avverrebbe direttamente da parte
di liberi organismi federati. Nelle imprese l'autogestione consentirebbe di sostituire il lavoro
salariato con il lavoro associato; e le federazioni dei produttori, delle comuni, delle regioni
permetterebbero di fare a meno dello Stato come ente sovraordinato alla società. Alla base
di tale assetto organizzativo sta il contratto, volontario e modificabile da parte dei contraenti
(associazioni dei produttori, dei consumatori, singoli ecc.). Nel contratto federativo sono da
indicare diritti e doveri singoli e collettivi, regolamentando anche gli inevitabili conflitti, ma
senza rimettere in discussione l'autonomia dei membri della società.
L'anarchismo come fenomeno politico e ideologico nasce nel secolo XIX, ma non con
Proudhon, bensì con Michail Bakunin e i suoi seguaci; e nasce come comunismo libertario,
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cioè in un'ottica di forte socialità da conciliare con l'autodeterminazione della persona, e
quindi con la libertà nella società. Carlo Cafiero (collaboratore di Bakunin) si definì
«anarchico perché comunista e comunista perché anarchico». Considerare anarchici il
settecentesco Godwin o l'ottocentesco Stirner è fuori luogo: in qualche modo il primo è da
porre in uno spazio anteriore all'anarchismo, il secondo rientra invece nella sfera
dell'individualismo asociale e amorale.
L'influenza generale dell'Ottocento europeo è facilmente riscontrabile nei testi classici
dell'anarchismo e si esprime in un ottimismo antropologico di fondo, tipico di quei tempi
antecedenti alla grande rivoluzione scientifica a cavallo fra secolo XIX e XX, con particolare
riguardo alla psicologia e alla psicanalisi. Era rimasta comunque ignorata la lectio del
settecentesco Étienne de La Boétie sull'oscura pulsione alla servitù volontaria esistente
nell'animo umano. In linea di massima questa caratteristica persiste, per quanto sia le
esperienze storiche del secolo passato, sia le moderne acquisizioni delle c.d. «scienze
umane» avrebbero dovuto portare a una revisione profonda di molte ottimistiche certezze del
pensiero anarchico «classico», bandendo schematismi astratti che privilegiano automatismi
e semplificazioni. Ad esempio, il Programma Anarchico del 1919 e molti scritti di Errico
Malatesta tracciano il quadro di una rivoluzione che abbatte «in tempo reale» il tiranno/Stato
e pone le basi di una società libertaria che poi si difende con una certa «facilità» o
«disinvoltura» da dissidenti e nostalgici del passato regime. Nella realtà si sono avuti il
leninismo/stalinismo, il fascismo, il nazismo, la tragica esperienza della Spagna, l'espansione
internazionale del dominio delle mafie e delle multinazionali, il capitalismo globalizzato,
l'impero Usa, il radicalismo islamico ecc.; tutti fenomeni di fronte a cui l'anarchismo si è
trovato impotente, continuando a cozzare con le realtà sociali, politiche ed economiche
circostanti.
Per essere sintetici, dopo la rottura nella Prima internazionale fra Marx e Bakunin, con il
fallimento dei moti rivoluzionari bakuninisti e poi con la rottura fra socialisti e anarchici, nel
movimento anarchico cominciarono a penetrare idee individualistiche di matrice borghese (il
che fu oggetto di un apposito pamphlet critico di Luigi Fabbri), si formarono correnti anti-
organizzativiste, si diffuse l'esaltazione del gesto terroristico isolato e venne fuori la figura
dell'anarchico secondo lo stereotipo forgiato dalla propaganda borghese, che naturalmente
ci andò a nozze. Vale la pena notare che la partecipazione di siffatti anarchici alle tre
rivoluzioni dianzi menzionate è stata sostanzialmente nulla, mentre numerose sono state le
loro critiche agli anarchici che vi presero parte e comunque a quelli di impostazione
rivoluzionaria. Basti pensare a quanto accaduto all'ucraino Nestor Machno e al francese
Georges Fontenis, in buona sostanza accusati di cripto-bolscevismo dalla maggior parte
della galassia anarchica, ormai attestata su posizioni solo parolaie. Tant'è che, in base
all'attuale stato del movimento anarchico, lo storico George Woodcock ha terminato con la
sconfitta nella rivoluzione spagnola la sua storia dell'anarchismo:
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Camillo Berneri

«Ho fissato come limite di questa storia dell'anarchia l'anno 1939. La data è scelta di
proposito: quell'anno vide la morte, in Spagna, del movimento anarchico fondato due
generazioni innanzi da Bakunin. Oggi vi sono ancora migliaia di anarchici sparsi in
molti paesi del mondo. […] Ma sono soltanto il fantasma del movimento anarchico
storico, un fantasma che non ispira paura ai governi né speranza ai popoli e nemmeno
interesse ai giornalisti» .

L'emarginazione delle correnti comuniste anarchiche (risultato a cui hanno contribuito anche
la sconfitta della rivoluzione spagnola, lo scontro sanguinoso avvenuto al suo interno fra
anarchici e stalinisti, e poi l'egemonizzazione dell'estrema sinistra ad opera dei partiti
comunisti legati all'Urss, grazie all'enorme prestigio da essa acquisito con la vittoria contro la
Germania) ha influito sul distacco fra mondo anarchico e mondo del lavoro: il legame con
esso aveva costituito la sua vera forza sociale originaria.
Non si può non rimarcare nel mondo
anarchico una certa - e negativa -
imprecisione terminologica, causa o frutto di
confusioni teoriche. La principale è quella
relativa al «potere»: stampa e discorsi
anarchici pullulano di tirate contro il potere.
Orbene, senza peraltro uscir fuori dalla
dimensione dell'anarchismo, si deve
distinguere fra tre concetti diversi tra loro: a) il
potere, quale funzione sociale regolatrice,
ovvero quale insieme di processi attraverso
cui la società si autoregola, producendo
norme, applicandole e facendole rispettare; b)
l'autorità, come insieme delle facoltà e delle
capacità di decisione tipiche di una complessa
divisione sociale del lavoro, con funzioni e
ruoli differenti; c) il dominio, quale monopolio
del potere esercitato da una minoranza,
politica ed economica, che esclude da questo
esercizio reale tutto il resto della società. Ne
consegue che il fine dell'anarchismo consiste
solo nella distruzione del dominio, mentre
invece potere e autorità sono funzioni sociali in sé neutre, non eliminabili nemmeno
nell'ipotetica società libertaria .
Se ancora si vuole fare perno sulla parola «autorità» (o «potere»), allora si deve muovere
dalla distinzione fatta da Erich Fromm (un altro pensatore ebreo) fra autorità (o potere)
razionale e autorità (o potere) irrazionale . Quella razionale è sempre temporanea, si basa
sul sapere e sulla competenza e controllo e critica non le fanno per niente male. Quella
irrazionale, invece, è imposta, si basa sulla disuguaglianza e ne produce a sua volta e
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sottopone controllo e critica a limiti funzionali solo al suo perpetuarsi. E allora - in questo
senso - si dirà che l'anarchismo combatte autorità (e potere) irrazionale.
Circa il modo di arrivare alla distruzione del dominio - politico, economico e sociale - dalla
galassia anarchica sono provenute ipotesi, proposte, progetti la cui realizzazione innanzitutto
compete alla libera sperimentazione del corpo sociale in cui si sia avviata la fine dello
sfruttamento dell'uomo sull'uomo (di cui il lavoro salariato è parte essenziale). Questo perché
non esistono «rivoluzioni anarchiche», bensì rivoluzioni sociali a cui partecipano gli
anarchici, disseminando le loro idee libertarie e auspicandone l'egemonia.
Un valore fondamentale per l'anarchismo è la libertà dell'individuo. Tema delicato che non
può essere affrontato astoricamente, bensì in rapporto alle situazioni storiche specifiche e
alle loro complessità, tanto che un revisionista come Camillo Berneri (ucciso nel '37 a
Barcellona da agenti stalinisti), nella sua lotta contro ciò che definiva «cretinismo anarchico»,
ammoniva a considerare la piena dimensione dell'anarchia come la linea dell'orizzonte a cui
tendere, sì, ma che si sposta via via procedendo verso di essa.
Al di fuori di un certo anarchismo esistenziale alquanto diffuso, sta di fatto che la lotta al
dominio implica una contrapposizione senza mezzi termini virtualmente proiettata alla fase
della rivoluzione sociale, e a tale fine l'esercizio della coazione contro il nemico di classe
serve anche a evitare di essere vittime della coazione operata da quest'ultimo. Dovrebbe
ormai essere fuori discussione che una rivoluzione sociale deve fare i conti con una serie di
fattori che le impediscono di essere un evento istantaneo, bensì la rendono un fatto di
«durata». L'umanesimo anarchico punta, e giustamente, all'emancipazione dell'essere
umano in quanto tale, che in definitiva è un punto di arrivo; il punto di partenza è la lotta degli
oppressi contro gli oppressori e i loro complici e/o strumenti. La lotta rivoluzionaria degli
oppressi e il suo sbocco insurrezionale non coinvolgono mai la maggioranza degli oppressi
medesimi, ma solo la parte decisa a gestire il momento rivoluzionario anche contro il resto
della popolazione. La rivoluzione, quindi, è l'evento coercitivo per eccellenza verso i
sostenitori dell'ordine vigente. Il problema, naturalmente, sta nel non superare i limiti oltre i
quali si avrebbe la rinuncia all'identità libertaria e l'avvento della «dittatura rivoluzionaria» in
favore solo di una parte dei rivoluzionari. La lotta di classe non è mai preceduta da sondaggi
per verificare se abbia o no un consenso maggioritario. Semplicemente, raggiunto un certo
grado di intollerabilità, alcuni sfruttati decidono di dire «no» all'assetto che li sfrutta, e si crea
una contrapposizione di azioni e di forze per la prevalenza dell'interesse di un campo su
quello dell'altro. Non è casuale che tra i comunisti anarchici dell'America Latina sia diffusa
l'aspirazione al poder popular.
I programmi anarchici contemplano generalmente la libertà per tutti di propagare e
sperimentare le proprie idee senz'altro limite che quello che risulta naturalmente dall'eguale
libertà di tutti. Questo però esprime inevitabilmente un dover essere, e corrisponde alla
laicizzazione dei mitologhemi di un ottimismo millenaristico che, seppure non escludibile in
toto, perlomeno andrebbe proiettato in una dimensione temporale disgraziatamente tutt'altro
che prossima. Nello spazio rivoluzionario questa libertà non può che valere per i suoi
specifici soggetti, non per il nemico di classe, altrimenti ne andrebbero vanificate le
conquiste. La rivoluzione sociale postula una libertà «da»: sfruttamento e dominio; e una
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libertà «per»: la realizzazione personale e sociale nello spazio liberato dallo
sfruttamento/dominio nelle forme e nei modi che le masse rivoluzionarie attueranno. Se si
consentisse a tali forme e modi di includere anche quanto la rivoluzione ha abbattuto, essa
ipso facto si suiciderebbe. Per esempio, non erano autolesionisti i marinai rivoluzionari e
anarchici che nel 1921 a Kronštadt si ribellarono alla tirannia bolscevica, chiedendo «la
libertà di parola e di stampa per gli operai e i contadini, per gli anarchici e i partiti socialisti di
sinistra» , e su questa base nuove elezioni ai soviet. Non già per il nemico di classe appena
sconfitto militarmente!
Se si mette da parte il deprecato anarco-cretinismo, uno dei punti di partenza per la società
libertaria è un'organizzazione liberamente creata dagli stessi interessati in cui il potere
sociale si muova dal basso verso l'alto, e non viceversa, come avviene nelle società basate
sul dominio . Fini e princìpi determinano un'identità: ma nessuna identità si colloca in un
limbo metastorico, bensì opera, si sviluppa e si attualizza in rapporto alla realtà esistente nel
perseguimento dei propri fini. E se il costruttivismo eretico è parte essenziale della tradizione
anarchica nel suo sviluppo come parte fondamentale del movimento di emancipazione dei
lavoratori per giungere all'emancipazione dell'essere umano, allora continua ad avere
ragione un altro ammonimento di Berneri: «Un anarchico non può che detestare i sistemi
ideologici chiusi (teorie che si chiamano dottrine) e non può che dare ai princìpi un valore
relativo».
«Relativo», tuttavia, non significa «violabile a piacimento», bensì esprime l'esigenza di una
correlazione con un altro termine: vale a dire, la situazione effettuale. L'esaltazione
assolutistica e astorica della libertà che riempie tante pagine degli anarchici va presa per
quello che è: un approdo finale. Insegnava Berneri (purtroppo morto troppo presto, e prima
che il suo revisionismo attecchisse davvero) che la libertà è inscindibile da un continuo
rapporto con le condizioni poste dalla necessità, in quanto la libertà non è solo tensione e
sforzo individuale, ma anche scienza dei nessi che collegano l'agire umano con un contesto
storico determinato. Quindi, il farsi della libertà è «relativo» alla necessità, e la specifica
discriminante dell'anarchismo è data dalla tensione per eliminare il dominio e ridurre
l'autorità nei limiti della necessità . I limiti della necessità fanno sì che nelle situazioni
concrete in genere, e in quelle rivoluzionarie in specie, sia di estrema importanza riuscire a
valutare correttamente in quale direzione si muovano gli avvenimenti. Se questi - per una già
esistente forza organizzativa del movimento di lotta degli oppressi, e per un'eventuale
posizione di tipo egemonico dell'ideologia anarchica - consentono di puntare rapidamente
verso un assetto libertario della società, sarà del tutto controproducente rinunciare a dare la
spallata decisiva alle strutture di dominio, statali e capitaliste, anche in termini coercitivi
verso taluni degli occasionali alleati. Ma anche in una simile ipotesi, la necessità vorrebbe
che il programma rivoluzionario degli anarchici facesse i conti con le condizioni storiche date
in cui si opera, ivi comprese le tradizioni e le caratteristiche del popolo coinvolto dalla
rivoluzione .
La dimensione politica degli anarchici non si esaurisce solo nella lotta contro le istituzioni
esistenti quali modalità di funzionamento delle strutture di dominazione e sfruttamento, ma
deve include anche la lotta per la costruzione di un altro tipo di società, il cui massimo punto
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di arrivo è sostituire la politica con l'amministrazione. Punto di arrivo, ma obiettivo non facile
da perseguire, che per ciò stesso implica una tensione dialettica attraverso contraddizioni e
antinomie, non un passaggio immediato per realizzare le varie premesse costitutive.
 

CRISTIANI ANARCHICI E/O ANARCHICI CRISTIANI: PER STRANO CHE POSSA
APPARIRE

Diamo qui alcuni cenni su un fenomeno che per i più è inaspettato, e sicuramente è poco
gradito agli anarchici titolari di un ateismo «duro e puro». Per quanto gli aderenti a ideologie
anarchiche o a movimenti rientranti nella variegata galassia dell'anarchismo siano al 98%
atei intransigenti, tuttavia non sono mancate significative e illustri presenze di segno
contrario. Guardare a esse con sufficienza, oppure ostilità, ha poco senso in nome della
libertà di pensiero, poiché se esso è libero, allora non bisogna prestabilirne dogmaticamente
le direzioni da prendere. Diciamo subito - per quanto taluni storici ne vedano i precursori nei
«movimenti ereticali» del Medioevo e in Thomas Müntzer - che si tratta di una corrente
dell'età contemporanea, essenzialmente nata in Russia, pur essendovi presenti personalità
di altri paesi. L'origine russa non è priva di significato, essendosi sedimentata in quel paese
una specifica atmosfera culturale/spirituale tale da fare parlare il teologo ortodosso Pavel
Evdokimov (1901-1970) di estrema sensibilità verso la trasfigurazione del mondo e
dell'esistenza, e verso l'eschaton apocalittico, talché «l'uomo russo è con Dio o contro Dio,
giammai senza Dio. È del suo ateismo che un nichilista degli anni sessanta faceva un
assoluto divino. Più tardi, per Lenin, Bodganov, Plechanov, il marxismo fu un vangelo, un
messaggio universale di salvezza per tutti» .
 

9
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Simbolo anarchico cristiano

a) l'anarchismo cristiano

Questa corrente, chiamata anche «anarchismo religioso», ha ricevuto l'impulso formativo da
Lev Nikolaevič Tolstoj (1828-1910), raccogliendo attorno a sé cristiani disposti a opporsi - in
nome dei princìpi evangelici di giustizia, pace e libertà individuale - alle istituzioni di dominio
temporale ed ecclesiastico. Pacifisti e non violenti per la maggior parte, essi ricavavano dal
messaggio sociale dei Vangeli dottrine egualitarie e rivoluzionarie, giungendo all'anarchismo
in particolare.
Tolstoj non si definì mai anarchico, poiché per lui questo termine stava a designare i fautori
della trasformazione sociale con la rivoluzione violenta. Non si ispirò né a Bakunin né a
Kropotkin (1842-1921), ma piuttosto a Proudhon (1809-1865). Comunque, egli elaborò una
concezione fortemente radicale, seppure romanticamente utopista, non portatrice di un
progetto politico di nuova società, ma volta piuttosto a una rigenerazione morale. Il suo
anarchismo religioso si presenta come conseguenza socio/politica della sua concezione del
Cristianesimo. Sul piano religioso fu propugnatore di una religiosità più etica e razionale che
metafisica. Ovviamente teista, vedeva nel Cristo il sommo maestro etico e spirituale, ma non
l'incarnazione di Dio, e incitava alla ricerca del Regno di Dio dentro di noi, non fuori.
Riguardo al rapporto con le istituzioni di dominio - ma anche di potere -, l'opposizione di
Tolstoj fu senza mezzi termini e totale, in nome della sua religione, intesa come produttiva di
uguaglianza e libertà completa per gli esseri umani. Ogni legge per lui era falsa e ingiusta, e
bisognava liberarsene per giungere a un nuovo ordine basato solo sulla ragione e
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Simone Weil

sull'obbedienza a Dio soltanto: ogni comando umano era rifiutato, insieme alla proprietà
privata e allo Stato. La proprietà privata, perché oppressiva e fonte di dominio e sfruttamento
fra le persone; lo Stato, perché incarna violenza istituzionalizzata ed è in contraddizione con
la realtà e i fini del Cristianesimo. Lo Stato ostacola la libertà dell'individuo e lo sfrutta in ogni
modo, esigendone la sottomissione completa. In luogo dell'uso della forza, Tolstoj era fautore
della resistenza passiva e della disobbedienza, opponendo alla violenza forza morale e
amore. Qui per certi aspetti il pensiero tolstojano incontra quello di Kropotkin che, se non
parlava di amore, era tuttavia propugnatore del mutuo appoggio per la libera organizzazione
della futura società libertaria. Tolstoj ebbe seguaci in Russia e fuori. In Russia i suoi discepoli
fondarono colonie basate sulla comunità dei beni e su un ascetico regime di vita; fuori dalla
Russia, il suo pensiero influenzò in Olanda anarchici pacifisti e settori del Protestantesimo
sociale, e in Francia il Cattolicesimo sociale di Emmanuel Mounier (1905-1950); per non
parlare del Mahatma Gandhi (1869-1948).
All'anarchismo cristiano va ascritto anche il
francese Jacques Ellul (1912-1994). Giurista di
formazione cristiana, studioso della società
tecnologica, militante anarchico vicino al
situazionismo, studioso del pensiero marxista e
dell'ecologismo politico, amico di Ivan Illich (1926-
2002), è stato anche uno dei padri delle teorie di
decrescita ragionata e di semplicità volontaria e
autore di lavori sugli aspetti sovversivi e liberatori
del Vangelo e delle perversioni subite dalla
rivelazione cristiana. Va anche ricordata l'israelita
francese Simone Weil (1909-1943). Filosofa, attiva
nell'estrema sinistra rivoluzionaria e nel
sindacalismo, operaia meccanica nella Renault per
scelta personale, si avvicinò a un Cristianesimo
radicale tipologicamente anarchico e nel 1936,
scoppiata la rivolta militare in Spagna, si arruolò
come miliziana nella «Colonna Durruti» della
Cnt/Fai. Entrata in un periodo di crisi spirituale e
mistica, concentrò le sue riflessioni sull'affinità fra il
Cristo e gli emarginati, sotto certi aspetti
radicalizzando ulteriormente il suo pensiero sociale.
Sarebbe interessante comparare la sua concezione cristificata degli emarginati con la
Teologia della Liberazione della seconda metà del secolo XX. Quando i nazisti occuparono
la Francia, fece parte della Resistenza. Nella sua coerente scelta etica di mettersi sempre
dalla parte degli oppressi, Simone Weil sviluppò anche una serrata critica al marxismo e al
suo materialismo - in quanto riduzione delle idee a espressione di forze economico/sociali -,
e al determinismo propugnato da certi settori marxisti.
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Apollon Karelin

b) l'anarchismo mistico russo

Pur se influenzata da Tolstoj, la corrente definita «anarchismo mistico» può essere
considerata autonomamente da lui, per la spiccata personalità dei suoi maggiori protagonisti,
per l'ampiezza del suo orizzonte culturale e per il ruolo che ha cercato di svolgere dopo la
rivoluzione d'Ottobre. Il poeta Georgij Čulkov (1879-1939) - ispirandosi al pensiero di
Vladimir Solov'ëv (1853-1900) e di Dostoevskij - fu autore nel 1906 del Manifesto
dell'anarchismo mistico, orientato anche verso problemi spirituali, filosofici, mistici, artistici ed
etici, attraverso la lotta per la libertà. La libertà era considerata l'humus per rivendicare
l'autogestione e l'emancipazione da ogni tipo di autoritarismo. Al centro di tutto c'era la
trascendenza della persona umana nell'ottica proclamata da Gesù, e si sottolineava
l'esigenza di una completa ristrutturazione della società in senso libertario. Altri esponenti di
rilievo di questo orientamento furono il filosofo e matematico Aleksej Solonovič (1887-1937),
sua moglie Agnja (1888-1937), il matematico Vasilij Nalimov (1910-1997) e il giurista Apollon
Karelin (1863-1926).
Karelin - rivoluzionario in gioventù,
deportato due volte in Siberia, rientrato
pieno di entusiasmo in Russia dopo il
febbraio 1917 - era destinato, per la sua
graniticità battagliera, a entrare in rotta di
collisione col governo bolscevico. La sua
speranza in una grande rivoluzione sociale
e libertaria, che rinnovasse e arricchisse
spiritualmente l'essere umano, veniva
progressivamente vanificata dalla pratica
dittatoriale del regime impostosi
sull'Ottobre sovietico. Si noti che proprio
nella fase della delusione rivoluzionaria
Kropotkin scrisse la sua opera filosofica di
maggior spessore, L'Etica, che colpì vari
osservatori per le evidenti tracce di
ispirazione culturale cristiana. Per un
breve periodo Karelin fu alla testa di un
gruppetto di «osservatori» al Soviet
Supremo, e per questo Paul Avrich (1931-
2006), storico dell'anarchismo russo, lo
definì «l'anarchico ufficiale dei sovietici».
La cosa ovviamente durò poco e i rapporti col nuovo regime non furono certo facilitati da un
articolo di Karelin in cui accusava i bolscevichi di aver distrutto la Rivoluzione. Ma se per i
bolscevichi ogni discorso che si presentasse come spiritualista era controrivoluzionario - e
quindi un nemico da perseguire -, per la Chiesa russa non era certo piacevole la tesi di
Karelin per cui l'approfondimento del Cristianesimo si poneva al di fuori dalle istituzioni
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ecclesiastiche, altresì con la valorizzazione delle teologie personali. Durante gli anni Venti il
gruppo riuscì comunque a operare, sia pure con difficoltà sempre crescenti, e a costituire
nuclei in varie città russe.
Morto Karelin, venne il momento di Aleksej Solonovič, che morirà in prigione dopo uno
sciopero della fame. Ne prese il posto alla guida del gruppo la moglie Agnja, che verrà poi
arrestata e fucilata. L'ondata di arresti, eliminazioni fisiche e deportazioni posero
naturalmente fine a quell'esperienza collettiva. Fra i condannati anche Vasilij Nalimov, uomo
tutto d'un pezzo come il padre professore di antropologia, che ebbe il coraggio di entrare in
conflitto personale con Stalin, finendo arrestato e fucilato nel 1939. Il figlio Vasilij si fece
diciotto anni di Gulag e venne riabilitato nel 1957. Si deve a lui il recupero, negli archivi del
Kgb, degli scritti del suo maestro Aleksej Solonovič.
 

EBRAISMO E ANARCHISMO

Generalmente, per il periodo tra la seconda metà dell'Ottocento e la prima del Novecento,
balzava all'attenzione il fatto delle massicce adesioni di ebrei al socialismo e al comunismo,
e solo di recente è stato oggetto di studi il fenomeno della partecipazione o della vicinanza di
molti ebrei anche all'anarchismo - sia in senso umanistico, sia in senso propriamente
rivoluzionario. Rivoluzionari attivi furono Emma Goldman e Alexander Berkman, Volin
(Vsevolod Michajlovič Eichenbaum), Gustav Landauer; e in un àmbito più intellettuale che
operativo troviamo (oltre a Martin Buber) il grande studioso della Qabbalah Gershom
Scholem, Erich Fromm, Franz Kafka, Walter Benjamin, Ernst Bloch, Leo Löwenthal, Noam
Chomsky, Paul Goodman, Julian Beck, Murray Bookchin, il rabbino qabbalista Yehuda
Ashlag (sostenitore della conciliabilità fra religione e comunismo libertario), il rabbino
britannico Yankev-Meyer Zalkind (ebreo ortodosso, ma comunista anarchico e antimilitarista)
ecc. ecc.
In una prima approssimazione - così come per gli ebrei social-comunisti - c'è stata la
prevalenza di motivazioni di ordine sociologico e economico, in ragione delle condizioni in
cui versavano gli ebrei, particolarmente nell'Est europeo; condizioni che determinarono
fenomeni di emigrazione, adesione alle lotte politiche e sindacali del movimento operaio, una
forte pulsione per una vera e propria palingenesi sociale. Non vi è dubbio che la maggior
parte degli ebrei che aderirono o si accostarono a idee e movimenti dell'estrema sinistra
aveva ormai effettuato il distacco dalla religione di origine, pur restando spesso e volentieri
una loro ebraicità culturale, inevitabile in ragione della chiusura in cui gli ambienti circostanti
li avevano costretti per secoli e secoli. L'aspetto interessante dei più moderni studi sta invece
nell'approfondimento di tale ebraicità culturale, che ha portato alla ricerca e alla scoperta dei
nessi - per così dire preparatori - tra la religiosità di origine e l'approdo all'anarchismo, come
adesione o vicinanza. E i nessi non potevano non esserci, se un personaggio come
Gershom Scholem si definiva credente in Dio, ma religioso anarchico, e poteva scrivere ad
Hannah Arendt, nel 1946: «La mia fede politica - se ve ne è una - è anarchica» .10
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Gershom Scholem

Prima di muoverci nel senso della ricostruzione di questo processo di approfondimento, c'è
da vedere se e come siano superabili due grossi ostacoli subito posti dall'Ebraismo.
Innanzitutto, il problema dell'esistenza di Dio. Diceva Bakunin che se Dio esiste, l'uomo non
è libero; ma, poiché l'uomo è libero, Dio non esiste. Il problema effettivamente si pone,
anche per la teologia cristiana . L'Ebraismo muove dalla chiara attestazione biblica sulla
libertà dell'essere umano; da ciò risulta una concezione sviluppata organicamente dalla
Qabbalah: onnipotenza e onniscienza divine si trovano autolimitate per effetto della
necessaria «contrazione» (tzim-tzum) di Dio per produrre lo spazio per la creazione. E a
maggior ragione Dio si autolimita a causa della sua creazione dell'essere umano con la sua
incomprimibile libertà. Effettivamente, se a fronte dell'umanità ancora sussistessero in atto
l'onnipotenza e l'onniscienza di Dio, allora essa sarebbe schiava. L'impianto è un po' alla
Bakunin, ma con risultati diversi. Per inciso, questa concezione è presente anche in correnti
teologiche del Cristianesimo ortodosso.
L'altro ostacolo deriva dall'esistenza di una
ricca serie di precetti nella cosiddetta «legge
mosaica». Ce ne sarebbero almeno 613.
Qui entra in gioco un problema comune a
tutte le religioni con una ricca precettistica:
come intendere questi precetti? La
questione va ricollegata alla dialettica fra
essoterismo ed esoterismo. C'è chi
interpreta le prescrizioni come fini a se
stesse, e quindi se ne assoggetta; e c'è chi
le assume per il loro significato spirituale,
cioè come strumenti di realizzazione
dell'integralità della persona. Come esempio
tipico e illuminante si può assumere il
Sabato ebraico (lo Shabat), proprio per la
sua ricca precettistica. L'ebreo osservante e
consapevole sa che quell'insieme di norme
positive e negative ha un solo fine, ed è
esso a contare: inserire ogni sei giorni una
giornata di liberazione spirituale dagli affanni
mondani, da destinare alla propria
santificazione. Lo ha ben chiarito Abraham
Joshua Heschel nel suo libro Il sabato , sottolineando che il problema è mal impostato se ci
si ferma a quanto viene vietato in questo giorno; ci si deve bensì chiedere cosa si è liberi di
fare il Sabato (Shabat) proprio grazie a quei divieti.
L'obiezione sollevata contro questo discorso da quanti mal conoscono l'anarchismo (cosa
riguardante altresì parecchi anarchici!) consiste nell'effettuare un'identità fra anarchismo e
assenza di norme - o anomia. Identità indebita, giacché estranea alla maturità
dell'anarchismo, che non vuole norme calate dall'alto, bensì quelle prodotte e realizzate
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volontariamente dal basso , essendo ovvio che nessuna società può farne a meno; il
problema sta nella loro formazione, nella loro impostazione e nella loro finalità. Una cosa è
l'abolizione dello Stato, altra invece l'eliminazione delle norme di convivenza.
Vero è che la precettistica ebraica non nasce dal basso: infatti la sua origine è fatta risalire a
Dio stesso. Ciò non toglie la necessità di effettuare alcune considerazioni a chiarimento sulla
normativa risalente alla Torah. Premesso che fino al Medioevo l'Ebraismo non ha conosciuto
professioni di fede dogmatiche (queste sono venute dopo, per influenza del circostante
ambiente cristiano), non è casuale che la cosiddetta «legge mosaica» sia chiamata halahá
(dal verbo haloch, «camminare»): ciò vuol dire che essa esprime un percorso, indica una via
verso una meta; richiede azione e non fede. D'altro canto, nella sua essenza l'Ebraismo è la
fedeltà a un patto - quello con Dio -, e non un insieme di dogmi e/o credenze.
Il ricorso alla distinzione/interrelazione fra aspetto essoterico ed esoterico in ordine ai
precetti positivi e negativi della Torah offre un angolo di visuale produttivo di risultati ancora
più profondi di quelli evidenziati da Heschel. Rimaniamo all'esempio dello Shabat, della cui
precettistica si è già detto non essere fine a se stessa, ma funzionale al perseguimento di un
risultato sacrale: dedicandosi completamente a Dio in questa giornata, il credente ebreo si
astiene dall'esercitare nel mondo della materia la potenza creatrice datagli da Dio per
esercitarla nella dimensione dello spirito, con ciò puntando alla sacralizzazione della materia
stessa. Riconoscendo in Dio l'unico padrone del creato, l'ebreo realizza nella sottomissione
a Lui il duplice aspetto della libertà - la libertà «da» e la libertà «per» -, realizzando la sua
integralità somatico-psico-spirituale. Per lui altrimenti c'è solo l'esilio: innanzitutto spirituale.
La Torah, quindi, a presidio della libertà.
Proprio in merito alla libertà, gli antichi rabbi si impegnarono - con varietà di letture e di
interpretazioni - sui problemi linguistici del testo ebraico di Esodo 32,16, in cui si dice che
sulle tavole del Sinai il testo era scrittura di Dio incisa sulle tavole. Come tutte le lingue
semite, l'ebraico è scritto senza vocali, ragion per cui c'è da chiedersi se la parola
effettivamente traducibile con «incisa» - cioè charut - non vada letta con un'altra vocale, cioè
come cherut, implicante libertà. E allora si avrebbe che la scrittura di Dio è libertà nelle
tavole. E di quale libertà si tratti ha costituito oggetto di riflessione da parte dei rabbini. I
risultati sono stati i più vari, ma qui non interessano: a rilevare, invece, è proprio il fatto che
la mancanza di consenso su un argomento così fondamentale svela quanto grande sia la
sfera della libertà di pensiero, e quindi anche di dissenso.
Ogni legame di dipendenza materiale viene abolito nel giorno dello Shabat, e chi ne vive lo
spirito realizza tre obiettivi: la liberazione dalle preoccupazioni e servitù quotidiane, la
riscoperta di sé e dei propri familiari, la fratellanza umana. In questa stessa ottica vanno
considerati l'Anno Sabatico e soprattutto l'Anno Giubilare, con le sue regole sociali in favore
dei poveri, per la redistribuzione delle ricchezze, la remissione dei debiti e la liberazione
degli schiavi. Come ha scritto Erich Fromm,
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«obiettivo della legge ebraica è quello di provvedere alla persona il massimo possibile
di quiete, di affrancamento dagli istinti e di libertà da preoccupazioni, così che possa
svilupparsi autonomamente la sua creatività religiosa. La legge deve offrire alla
persona la possibilità di liberarsi dall'ingranaggio del mondo, per inoltrarsi fino al regno
del religioso» .

Dalla prospettiva esoterica emerge il filo rosso che lega gli elementi della precettistica e dà
loro senso e fine: è una prospettiva di liberazione dal potere del mondo, dal potere che è nel
mondo. In fondo l'identità ebraica sta nella consapevolezza della scissione in atto fra materia
e spirito, ma anche nell'anelito all'unità; con ciò si coniugano la ricerca e attuazione dei nessi
fra morale e religione, nonché l'intendere la religione in termini di azione e spinta messianica
verso un futuro degno dell'essere umano e di cui egli sia degno. Elementi che non sono solo
ebraici, ma universali. Vedere in Dio l'unico signore del mondo , nonché la prospettiva
messianica, hanno le loro conseguenze - innanzitutto psicologiche - in ordine alla sfera della
politica temporale. Conseguenze che rimangono quand'anche poi l'ebreo abbandoni il
retroterra religioso. Per quanto l'ebraicità si sia formata nel corso dei secoli nel quadro di uno
specifico contesto religioso, in essa sono individuabili elementi che mantengono la loro
valenza anche se laicizzati all'estremo, e quindi altresì nel quadro dell'opzione ateista. Per
esempio, abbandonata l'unica e piena sovranità di Dio sul mondo, resta comunque - e a
maggior ragione - il senso di indipendenza mentale e spirituale dalle autorità umane, nonché
la loro valorizzazione. Il messianismo, dal canto suo, è un anelito del presente che però
proietta nel futuro l'aspettativa di una rivoluzione spirituale e materiale insieme.
Se poi consideriamo che già nell'àmbito propriamente religioso tutta la letteratura sapienziale
ebraica attesta il rifiuto dell'autoritarismo, il gusto per il libero pensiero e la discussione più
che «bizantina» - si dice «due ebrei, tre opinioni», e nel Talmud l'argomento suscettibile di
risolvere una controversia è considerato fonte di difficoltà, mentre un argomento che la
ristabilisca è considerato una soluzione (terutz) - e che, infine, la conoscenza è considerata
uno degli scopi massimi della vita, è chiaro allora di quali tipi possano essere gli approdi, una
volta usciti dalla sfera della religione. In più, in ordine alla citata prospettiva messianica, c'è
da dire che l'attesa quietista dell'avvento dei tempi messianici è solo uno dei due possibili
modi di aderirvi, poiché l'altro è l'attivismo preparatorio dell'avvento, inseparabile dall'azione
contro il Male (privato e pubblico) esistente nel mondo. A questo va collegato l'alto grado
raggiunto dall'etica veterotestamentaria, soprattutto in profeti come Isaia, che la sintetizzava
nello «sciogliere le catene ingiuste, slacciare i legami del giogo, rimandare liberi i forzati,
infrangere qualsiasi giogo, dividere il pane con l'affamato, introdurre in casa i miseri erranti,
vestire gli ignudi, allora. Come aurora. Sorgerebbe la luce e la giustizia andrebbe innanzi» .
Pur essendo innegabile - e umanamente normale - nel corso della storia l'esistenza di ebrei
tutt'altro che animati dalla sensibilità sociale e umana, del pari non vi è dubbio che nella
cultura ebraica vi è quanto basta per opzioni sociali e politiche di segno ben diverso e
radicale, con o senza secolarizzazione del retroterra spirituale.
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Theodor Herzl

MARTIN BUBER: LA VITA E IL PENSIERO FILOSOFICO

a) la vita

Martin Mordechai Buber, nato a Vienna nel 1878 da una famiglia di ebrei austriaci assimilati,
fu filosofo, teologo e pedagogista e visse la propria vita con una pienezza intellettuale di tutto
rispetto. Dopo il divorzio dei genitori, trascorse l'infanzia dal nonno Salomon, nell'attuale città
ucraina di L'vov (all'epoca Leopoli, nella Galizia asburgica). Il nonno, oltre che uomo d'affari,
era un grande conoscitore della tradizione e della letteratura ebraiche. Oltre alle lingue-madri
yiddish e tedesco, imparò subito ebraico, francese, inglese e italiano, e poi polacco alla
scuola superiore. Nel 1892, dopo una crisi religiosa, ritornò nell'ambiente laico viennese e
conobbe le opere di Kant, Kierkegaard e Nietzsche. Nel 1896 cominciò a studiare filosofia,
filologia e storia dell'arte a Vienna, continuando poi gli studi a Lipsia e Zurigo. In quel periodo
conobbe il poeta e attivista anarchico Gustav Landauer, anche lui ebreo, e nel 1898 aderì al
sionismo, pur senza che le sue posizioni coincidessero con quelle del fondatore Theodor
Herzl. In definitiva si trattò di un'adesione non sempre facile, giacché per Buber il movimento
sionista non era connesso tanto col fine di fondare uno Stato ebraico in Palestina, quanto
soprattutto di creare nuove radici e ripristinare contatti più fecondi con la tradizione europea,
dalla quale non si sentiva affatto emarginato.
Nel 1904 pubblicò la sua tesi, Beiträge zur
Geschichte des Individuationsproblems
(«Contributi alla storia del problemi
dell'individuazione»). Si interessò alle
filosofie mistiche di Böhme, Cusano e
Paracelso e si riavvicinò alla mistica
chassidica dell'infanzia. Studi che portarono
alla pubblicazione delle Storie di Rabbi
Nachman, ovvero racconti riguardanti Rabbi
Nachman di Breslavia, grande esponente
del Chassidismo, e delle Storie del Baal
Shem. Nel periodo tra il 1910 e il 1914 si
dedicò agli studi mitologici e pubblicò vari
testi mistici. Durante la Prima guerra
mondiale partecipò alla creazione della
Commissione Nazionale Ebraica - per
migliorare le condizioni di vita degli ebrei
dell'Europa orientale - e fu redattore del
mensile Der Jude. Nel 1921 Buber conobbe
Franz Rosenzweig, con il quale nel 1925
iniziò a tradurre la Bibbia ebraica in tedesco
(opera terminata solo nel 1962): un
importante lavoro linguistico giacché, più che una traduzione vera e propria, fu una
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Verdeutschung del testo, ovvero una «germanizzazione», per la quale furono reinventate
regole linguistiche e grammaticali del tedesco, per una maggiore adesione allo spirito
dell'originale ebraico.
Nel 1923 egli scrisse il suo primo capolavoro, Io-tu. Continuò a collaborare con Landauer e
nel primo dopoguerra, dopo che l'amico fu ucciso dai Freikorps, durante la repressione della
«Repubblica dei Consigli» di Monaco, ne fu esecutore testamentario.
Dal 1924 al 1933 insegnò filosofia della religione ebraica all'Università Johann Wolfgang
Goethe di Francoforte sul Meno, incarico che lascerà con l'avvento al potere dei nazisti, che
peraltro nell'ottobre del 1933 gli proibirono di tenere conferenze in pubblico. Nel 1938 lasciò
la Germania per Gerusalemme, dove occupò la cattedra di filosofia sociale, antropologia e
sociologia all'Università ebraica. In Palestina Buber si trovò isolato più che mai nell'ambiente
sionista, prese parte al dibattito sul ritorno degli ebrei nella «terra promessa», con particolare
riguardo al problema della convivenza con gli arabi palestinesi, e come membro del partito
Yi'houd operò invano per realizzare un'intesa fra le due comunità, propugnando l'idea di uno
Stato democratico binazionale insieme a Judah Magnes, Ernst Simon e altri, suscitando
ovviamente antipatie e risentimenti.
Nel 1946 pubblicò Sentieri in Utopia, sulla sua concezione dell'anarchismo. Dopo la Seconda
guerra mondiale, Buber tenne una serie di conferenze in Europa e negli Stati Uniti. Nel 1951
ricevette il premio Goethe dall'Università di Amburgo, nel 1958 il Premio Israele e nel 1963 il
premio Erasmus, ad Amsterdam. Il premio Goethe gli suscitò nel mondo ebraico una marea
di critiche e l'obiezione se non avesse avuto troppa fretta nel perdonare. La sua risposta fu la
seguente:

«Circa dieci anni fa un numero considerevole di tedeschi - dovevano essere diverse
migliaia -, sotto il comando indiretto del governo tedesco e quello diretto dei suoi
rappresentanti, uccise milioni di persone del mio popolo, con una procedura preparata
e attuata in modo sistematico, la cui crudeltà organizzata non trova paragoni in nessun
precedente evento storico. Io, che sono uno dei sopravvissuti, ho solo formalmente
un'umanità comune con coloro che parteciparono a questa azione. Si sono tolti così
radicalmente dal consesso degli esseri umani, si sono spostati in una sfera di
mostruosa disumanità talmente inaccessibile alla mia concezione, che in me non è
nemmeno stato possibile far nascere l'odio. E chi sono io per poter presumere di
concedere un perdono?» .

Nel 1958 morì la moglie, Paula Winkler, un'intellettuale cattolica poi convertitasi all'Ebraismo,
che gli aveva dato due figli. Nel giugno del 1965, Buber stesso si spense a Gerusalemme.
 

b) il pensiero filosofico

Il suo pensiero si caratterizza per il radicale rifiuto dell'idealismo e per l'incentrarsi sulla
concreta realtà esistenziale della persona umana, con particolare riguardo alle sue relazioni
con i propri simili e con Dio. Si avverte subito l'intento di creare le premesse teoriche per un
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rinnovamento religioso che vada dal popolo ebraico all'Occidente; ma con una specificità:
Buber è estraneo sia all'ortodossia ebraica immobilista, sia alle componenti dell'ebraismo
orientate alla completa integrazione nella cultura europea dominante in quel tempo, con
l'intendimento di far operare il rinnovamento spirituale ebraico anche in favore
dell'Occidente, ma dall'esterno, non dal suo interno. Se pensava che questo operare potesse
aiutare l'Occidente a uscire dalla sua crisi spirituale, l'aiuto sarebbe tuttavia venuto
dall'Ebraismo come «frutto serotino dell'Oriente», e non già come parte della cultura
occidentale. Una chiara rivendicazione dell'alterità culturale ebraica.
La proposta anti-crisi di Buber ha un taglio antropologico-esistenziale necessitato dalla
situazione dell'essere umano contemporaneo in un mondo il cui artificiale «splendore» -
esaltato dalla borghesia trionfante - nasconde insicurezze sociali, esistenziali e tecnologiche,
a motivo dello schiacciamento della persona dovuto alla crisi di famiglie e di comunità
urbane e rurali, e a un progresso tecnologico-scientifico che, se da un lato sembra far
accrescere il potere sulla natura, da un altro lato aliena la persona e manifesta il concreto
pericolo dell'incontrollabilità.
La necessaria riscoperta dell'integralità dell'essere umano va orientata dalla sua
appartenenza al più ampio contesto dell'umanità e del mondo. Se quindi l'essere umano si
incentra sul proprio «io» originariamente «astratto», Buber sottolinea che l'io prende
concretamente forma solo attraverso un'apertura: l'incontro e l'interazione con un «tu»; da
cui si passa poi al «noi». La persona è quindi un soggetto in relazione, ed è nella relazione
che essa assume le sue posizioni fondamentali. Così, le due relazioni di base sarebbero «io-
tu» e «io-esso», a seconda della posizione attiva o passiva dell'entità «altra». Nella relazione
«io-esso» - vale a dire, nell'esperienza cognitiva - la realtà verso cui si apre l'io appare in
modo passivo, e l'io la ingloba nella sfera della sua esperienza personale e della sua
sperimentazione. Nella relazione «io-tu», invece, entrano in gioco due termini ugualmente
attivi e reciprocamente coinvolti e coinvolgenti: qui si avrebbe l'acquisizione di un sapere
vero, effettivo. Quest'ultima relazione passa inevitabilmente in quella «io-esso», giacché
«esso» e «tu» si pongono in due diverse dimensioni temporali: il «tu» appartiene al presente,
all'attimo, poiché si dà nell'attimo e nell'attimo scompare; «esso», al contrario, appartiene al
passato, alla dimensione della durata, e resta sempre sotto il controllo della persona dell'io.
Si ha in tutto ciò la dialettica evento/oggettività, attimo/storia, istante/durata, per non dire
eternità/tempo.
Dove non c'è relazione, c'è egoismo, di conseguenza non c'è dialogo e quindi non c'è
nemmeno realtà. La parola si arricchisce col dialogo, e poi con la risposta. E la risposta - per
il suo esserci o no, e per il suo contenuto - implica «responsabilità». A questo punto, cioè, la
relazione si apre sulla dimensione dell'etica. La responsabilità nasce da una decisione
(positiva o negativa) o da una mancanza di decisione. Per Buber la non-decisione è sempre
negativa. È solo impegnandosi nel mondo e assumendo le proprie responsabilità che l'uomo
realizza un vero rapporto con sé, con gli altri e con Dio stesso. La relazione «io-tu» eleva il
ruolo e il significato della parola umana, giacché qui la parola va al di là della
«comunicazione» per diventare «comunione», sia fra persona e persona, sia fra persona e
natura (magari in questo caso si avrà parola senza parola). Ma la relazione io-tu, perché si
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abbia effettiva reciprocità, deve pervenire alla pienezza del «noi». La crisi dell'uomo
contemporaneo (di una gravità diversa da qualsiasi crisi del passato) nasce dalla perdita del
«tu» (sia umano che divino), determinata dal vivere in un mondo in cui il capitalismo ha
disgregato le coesioni interne alla persona e ai corpi sociali intermedi, facendo sì che le
relazioni siano basate solo su interessi economici, o comunque materiali.
In conclusione, per Buber la vita dell'essere umano è sempre incontro e ha un'essenza
dialogica, la cui realizzazione richiede la comunicazione con l'umanità, con la creazione e
con Dio. L'uomo è anche, per essenza, homo religiosus, perché attraverso l'amore verso
l'umanità si apre all'amore di Dio, e viceversa. Non è quindi possibile parlare agli uomini
senza parlare a Dio. L'io umano, elemento necessario delle relazioni di base da lui
concettualizzate, non è né originario né assoluto, poiché queste due connotazioni attengono
a Dio, da Buber definito «Persona assoluta». Dio costituisce il mondo come suo «tu»
attraverso l'io umano. Proprio perché assoluto, Dio entra in relazione con la persona umana
e col mondo gratuitamente e senza esserne limitato; la sua presenza va al di là della
dicotomia trascendenza/immanenza. Al riguardo Buber - come del resto in tutte le tradizioni
religiose panenteiste (il panteismo è mero errore occidentale frutto di incomprensione
concettuale, per non dire ignoranza) - non colloca Dio nel mondo, bensì il mondo in Dio, che
a sua volta nel mondo è presente (la shekinah). Essendo Dio «Io assoluto» in sé, in rapporto
all'essere umano è un «Tu assoluto». Stante questa alterità rispetto alle relazioni
interumane, e anche alla luce di quanto fin qui detto, la relazione Dio-persona umana non
può essere diretta, ma deve passare attraverso la relazione fra persona e mondo. E quindi
Dio non diventa un «esso» per la persona.
La presenza di Dio nel mondo - per la quale Buber già nei primi scritti chassidici era ricorso,
e non a caso, alla tradizionale nozione di shekinah -, la sua presenza nell'uomo, nonché la
presenza del mondo e dell'uomo in Dio consentono di attribuire carattere fondamentale a
queste relazioni, e quindi a porre a fondamento della religione l'incontro originario Dio-uomo.
La presenza di Dio, nel sistema qabbalistico di Isaac Luria (1534-1572), è l'ultima delle dieci
sefiroth a essersi rotta nell'originario processo di creazione, e l'essere umano ha la capacità
di riceverla, ma deve rispondere con un'azione che provenga dall'integralità del suo essere,
nel segno di un'unità che può arrivare a coinvolgere anche il cosmo intero. Da qui l'intuizione
di Buber per cui «in principio è la relazione», dalla quale la realtà può raggiungere il proprio
compimento come il dialogo tra incontrante e incontrato, che si fanno il dono reciproco della
presenza.
Rifiutando le teorizzazioni sulla «morte di Dio», Buber sottolinea invece l'eclissi di Dio nel
momento in cui l'essere umano rifiuta il dialogo col suo «Tu assoluto». Più appropriatamente
egli parla di «eclissi» di Dio: un'eclissi causata dall'egoismo umano, individuale e sociale. In
definitiva, Buber vede la soluzione della crisi dell'umanità contemporanea nel rinnovamento
della relazione con Dio, ma non in termini solipsistici. Poiché la persona integrale è un
essere in comunione, il rinnovamento della relazione con Dio passa attraverso un «noi» che
è la comunità. Buber è orientato verso una comunità che non sia sinonimo di collettivismo
(cioè un'altra forma di alienazione), bensì di unione dialogica ed esistenziale fra persone,
dove ognuna sia il centro comunitario.
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Ovviamente non manca in Buber la riaffermazione e l'esplicitazione della identità ebraica. In
merito alla sua essenza, egli sottolinea la coscienza della scissione e l'anelito all'unità; e
inoltre la ricerca vissuta della relazione tra morale e religione, e la religiosità come azione e
come spinta messianica verso il futuro. Questi princìpi - unità, azione e futuro - sono validi
per l'umanità intera: ragion per cui Buber considerava il ritorno all'autentico Ebraismo come
ritorno alla vera umanità. Si può benissimo definire quello di Buber - anche in àmbito
filosofico - un percorso verso l'utopia. Niente di male, giacché l'utopia (come aveva ben
compreso Camillo Berneri) è parte ineliminabile dell'orizzonte umano; e d'altro canto il suo
etimo dice soltanto della sua inesistenza in atto: il futuro resta impregiudicato, e non è detto
che l'assalto al cielo fallisca sempre.
 

c) Buber e il sionismo

Con il sionismo Buber andò ben presto a urtare contro una realtà assai diversa dai suoi
sogni e dai suoi ideali; anzi, contro una realtà che ne era l'antitesi più patente. In questo
àmbito Buber ha costituito una delle voci eticamente più alte del mondo ebraico, e nello
stesso tempo una delle più inascoltate. Così Israele ha scelto il suo peggio, poiché
attraverso una brutale e cinica politica di potenza ha perduto quell'anima che Buber
intendeva salvare; con la conseguenza di essere nell'ottica di un sionismo spirituale, un
progetto ormai fallito.
Detto in termini molto sintetici, il sionismo è il movimento fondato alla fine del secolo XIX
dall'ebreo austriaco Theodor Herzl, a seguito dell'ondata antisemita che nella pur liberale e
laica Francia aveva portato al famoso «processo Dreyfus» e vi aveva trovato largo seguito.
Da questa esperienza nacque l'obiettivo della formazione di uno Stato ebraico per gli ebrei
del mondo, la cui ubicazione alla fine fu orientata verso la Palestina (la biblica «terra
promessa»), all'epoca territorio appartenente all'impero ottomano quale parte della Siria. Per
quanto i sionisti dell'epoca - e degli anni a venire - si siano volti alla Palestina come se si
trattasse di un paese in buona parte disabitato, a parte un pugno di beduini considerati
facilmente traslocabili, la regione era in realtà densamente popolata da arabi, per lo più
stanziali, che ne avevano fatto una delle regioni più progredite del Vicino Oriente. Da qui la
causa di tanti guai politici e dolori umani ancora in atto.
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Vale la pena di ricordare che alla sua apparizione il sionismo non fu affatto considerato come
una benedizione dal grosso del mondo ebraico (a differenza di oggi). Molti rabbini lo
condannarono, considerandolo un'eresia laica a opera di ebrei ostili alla tradizione religiosa.
In buona parte era vero, e dal canto loro i sionisti più religiosi vedevano nella creazione di
uno Stato ebraico la possibilità di accelerare - per così dire «forzando Dio» - la fine del
plurisecolare esilio da un terra promessa che la promessa biblica aveva reso appartenente
agli ebrei; a prescindere da chi la abitasse attualmente, e da quanto tempo lo facesse.
Questo era considerato dai rabbini tradizionalisti una ribellione ai disegni divini. Addirittura il
rabbinato antisionista espresse un partito avverso al «ritorno a Sion», l'Agudat Israel. Solo
una minoranza di rabbini vedeva nel sionismo l'apertura di un'epoca messianica. A seguito
del genocidio nazista e della creazione dello Stato di Israele, l'Agudat Israel avrebbe mutato
atteggiamento, e a essere ostili al sionismo saranno solo gli ultraortodossi Neturei Karta,
ovvero i chassidim di Satmar.
La posizione di Buber sul problema della Palestina muoveva da forti premesse spirituali. Non
si trattava di una posizione in sé irragionevole; semmai era irrealista. Per eccessiva
lungimiranza non teneva conto della gretta miopia della classe dirigente sionista (in buona
parte secolarizzata, se non addirittura atea), che guardava allo stanziamento in Palestina in
termini di appropriazione, convinta di avere più diritti rispetto agli arabi che vi abitavano da
più di un millennio (come sostenne Chaim Weizmann, primo Presidente di Israele). E poiché
agli esseri umani l'appetito vien mangiando, non passò molto tempo perché i sionisti
passassero dal «focolare» nazionale, promesso loro in Palestina attraverso la Dichiarazione
Balfour (1917), alla pretesa di fondarvi uno Stato ebraico che comprendesse addirittura la
Transgiordania (attuale Giordania) .18
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Inoltre Buber - chiuso in un sogno che era solo suo e di pochi altri - non teneva affatto conto
dell'inesistente entusiasmo degli arabi palestinesi (musulmani e cristiani insieme), poi
diventato vera e propria ostilità, verso ondate di immigrati europei che si sentivano padroni in
casa altrui, per di più prepotenti e intolleranti. Da buon ebreo Buber sentiva con forza il
legame spirituale e mistico con la terra promessa  e lo considerava essenziale, tuttavia
personalmente non riteneva che fosse necessario costituirvi uno Stato ebraico. Questo,
come meglio si dirà, finì col porlo in contrasto con i sionisti:

«In pieno 1917, momento terribile della "Grande guerra", fu pubblicato un grande testo
antinazionalista a firma di Stefan Zweig, Geremia , che esaltava il valore morale della
condizione di diaspora dell'ebraismo come esempio di "una vita al di là dell'esistenza
politica nazionale, all'insegna della fratellanza, della reciproca tolleranza e
dell'universale assenza di pregiudizi". In conseguenza di questa sua convinzione
Zweig, subito dopo la fine della guerra, scrisse una lettera a Martin Buber, esponente
del movimento sionista, per chiedergli se i sionisti, alla luce della disillusione provocata
dalla guerra, avessero riconosciuto il messaggio della sua opera come il vero ideale
dell'Ebraismo, se li avesse risvegliati dal loro sonno, "sogno pericoloso di uno Stato
ebraico con cannoni, bandiere, onorificenze". Zweig si dichiarava deciso ad "amare
proprio l'idea dolorosa della diaspora, il destino del popolo ebraico più del benessere
del popolo ebraico. […] La Palestina sarebbe un punto di approdo, la chiusura del
cerchio in se stesso, la fine di un movimento che ha scosso l'Europa e il mondo intero.
E ciò sarebbe una tragica delusione".

19
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Martin Buber dimostrò nella sua risposta come il suo sionismo si poneva in modo
originale al di fuori del gretto nazionalismo, ma anche dell'idealismo astratto; e tra la
scelta se l'ebraismo dovesse rimanere un'essenza spirituale e senza corpo o una
comunità concreta e vivente, scelse la seconda, ma auspicava che questa comunità
fosse di un tipo particolare, come si evince dalle sue parole: "[…] Oggi soltanto questo:
che non mi appare nulla di uno Stato ebraico con cannoni, bandiere e onorificenze,
neanche in forma di sogno. Che cosa diventerà dipende da coloro che lo realizzano e,
proprio per questo, quelli che come me partecipano al lavoro e sono mossi da
intenzioni umane devono costruire una comunità qui, dove ciò è posto in un dato
momento nelle mani degli uomini. Non posso far valere le Sue considerazioni di
carattere storico per il nuovo popolo che deve nascere ora dall'antico sangue. Se una
Palestina ebraica dovrà essere la fine di un movimento esclusivamente di tipo
spirituale, allora deve essere anche l'inizio di un movimento che vuole realizzare lo
spirito. Lei dice che questo movimento ha scosso il mondo intero ma era legittimo
sempre solo sul piano dello spirito. Ciò che tale movimento produce, se va oltre questo
piano, me lo mostra Trotsky: la realizzazione fallisce perché l'idea è viva soltanto sul
piano della dottrina, non su quello del metodo. Questo è il punto su cui occorre
soffermarsi. Io preferisco comunque collaborare all'immane, rischiosa impresa di
qualcosa di nuovo in cui non vedo molto di benessere ma una serie di grandi sacrifici,
piuttosto che sopportare più a lungo una diaspora destinata con tutta la sua bella e
dolorosa fertilità a consegnare alla rovina interiore pezzo per pezzo il materiale
nutritivo di quel movimento; preferisco una tragica delusione ad una corruzione
nient'affatto tragica ma continua e senza prospettive".

Ma se Buber non indulgeva all'astratto idealismo, non era nemmeno tenero verso la
realpolitik che la maggioranza del movimento sionista andava scegliendo, in
particolare dopo la Dichiarazione Balfour. Buber non tollerava l'alleanza con le potenze
imperialistiche dell'epoca, in particolare quella britannica, come si evince bene dalle
parole di quest'articolo apparso nel 1919 sulla rivista Der Jude, fondata dallo stesso
Buber: "La lealtà della nostra azione e del nostro insediamento all'alleanza dei popoli e
ai suoi rappresentanti è naturale. Che non vogliamo avere niente a che fare con il suo
attuale sistema di vita, quello dell'imperialismo che pervade l'umanità, dobbiamo
esprimerlo con la nostra astensione da ogni politica estera - a eccezione di quei passi
e misure che sono necessari a stabilire e mantenere un amichevole accordo con gli
arabi in tutti i campi della vita pubblica, anzi una solidarietà fraterna con loro"» .

Si trattava di un realismo più ampio di quello di corto respiro della realpolitik, non interessato
a una vittoria esaltante della sua parte che poi si consumi velocemente e, attraverso effetti
perversi non preventivamente valutati, si trasformi in tragedia. Era una posizione interessata
invece alla durata di un processo guidato da una razionalità meno unilaterale e «tecnica» e
più olistica e comprensiva, che deriva dal suo metodo dialogico, la cui regola conseguente,
che in àmbito radicale conosciamo bene, è: non è importante vincere, ma con-vincere! E
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quanto sarebbe stato un bene per il mondo, e non solo per Israele, seguire i suoi consigli.
Buber era cosciente dei possibili ed esiziali sviluppi e già allora vi proponeva un'alternativa,
come vediamo in queste sue parole, tratte sempre dallo stesso articolo del 1919:

«Non parlo affatto contro una funzione mediatrice dell'ebraismo palestinese tra
Occidente e Oriente, al contrario! Noi che siamo orientali ed europei abbiamo in verità
la capacità e il compito di diventare la porta dello spirito e della vita nel muro eretto
dalla storia tra il sublime continente madre e la sua ricca e frammentata penisola; ma
questo nostro compito non deve essere assolto al servizio di un'Europa potente e già
configurata, ma in unione con una giovane Europa che in futuro sarà apportatrice di
salvezza; il nostro compito non deve essere quello di un pigro mediatore, ma quello di
chi partecipa creativamente, mediando, alla costituzione di una nuova cultura?».

L'asse portante della posizione di Buber sul problema palestinese è sintetizzabile con
l'espressione «un solo paese, due popoli», tant'è che ancor prima del suo definitivo
trasferimento in Palestina (nel 1938) aveva aderito all'associazione Brit Shalom («Alleanza di
Pace»), il cui fine era realizzare un'intesa fra ebrei e arabi, insieme ad altri suoi amici come
Hugo Bergmann, Hans Kohn, Gershom Scholem e Ernst Simon. Su questa linea si mosse
anche in Palestina, vedendo giustamente la cosiddetta «questione araba» come parte
essenziale della «questione ebraica». Al suo senso etico, infatti, non sfuggiva che
atteggiamento e comportamento ebraico verso gli arabi poteva diventare elemento di
contraddizione per lo stesso Ebraismo, così come l'antisemitismo lo era per il Cristianesimo.
Non che Ben Gurion e gli altri dirigenti sionisti non si rendessero conto che il loro progetto
politico - per le sue specificità - non sarebbe mai stato accettato dagli arabi; solo che la cosa
interessava esclusivamente ai fini dell'autodifesa dei kibbutzim e dei gruppi urbani ebrei
stanziatisi in Palestina. Molto più importante, nella loro ottica, era rendere quanto più
possibile massiccia l'immigrazione ebraica nella regione, puntando a renderla maggioritaria
per farla accettare - con la ragione o la forza - agli arabi. Al contrario Buber, oltre a
manifestare comprensione per il timore arabo che si realizzasse un dominio ebraico in
Palestina, si batteva (invano) perché si operasse al fine di conciliare i diritti e le volontà dei
due popoli. Secondo lui l'obiettivo sionista del conseguimento di una maggioranza ebraica
era sbagliato, nella misura in cui acuiva i timori arabi scatenando risentimenti, odio e
violenze. Il suo pensiero era stato chiaramente formulato in una conferenza tenuta a Berlino
nell'ottobre del 1929, proprio due mesi dopo gli eccidi commessi da arabi a Safed e Hevron:

«La nazione che è divenuta nostra vicina in Palestina, e che condivide un destino
comune con noi, ci impone una responsabilità maggiore. Niente sarebbe più
contraddittorio per noi di costruire una vita organizzata nella nostra comunità e allo
stesso tempo escludere gli altri abitanti del paese, sebbene la loro vita dipenda, come
la nostra, dal futuro dello stesso Paese. […] Ci siamo stabiliti in Palestina accanto agli
arabi, non insieme ad essi, accanto. Quando due nazioni abitano nello stesso paese,
se quell'"accanto" non diventa "insieme", diventa necessariamente "contro". Questo è
destinato ad accadere qui; non ci sarà ritorno ad un semplice "accanto"» .22
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Nel 1948, con la Dichiarazione d'Indipendenza, Buber accettò la nascita in Palestina di uno
Stato ebraico, ma non cessarono i suoi polemici - e inascoltati - interventi in difesa di quella
che ormai era la minoranza araba e per la soluzione del problema degli esuli arabi dalla
Palestina . In fondo si manifestava il contrasto fra il sionismo religioso (quello di Buber) e il
sionismo politico, operante fin dall'inizio come se in Palestina gli arabi non esistessero. Al
riguardo Buber fece un considerazione tanto profonda quanto inascoltata: la Bibbia (come
summa dei valori ebraici) esiste senza sionismo, ma il sionismo senza la Bibbia non
esisterebbe. Ciò vuol dire che senza lo stretto legame con l'umanesimo e la spiritualità
dell'ebraismo il sionismo perderebbe la capacità di operare come fattore per la rinascita
ebraica. Posizione che era stata solennemente formulata al XII Congresso Sionista, tenutosi
nel 1921 a Karlsbad. Non ne ricavò certo in popolarità fra i sionisti, e dal canto loro gli arabi
rimasero indifferenti ai suoi sforzi. Il suo amico Gershom Scholem disse con una certa amara
ironia che Buber aveva la tendenza a identificarsi con i vinti, piuttosto che con i vincitori; ma
dovette a ogni modo notare che la vittoria sionista che si profilava «faceva perdere
l'immagine interiore di Dio». D'altro canto lo stesso Scholem fu un'altra voce etica non
ascoltata dalla leadership sionista .
Cose del tutto secondarie per la dirigenza sionista, da Ben Gurion a oggi. Non stupisce
quindi che la fama di Buber sia assai scarsa nell'attuale mondo ebraico (appiattito sulla
politica israeliana), a differenza di quanto accade invece nel mondo cristiano, che lo
considera una delle voci più alte ed eminenti del secolo XX. In definitiva (come spesso
accade alle grandi menti), il sionismo a cui aveva aderito Buber era il «suo» sionismo e
aveva ben poco a che vedere con l'omonimo movimento. Si trattava di una concezione in
qualche modo messianica, orientata alla ricerca della Sion dei profeti, e non un progetto
politico-temporale come quello di Herzl, già in origine con prospettive imperialiste, dove non
vi era posto per la Sion spirituale.
Il suo atteggiamento critico in merito alla piega assunta dal sionismo in Palestina, comunque,
non si tradusse mai in termini di rottura, e resta senza risposta la domanda sul suo effettivo
grado di comprensione dell'effettiva natura del «sionismo reale». Ci si può azzardare a dire
che tutto sommato egli sia rimasto prigioniero del suo sogno etico e spirituale rimasto senza
condivisione. Ma questo non suona a sua critica: semmai suona a condanna dei «duri
d'orecchio con cuore di pietra».
 

L'ANARCHISMO DI BUBER

Martin Buber rientra nella corrente
culturale dell'Ebraismo dell'Europa
centrale che durante il secolo scorso
associarono il messianismo con la
prospettiva socialista. Buber
appartiene al versante spiritualista e
religioso di questa corrente, mentre
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Erich Fromm

sul versante laico di essa il maggior
esponente è stato forse Erich
Fromm, freudiano e marxista, ma
entrambi - pur con le inerenti
differenziazioni - radicati nella
tradizione biblica, da cui hanno tratto
ispirazione per le loro visioni di un
futuro dell'umanità più giusto e libero.
Detto ciò, va subito messo in
evidenza che per Buber la comunità
è la soluzione per il problema
dell'uomo. Non si tratta tuttavia della
comunità «naturale», i cui vincoli
interni sono di sangue o di luogo e
che quindi si forma
automaticamente, cioè a prescindere
dalla volontà e dall'impegno delle
persone; e non è nemmeno la
massa, in cui l'uomo galleggia
sull'acqua in balia della corrente,
senza effettiva autonomia. Per
conseguenza non si tratta neanche
di una realtà improntata al collettivismo. Vero è che l'essere umano si sente sorretto dalla
collettività, che lo solleva dalla solitudine, dall'angoscia del mondo, dallo smarrimento, ma in
realtà ciò limita l'inclinazione al rapporto personale, come se coloro che sono riuniti nel
gruppo dovessero insieme essere rivolti principalmente solo all'opera del gruppo. In tutti
questi modi di essere della società si hanno individui «impacchettati insieme», con l'illusione
di condurre la propria esistenza, mentre si ha soltanto una vita «derivata» e spogliata di vera
responsabilità. La comunità è invece per Buber un sistema di relazioni interpersonali
collegate con un centro, purché esistano due condizioni.
La prima condizione richiede che si superi il mero fatto spaziale-materiale della vicinanza
reciproca, per dare luogo all'essere uno presso l'altro di una molteplicità di persone che
ovunque fa l'esperienza di una reciprocità, di un dinamico e reciproco «essere di fronte».
Con questo Buber si oppone all'impersonalista concezione heideggeriana dell'essere
comune, rivendicando l'essere in comune, implicante il pluralismo che deriva dal
riconoscimento reciproco dei singoli componenti: «Il fondamento dell'essere uomo-con-
l'uomo [consiste nel] desiderio di ogni uomo di essere confermato per ciò che è […] e la
capacità innata dell'uomo di confermare allo stesso modo gli uomini come lui» .
Questa condizione viene meno quando non si evitano atteggiamenti suscettibili di incidere
negativamente sul significato della dimensione pubblica per la loro carica massificatrice; si
tratta dei momenti di entusiasmo storico in cui la trasfigurazione della massa è così
abbagliante da oscurare ogni alterità e la persona, sopraffatta da un'estasi inebriante,
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Gustav Landauer

scompare nel movimento della vita pubblica; e altresì si tratta della passività che porta
all'omologazione, vale a dire quando capita di stare dalla parte dell'opinione pubblica. Tutti
questi casi hanno il minimo comun denominatore dell'affidarsi ciecamente a qualcuno e non
decidere da soli.
Tutto il discorso filosofico di Buber, apparentemente solo antropologico e psicologico, in
realtà si riverbera sulla sua intera concezione sociale e politica, è anzi la base del suo
socialismo comunitarista anarchico. La sua visione della comunità come insieme di libere
relazioni reciproche è una sorta di «noi collettivo» retto dalle relazioni fra una pluralità di «io-
tu» e, sia pure con diversa motivazione, si apparenta al comunitarismo del principe
anarchico Pëtr Kropotkin, incentrato sul mutuo soccorso e sulla libertà. L'anarchismo di
Buber , di cui Sentieri in Utopia è per vari aspetti la sintesi, si incardina - come già detto -
nel filone della cultura ebraica ostile a ogni relazione umana (e sociale) improntata alla
sottomissione, alla sudditanza e, quindi, avverso alla gerarchia e - a fortiori - alla
repressione, in nome della libertà umana contro il dominio.
Non è possibile trascurare l'influsso esercitato
dall'amicizia personale e intellettuale con
Gustav Landauer (1870-1919). Idee di
quest'ultimo sono state riprese e portate avanti
da Buber, con particolare riguardo al
federalismo libertario e comunitario, del quale
egli vedeva un riscontro nelle prime esperienze
dei kibbutzim socialisti in Palestina. Un
socialismo capace di rinnovare l'animo umano;
una democrazia basata sulle relazioni dirette;
una libertà che si formi nello spirito della
persona prima ancora della sua oggettivazione
nella società, e quindi prima della militanza
sociale e politica; la rigenerazione spirituale
come vera leva del progresso (ben più delle
scienze e delle tecniche); il socialismo anche
quale dimensione culturale per superare
l'atomismo individualistico; il modello
federativo basato sulla partecipazione
volontaria e sulle relazioni umane;
l'umanizzazione della vita sociale - sono tutti
questi elementi che accomunano le concezioni
di Buber e Landauer.
Fondamentale nel pensiero buberiano è la nozione di «interumanità»
(zwischenmenschlichkeit), coinvolgente la socializzazione delle relazioni interpersonali, la
cooperazione e l'umanitarismo, il superamento delle istituzioni centralizzate, che sono di
ostacolo alla libertà, all'autodeterminazione e alla giustizia. Con Sentieri in Utopia Buber non
ha voluto certo svalorizzare l'utopia, bensì il contrario, se si considera che per lui l'utopia è
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«la nostalgia di ciò che è giusto». Va notata la data in cui fu scritto questo libro: il 1946, vale
a dire quando in Palestina i sogni di conciliazione dell'autore si erano ormai del tutto
frantumati. Questa nostalgia diventa allora orgogliosa rivendicazione di un dover essere che
- indipendentemente dal rifiuto attuale da parte del mondo (e in primis dello stesso mondo di
Buber) - sussiste comunque, resta vivo quale pietra di paragone e segno di condanna senza
appello.
Di primo acchito il libro in questione sembra un'opera storica e politica, giacché è incentrata
sul pensiero di grandi pensatori rivoluzionari e su talune esperienze pratiche. In realtà, tutto il
discorso è retto da un sottostante filo rosso di natura profetica e religiosa, con il quale
interagisce l'aspetto politico. La prospettiva in cui si è mosso Buber è innegabilmente
messianica ed escatologica, poiché il fine ultimo degli esseri umani è inscindibilmente legato
alle sorti del mondo. Tuttavia, nell'àmbito della nostalgia per il giusto Buber ha distinto
l'escatologia dall'utopia: la prima è l'immagine di un tempo perfetto in cui si dà il compimento
della creazione; la seconda è l'immagine dello spazio perfetto. L'eschaton è nelle mani di
Dio, ma l'utopico è in quelle degli esseri umani. E riguardo all'escatologia ha effettuato la
distinzione fra «escatologia profetica» ed «escatologia apocalittica». La prima, di matrice
ebraica, implica comunque una partecipazione attiva delle persone; la seconda, invece, di
matrice iranica, per il suo carattere determinista fa sì che la persona vi svolga un ruolo
essenzialmente passivo. Calata in àmbito politico, la distinzione investe le differenze fra il
pensiero libertario e il marxismo, inquadrandoli rispettivamente nella prima e nella seconda
categoria escatologica.
Influenzato da Landauer, Buber ha inteso la prospettiva comunitaria, libertaria e umanista
come permanente rivoluzione della vita personale (nel giorno per giorno) volta alla ricerca
del contenuto e del senso dell'esistenza. Di conseguenza la rivoluzione diventa un costante
movimento per evitare che si staticizzi, che si cristallizzi nell'istituzionalità. Per l'esigenza di
procedere in una direzione qualitativamente appropriata, Buber ha respinto ogni progetto di
accentramento socio/economico e politico, e quindi l'impostazione leninista, rimarcando
quanto di positivo c'è in quel «socialismo utopistico» a cui Marx e Lenin avevano
contrapposto un socialismo «scientifico» che, nel caso di Lenin, si è rivelato scientifico solo
in senso popperiano: cioè falsificabile e, nel concreto, auto-falsificato.
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Campi di cotone del kibbutz Shamir, 1958 ca.

Buber e tutti gli ebrei anarchici animati da una speranza messianica ed escatologica
avevano riposto enormi aspettative nell'esperimento dei kibbutzim in Palestina, quale nuovo
modo di organizzazione sociale e produttiva anticapitalista e libertario. Ed effettivamente
nella prima metà del secolo scorso si trattò di un fenomeno che fece epoca nell'àmbito delle
sinistre non staliniste. Il kibbutz (al plurale kibbutzim) - cioè «assemblea» oppure «insieme»,
e nel nome c'è già il programma - è una comunità agricola o anche industriale autogestita di
tipo collettivista, originariamente formatasi sotto l'influsso del comunismo libertario . Era in
comune la proprietà della terra, delle case e dei mezzi di produzione in genere , e anche
l'educazione dei bambini. A quel tempo nei kibbutzim non c'erano strutture elette e il potere
era direttamente gestito dall'assemblea dei membri. Costoro non avevano problemi
economici di sorta, poiché di tutto si faceva carico la segreteria della comunità.
Originariamente vi si conduceva una vita assai spartana  e all'interno non circolava denaro.
I kibbutzim si raggrupparono poi in federazioni perlopiù sulla base di affinità partitiche e
ideologiche. Generalmente sono stati considerati frutto del marxismo, ma di marxista
avevano solo il rifiuto della proprietà privata. I princìpi portanti - autogestione, libere
assemblee, autonomia e federalismo - erano invece tipici dell'anarchismo. I membri dei
kibbutzim erano per lo più atei o agnostici e comunque poco propensi alla religiosità. Pur
tuttavia non mancarono i credenti che combinavano religione e anarchismo, soprattutto i
qabbalisti e i chassidici. Come ebbe a scrivere Giora Manor (del kibbutz Mishmar Ha-Emek),
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«da quando è stato concepito […] il kibbutz è sempre stata una libera società che ogni
membro può lasciare - come molti hanno fatto e fanno - se non condivide le sue
decisioni. […] è prevalso il principio anarchico della libera volontà degli individui. […]
Naturalmente i kibbutz hanno regole e ci si aspetta che i membri vi si attengano. Non
vi è cioè «anarchia» intesa come totale assenza di norme. Ma la corretta definizione
anarchica dell'anarchia non è quella di una società senza norme e regole, ma di una
società basata sull'accettazione volontaria delle decisioni e dei regolamenti sociali da
parte di ogni individuo. Consenso senza coercizione e sanzioni istituzionalizzate. Ciò è
esattamente quanto avviene nella vita del kibbutz» .

Tuttavia, le speranze di Buber e dei fautori di una conciliazione con gli arabi si sono risolte in
disillusione e dramma, per motivi riguardanti entrambe le parti in causa. Da un lato abbiamo
proprio l'intreccio con il sionismo politico, che rapidamente assunse connotati di
«nazionalismo» religioso e di imperialismo, determinando così un cambio di paradigma da
cui è conseguito - per la sua vittoria - il naufragio dell'anarchismo e di tutto il pensiero
libertario in un Israele dominato da una tutt'altro che messianica volontà di potenza
temporale. Resta del tutto aperta la questione se e fino a che punto non vi abbia contribuito
anche l'estinzione della cultura yiddish, a causa del genocidio della Germania nazista in
Europa. Dall'altro lato c'è il fatto che gli arabi, sotto il colonialismo anglo-francese, erano
diventati tutt'altro che aperti alla conciliazione con i nuovi venuti dall'Europa .
Nel mondo ebraico addirittura non mancò chi rivolse a Buber lo strampalato rimprovero di
aver sovrapposto il sionismo al messianismo. In realtà aveva cercato di fondere
messianismo e sionismo in una visione tanto limpida quanto - purtroppo - tutta e solo sua;
con la conseguenza che ancora una volta il messianismo ha cozzato col mondo della politica
aliena, e ancora una volta a vincere è stata quest'ultima.
Tirando le somme, l'opera sociale e politica di Buber si inquadra - a un livello indubbiamente
alto - nelle ricerche di alternative all'antisocialità dell'individualismo borghese, del capitalismo
e di quello che, dopo lo svuotamento della rivoluzione d'Ottobre, è stato il socialismo reale.
Le due apparenti alternative - che Buber ha rifiutato - si identificano nello sfruttamento e
nell'oppressione, nonché nella disorganizzazione sociale ed esistenziale della persona,
eliminando gli spazi dialogici. Nel suo sforzo di superamento, Buber ha ripreso la tradizione
dell'utopismo socialista e libertario, in ciò animato anche da una solida fede in Dio e -
nonostante tutto - nell'essere umano. Questa concezione non ha avuto seguito; ma ciò non
significa che fosse irrealista e non esprimesse esigenze concrete e positive. Una volta Oscar
Wilde definì il cinico come una persona che accetta il mondo per quello che è e si tiene
lontana dal dover essere. Buber vide la realtà del mondo, ma fece del dover essere l'asse
centrale della sua vita intellettuale, consapevole che il sogno non è disarmato di fronte alla
realtà mondana, se diventa un sogno in comune ed è armato di volontà collettiva. Il punto sta
proprio qui: nel voler fare il possibile desiderando l'impossibile.
Il realizzarsi di questo presupposto può aprire il sogno a una prospettiva messianica ed
escatologica. In questo Buber traeva lievito dalla tradizione culturale ebraica, per la quale la
storia non è un progresso lineare e irreversibile ed esiste sempre la possibilità di
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rinnovamento e riscatto, ma non in termini di gradualità: il rinnovamento, la rivoluzione, è per
lui (perfettamente in linea con Landauer) l'irruzione improvvisa del nuovo, l'irruzione
messianica del rinnovamento. L'attesa del Messia è l'immagine iconica di ciò. D'altro canto -
notava Buber -, chi pensa alla storia come progresso non attende certo il Messia. In merito al
messianismo Buber ha operato per far pendere da una parte ben precisa, piuttosto che
dall'altra, la tensione dialettica - esistente nell'Ebraismo - fra attendere e agire, tra fede in Dio
e fede nell'essere umano, con riguardo alla sua partecipazione alla salvezza, propria e del
mondo, orientandosi verso la creazione di un ordine sociale giusto, senza oppressi né
oppressori, e quindi senza sfruttamento dell'uomo sull'uomo. Di qui la visione di una
comunità basata su rapporti umani autentici, sul mutualismo reciproco e sul riconoscimento
completo dell'Altro. La visione di un mondo libero, in cui la libertà non è la vuota e solipsistica
libertà dell'individualismo borghese, bensì la liberazione di massa dai vincoli del capitalismo
(privato o di Stato) e dell'atomizzazione; la visione di una possibilità di vivere
spontaneamente in comunità volontarie.
La visione buberiana contiene innegabilmente una sorta di nostalgia per le comunità del
passato, maggiormente organiche rispetto agli aggregati sociali frutto della vittoria del
capitalismo e della sua espansione. E non casualmente Buber ha ripreso la distinzione di
Tönnies fra comunità e società, additando in quest'ultima la mancanza di interna coesione .
Tuttavia egli non ha certo vagheggiato un ritorno al passato, cioè la riproposizione
pedissequa di quel che è stato. Anche rispetto al passato la sua comunità è nuova, ma non
antitetica, poiché le si apparenta nei valori. Una comunità nuova - una federazione di
comunità - che egli non concepisce come «stato», ma come processo, riprendendo così la
classica visione anarchica delle comunità in cui liberamente si sperimentano nuove forme di
organizzazione e di produzione. La sua sottolineatura circa l'esigenza che il rinnovamento
rivoluzionario debba avvenire nel profondo delle coscienze personali, prima ancora che nelle
istituzioni e nelle forme produttive, è della massima importanza, essendo egli consapevole di
come sia proprio la mancanza di diffusa coscienza comunitaria e della coesione interna che
ne deriva a rendere alla fine necessario lo Stato e la sua fisiologica coercizione/repressione.
L'alternativa non è fra Stato liberale e Stato illiberale, bensì fra Stato e libertà.
È forte nell'opera buberiana il richiamo al ritorno alla terra, a fronte dell'atomizzazione e
disgregazione esistenti nella vita cittadina. Pur tuttavia, fare di Buber l'apostolo
dell'abbandono tout court dell'urbanesimo vorrebbe dire tradirne il pensiero. In realtà il senso
della sua posizione sta nella creazione di forme di convivenza comunitaria che vadano al di
là degli attuali assetti urbani, senza trascurare che a monte di tutto c'è il rinnovamento, sia
interiore che nei rapporti intersoggettivi. Qualcuno ha definito la concezione sociale di Buber
«teocrazia anarchica», per il fatto di riconoscere al di sopra di tutto solo Dio. Lasciamo stare
il fatto che questa definizione possa fare inorridire gli anarchici duri e puri: in realtà Buber si
è riallacciato all'originario patto teologico-politico della storia di Israele, ma dell'Israele
premonarchico, in cui il Melekh («Re») era Dio e non un uomo. Cosicché accettare la
regalità divina si accompagna con l'anelito all'autonomia dell'essere umano, con il rifiuto del
dominio.

32



32/36

La Sion di Buber, la sua Terra Promessa, ha natura spirituale, religiosa e antistatalista: un
ideale virtualmente universale. Niente a che vedere col progetto politico e nazionalista di
Theodor Herzl, bensì un «sionismo tutto buberiano», fedele alla Torah e orientato alla
realizzazione del Regno di Dio, per il quale Gerusalemme potesse diventare l'alternativa
reale alla stalinista Mosca e alla capitalista New York. Disse Buber che «Israele perde se
stesso se sostituisce la Palestina con un'altra terra, e perde se stesso se sostituisce Sion
con la Palestina». Qui in effetti c'è la grande illusione di Buber: pensare ancora che un
Israele in fase di allontanamento sempre più progressivo dalla Sion spirituale - ancor prima
che Buber si stanziasse in Palestina - potesse diventare l'araldo e il precursore di un mondo
redento.
 

IL PROFETA ANARCHICO DELL'EBRAISMO

Per dare il senso - e anche la pienezza - della concezione di Buber è necessario illustrare,
sia pur brevemente, il suo nesso profondo con la Qabbalah (letteralmente, «tradizione»), che
ne fa un epigono del profetismo ebraico, e non dei minori. Di sicuro quanto si dirà qui
appresso sarà giudicato del tutto visionario, e magari campato per aria. Va però notato che
la stessa taccia, a buon diritto, può essere rivolta anche ai profeti del Vecchio Testamento
(per noi cristiani), quando presentavano con immagini da età dell'oro i tempi nuovi implicati
dalla prospettiva messianica. Se fu visionario Buber, allora lo furono anche quei profeti. E
allora, perché venerarli invece di considerarli prossimi alla follia?
Il fatto è che il profeta (almeno in senso biblico) non è un indovino per forza divina, bensì un
veggente che in quanto tale «vede» la realtà dell'essere e del dover essere, e se è visionario
lo è in virtù di questa sua giusta visione: questa capacità che gli proviene per forza divina, ed
è la capacità di esprimere una retta coscienza religiosa in linea con i valori universali e
specifici della propria religione, secondo la rivelazione divina. Ciò posto, prima di venire al
punto si deve fare una piccola digressione in merito alla Qabbalah, per poi poter trattare del
nesso fra questa antichissima tradizione esoterica e Buber. Nesso che risponde al
«misterioso» nome di tikkun.
Preliminarmente va ricordata la fondamentale importanza che ha nell'esoterismo qabbalistico
il concetto di sefiroth : per i rabbini essoterici sono gli attributi di Dio, ma per il qabbalista si
tratta più propriamente di potenze, o anche ipostasi, all'interno della vita divina, prodotte
attraverso un processo «emanativo» interno a Dio. Hanno il duplice e concomitante aspetto
di essenza e contenitori, cioè nello stesso tempo identiche a Lui e da Lui separate, ma con la
particolarità di essere «senza confusione e senza distinzione». Quand'anche non manchino i
qabbalisti che non le considerano perfettamente consustanziali con Dio, sta di fatto che non
sono mai state intese al di fuori del Regno divino. E per tutti i qabbalisti, in definitiva, la
complessità interna di Dio è tale da implicare la distinzione nell'unità, e l'unità nella
distinzione .
Nel sistema del qabbalista Isaac Luria, ai prodromi del processo della creazione le sefiroth si
espandono col soffio divino e si ordinano in quelli che metaforicamente definisce «vasi». Ma
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a un certo punto essi si spezzano e la luce che contengono si espande caoticamente. In
questa deflagrazione primordiale i dispersi «elementi» vanno o verso l'alto o verso il basso -
con il formarsi, quindi, anche di forze negative -, e comunque nulla si trova più al suo posto:
è la fine dell'unità, l'esilio dei vari «elementi». Per farla breve, diciamo che questo caotico
risultato richiede l'azione di riunificazione, o di restaurazione, che Dio compie attraverso
l'essere umano e che si chiama tikkun.
Nel mondo ebraico il Chassidismo fece della Qabbalah la matrice della sua etica, dando
luogo a una prassi quotidiana e comunitaria in cui a ciascuno era affidato un tikkun
personale, un contributo alla «riparazione dell'infranto». E Buber aveva fatto del
Chassidismo una delle sue maggiori fonti di influenza, traendone l'insegnamento che ogni
vita - ogni azione umana - contiene una scintilla divina che si può ridestare. In fondo è
questo il compito che per Buber doveva svolgere la sua comunità: comunità che finiva con
l'avere un fondamento non più solo politico, ma anche e soprattutto metafisico, essendo
chiamata a contribuire al processo di ricomposizione della perduta unità metafisica. La
comunità buberiana, quindi, come strumento di sacrum facere, pensata in grado di eliminare
(per il suo assetto e il suo modo di essere) cause sociali e personali del Male.
Questo non è avvenuto, e per di più Israele si è rivelato inadeguato (a voler essere
eufemisti!) rispetto al compito che Buber aveva vagheggiato per esso. Un notissimo detto
popolare avverte che le strade per l'inferno sono lastricate di buone intenzioni, ma se ne
potrebbe coniare anche uno opposto: le strade per i tempi nuovi sono lastricate con i
fallimenti delle buone intenzioni. Tuttavia, se si è davvero convinti, tanto vale continuare a
provarci, perché… non si sa mai.
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