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Emilio Raffaele Papa (1931-2022)
Gianpiero Landi 

Nel sito di storia locale «La Storia di Castel Bolognese» (https://
www.castelbolognese.org/), da lui curato, Andrea Soglia ha di recente 
postato un articolo che riporta all’attenzione la figura di Emilio Raffaele 
Papa, morto a Torino più di due anni fa, il 2 maggio 2022, a poco più di 
90 anni di età. L’articolo è intitolato “L’infanzia castellana dello storico e 
avvocato Emilio Papa”, ed è basato in notevole misura su informazioni e 
testimonianze fornite da amici e familiari di Papa. Notizie in parte finora 
ignote anche a me, che sono nato e vivo a Castel Bolognese e ho 
conosciuto personalmente Emilio Papa. Non è però tanto degli aspetti 
biografici e privati che intendo qui parlare (pur accennandone 
brevemente), quanto piuttosto della attività pubblica di Papa e della sua 
produzione storiografica. 

Storico, avvocato, docente universitario, era di origine romagnola 
ma da molti anni si era trasferito nel capoluogo piemontese. Era nato a 
Imola il 25 dicembre 1931, ma aveva trascorso l’infanzia a Castel 
Bolognese, città di origine della madre Giovanna Zaccherini, 
appartenente a una nota famiglia castellana di mediatori di vini 
(conosciuti in paese con il soprannome Macapac), relativamente 
benestante per l’epoca. Il nonno Emilio Zaccherini (1882-1950), padre di 
Giovanna, era stato un anarchico di un certo rilievo a livello locale, attivo 
tra il 1901 e il 1927, come documentano le fonti di polizia conservate 
nel Casellario Politico Centrale presso l’Archivio Centrale dello Stato di 
Roma. Il padre, Luigi Papa, originario di Carinola (Caserta), era invece 
un maresciallo dei carabinieri di stanza a Imola. Nella scheda a lui 
dedicata in Wikipedia si ricorda che Emilio Raffaele Papa “ha insegnato 

nelle  Università di Bologna, di  Bergamo  e di  Torino, nella quale ha 
esordito quale assistente di  Alessandro Galante Garrone  e ha poi 
tenuto, per oltre vent'anni, un corso di Storia dei partiti e dei movimenti 
politici. Come docente di Storia contemporanea, ha rivolto i suoi 
interessi soprattutto alla storia delle istituzioni, ma si è interessato 
anche di fascismo, di storia del movimento operaio e socialista, di 
storia della magistratura italiana. Autore di una ventina di volumi (molti 
ristampati più volte) e di centinaia di saggi pubblicati in riviste, si è 
anche dedicato alla "storia generale" con una  Storia della 
Svizzera  [Bompiani, 1993] e una  Storia dell'unificazione europea 
[Bompiani, 2006]. Di rilievo anche la sua attività come giornalista (fu tra 
l'altro consigliere nazionale dell'Ordine dei giornalisti e presidente, per 
tredici anni, della Commissione ricorsi e disciplinare dell'Albo nazionale 
dei giornalisti) e avvocato (fu difensore di ufficio, benché rifiutato dai 
brigatisti, nel processo alle Brigate Rosse celebratosi a Torino dal 1976 
al 1978 e difensore civico della Città di Torino dal 2004 al 2010)”. Ci 
limitiamo qui ad aggiungere che, avendo accettato di essere difensore 
di ufficio nel processo alle Brigate Rosse, corse consapevolmente e 
coraggiosamente notevoli rischi personali, entrando nel mirino dei 
brigatisti. Tra le sue opere principali, oltre alle due già citate, ricordiamo: 
Storia di due manifesti: il fascismo e la cultura italiana, (Feltrinelli, 
1958), un testo ormai classico e insuperato, scritto in giovane età; 
Origini delle società operaie (Lerici, 1967); Magistratura e politica: 
origini dell'associazionismo democratico nella magistratura italiana: 
1861-1913 (Marsilio, 1973); Fascismo e cultura (Marsilio, 1975); Il 
processo alle Brigate Rosse (Giappichelli, 1979); Ritorno alla politica: 
problemi del socialismo e della democrazia (F. Angeli-Istituto di studi 

storici Gaetano Salvemini, 1988); Bottai e l'arte: un fascismo diverso? 
(Electa, 1994); Discorso sul federalismo ( Giuffrè, 1997); Rileggendo 
Carlo Rosselli: dal socialismo liberale al federalismo europeo (Guerini, 
1999); L' altra faccia della democrazia: per una democrazia della 
sorveglianza, (Lacaita, 2012); Che cos'è la democrazia? (Rubbettino, 
2014).

Citiamo a parte il libro Per una biografia intellettuale di Francesco 
Saverio Merlino (F. Angeli, 1982), la più rilevante testimonianza 
dell’interesse di Papa per il pensiero del noto teorico e militante 
anarchico e socialista libertario. Emilio Papa alla figura di Merlino ha 
dedicato anche altri lavori, dedicati in particolare alla celebre difesa di 
Gaetano Bresci in occasione del processo per regicidio. Tra questi 
saggi non possiamo omettere di segnalare la relazione presentata da 
Papa al Convegno di studi su “La fine del Socialismo? Francesco 
Saverio Merlino e l’anarchia possibile” (Imola, 1 luglio 2000), i cui atti 
sono stati poi pubblicati dalla casa editrice Centro Studi Libertari 
Camillo Di Sciullo (a cura di G. Landi, Chieti, 2010). La relazione di Papa, 
dal titolo F.S. Merlino, un “avvocato dei malfattori”, alla difesa del 
regicida Gaetano Bresci, è una puntuale e dettagliatissima ricostruzione 
dello svolgimento del processo, inserito nel suo contesto storico, 
politico ed emozionale. Storico e intellettuale di valore, di sicura fede 
democratica e antifascista, Emilio Papa ci lascia una produzione 
storiografica di tutto rispetto, con la quale ci potremo misurare ancora a 
lungo. Le sue vicende biografiche e la sua attività intellettuale si sono 
intrecciate più volte con il pensiero libertario e la storia dell’anarchismo. 
Questo ce lo rende più vicino e siamo orgogliosi di averlo avuto, sia pure 
occasionalmente, come compagno di strada.

Il generale Bergoglio
e la guerra della Chiesa 

Alfonsina Strada

A ridosso della giornata internazionale per l’aborto sicuro, libero e 
gratuito, che ha visto iniziative in tutta Italia e in molti paesi del mondo, 
il Papa, intervistato in aereo durante il viaggio di ritorno da una visita 
pastorale in Belgio, ha sentito il bisogno di esprimersi per l’ennesima 
volta sul tema con parole offensive, con violenza. 

Le espressioni sono quelle di sempre, molto care al Papa, utilizzate 
anche in altre occasioni come “l’aborto è il peggiore degli omicidi”, è 
“immorale la sua difesa sproporzionata”, “i medici che lo praticano 
sono “dei sicari”. 

Il viaggio in Belgio aveva, tra i vari scopi, la beatificazione di re 
Baldovino, che nel 1992 ha abdicato per ben 36 ore (sic!) per non 
firmare la legge che legalizzava l’aborto. Un re “coraggioso”, non c’è che 
dire, “un politico con i pantaloni”, espressione che sottintende che 
l’uomo vero si mette i pantaloni, e che il vero politico è un maschio. Ha 
proseguito all’Università di Lovanio con la “teologia della donna” 
soggetto “di cura, di accoglienza feconda, di dedizione vitale”,, 
esaltandone ancora una volta “il ruolo materno”, riuscendo ad essere 
contestato anche lì.

Anche i medici hanno reagito, a questo insulto. È intervenuto 
l’Ordine dei medici con lettera al Ministero della Salute chiamando in 
causa lo Stato del Vaticano per il “marchio di infamia impresso dal 
Papa sulla categoria medica, e per ingerenza nella legittimità di una 
norma di legge del nostro Stato”.

A tutto c’è un limite ma Bergoglio è smisurato. Ha ribadito la 
condanna del “femminismo come forma di estremismo”, per 
concludere che “la chiesa è donna”, come dimostra la grammatica che 
inquadra il termine nel genere femminile: una strizzata d’occhio per dirsi 

che in fondo è aperto e moderno. 
Non ce n’era bisogno. Nella marcia contro l’autodeterminazione 

delle donne, e delle libere soggettività, che il Papa nomina come adepti 
della “teoria del gender”, la Chiesa ha molti sodali. Nelle piazze la 
rappresentano i cosiddetti Movimenti per la Vita che da decenni fanno 
la lotta alle scelte altrui, in Parlamento una politica di destra e 
centrodestra complice.

Le Regioni sono ormai da anni laboratorio di sperimentazione di 
leggi finalizzate ad aumentare le difficoltà di accesso all’interruzione 
volontaria di gravidanza: le mozioni per la vita, i cimiteri dei feti, il 
contrasto alle linee guida per l’aborto farmacologico, gli obiettori, e 
infine i fondi alle associazioni anti-abortiste.

Ultimo caso la Regione Piemonte che attraverso i finanziamenti del 
Fondo di Vita Nascente ha aperto la “stanza dell’ascolto” all’ospedale S. 
Anna di Torino.

Fondi distolti dal PNRR mentre sanità, consultori, welfare, sono allo 
sbando (Per un approfondimento si vedano gli articoli: Liberx di 
scegliere UN n. 28 del 29/9/2024 e Via i “provita” dai consultori UN N. 
15 del 28/4/2024).

A questo si somma l’opera coercitiva di persuasione alla maternità, 
da ricondurre rigorosamente all’interno della cornice della famiglia 
tradizionale. L’iniziativa “culturale” promossa dagli Stati Generali della 
Natalità, che verrà anche portata in tour a partire da Bologna il 12 
ottobre, va in questa direzione.

L’abilità comunicativa di Bergoglio è un fatto, in ambito 
commerciale si direbbe che “sa vendere bene il suo prodotto”. Che è un 
prodotto fatto di odio, violenza, aggressività, oppressione e 
oscurantismo, di guerra alla libertà. Nella drammatica escalation 
militare che caratterizza questo momento storico, nelle stragi a cui 

assistiamo quotidianamente, in Ucraina, in Palestina, in Sudan e in tutte 
quelle che non vediamo, il Papa si è guadagnato simpatie anche dalla 
cosiddetta sinistra per la sua generica condanna della guerra e per le 
altrettanto sbiadite esortazioni al dialogo tra le parti. E con la lettera 
enciclica “Laudato si”, si è posizionato sull’interconnessione tra crisi 
ambientale e crisi sociale. Il papa dalle tante facce è anche pacifista, 
ecologista, l’unico statista (è capo dello Stato del Vaticano) che 
condanna la guerra e predica pace e amore, per alcuni quindi addirittura 
il papa compagno. Attenzione.

 Il Papa fa guerra a chi si ribella all’assoggettamento al proprio 
ruolo sessuale, funzionale alla riproduzione sociale, a chi rivendica la 
libertà di scegliere come vivere e amare, ma non farà mai guerra al 
profitto, e alle scelte guerrafondaie dei governi che lo proteggono, 
perché la Chiesa resiste da 2000 anni sul mercato, con il loro appoggio.

La donna che abortisce è omicida, il medico che svolge il suo 
lavoro è un sicario. Colpevolizzazione, condanna, stigma. Forse, visto il 
suo tanto sbandierato amore per la pace, dovrebbe accorgersi di quelli 
che sono i veri “sicari”: i capi di governo, i ministri della difesa, che 
tagliano la spesa sociale per armare l’esercito per la guerra, o per 
inviare armi ad altri eserciti, i generali che decidono un bombardamento 
o un’invasione o gli obiettivi di missili e droni assassini, che 
perseguitano e reprimono chi si rifiuta di obbedire e diserta. L’elenco dei 
sicari, quelli veri, quelli a cui Bergoglio non esita a stringere la mano, è 
lungo. 

A chi, anche da “sinistra”, mantiene simpatie papaline, ricordiamo 
che se i finanziamenti governativi agli antiabortisti nei consultori, le 
politiche antiabortiste, le lotte alla fantomatica ideologia gender, si 
moltiplicano, è perché alle spalle c’è la mano benedicente del Vaticano 
e del Papa in carica.


