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«Nostra legge é la libertay.
Gaetano Salvemini e gli anarchici italiani
tra totalitarismo e democrazia

ORESTE VERONESI*

Abstract: The article aims to trace the relations between Gaetano Salvemini and the anar-
chist universe, between Italy and the United States, starting with the American exile of the
Apulian historian, and ending with his death (1927-1957). The research will benefit from
the analysis of Salveminis private correspondence, which has never been published be-
fore, the systematic analysis of the libertarian press of the time and the papers of the Fas-
cist regime's supervisors (central political filing cabinet and political police). Particular
attention will be paid to the individual relations that Salvemini had with some anarchists,
giving them, though, a collective reading within the history of the anti-fascist world and
the difficult years between the two wars and the transition to Italian democracy.

Parole chiave: Gaetano Salvemini, anarchismo, antifascismo, esilio.

1. Una storia da far emergere

Nel 1919 nell’aula fiorentina di Gaetano Salvemini entro il giovane Camillo Ber-
neri, un lodigiano poco piu che ventenne, sposato con due figlie e anarchico. Pre-
sentandosi in uniforme da soldato, con un fare un po’ trasandato e un aspetto quasi
deperito,' Berneri da quel giorno lego la propria attivita culturale e politica a quella
dello storico pugliese.? Molti anni piu tardi, nel 1954, il professore siglo la prefazio-
ne all’autobiografia del libertario romagnolo Armando Borghi;® ancora nel 1957, a

* Oreste Veronesi, laureato in Scienze Storiche nel 2016 presso I’Universita degli Studi di Verona,
¢ tra 1 promotori della Biblioteca Giovanni Domaschi di Verona. Collabora con il “Bollettino del
Centro studi libertari — Archivio Giuseppe Pinelli” di Milano e con la casa editrice Casa di Mar-
rani di Brescia.

' G. Salvemini, Donati e Berneri, “Il Mondo” (Roma), vol. IV, n. 18, 3 maggio 1952, pp. 9-10.

2 Su Camillo Berneri ¢ stato scritto molto, fra i molti studi si evidenziano in particolare I’insupe-
rata ricerca di Carlo De Maria, assieme a due convegni di studi realizzati a pochi anni di distanza:
C. De Maria, Camillo Berneri. Tra anarchismo e liberismo, Franco Angeli, Milano, 2004; Camillo
Berneri. Singolare plurale, Reggio Emilia, 28 maggio 2005; Un libertario in Europa, fra totali-
tarismi e democrazia. Camillo Berneri: 5 maggio 1937/2007, Arezzo, 5 maggio 2007.

3 A. Borghi, Mezzo secolo di anarchia (1898-1945), Edizioni scientifiche italiane, Napoli, 1954.
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poche settimane dalla sua morte, Giovanna Caleffi* scrisse un emozionante e com-
mosso necrologio sulle pagine della rivista “Volonta”.’ Tra queste tre istantanee si
snodano le questioni affrontate nelle seguenti pagine e riguardanti un aspetto ancora
poco approfondito del vissuto salveminiano: il suo rapporto con 1’universo anar-
chico. Nonostante la vita di Salvemini sia stata analizzata in molti aspetti, fin dagli
anni appena successivi alla sua morte,® e nonostante ancora oggi siano molteplici gli
studi che ne approfondiscono i passaggi biografici e che intendono porre in risalto la
rilevanza del suo pensiero, nonché le pratiche culturali e I’attivismo politico che lo
hanno reso noto anche negli Stati Uniti,” le lezioni che lo storico ha lasciato in testa-

Su Armando Borghi non esiste a oggi una biografia esaustiva, nonostante cio risultano di par-
ticolare rilievo alcune ricerche specifiche: Atti del Convegno di Studi «Armando Borghi nella
storia del movimento operaio italiano e internazionaley, Bologna, “Bollettino del Museo del Ri-
sorgimento”, XXXV, 1990; M. Antonioli, Armando Borghi e I’Unione Sindacale Italiana, Piero
Lacaita, Manduria-Bari-Roma, 1990; G. Landi, Armando Borghi. Protagonista e critico del sin-
dacalismo anarchico, Edizioni Bruno Alpini, Imola, 2012.

4 Scrittrice, educatrice, redattrice nel secondo dopoguerra di “Volonta” e moglie di Camillo Berne-
ri. Cfr. C. De Maria, «In un mondo che é sceso all 'ultimo gradino della barbariey. Riflessioni sul
percorso di Giovanna Caleffi Berneri, “Parolechiave”, n. 40, 2008, pp. 153-170; Giovanna Caleffi
Berneri. Un seme sotto la neve. Carteggi e scritti. Dall’antifascismo in esilio alla sinistra eretica
del dopoguerra: 1937-1962, cura e introduzione Carlo De Maria, Biblioteca Panizzi-Archivio
Famiglia Berneri-Aurelio Chessa, Reggio Emilia, 2010; F. Chessa, C. De Maria, Giovanna Ca-
leffi Berneri e la cultura eretica di sinistra nel secondo dopoguerra, Biblioteca Panizzi-Archivio
Famiglia Berneri-Aurelio Chessa, Reggio Emilia, 2012; G. Sacchetti, Eretiche. Il novecento di
Maria Luisa Berneri e Giovanna Caleffi, Biblion, Milano, 2017.

5 G. Berneri, Gaetano Salvemini, “Volonta”, a. X, n. 11, settembre 1967, pp. 613-617.

¢ Si rimanda in particolare a: L. Basso, Gaetano Salvemini socialista e meridionalista, Laicata,
Manduria, 1959; E. Tagliacozzo, Gaetano Salvemini nel cinquantennio liberale, La nuova Italia,
Firenze, 1959; M.L. Salvadori, Gaetano Salvemini, Einaudi, Torino, 1963. Per una rassegna com-
pleta il riferimento imprescindibile rimane M. Cantarella (a cura di), Bibliografia Salveminiana
1892-984, Bonacci, Roma, 1986.

7 C. Killinger, Gaetano Salvemini. A biography. Westport, Conn.-London, Praeger, 2002, G.
Quagliariello, Gaetano Salvemini, Bologna, il Mulino, Bologna, 2007, P. Audenino (a cura di),
1l prezzo della liberta. Gaetano Salvemini in esilio (1925-1949), Rubbettino, Soveria Mannelli,
2009; G. Pescolido (a cura di), Gaetano Salvemini (1873-1957). Ancora un riferimento, Piero
Lacaita, Manduria-Bari-Roma, 2010; G. Pecora, Socialismo come liberta. La storia lunga di Gae-
tano Salvemini, Donzelli, Roma, 2012; 1d., La scuola laica. Gaetano Salvemini contro i clericali,
Donzelli, Roma, 2015; G. Nigro, Gaetano Salvemini. Scuola, politica, storiografia e federalismo,
Paguro, Salerno, 2017; F. Fantarella, Un figlio per nemico. Gli affetti di Gaetano Salvemini alla
prova del fascismo, Donzelli, Roma, 2018.
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mento ai posteri meritano un ulteriore approfondimento. Introducendo un’importan-
te raccolta di lettere dall’esilio statunitense di Salvemini, Renato Camurri ha posto
I’accento su due aspetti che vale la pena riprendere: da una parte la complessita e
I’ampiezza del network salveminiano, dall’altra la fragilita di alcune interpretazioni
concernenti gli anni dell’esilio. Procedendo con questa ricerca I’obiettivo ¢ quello
di colmare delle lacune sulla rete di connessioni salveminiane. Per farlo verra posto
sotto indagine quel quarto campo, identificato da Camurri, che vede protagonisti gli
anarchici.® Operando in questa direzione alcune interpretazioni del vissuto salvemi-
niano saranno confutate. Articolando I’ampiezza di questo network, Camurri intende
sgombrare il campo da un luogo comune che per decenni ¢ stato mantenuto intorno
al suo vissuto: I’'immagine del professore pugliese chiuso nel suo studio di Harvard,
distante dal contatto con la societa statunitense. Come vedremo analizzando il rap-
porto con gli anarchici, € chiaro che Gaetano Salvemini fu protagonista di profonde
interconnessioni con il mondo americano, che emergono confutando limpidamente
quell’immagine, costruita inizialmente da Enzo Tagliacozzo, che fino a pochi anni fa
era assodata anche in campo accademico.

La peculiarita di questi incontri ci permette inoltre di valorizzare alcuni aspetti
della storia dell’antifascismo e dell’anarchismo. Ci concede 1’opportunita di allar-
gare lo sguardo a una serie di dinamiche finora poco esplorate nella storiografia
sull’antifascismo.’ Joao Fabio Bertonha ha posto I’accento sulla «necessita di studi

8 Nell’analisi dell’esilio statunitense Camurri, riprendendo la nozione di “campo” del sociologo
Pierre Bourdieu, ne differenzia quattro: una prima cerchia amicale composta dai Bolaffio, La
Piana, Cantarella, Modigliani etc.; una seconda legata al mondo accademico, una terza legata ai
giovani studiosi americani; e infine un quarto campo che ¢ quello del variegato mondo antifasci-
sta, di cui gli anarchici costituirono una componente rilevante. Cft., R. Camurri, Introduzione in
G. Salvemini, Lettere americane 1927-1949, Donzelli, Roma, 2015.

? Glenda Sluga, redigendo la voce inerente a “Fascismo e Antifascismo” per il dizionario Palgrave
della storia transnazionale, ha sottolineato come 1’analisi di entrambi questi fenomeni si sia con-
centrata in una dinamica nazionale in cui I’approccio comparativo ha spinto allo studio compar-
timentato di questi processi, cercando similitudini e differenze tra diverse esperienze ben definite
geograficamente. Piu recentemente Enrico Acciai ha evidenziato quanto questi fenomeni siano in-
vece «intrinsecamente anche transnazionali», malgrado la reticenza con cui vengano ancora oggi
letti in questa prospettiva. Cft., G. Sluga, Fascism and anti-fascism in A. Iriye, P. Saunier, (edited
by), The Palgrave dictionary of transnational history, Palgrave Macmillan, New York, 2009, pp.
381-382; E. Acciai, Reti di solidarieta transnazionali: dalla guerra civile spagnola alle resistenze
europee, p. 63, paper discusso durante la IX edizione dei Cantieri SISSCO, e disponibile presso
il sito dell’associazione http://www.sissco.it/articoli/cantieri-di-storia-ix-tutti-i-papers/. Si veda
anche: H. Garcia, Transnational History: A New Paradigm for Anti-Fascist Studies?, “Contempo-
rary European History”, vol. 25, n. 4, November 2016, pp. 563-572.
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comparati, di studi fondati sulla storia transnazionale e di studi generali capaci di
consolidare e far progredire il volume immenso di dati gia accumulati», perché,
secondo lo studioso, «mancano ancora studi integrati sia in senso teorico [...] sia
in termini geografici».'” Nonostante gli ottimi studi finora prodotti, la storia del
mondo antifascista statunitense ¢ ancora in gran parte da scrivere.!! Proprio sul
solco di questa riflessione intendo evidenziare le relazioni tra Gaetano Salvemini
e alcuni anarchici italiani,'? facendo riferimento ai piu recenti sviluppi storiogra-
fici, che a un approccio legato precipuamente al ruolo del partito, sottolineano un
punto di vista imperniato sul dato umano.!* Da un punto di vista organizzativo,

10J. F. Bertonha, Fascismo, antifascismo e gli italiani all’estero. Bibliografia orientativa (1922-
2015), Edizioni Sette Citta, Viterbo, 2015, p. 20.

' Lo studio dell’emigrazione politica negli anni fra le due guerre ha contribuito in gran parte
all’approfondimento del movimento antifascista negli Stati Uniti, grazie allo studio delle comuni-
ta etniche e politiche che si crearono nei Paesi di approdo. Per il nostro caso si veda in particolare:
D. Gabaccia, F. Ottanelli, ltalian workers of the world. Labor migration and the formation of Mul-
tiethnic States, University of Illinois Press, Urbana-Chicago, 2001; P.V. Cannistraro, G. Meyer,
The lost world of Italian american radicalism, Preager, Westport-Connecticut, London, 2003;
R. Camurri (a cura di), L’Europa in esilio. Le migrazioni di intellettuali verso le Americhe tra
le due guerre, “Memoria e Ricerca”, vol 31 (2009); T. Tomchuk, Transnational radicals. Italian
anarchists in Canada and the U.S. 1915-1940, University of Manitoba Press, Winnipeg, 2015; K.
Zimmer, Immigrants against the State. Yiddish and Italian anarchism in America, University of
Illinois Press, Urbana-Chicago-Springfield, 2015.

12 ’occasione ci permettera anche di avanzare una riflessione critica sulla rigidita delle categorie
politiche; riprendendo alcune proficue riflessioni filosofiche sul «pensiero del quotidiano» di En-
rica Lisciani-Petrini, che sembrano vestire omogeneamente la riflessione biografica sviluppata in
ambito storico: «L’intento ¢ piuttosto quello di recuperare uno sguardo laterale, allo scopo di scor-
gere, dietro la maschera della persona che ci si presenta frontalmente, la fitta trama di relazioni in
cui essa ¢ quotidianamente afferrata, che la prolungano oltre se stessa come se fosse legata a una
miriade di fili». Si tratta infatti di rompere la solida immagine razionale che I’individuo costruisce
nella sua maschera quotidiana, per irrompere in uno scenario ambiguo e complesso che mette a
nudo I’individuo, facendo emergere I’impersonale nascosto da cui emanano alcuni comportamenti
non direttamente definibili nel contesto delle costruzioni ideologiche a cui egli generalmente si
riferisce. Di questa separazione originaria possiamo tessero 1’articolato intreccio, portandola alla
luce, attraverso le fonti che piu si addentrano nell’intimo delle personalita che qui studieremo e
cio¢, come vedremo, negli scambi epistolari. E. Lisciani-Petrini, Vita quotidiana. Dall’esperienza
artistica al pensiero in atto, Bollati Boringhieri, Torino, 2051, p. 13.

13 Come evidenziato con acume da Mariuccia Salvati, siamo di fronte a un passaggio metodolo-
gico: «[...] la scelta di guardare alle storie di vita, ai singoli episodi biografici, costituisce una
risposta a cui si ricorre oggi con maggiore frequenza, una volta venuta meno, appunto, la storio-
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ambedue le aree liberal-socialista e anarchica condivisero un rifiuto delle logiche
partitiche, e non ¢ dunque possibile studiarle con gli strumenti che a quella cate-
goria storica sono usuali.'* Siamo dunque indotti a un’analisi che ricerca punti di
contatto tra due culture politiche che condivisero molte battaglie in quella pre-
cisa fase storica. Proprio in quella tragedia, come ha efficacemente scritto Enzo
Traverso, molti hanno saputo costruire «un mondo in cui le differenze non sono
mai irriducibili, in cui si pud sempre cogliere qualcosa di se stessi negli altri e
arricchirsi a contatto con loro»."” L’esperienza salveminiana che mi accingo a
definire ¢ dunque un tassello significativo di quelle affinita elettive che legarono
molti anarchici con altrettanti antifascisti liberal-socialisti negli anni tra le due
guerre.'®

Per quanto detto finora, le fonti cui si ¢ fatto riferimento sono state di tre tipo-
logie: istituzionali, private e propagandistiche. L’analisi delle carte di polizia (in
particolare del Casellario Politico Centrale e della Polizia Politica) ci ha offerto

grafia imperniata sulla grande narrazione dei partiti politici antifascisti e democratici [...] si pud
dire che agli storici della nazione Italia, nel venir meno — per fattori interni (la crisi dei partiti)
e internazionali (la globalizzazione) — di una prima narrazione lungamente (e giustamente) con-
divisa, non resti che tornare alla fonte di ogni racconto storico, cio¢ (secondo 1’insegnamento di
Bloch) al fattore umano». M. Salvati, Passaggi. Italiani dal fascismo alla Repubblica, Carocci,
Roma, 2016, pp. 14 e ss. Si veda anche G. Berti, C. De Maria, L anarchismo italiano. Storia e
storiografia, Biblion edizioni, Milano 2016 e E. Betti, C. De Maria, Biografie, percorsi e networks
nell’Eta contemporanea. Un approccio transnazionale tra ricerca, didattica e Public History,
BraDypUS, Roma, 2019.

4 In questo contesto, le recenti riflessioni di Marco Bresciani sulla categoria di “azionismo” e sul-
la storia giellista, contribuiscono ad avvalorare 1’approccio metodologico e interpretativo con cui
¢ stata condotta la presente ricerca. A una analisi irreggimentata della categoria di “azionismo”,
Bresciani contrappone le voci plurali che 1’approccio biografico ¢ in grado di offrire, dissolvendo
questa categoria «monolitica e onnicomprensiva [...] dissolvendola in una pluralita stratificata
di esperienze personali e di elaborazioni politico-culturali». M. Bresciani, Quale antifascismo?
Storia di Giustizia e Liberta, Roma, Carocci, 2016, pp. 31 e ss. Vedi anche: M. Giovana, Giustizia
e Liberta in Italia. Storia di una cospirazione antifascista 1929-1937, Bollati Boringhieri, Torino,
2005, pp. 53 ss; G. Sacchetti, Mappe del movimento anarchico italiano (1921-1991) in G. Berti,
C. De Maria (a cura di), L’anarchismo italiano, cit., pp. 243-268; C. Bantman, B. Altena, Intro-
duction: Problematizing Sclaes of Analysis in Network-Based Social Movements in C. Bantman,
B. Altena (edited by), Reassessing the Trasnational Turn. Scales of Analysis in Anarchist and
Syndacalist Studies, Routledge, New York, 2015, pp. 3-22.

5 E. Traverso, Cosmopoli. Figure dell esilio ebraico-tedesco, Ombre Corte, Verona, 2004, p. 7.
16 F. Giulietti, I/ movimento anarchico nella lotta contro il fascismo 1927-1945, Piero Lacaita,
Manduria-Bari-Roma, 2004.
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la possibilita di ricostruire il contesto entro cui i rapporti tra Salvemini e I’uni-
verso anarchico si svilupparono, nonché I’occasione di mettere in luce le doman-
de e le preoccupazioni che interessarono le indagini dei sorveglianti del regime.
Tuttavia, per evidenziare le dinamiche e le complessita di queste vicende, ¢ stato
necessario far ricorso alle lettere private, che costituiscono una fonte unica per
comprendere 1’effettivita e la pluralita dei rapporti umani. Come ha sottolineato
Giampietro Berti, «le fonti di polizia sono indispensabili per ricostruire la corni-
ce dei fatti. Quasi mai per interpretare il quadro esistente entro questa cornicex.!”
Se quindi ci si € trovati a «costringere» questi documenti «a parlare malgrado
se stessi, forzando la fissita burocratica dei loro linguaggio», per dar vita a «un
contesto radicalmente diverso da quello repressivo»!® si & fatto ricorso alla ricca
corrispondenza salveminiana, capace di far emergere la complessita di alcuni
profili specifici. Letti in quest’ottica, essi assumono uno spessore diverso, piu
eterogeneo ma al contempo decifrabile. Non tutto cido che ¢ espresso privata-
mente ¢ traslato nell’agone pubblico, rimanendo confidenziale, lasciando cosi
lacunosa la nostra possibilita di comprendere cio che successe e lasciando in
tal modo ai protagonisti il potere di tracciare il percorso della ricerca. Solo pro-
vando a sfuggire da questo tracciato, leggendo stati d’animo, opinioni taciute e
storie mai raccontate, avremo 1’opportunita d’indagare in profondita 1’esistenza
di questi uomini e, con loro, della loro epoca.'® Infine, a queste prime due ¢ stato
affiancato lo spoglio sistematico di alcuni giornali d’area del periodo: le fonti
a stampa sono sia un megafono di propaganda sia, perd, un nodo attraverso cui
dare corpo all’organizzazione politica. Esse rappresentano uno specchio e una
bussola dei movimenti sociali cui ci stiamo riferendo, offrendoci I’opportunita di
riscoprire connessioni sconosciute.?

17 G. Berti, Note introduttive in C. Bermani et al., Voci di compagni schede di questura. Conside-
razioni sull 'uso delle fonti orali e delle fonti di polizia per la storia dell’anarchismo, Quaderni del
Centro Studi Libertari Archivio Pinelli, Milano, 2002, p. 17.

8 G. De Luna, Donne in oggetto. L antifascismo nella societa italiana 1922-1939, Bollati Borin-
ghieri, Torino, 1995, pp. 21 ss.

9 C. De Maria, Tra pubblico e privato. Carte personali, legami affettivi e impegno politico, “Stori-
ca”, n. 32,2005, pp. 135-156; J.M. Imizcoz, L.A. Ruiz, Redes sociales y correspondencia episto-
lar. Del andlisis cualitativo de las relaciones personales a la reconstruccion de redes egocentra-
das, “REDES-Revista hispana para el analisis de redes sociales”, Vol. 21, n. 4 (2011), pp. 98-138.
2 D. Turcato, Italian anarchism as a transnational movement 1885-1915, “International Review
of Social Hlstory”, n. 52,2007, pp. 411 e ss.; A. Hoyt, Methods for tracing radical networks: map-
ping the print culture and propagandists of the Sovversivi in J.A. Meléndez Badillo, N.J. Jun (a
cura di), Without borders or limits: An interdisciplinary approch to anarchist studies, Cambridge
Scholars, New Castel upon Tyne, 2013, pp. 75-106.
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2. Contro il fascismo. Dall’Italia agli Stati Uniti

Dal 1919 Camillo Berneri inizio a collaborare con I’associazione che a Firenze
faceva capo a Gaetano Salvemini, il Circolo Cultura, che vide tra i suoi protagoni-
sti Ernesto Rossi e i fratelli Rosselli. Quando quest’ultimo fu distrutto dai fascisti
e sciolto per ordine del regime, Camillo continud a collaborare in questa cerchia
intellettuale partecipando a Italia Libera e distribuendo il foglio clandestino “Non
Mollare™. 11 professore pugliese non fece lo stesso con le reti anarchiche, almeno
considerando la documentazione superstite. Oltre a poche lettere di Luigi Fabbri,?! le
evidenze documentarie ci restituiscono un silenzio significativo, mettendo in eviden-
za I’eccezione berneriana. Furono I’esperienza dell’esilio e la dissidenza al regime
a segnare uno spartiacque fondamentale nell’articolazione di rapporti tra queste due
aree, facendo confluire sulle cause comuni, piu che sulle differenze, questi protago-
nisti della storia d’Italia.

Nel 1925 Gaetano Salvemini lascio I’Italia, spostandosi inizialmente per alcuni
periodi di tempo tra Francia, Inghilterra e Stati Uniti. Solo nel 1934 si trasferi de-
finitivamente negli Stati Uniti, dopo aver guadagnando una cattedra ad Harvard.
Scrivendo a Berneri in esilio a Parigi, nel 1929 si defini «ebreo errantex»,? testimo-
niando con forza una condizione di straniamento esistenziale.? In tale contesto, quel
primo superficiale contatto col mondo anarchico ebbe 1’opportunita di svilupparsi
grazie alla pratica antifascista: ricerca d’archivio, inchiesta politica, informazione.**

21 Tstituto Storico della Resistenza in Toscana, Archivio Gaetano Salvemini, scatola 99, Lettera di
Luigi Fabbri a Gaetano Salvemini, Lugano, 4 settembre 1926 e lettera di Luigi Fabbri a Gaetano
Salvemini, Vincennes, 17 maggio 1928.

22 Tvi, terza scatola senza numero (copie), Lettera di Gaetano Salvemini a Camillo Berneri, Wa-
shington D.C., 20 febbraio 1929.

2 Uno straniamento esistenziale che accompagna 1’esperienza degli esuli antifascisti in quanto
lontani materialmente dalla propria patria ma altrettanto spiritualmente dal governo che la dirige.
Significativa la convergenza tra queste parole di Salvemini e le parole che Carlo Rosselli uso nel
1924: «E ci pare quasi d’esser un po’ stranieri su questa terra, quasi facenti parti di un popolo, di
una razza, di una civilta diversa». C. Rosselli, Inchiesta sui giovani (guerra e fascismo), “Liber-
ta”, 10 maggio 1924. Sulla condizione esistenziale dell’esule: E. Franzina, L immaginario degli
emigranti. Miti e raffigurazioni dell esperienza italiana all estero fra i due secoli, Pagus, Treviso,
1992; P.I. Rose (a cura di), The dispossessed. An anatomy of exile, University of Massachusetts
Press, Ambherst, 2005; E. Said, Nel segno dell’esilio. Riflessioni, letture e altri saggi, Feltrinelli,
Milano, 2008.

24 Nelle lettere con Luigi Fabbri, gia citate, emerge gia il rapporto che Salvemini intrattiene con
gli anarchici, appunto come lavoro di scavo bibliografico e d’archivio. Scrivendo al professore,
I’anarchico marchigiano lo ringrazio per i soldi ricevuti (per il tramite di Camillo Berneri) dopo



38 «Nostra legge e la libertay.
Gaetano Salvemini e gli anarchici italiani tra totalitarismo e democrazia

Sono le medesime ragioni pratiche che spinsero Camillo a formare una colonna di
volontari italiani nella guerra civile di Spagna, insieme a Carlo Rosselli, altro grande
intellettuale militante di area liberal-socialista.?> Tuttavia, la comune lotta antifasci-
sta non sarebbe stata sufficiente. A dissipare distanze politiche significative contri-
buirono alcune affinita elettive, messe in luce dallo stesso Berneri quando defini gli
anarchici «in seno all’Internazionale, i liberali del socialismo .2

Questa lettura non fu condivisa dall’intero universo anarchico, ma ¢ forse pro-
prio questo il dato piu interessante nell’analisi dei rapporti con Gaetano Salvemini.
Egli non si inserira mai nelle diatribe degli anarchici, ma cerchera la loro vitalita, la
loro coerenza e la loro determinazione; condividendo un medesimo humus culturale
basato sul riconoscimento della liberta individuale come principio fondamentale dei
rapporti umani. L’incontro piu rilevante con alcune figure del movimento anarchico
si ebbe con i1 primi tour di conferenze sull’Italia fascista negli Stati Uniti.

Questi tour, oltre a garantirgli una minima forma di sostentamento economico, gli
permisero di entrare in contatto con quel mondo italo-americano che con 1’avvento
di Mussolini poté riscattare la propria identita originaria, fin troppo spesso derisa
nel Nuovo Mondo. Durante la sua prima missione statunitense, nel maggio del 1927
tenne a New York, al cospetto di una platea di circa 1500 uditori, una delle sue ultime
oratorie; poco dopo sarebbe salito su un piroscafo diretto a Londra. Queste confe-
renze intimorivano il regime, preoccupato non solo che le comunita italo-americane
mantenessero nei suoi confronti un ampio consenso, ma che lo stesso operato del
governo fascista non cadesse in discredito negli ambienti politici americani. Nel mo-
mento in cui la propaganda salveminiana venne foraggiata dal movimento anarchico
italo-statunitense,” I’allarme si fece piu intenso; questa conferenza venne infatti se-

un lavoro ricerca in biblioteca. Tuttavia ¢ Fabbri a sottolineare come questo denaro non rappre-
sentasse un mero rispettivo del lavoro svolto, quanto piuttosto un «aiuto fraterno» nei confronti di
un amico in difficolta economiche. Istituto Storico della Resistenza in Toscana, Archivio Gaetano
Salvemini, scatola 99, Lettera di Luigi Fabbri a Gaetano Salvemini, Vincennes, 17 maggio 1928.
3 E. Acciai, Antifascismo, volontariato e guerra civile in Spagna, Unicopli, Milano, 2016.

26 C. Berneri, Il Liberismo nell internazionale, “La Rivoluzione Liberale”, a. 2, n. 11 (24-4-1923),
p. 46.

27 La comunita anarchica seguiva con interesse [’attivita di Salvemini. Oltre ai documenti che
citeremo in seguito, vale la pena notare come all’inizio del 1927 Bartolomeo Vanzetti segnalasse
di aver letto il resoconto su un public speech del professore, riportato (in modo parziale, secondo
I’anarchico) su un giornale di ampia diffusione. In un’altra lettera firmata “Norma”, indirizzata
a Vanzetti e datata 1 aprile 1927, la mittente racconto all’anarchico di aver udito un’altra confe-
renza di Salvemini, in cui, pur non condividendo la visione del fascismo dello storico pugliese,
dovette ammettere: “He is a good speaker and gave the Comrades some very good answers to their
inquiries”. Boston Public Library, Aldino Felicani Sacco-Vanzetti Collection, 1915-1977, Serie
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gnalata a Roma, sottolineando la partecipazione del socialista Vacirca e del libertario
Carlo Tresca.”® E proprio 1’informativa del Casellario Politico Centrale a testimo-
niarci quello che potrebbe essere uno dei primi contatti con 1’universo anarchico
negli Stati Uniti. Un incontro fecondo, che in prima istanza ci dimostra ’effettivita
dello strappo caratterizzato dall’esperienza salveminiana dell’esilio, che ha forse
rappresentato 1’evento che piu di altri ne ha segnato la vita, riscattata in parte solo
grazie alla lotta. In seconda istanza, dunque, da questa lente appare la straordinarieta
dei rapporti mantenuti con gli anarchici: nella contingenza della lotta al fascismo (e
al regime sovietico) e della lontananza dalla propria terra, due mondi per molti versi
distanti ebbero 1’opportunita di incrociarsi e collaborare proficuamente.

Negli Stati Uniti gli anarchici iniziarono una lotta al fascismo molti anni prima
che arrivasse lo studioso italiano.?’ “Il Martello”, giornale redatto da Carlo Tresca,
avvio una intensa campagna antifascista dai primi anni Venti, diventando uno dei
riferimenti principali del movimento statunitense. Tuttavia, i dissapori interni allo
stesso erano in grado di frammentare I’azione di un gruppo gia ristretto. Dopo il rim-
patrio di Luigi Galleani,* le dispute tra anarchici afferenti alla sua figura carismatica
e Carlo Tresca giocarono a vantaggio del governo di Mussolini, come evidenziato da
una nota del Consolato Generale:

[...] le informazioni confidenziali pervenute al R. Ministero dell’Interno sul conto
del fuoriuscito Carlo Tresca, corrispondono a verita per quanto riguarda la campagna
fatta contro di lui dagli anarchici individualisti ed “anti-alleanzisti” che fanno capo

1: Nicola Sacco and Bartolomeo Vanzetti Correspondence and Writings, 1916-1918, Sotto serie
2: Bartolomeo Vanzetti Corrrespondence, 1916-1927, scatola 3, busta 1, Lettera di Bartolomeo
Vanzetti a Alice Stone Blackwell, 26 gennaio, 1927 e ivi, busta 4, Lettera di Norma a Bartolomeo
Vanzetti, 1 aprile, 1927.

28 Archivio Centrale dello Stato, Casellario Politico Centrale, Carlo Tresca, busta 5208, fascicolo
2, Copia del telegramma n. 3093 del R. Consolato in N.Y., 26 aprile 1927.

» Fu proprio questo il motivo propulsore di un avvicinamento necessario tra due culture politiche
diverse. Come ha sottolineato Donna Gabaccia: «Esuli di recente immigrazione come Salvemini
non erano portavoce antifascisti di particolare spicco negli Stati Uniti [...] I nuovi esuli, per lo
piu liberali e socialisti associati al gruppo Giustizia e Liberta, si unirono alla causa antifascista so-
stenuta a spada tratta dai precedenti lavoratori immigrati. [...] Coloro che erano immigrati prima
della guerra, come ’anarchico e sindacalista Carlo Tresca e il comunista Vittorio Vidali, ebbero
un ruolo di spicco e parteciparono piu numerosi alla campagna contro Mussolini». D. Gabaccia,
Emigranti, cit., p. 214.

30 Sulla figura di Luigi Galleani e dunque sulle vicende del movimento anarchico statunitense dei
primi due decenni del Novecento si veda: A. Senta, Luigi Galleani. L’anarchico piu pericoloso
d’America, Nova Delphi, Roma, 2018.
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al gruppo editore dell’*Adunata dei refrattari”. [...] Confermando la conclusione
di detto rapporto, assicuro nuovamente al’E.V. che il movimento sovversivo va qui
diventando sempre meno temibile [...].!

Le posizioni di Luigi Galleani, anarchico italiano arrivato negli Stati Uniti nel
1901, espresse sul suo giornale “Cronaca Sovversiva”, testimoniano un conflitto
duro, che affonda le proprie radici in una divergenza teorica delle pratiche politiche
del mondo libertario. In un articolo del 26 novembre 1910, prendendo posizione
contro ’arresto di Carlo Tresca, 1’anarchico di Vercelli scrisse che «Carlo Tresca €,
nel campo delle idee, un avversario nostro».> La disputa verteva sui principi e cio¢
sulle diverse pratiche politiche messe in atto dai due militanti. Chi scrive dubita
dell’interpretazione offerta dallo studioso Nunzio Pernicone, secondo cui questa dia-
triba fu collegata a un atteggiamento di gelosia.** Al contrario, esistevano profonde
divergenze politiche tra i due; Galleani ¢ stato per molti anni il punto di riferimento®*
di un’ampia parte di movimento anarchico statunitense e italiano, che, sulla scor-
ta delle riflessioni teoriche di Petr Kropotkin,* si convinse della pericolosita della
politica organizzata;*® mentre Carlo Tresca ¢ stato la bussola di un movimento che
riconobbe all’organizzazione operaia un ruolo di primo piano. Cio si chiarifico sulle
pagine dei rispettivi giornali. Dalle colonne di “Cronaca Sovversiva” la liberazione
umana veniva rivendicata attraverso la pratica di «scosse e assalti rivoluzionari»,’’
nell’azione individuale di chi ha fede «in sé, nelle proprie braccia, nel proprio valore,
nel disprezzo della vita e della morte».>® A essi la cerchia che faceva riferimento a

31 Archivio Centrale dello Stato, Casellario Politico Centrale, Carlo Tresca, busta 5208, fascicolo
2, Nota del Consolato Generale d’Italia n. 2330, 31 agosto 1928. Questa nota sara poi seguita a
distanza di pochi mesi da una informativa piu specifica. Cfr., Ivi, fascicolo 1, Appunto per 1’on.
Divisione Affari Generali Riservati, 14 novembre 1928.

2 Anatema sit!, “Cronaca Sovversiva”, a. VIII, n. 65, 26 novembre 1910.

3 P.V. Cannistraro, G. Meyer (a cura di), The lost world of Italian American radicalism, cit., p. 77.
** 11 rimando obbligatorio ¢ alle numerose testimonianze raccolte dallo studioso Paul Avrich. P.
Avrich, Anachist Voices. An oral history of anarchism in America, AK Press, Edinburgh, Oakland,
West Virginia, 2005.

3 Cfr., G. Berti, Il pensiero anarchico. Dal Settecento al Novecento, Piero Lacaita, Manduria-Ba-
ri-Roma, 1998, pp. 293 ss.

3 «Nel momento in cui un’organizzazione ¢ nella sua infanzia, ¢ ribelle; nel momento in cui rag-
giunge I’eta adulta diventa conservativa; e quando raggiunge la piena maturita diventa reaziona-
ria. Questa ¢ la storia di tutte le organizzazioni». P. Avrich, Anarchist voices, cit., p. 157.

37 [ violenti, “Cronaca Sovversiva”, a. V, n. 3, 19 gennaio 1907.

3 A. Cipriani, Non si fan frittate senza rompere uova, “Cronaca Sovversiva”, a. VI, n. 27, 4 luglio
1908.
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“I1 Martello” chiariva la visione di una politica possibilista, aperta alle opportunita
che secondo loro poteva offrire questo tipo di percorso,* riprendendo cosi le parole
che Errico Malatesta, non troppi anni prima, espresse su “La Questione Sociale”,
quando si trovo a liberare il campo dalle medesime polemiche.* Una faida lonta-
na,*' che si manterra e inasprira negli anni Venti e Trenta, dopo il rimpatrio di Luigi
Galleani del 1919, sulle pagine de “L’Adunata dei Refrattari”, giornale di aderenti
alle linee politiche dell’anarchico di Vercelli. A dimostrazione, ancora una volta,
dell’impossibilita di ridurre queste discussioni a una questione meramente personale
sono significative le discussioni intorno alla rivoluzione messicana, egregiamente
ricostruite da Michele Presutto e testimonianti una complessita ben maggiore e di-
sposta su livelli molteplici.** D’altronde, 1’eterogeneita del mondo antifascista non
era testimoniata soltanto dalle battaglie intestine al mondo anarchico. L’esperienza
dell’Alleanza Antifascista del Nord America (Afana) ci mostra la complessita in-
terna a tutti gli attori del mondo radicale statunitense. Nata dalla proposta di Carlo
Tresca, la mancata adesione dei galleanisti e dell’ International Workers of the World
(Iww) ¢ gia in grado di dimostrarcene le fratture. Oltretutto il naufragio della stessa
in seguito a divisioni tra comunisti e socialisti, con la conseguente nascita di una
seconda rete anti-fascista, lascia intendere le difficolta che percorsero il panorama
americano.® Le parole di lancio dell’ Afana, distribuite sui giornali di area nel 1925

¥ Atitolo di esempio si veda: L. Fabbri, L educazione solidale e i Sindacanti, “1l Martello”, n. 19,
a. XI, 23 maggio 1925.

4 «Noi crediamo invece che I’organizzazione [...] sia invece una necessita inerente alla societa
umana, e debba essere considerata da noi come una questione di principio». E. Malatesta, 1/ prin-
cipio dell’organizzazione, “La Questione Sociale”, nuova serie, n. 5, 7 ottobre 1899 in E. Malate-
sta, Opere Complete, “Verso [’anarchia”. Malatesta in America 1899-1900, a cura di D. Turcato,
Zero in Condotta-La Fiaccola, Milano-Ragusa, 2012, pp. 66 ss. Si vedano, raccolti sempre in que-
sto stesso volume, altri articoli apparsi su “La Questione Sociale”: Gli anarchici e le societa ope-
raje, pp. 76-77; La nostra organizzazione, pp. 93-98; Gli anarchici nelle Unioni Operaje, p. 127.
41 Cfr., P.C. Masini, Storia degli anarchici italiani. Da Bakunin a Malatesta (1862-1892), BUR,
Milano, 1974, pp. 225-248; A. Dada, L’ anarchismo in Italia: fra movimento e partito. Storia e
documenti dell’anarchismo italiano, Milano, Tati e C. Editore, 1984, pp. 80-84; K. Zimmer, /m-
migrants against the State. Yiddish and Italian anarchism in America, University of Illinois Press,
Urbana-Chicago-Springfield, 2015, pp. 49 ss.

42 M. Presutto, La rivoluzione dietro I’angolo. Gli anarchici italiani e la Rivoluzione messicana
1910-1914, Editoriale Umbra, Foligno, 2017.

4 Come ha sottolineato Nunzio Pernicone, 1’alleanza antifascista divenne una seconda arena di
lotta tra rivali politici, in cui la mancata fiducia socialista nei confronti della possibilita di rima-
nere su un piano politico democratico collaborando con i comunisti, portd alla rottura definitiva
dopo I'uscita dal congresso nazionale della Federazione Socialista Italiana. N. Pernicone, Carlo
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da Pietro Allegra,* braccio destro di Tresca, lasciavano intravedere ampi spiragli
di apertura per un fronte comune, ma, evidentemente, non bastarono gli intenti per
sopperire a tutte le divisioni che ne fecero decadere i buoni propositi gia nel 1927.
In una realta cosi frammentata, ’arrivo di Salvemini fu decisivo, come testimoniato
da una velina della polizia politica inerente la pubblicazione di un suo opuscolo sulla
dittatura fascista, per le edizioni de “Il Martello™:

Si sta traducendo il libro stesso in inglese e sara lacianto (sic!) in edizioni popolari
a prezzi molto bassi, affinché esso sia alla portata di tutte le tasche, 1’esito ¢ sicuro,
giacché il libro suscitera molta avversione al fascismo ed avra grande influenza negli
ambienti intellettuali e finanziari.*

A confermare questo effetto ricostituente ¢ un’altra nota della polizia politica, che
in tal modo dimostra come lo storico italiano non operasse solo nei circoli alti degli
esuli antifascisti:

Il Prof. Salvemini va svolgendo in America una attiva propaganda talmente anti-i-
talia da soddisfare pienamente perfino quegli elementi incontentabili che sono gli
anarchici. Le conferenze del Salvemini percid sono state anche per iniziativa dei
libertari, specie nei piccoli centri degli Stati Uniti. Questo contegno del Salvemini ha
un poco risollevato le sorti dell’antifascismo americano che languiva nell isolamen-
to dell’apatia e della discordia. 11 Salvemini ha riunito gli elementi locali antifascisti
sul terreno di questa assidua e vigorosa propaganda anti-patriottica. Per dare una
idea dell’approvazione anarchica all’opera salveminiana, basta leggere i comunicati
di giornali anarchici che esaltano la propaganda Salvemini, la incoraggiano e la de-
siderano nella sua essenza vivamente anti-italia e rivoluzionaria.

Carlo Tresca ha accompagnato Salvemini in parecchi centri della California lo stato
ove piu attiva ¢ stata la propaganda salveminiana.*®

Questi documenti ci permettono di confutare 1’idea secondo cui ’attivita dello
storico di Molfetta sia meramente riducibile al mondo accademico. Ci riferiamo in
particolare alle considerazioni dello studioso statunitense Spencer Di Scala, secon-
do cui «gli esuli antifascisti facevano parte di una specie di club ad alto livello, di
cultura elevata, abbastanza distaccato dalla stragrande maggioranza italoamerica-

Tresca, cit., pp. 175 ss.

4P, Allegra, Alleanza Anti-Fascista del Nord America, “1l Martello”, a. XI, n. 40, 31 ottobre 1925.
45 Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Polizia Politica, fascicoli personali, serie
A, busta 87/a, Gaetano Salvemini, fascicolo 1, Nota del 15 giugno 1930, Parigi.

4 Tvi, fascicolo 2, Roma, nota del 5 giugno 1929 (corsivo nostro).
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na».*’ Pertanto, se ¢ vero che I’influenza del regime sulle comunita italo-americane
fu ampia, e che quindi da essa gli antifascisti ne furono in parte lontani, ¢ necessaria
qualche precisazione.

3. Identita italiana e fascismo nelle comunita italo-americane

Al governo di Mussolini, per anni guardato con ammirazione all’estero,® fu ri-
conosciuto il merito di aver interrotto il caos che regnava in Italia, fermando il pe-
ricolo bolscevico. Chi pero si appresto a fondare un movimento fascista negli Stati
Uniti non era certo un democratico che guardava con occhio di riguardo alla nuova
Italia, bensi un fascista convinto dell’uso della violenza squadrista. Costoro fecero
molta fatica, e fallirono, nel tentativo di allargare il proprio consenso nella comunita
italo-americana. Negli Stati Uniti lo squadrismo era malvisto e la possibilita che un
governo estero potesse intralciare “da dentro” la politica nazionale infastidiva sia i
politici sia 1’opinione pubblica. Gli italiani e gli italo-americani videro nelle attivita
dei movimenti, dei circoli, dei giornali in camicia nera «un ostacolo alla propria
emancipazione»,* obbligando cosi il governo di Roma a forme altre di infiltrazione
e manipolazione, non supportando le iniziative di coloro che si dichiararono aperta-
mente fascisti. I1 31 dicembre 1929, infatti, Mussolini impose lo scioglimento della
Fascist League of North America (Flna),® nata nel 1925 per coordinare i circoli fa-
scisti sorti negli Stati Uniti. Lo scopo del Duce era quello di conquistare il consenso
delle masse italo-americane, ma sarebbe stato difficile ottenerlo attraverso manife-
stazioni apertamente politiche; si arrivo al punto che da Roma parti 1’ordine di non
vestire le camicie nere in pubblico.’! L’identificazione delle masse italo-americane
con il fascismo non fu quindi osservabile attraverso 1’appoggio ai circoli o ai giornali

47S. Di Scala, Salvemini in America in G. Pescosolido (a cura di), Gaetano Salvemini, cit., p. 268.
8 Dell’appoggio di massa al fascismo erano ben consci gli stessi antifascisti, tanto che Armando
Borghi scrisse che «il duce scopri I’ America. Capi che oltre Oceano c’era veramente 1’Italia che
lui sognavax. A. Borghi, Mezzo secolo di anarchia, cit., p. 340. Per una ricostruzione sistematica:
John P. Diggins, L’America Mussolini e il fascismo, Laterza, Bari, 1972; G.G. Migone, Gli Stati
Uniti e il fascismo. Alle origini dell’egemonia americana in Italia, Feltrinelli, Milano, 1980.

4 M. Pretelli, I fasci negli Stati Uniti: gli anni Venti in E. Franzina, M. Sanfilippo (a cura di), /
fascismo e gli emigrati. La parabola dei Fasci Italiani all’estero (1920-1943), Laterza, Roma-Ba-
ri, 2003, p. 117.

S0 PV. Cannistraro, Blackshirts in little Italy. Italian Americans and Fascism 1921-1929, Bordi-
ghera Press, 1999, West Lafayette, pp. 59 ss.

SIM. Pretelli, Tra estremismo e moderazione. Il ruolo dei circoli fascisti italo-americani nella
politica estera italiana degli anni Trenta, “Studi Emigrazione/Migration Studies”, XXXX, n. 150,
2003, p. 326.
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dichiaratamente fascisti, 0 ancora con la tessera del partito; non fu un riconoscimen-
to ideologico al regime, bensi un riflesso delle condizioni sociali che produsse una
dichiarazione di appartenenza su base etnica.’> Per questo «dove gli italiani erano
oggetto di forti pregiudizi e costretti a risiedere in quartieri etnicamente omogenei,
il fascismo fu percepito come possibile strumento di identita “nazionale” e dunque
di difesa etnica».’ Il fascismo non fu un movimento cui aderire ideologicamen-
te, quanto piuttosto un fattore di vanto e di riconoscimento identitario rispetto alla
propria origine. Luigi Villari, figlio dello storico Pasquale e vice console a Boston,
scrisse nel 1939 un opuscolo in cui sottolineava che «non ¢ sempre la tessera che
suscita il vero sentimento fascista». Piuttosto, «il fascismo aveva dato agli italiani di
America, come a quelli d’Italia, qualchecosa atto a destare in loro 1’entusiasmo, che
prima mancavay.**

Il regime era consapevole che 1’'uso di un approccio ideologico della propaganda,
nei confronti degli emigrati, comportasse dei limiti; contemporaneamente sapeva
che era molto piu fruttuoso puntare su una retorica dell’italianita attraverso cui I’ita-
liano emigrato si sarebbe sentito finalmente parte di una nazione pari alle altre grandi
potenze, in grado di conferirgli una rispettabilita nelle terre in cui era stato costretto
arifugiarsi per poter vivere. D’altronde, questa fu una pratica retorica caratterizzante
del regime di Mussolini che, nel tentativo di fascistizzare la societa, tentd prima di
tutto di diffondere uno spirito nazionale che doveva pero corrispondere a quello fa-
scista.” Il fascismo doveva rappresentare 1’essenza dell’Ttalia, sentirsi italiani avreb-
be dovuto significare sentirsi fascisti, perché il fascismo aveva riportato il Paese agli
onori della scena mondiale, invertendo il declino dell’Italia liberale. L’adesione ai
club fascisti in Nord America fu vista infatti dall’FBI «more an expression of love

32 Cfr., G.A. Stella, E. Franzina, Brutta gente. Il razzismo anti-italiano in P. Bevilacqua e al., Verso
I’America. L’emigrazione italiana e gli Stati Uiniti, Donzelli, Roma, 2005, pp. 213-241; M. Pre-
telli, The Myth of Mussolini in the U.S. “Little italies” in A. Kosidlo (a cura di), Przewroty-Rewo-
lucje-Wojny, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, Danzica, 2011 pp. 273-283; P. Salvetti,
Corda e sapone. Storie di linciaggi degli italiani negli Stati Uniti, Donzelli, Roma, 2003.

3 M. Pretelli, 1l fascismo e I'immagine dell’ltalia all’estero, “Contemporanea”, XI, n. 2, aprile
2008, p. 239.

3 L. Villari, Negli Stati Uniti, Societa Dante Alighieri, Roma, 1939, p. 91.

35 «Per il fascismo totalitario, la concezione dello Stato creatore della nazione si concretizzo, in-
nanzi tutto, nel disegno di una fascistizzazione integrale delle coscienze, attraverso un processo di
rigenerazione degli italiani viventi [...] bisognava operare nel corpo vivente delle italiane e degli
italiani per trasformarli in fascisti integrali, secondo il modello del “cittadino-soldato” credente
nella sacralita dello Stato fascista dedicando a esso anima e corpo fino al sacrificio della vitay. E.
Gentile, La grande Italia. Ascesa e declino del mito della nazione nel ventesimo secolo, Monda-
dori, Milano, 1999, p. 173.



Oreste Veronesi 45

for Ttaly rather than Mussolini».>*® Quindi I’adesione al fascismo fu «“epidermica”,
anziché militante».’” A dimostrarlo sulla scena nazionale fu il dissenso che Mussolini
dovette affrontare durante la guerra civile e di liberazione che vide opporvisi non
solo comunisti e antifascisti della prima ora, ma anche militari refrattari a sostenere
la repubblica di Salo. Guardando al caso statunitense, «al momento della dichiara-
zione di guerra dell’Italia alla potenza americana (11 dicembre 1941), molti risol-
sero il dualismo identitario schierandosi compattamente con la patria di adozione ¢
rinnegando il duce».”® Sul finire degli anni Trenta era infatti ormai americanizzata
la seconda generazione degli emigrati italiani, di cui lo stesso Villari noto la volonta
restia ad apprendere la lingua di origine. Come ha lucidamente sottolineato 1’amba-
sciatore a Washington Ascanio Colonna:

Con I’ascesa del fascismo e fintanto che questo era visto di buon occhio in Ame-
rica, questa generazione di italo-americani sembro per qualche tempo disposta a
far entrare nella sua mitologia il duce e il fascismo [...] Ma quando il fascismo ¢
diventato oggetto di quotidiano martellamento della propaganda antitotalitaria ed
essi stessi per le loro platoniche simpatie fasciste [...] si sono affrettati a rinnegare
ogni solidarieta, non solo politica, ma anche morale e sentimentale con la terra dei
loro genitori.”

Compreso dunque che il fascismo fu diffuso perlopiu superficialmente, 1’azione
intrapresa da Salvemini si innesto su un piano culturale di smascheramento del-
la retorica del regime. E proprio avvicinandosi a ogni settore della societa, ¢ non
solo ai club accademici, fu possibile contrattaccarlo sul suo stesso suolo d’azione.
L’incontro con gli anarchici appare dunque come il tentativo di inserirsi in ambiti
piu popolari e periferici rispetto alle platee di un professore di Harvard, come te-
stimoniano le pubblicazioni con “Il Martello” e le esplicite preoccupazioni dei sor-
veglianti del regime. A restituirci un’immagine nitida della vicinanza creatasi nella
lotta antifascista, ci vengono in supporto anche degli episodi tragicomici, raccontanti
dagli informatori del regime, in grado di fotografare nella semplicita di una vicenda
la quotidianita di una causa comune:

3 M. Pretelli, The useless fifth column of Mussolini in America in G. Mormino (a cura di), The
Impact of World War II on Italian-Americans:1935-Present, American Italian Historical Associa-
tion, New York, 2007, pp. 67.

57S. Luconi, G. Tintori, L ’ombra lunga del fascio: canali di propaganda fascista per gli “italiani
d’America”, M&B publishing, Milano, 2004, p. 18.

3 M. Pretelli, I/ fascismo e 'immagine dell’Italia all estero, cit., p. 240.

% Teleespresso di Ascanio Colonna al Ministero degli Affari Esteri, 5 luglio 1940, cit. in P.V.
Cannistraro, Gli italo-americani di fronte all’ingresso dell’Italia nella Seconda guerra mondiale,
“Storia Contemporanea”, VII, n. 4 (1976), p. 862.
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Salvemini appena ebbe finito contradditorio due agenti federali cercarono arrestar-
lo ma subito circondato e protetto dai suoi compagni, mentre gli agenti venivano
malmenati, riusci a fuggire. Anarchici gettarono anche a terra e tentarono disarmare
agenti e polizia [...].%

4. Affinita e divergenze fra il «compagno» Salvemini e gli anarchici

Quale rapporto dunque con gli anarchici? Le tracce che abbiamo fatto emergere
sono probabilmente il residuo di un universo piu intenso e vivo, che s’inseriscono
nel lavoro martellante portato avanti dallo storico negli Stati Uniti.®' Queste tracce
testimoniano la geometria molteplice di una personalita ingombrante, irriducibile a
degli schemi o a delle categorie globali. Una presenza su cui il movimento anarchi-
co fece affidamento e in cui trovo un punto di riferimento per risollevare le proprie
sorti. Nella trascrizione per le edizioni de “Il Martello” di un dibattito fra Gaetano
Salvemini e Bruno Rosselli, avvenuto a New York nel 1927, il curatore affermo che
per gli antifascisti era necessario leggerlo, per «prendere nuova lena nella grande
battaglia intrapresa contro una delle peggiori tirannidi della Storia».®> Proprio come
sottolineato da Armando Borghi nelle sue memorie, Salvemini fu in America anche
per gli anarchici «un esempio di coerenza e di probita».®* Eppure, il professore di
Harvard era consapevole che questa sua vicinanza al mondo anarchico era strumen-
talizzabile al fine di perseguirlo e reprimere la sua attivita. Ricordando quando nel
1926 il regime diede commiato alla sua cittadinanza, scrisse nelle sue memorie che
«era conveniente» farlo passare per anarchico.® La persecuzione ¢ la denigrazione
degli anarchici aveva infatti radici lontane, che portarono a comparare questa dot-
trina politica ad un crimine precostituito.®® Per Gaetano Salvemini la vicinanza a
figure di riferimento di questo movimento era sconveniente, gli apparati repressivi

% Archivio Centrale dello Stato, Casellario Politico Centrale, Gaetano Salvemini, fascicolo 1,
protocollo 32848, 15 aprile 1930.

1 G. Quagliariello, Gaetano Salvemini, cit., pp. 158 ss.

2 L’Italia sotto il fascismo. I suoi aspetti economici, politici e morali discussi in contraddittorio
dal prof. Gaetano Salvemini e dal prof. Bruno Rosselli; con premessa e commenti di G. Di Grego-
rio, Il Martello, New York, 1927, p. 1.

% A. Borghi, Mezzo secolo di anarchia, cit., p. 362.

% G. Salvemini, Memorie di un fuoriuscito, Feltrinelli, Milano, 1973, p. 49.

% Dagli studi di Cesare Lombroso, alle premesse della conferenza di Roma del 1894, Iattivita dei
movimenti libertari venne marchiata senza possibilita di assoluzione, lasciandone traccia anche
nella cultura popolare. Per uno sguardo complessivo alla persecuzione anti-anarchica si veda R.
Bach Jensen, The battle against anarchism terrorism. An international history, 1878-1934, Cam-
bridge University Press, New York, 2014.
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del fascismo tentarono in varie occasioni di usare questa connessione con 1’obiettivo
di screditarlo. Sfogliando il suo fascicolo tra le carte del Casellario Politico Centrale
si nota una certa pedanteria dei sorveglianti; egli stesso ricordera I’uso strumentale
con cui la commissione che gli tolse la cittadinanza ne fece uso riprendendo la ripub-
blicazione di un suo articolo in un giornale anarchico svizzero,® che venne infatti
segnalato dal consolato di Zurigo.®” D’altronde, anche la segnalazione dell’incontro
tra Salvemini ¢ Antonio Spada, a Montreal nel 1935, appare come un elemento di
questa inchiesta. Antonio Spada fu segnalato come un «noto anarchico», ma in realta
non sappiamo molto di lui, non avendo egli parlato della sua attivita antifascista
negli anni a venire.*® Tuttavia, ¢ utile rilevare come nel suo fascicolo nel Casellario
Politico Centrale sia identificato come «comunista».® Nonostante questa apparente
contraddizione non ci permetta di identificarlo politicamente, ci dice invece molto
sulla volonta del regime di dare una riconoscibilita negativa all’attivita di Salvemini.
Cio ¢ evidente anche quando le veline registrano un mancato contatto con gli anar-
chici. In un telegramma dell’ambasciata italiana a Parigi del marzo 1928, si segnalo
che «non risulta pero che abbia contatti con Berneri e altri elementi anarchici».” Si
palesano cosi le domande che interessarono le indagini dei sorveglianti, alla ricerca
dei collegamenti tra Salvemini e i libertari italiani. Gli stessi che verranno trasmessi
per I’arrivo di Salvemini negli Stati Uniti, «dove avrebbe avuto, specie a Paterson,
notevoli contatti con elementi anarchici»,”' nonché «con elementi anarchici resi-

% G. Salvemini, Memorie di un fuoriuscito, cit., p. 49.

7 Archivio Centrale dello Stato, Casellario Politico Centrale, Gaetano Salvemini, busta 4551,
fascicolo 1, Nota del R. Consolato d’Italia a Zurigo n. 2730 del 24/3/26.

 La traccia offertaci dal Casellario Politico Centrale pur dicendoci molto sull’indicazione degli
interessi dei sorveglianti, non ci ha condotti a cio che inizialmente poteva apparire un collegamen-
to con I’universo antifascista e anarchico canadese e, tanto meno, ci ha permesso di approfondire
il rapporto Salvemini-Spada. Non sappiamo quale sia stata la portata di questa relazione, ma da
altri documenti ne ¢ emerso un vicolo cielo, almeno per ora, invalicabile. Infatti, oltre a non venir
citato (se non come studioso) in una recente ricerca sui network anarchici in Canada all’inizio
del Novecento, in un’intervista di molti anni successiva ai fatti, Antonio Spada, divenuto nel
contempo uno studioso della presenza italiana in Canada, non ritenne di dover esplicitare molto
su quell’esperienza. Cftr. F. Salvatore, Fascism and the Italians of Montreal. An oral history:
1925-1945, Guernica, Toronto-Buffalo-Lancaster, 1998, pp. 201-219; T. Tomchuk, Transnatio-
nals radicals, Italian Anarchists in Canada and the U.S., 1915-1940, University of Manitoba
Press, Winnipeg, 2015.

® Archivio Centrale dello Stato, Casellario Politico Centrale, Antonio Spada, busta 4885.

70 Archivio Centrale dello Stato, Casellario Politico Centrale, Gaetano Salvemini, busta 4551,
fascicolo 1, Regia Ambasciata d’Italia, telegramma n. 1271, Parigi, 13 marzo 1928.

"' Tvi, fascicolo 2, Protocollo 067225, 3 ottobre 1934.
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denti negli S.U. d’America». Quest’ultima informativa, nuovamente, ci conferma
I’interesse del regime perché sembra rispondere delle evidenti direttrici di ricerca
affermando che «devesi, con molta fondatezza, presumersi che egli, analogamente a
quanto fa il Rosselli a Parigi, abbia contatti con anarchici».”

Da questo quadro emergono con forza le difficolta cui erano soggette le relazioni
con gli stessi. Pubblicamente era sconveniente dirsi tali o far valere dei rapporti con
loro, ma altrettanto poteva dirsi per I’uso lesivo che ne potevano fare le istituzioni.”
Nonostante questo Salvemini non esitdo a diventarne collaboratore e amico, svin-
colandosi pero da possibili fraintendimenti sulla sua posizione politica. Nelle sue
memorie affermo perentoriamente di non essere un «compagno»’ e in una significa-
tiva lettera spedita ad Armando Borghi scrisse: «Non intendo attenuare né a te né€ a
me tutto quanto ci divide politicamente».” Non si puo sottovalutare questa distanza
politica. Salvemini era un democratico sincero, mentre gli anarchici avversavano la
democrazia rappresentativa in nome di una societa auto-regolamentata che difen-
desse la liberta dalla «reazione dei governi».”® A questa lettura lo storico pugliese
contrapponeva una visione non dogmatica, inserendosi a pieno titolo tra i teorici piu
rilevanti del Novecento.”

Tuttavia, nonostante queste distanze politiche, ¢ necessario spingersi oltre nella
nostra analisi, facendo emergere alcune convergenze profonde. Come abbiamo ac-
cennato, la comune causa antifascista e la scelta forzata di lasciare la propria terra,
i propri affetti — la perdita della propria essenza, nell’obbligatorieta di una fuga che
¢ un’incognita e un approdo a una vita in qualche modo mutilata — costituirono un
collante non indifferente tra gli esiliati. In questo specifico contesto, la possibilita di
una condivisione delle finalita politiche si potenzid nell’affermazione dei legami che
abbiamo sottolineato. Ad apparire evidente ci sembra non solo la comune lotta al
fascismo ma soprattutto «quel terreno comune di rispetto alla liberta di tutti e sem-

2 Tvi, Copia dell’appunto n. 500/20071 in data 16 agosto 1935/XIII-pervenuto dalla Divisione
Polizia Politica.

7 L’arrivo ad Harvard del professore trovo le maggiori ostilita in Jerry Ford, direttore del di-
partimento di lingue romanze, che accuso Salvemini di essere un «repubblicano turbolento con
tendenze anarchiche». Cit. in C. Killinger, Gaetano Salvemini, cit., p. 243.

™ G. Salvemini, Memorie di un fuoriuscito, cit., p. 55.

75 Istituto Storico della Resistenza in Toscana, Archivio Gaetano Salvemini, sezione II, scatola 70,
Lettera di Gaetano Salvemini a Armando Borghi, Cambridge, 13 settembre 1945.

" Armando Borghi. Un pensatore ed agitatore anarchico, pubblicazione a cura dei Gruppi di Ini-
ziativa Anarchica, Pistoia, 1988, p. 176.

"7 P.P. Portinaro, I/ Salvemini americano-teorico della democrazia, in P. Audenino (a cura di), I/
prezzo della liberta, cit., pp. 319-340.
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pre [...] al di sopra di ogni dissenso ideologico».” Se ¢ vero che il fascismo costitui
il cuore vivo delle sue battaglie, ¢ ineludibile considerare I’attacco che egli sferzo
simultaneamente al bolscevismo, come altrettanto fecero gli anarchici. Un comune
spazio di difesa dei piu deboli che si concretizzo in una assidua lotta per la liberta
contro le costrizioni che le venivano poste dai totalitarismi. «I bolscevici», disse lo
storico, «non erano stati mai miei amici».” A dividerlo da loro non fu certo il fine
della lotta, piuttosto il cuore delle divergenze risiedeva in quell’ostinata e testarda
difesa della liberta di poter opporsi alle scelte di chi detiene il potere. Si trattava di
anticipare con la pratica giornaliera il risultato della rivoluzione del domani, «di
far vivere sino da oggi questo Stato», come tuono Carlo Rosselli dalle pagine dei
quaderni di Giustizia e Liberta.*® Salvemini riconosceva una legittimita alla lotta di
classe®! e, per I’Ttalia dopo il fascismo, auspicava una democrazia economica in cui
gli operai sarebbero diventati partecipi all’attivita e agli utili dell’impresa.®* Cio lo
indusse a lottare per una democrazia non solo procedurale, ma sostanziale che, nel
rendere possibile un’uguaglianza economica, rendesse praticabile una liberta poli-
tica orizzontale. Proprio questa divergenza comune verso il bolscevismo, in favore
delle liberta individuali, unita a una reciproca stima, fece avvicinare due fronti appa-
rentemente distanti. Ci sembra degno di nota il fatto che Salvemini non si fece carico
delle differenze ideologiche che costituirono lo iato piu profondo del movimento
anarchico. Nemmeno il duro conflitto tra Carlo Tresca e Armando Borghi, che si
batté con forza contro la possibilita che gli anarchici si unissero in alleanze con altre
forze politiche,® vario il suo atteggiamento di apertura al mondo libertario tutto.
Cio dimostra come alla pratica politica collettiva venga opposta una vita privata
estranea a quella pubblica in cui, lungi dalle promesse di fede a una o a un’altra im-

™ G. Salvemini, Memorie di un fuoriuscito, cit., p. 53.

" 1vi, p. 65.

8 G.L. [Carlo Rosselli], 1935, “Quaderni di Giustizia e Liberta”, n. 12, gennaio 1935, p. 9 cit. in
S. Fedele, 1/ retaggio dell esilio, cit., p. 130.

81 A differenza di quanti hanno voluto sottolineare un mutamento ideologico di Salvemini, Gaeta-
no Pecora ha messo in luce una persistenza nella “storia lunga” del professore, in cui la presenza
delle categorie del socialismo sono fattori costanti e non eterei nel pensiero politico del nostro. G.
Pecora, Socialismo come liberta. La storia lunga di Gaetano Salvemini, Donzelli, Roma, 2012.
82 G. Salvemini, G. La Piana, La sorte dell’Italia, Edizioni U, Roma-Firenze-Milano, 1945.

8 T rapporti tra Carlo Tresca e i comunisti, furono per Armando Borghi un terreno di ineludibile
conflitto. In una lettera indirizzata a Emma Goldman e Alexander Berkman, proprio per questa sua
vicinanza ai comunisti, affermo, riferendosi al direttore de “Il Martello”: «Et bien, j’ai du arriver
a la conclusion que il n’a rien & voir avec 1’anarchisme et ’anarchie et les anarchistes, n’importe
de quelle tendencey. International Institute of Social History, Emma Goldman Papers, Inv. nr. 59,
Lettera di Armando Borghi a Emma Goldman e Alexander Berkman, senza luogo, senza data.
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postazione politica, una comune etica libertaria avvicino posizioni di per s¢ lontane.
In una velina della polizia politica del 1935 venne infatti segnalato che «la centrale
comunista Svizzera ha trasmesso ai giornali del partito un ordine del “Politburo” del
“Comintern” nel quale viene disposto che sia attaccato il fuoriuscito prof. Gaetano
Salvemini, perché ha scritto, articoli ingiuriosi contro I’'U.R.S.Sy» .3

Pochi mesi piu tardi venne fatta la stessa segnalazione,® mettendo in luce come
I’attivita anticomunista di Salvemini creasse non pochi malumori. Ma al contempo
questa attivita non poté che aumentare 1’occhio di riguardo degli anarchici nei suoi
confronti. In una dichiarazione in difesa di Borghi, Salvemini mise 1’accento sulla
sua attivita, che non fu solo anti-fascista: «Nobody understands why a man who
always fought so efficiently against Fascists and Communists, has already been kept
in confinement for two months while so many Fascist agent are allowed to roam at
large».®

Ancora, salutando Borghi che partiva dall’ America per tornare in Italia, scrisse:

Buon viaggio, caro Armando, e che le mani dei seguaci di Togliatti e degli aspiranti
Togliatti ti siano leggere. Quando sarai laggiu, nell’Italia bella, ricordati qualche
volta di questa tante volte da te villipesa democrazia americana, che ti dette senza
dubbio piu di una non leggera seccatura, ma ti lascio vivere e respirare e nell’insie-
me ¢ preferibile, con tutti i suoi immensi difetti, a qualunque altro regime politico il
quale non sia quello della tua anarchia.?’

Seppur Borghi denuncio quello che defini «antifascismo borghese»,* non si
fece problemi di sorta rispetto a Salvemini, in quanto in lui riconobbe la genu-
inita della sua pratica democratica. Per Borghi I’antifascismo comunista «non

8 Questa velina segue non casualmente di pochi mesi I’incontro degli intellettuali antifascisti per
la difesa della cultura, tenutosi a Parigi nel 1935, in cui Salvemini denuncio la soppressione delle
liberta in Unione Sovietica, facendo diretto riferimento ai casi di Victor Serge e Leon Trotskij.
Cfr. E. Collotti, Gaetano Salvemini: una nota stonata? in S. Teroni (a cura di), Per la difesa della
cultura. Scrittori a Parigi nel 1935, Carocci, Roma, 2002, pp. 82-91; Archivio Centrale dello
Stato, Ministero dell’Interno, Polizia Politica, fascicoli personali, serie A, busta 87/a, Gaetano
Salvemini, fascicolo 1, Velina anonima del 21 settembre 1935, Zurigo.

8 Tvi, fascicolo 2, Velina anonima del 7 gennaio 1936, Zurigo.

8 Tstituto Storico della Resistenza in Toscana, Archivio Gaetano Salvemini, sezione II, scatola
119, Statement of Gaetano Salvemini. In matter of Armando Borghi, 11 febbraio 1942.

87 Istituto Storico della Resistenza in Toscana, Archivio Gaetano Salvemini, sezione 11, scatola 70,
Lettera di Gaetano Salvemini, 19 luglio 1945.

8 A. Borghi, Mezzo secolo di anarchia, cit., p. 343.
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era che una maschera per nascondere il fascismo congenito nel bolscevismo»,*
un’affermazione che sarebbe potuta essere ripresa, tale e quale, dal professore
pugliese. Inoltre, verso la fine della sua autobiografia, 1’anarchico di Castel
Bolognese mostro di aver riflettuto sulle parole del professore, considerando
superficiale paragonare un regime come quello fascista con la democrazia, e
Borghi lo visse sulla sua pelle:

Perché non riconoscere che esiste differenza fra un paese governato da leggi e
da pratiche selvagge, come 1’Italia fascista, e un paese governato da una legge
assurda ma da una pratica non selvaggia? Perché non dovrei essere grato a
questo paese della ospitalita che dopo tutto e sia pure attraverso vicissitudini
tragiche, non mi ha negato per tanti anni? Stringi, stringi, in quest’ America ho
potuto vivere; in quell’Ttalia sarei stato ammazzato. C’¢ una certa differenza.”®

«0 il bastone o la discussione»,” dunque, e Borghi, nonostante le posizioni
apparentemente inamovibili, ne riconobbe la differenza. Dopotutto, Salvemini
non guardava alla democrazia come a un monolite, era consapevole della sto-
ricita delle istituzioni che difendeva e proprio per questo riconosceva i limiti,
ma anche le opportunita, che potevano offrire. Gli anarchici e Salvemini si tro-
varono dunque a condividere molto piu di quello che si sarebbero aspettati. Si
trovarono, direttamente o indirettamente, a dialogare ¢ dialogando compresero
vicendevolmente le ragioni di ognuno. Significativo, in tal senso, 1’omaggio
di Salvemini a Errico Malatesta, in un discorso tenuto in New Jersey nel 1932:

Malatesta ha dedicato sessant’anni della sua vita al servizio del proprio ideale;
sessant’anni nei quali nessuno ha mai potuto indicare la minima macchia. An-
che chi non ¢ anarchico deve comprendere quale magnifico esempio di fede e
abnegazione Errico Malatesta ha lasciato a tutti gli italiani. Per questo il luogo
dove ¢ sepolta la salma di Errico Malatesta deve essere salvata dall’oblio. [...]
Ma nell’Italia libera di domani la tomba di Errico Malatesta deve diventare
meta di pellegrinaggio, non solo per i compagni di Malatesta, ma per tutti co-
loro che sanno comprendere la bellezza di una vita dedicata al servizio di un
nobile ideale.”

8 Ibidem.

% A. Borghi, Mezzo secolo di anarchia, cit., p. 348.

o1 G. Salvemini, O il bastone o la discussione, “Il Corriere degli Italiani”, Parigi, 10 febbraio 1926,
in G. Salvemini, Opere, V1, Scritto sul fascismo, vol. 11, a cura di N. Valeri e A. Merola, Feltrinelli,
Milano, 1966, p. 244.

21d., Scritti sul fascismo, vol. 11, cit., p. 485.
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5. Oltre antifascismo. Dagli Stati Uniti all’ltalia

Come possiamo intuire i rapporti tra le due parti non si fermarono alla con-
tingenza, rimanendo legati all’attivita antifascista. Essi si radicarono in alcune
relazioni di profonda amicizia e stima, in particolare nel caso di Armando Bor-
ghi e Giovanna Caleffi. Come abbiamo accennato in introduzione, ¢ Salvemini
a firmare nel 1954 la prefazione a Mezzo secolo di anarchia (1898-1954), edito
dalle Edizioni Scientifiche di Napoli. Il libro di Armando Borghi divenne fa-
cilmente punto di riferimento del movimento anarchico italiano nella seconda
meta del Novecento. La straordinarieta di queste memorie stava nella comples-
sita e nel largo sguardo che Borghi forniva alla storia di cinquant’anni di anar-
chismo, con una prospettiva che testimoniava ’esperienza errante del vissuto
borghiano. Ma anche la scorrevolezza delle pagine, cosi dense e appassionanti,
erano in grado di colpire il lettore coinvolgendolo in una narrazione in cui
poteva riconoscersi. Ancora oggi le pagine dell’anarchico di Castel Bolognese
rievocano la dignita di un movimento che ¢ stato protagonista indiscusso del-
lo scenario internazionale, almeno fino alla meta del secolo scorso. Tuttavia,
qualcosa stona nell’evocazione di quelle pagine cosi affascinanti. La prefa-
zione di Salvemini, che ne siglava la prima edizione, poco dice sull’effettiva
produzione delle memorie dell’anarchico. Aprendo il volume, egli racconto al
pubblico che di esse si sentiva responsabile solo parzialmente; nel senso che
senza il suo consiglio e le sue insistenze negli anni, «Armando Borghi certo
non avrebbe cominciato». Continuando questa narrazione, lo stesso autore non
evoca il ruolo di Salvemini, se non indicandolo come «istigatore» della pubbli-
cazione. L’epica emotiva di queste memorie emergeva immediatamente nella
recensione che “Volonta” gli dedico nel numero di dicembre del 1954: «Tutti
avvertiranno il valore letterario e storico del libro».”® Ancora, Vittorio Emiliani
in un intervento all’interno di un convegno del 1990 sul ruolo di Armando Bor-
ghi nella storia del movimento operaio, commento con lo stesso fervore 1’opera
giornalistica e letteraria dell’anarchico romagnolo.”

Infine, € I’ultima recente ripubblicazione dell’opera a non porsi questioni di
sorta sull’origine e la natura di questi scritti.” E sufficiente, oggi, esplorare la
folta corrispondenza salveminiana per scoprire un mondo di scambi epistolari
vivamente passionali tra due grandi amici, di cui uno, pero, venne investito
del ruolo di «maestro» dall’altro. Le lettere di Armando Borghi al professore

% Recensioni, “Volonta”, anno VIII, n. 8, 15 dicembre 1954, p. 476.

V. Emiliani, Borghi oratore e scrittore “naturale”, in Atti del Convegno di Studi “Armando
Borghi nella storia del movimento operaio italiano e internazionale”, cit., p. 63.

% A. Borghi, Mezzo secolo di anarchia (1898-1945), Gwynplaine, Ancona, 2015.
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sono spesso incentrate su questa pubblicazione, che alle sue mani dovra mol-
tissimo: «Caro Salvemini, non spazientirti quando siamo al traguardo [...] Non
ti chiedo se hai messo su Tresca nel capitolo su I’America; fa come credi: io
metterei il poco che ho fatto e t’ho mandato».”® «Fa come credi», scrive Borghi
affermando che il traguardo ¢ per entrambi, e non solo per lui. Salvemini fu,
come si defini scrivendo a Mario Pannunzio pregandolo di pubblicare alcune
parti dell’autobiografia su “Il Mondo”, I’agente letterario di Borghi, interve-
nuto gratuitamente per garantire all’ormai vecchio libertario qualche utile en-
trata.”” Ogni capitolo passo sotto lo sguardo attento del professore, che indico
mancanze, chiarimenti necessari, errori. Un quadro che emerge chiaramente
nel carteggio tra i due:

Caro Salvemini,

E domenica e lavoro attorno al libro. Vedo che davvero ti ho dato da fare oltre
misura e comprendo il tuo disagio. Nessuno poteva dare tanto tempo ad un
amico quanto tu ne dai a me! La struttura che tu hai ridato ai capitoli va be-
none. Non tocco, alle tue domande ho chiare le risposte da dare, come chiare
e spesso necessarie sono le domande [...] Se prima di morire dovessi scrivere
un altro libro... di memorie e raccontassi quanto tu hai fatto per tenermi a se-
gno! Gli ¢ che tu guardi — e hai ragione — da competente — alla linea del libro,
alla sua digeribilita, ecc. io alle volte sono preso dal pensiero di precisare fatti
politici e di divagare in passetti ideologici: insomma, io non so fare un libro,
anche se posso saper scrivere qualcosa di buono a sé stante. Ma ti ho detto
qualcosa di nuovo per te? Se vorrai ti sfogherai, poi vedremo il praticamente
da farsi per metterlo fuori. Ma ci riusciremo? Certo che no, per la ragione che
dissi nell’ultimissima: la dattilografia.’®

Da queste lettere emergono i sentimenti che legarono i due, rendendo stra-
ordinariamente 1’intenso rapporto che intrattennero per anni: «Grazie amico
mio. lo sono onorato della tua amicizia, e anche questo mi rendera forte nella
lotta, di quella forza vera che ¢ fatta di tutti gli elementi della resistenza al mol-

% Istituto Storico della Resistenza in Toscana, Archivio Gaetano Salvemini, sezione 11, scatola 94,
Lettera di Armando Borghi a Gaetano Salvemini, senza luogo, 13 ottobre 1951 (corsivo nostro).

97 Cfr., M. Teodori (a cura di), Carteggio Pannunzio-Salvemini (1949-1957), Roma, Camera dei
deputati-Archivio storico, 2010. I volume ¢ disponibile online: https://archivio.camera.it/resour-
ces/pu01/allegati/Carteggio Pannunzio-Salvemini.0005.pdf (ultima visualizzazione 27/02/2019).
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Istituto Storico della Resistenza in Toscana, Archivio Gaetano Salvemini, sezione 11, scatola 94,
Lettera di Armando Borghi a Gaetano Salvemini, senza luogo, 22 luglio 1951.
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lare e all’indulgere a chi molla».® Un rapporto autentico, che mette in luce la
realta delle relazioni che si formarono oltre gli steccati ideologici, nel momen-
to in cui I’esilio e la lotta al fascismo ruppero i possibili limiti a un incontro
tanto fecondo. A confermare queste brevi riflessioni sull’intensita emotiva e il
legame che strinse Armando Borghi a Gaetano Salvemini, vale la pena ripren-
dere alcune lettere che 1’anarchico indirizzo a Ernesto Rossi. Intrattenendo con
lui uno scambio epistolare negli ultimi anni della propria vecchiaia, Borghi
rievoco ripetutamente, come un rimosso non in grado di essere superato, il
nome dello storico pugliese. Appuntato malinconicamente tre queste carte ma-
noscritte conservate nel fondo di Ernesto Rossi presso 1’Archivio dell’Unione
Europea, un Perché ci ha lasciati Salvemini? basterebbe a rendere omaggio
all’affetto che Armando Borghi mantenne per il professore pugliese. Il nome di
Gaetano Salvemini € qui pervasivo, e Borghi arriva a definirlo «fratello di Ma-
latesta», con la lucida consapevolezza di Rossi, che fin troppo bene sa quanto
questo paragone sia significativo, e pertanto si dice commosso.

Una riverenza e un rispetto nei confronti di Salvemini che arrivavano anche
da Giovanna Caleffi, redattrice nel secondo dopoguerra della rivista “Volon-
ta” insieme a Cesare Zaccaria, che lui considerava una «donna di eccezionale
intelligenza e fermissimo caratterex».!? Scrivendogli a pochi mesi dalla morte,
Giovanna sprono il professore a stare bene, trasmettendogli tutto 1’affetto che
provava nei suoi confronti: «Spero che lei continui a star benino, cosi come
I’abbiamo trovata ultimamente e spero che lei senta quanto sia necessaria a
tutti noi e quanto bene ce ne venga dal solo fatto di pensare a lei».!”!

Anche quando il fascismo era ormai stato sconfitto, i rapporti intrattenuti da
Salvemini continueranno a mostrarsi nella loro intensita. Cosi, queste lettere ci
testimoniano la vicinanza umana, ma anche ideale, tra il nostro e alcuni anar-
chici. Salvemini comparira infatti su “Volonta”, attraverso la pubblicazione di
alcuni articoli relativi alla politica interna, facendo leva sulla lettura disincan-
tata che articolava su temi di attualita, in cui il mondo libertario poteva ricono-
scersi.'®? Da queste tracce emerge evidentemente quella comunanza d’intenti
e di reciproco rispetto, che la stessa Giovanna rievoco nei mesi successivi alla
morte del professore:

9 Lettera di Armando Borghi a Gaetano Salvemini, senza luogo, 9 ottobre [?], Istituto Storico
della Resistenza in Toscana, Archivio Gaetano Salvemini, sezione II, scatola 94.

10 G, Salvemini, Memorie di un fuoriuscito, cit., p. 128.

101 Lettera di Giovanna Berneri a Gaetano Salvemini, Genova, 11 luglio 1957, Istituto Storico
della Resistenza in Toscana, Archivio Gaetano Salvemini, sezione 11, scatola 93.

12 G, Salvemini, Quale neutralita?, “Volonta”, anno III, n. 12, giugno 1949, p. 652.
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Sempre egli & stato contro-corrente, con una coerenza, una tenacia ed un co-
raggio esemplari e sempre si € schierato contro tutte le iniquita, le ingiustizie,
1 soprusi, le tirannie dei governi cosi detti democratici, di quelli dittatoriali,
delle istituzioni, dei partiti, delle chiese, delle organizzazioni, degli uomini.

E questo uno dei suoi maggiori titoli di gloria.

Ma c’¢ un Salvemini che abbiamo perso per sempre: il Salvemini-Uomo che &
stato maestro di vita [...] Avere la stima e la calda amicizia di Gaetano Salve-
mini ¢ stato per molti di noi motivo di orgoglio e di gioia. Per nessuna cosa al
mondo avremmo potuto perderla e percio bisognava cercare di esserne degni.!®

183 G. Berneri, Gaetano Salvemini, “Volonta”, anno X, n. 11, settembre 1957, pp. 613-617.



