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I.

Due istinti  fondamentali  sono nell'uomo: l'istinto di 
conservazione – l'istinto di procreazione.

Il primo ha la sua sede nei bisogni fisiologici, che mi­
rano  alla  preservazione  dell'individuo:  alimentazione, 
respirazione, moto, ecc. – il secondo nei bisogni sessua­
li,  che tendono,  a traverso gli  stimoli  dell'incosciente, 
alla conservazione della specie.

All'azione benefica del primo si deve, se l'individuo 
vive, si sviluppa, e progredisce nella parabola della sua 
particolare esistenza; dai risultati organici del secondo 
deriva al genere umano la conservazione e la espansione 
nella sua vita collettiva.

Su questi  due istinti si incardinano due bisogni pri­
mordiali ed imprescindibili, a pena di morte per l'indivi­
duo e per la specie: il bisogno di alimentarsi, ed il biso­
gno di procreare. La insoddisfazione del primo istinto 
vuol dire cessazione di vita per la monade individuale; 
la rinunzia o l'impedimento assoluto al secondo, signifi­
cherebbe scomparsa della specie come comunità viven­
te.

Sono  queste  due  sanzioni  fondamentali  delle  leggi 
biologiche  che  legano  indissolubilmente  la  esistenza 
dell'individuo a quella dell'intiera specie – giacchè è per 
l'una che l'uomo vive, per l'altra che l'umanità rinasce e 
si perpetua.
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Su queste basi naturali si adagia una morale positiva, 
che fondata su gli stessi bisogni dell'individuo, dà all'uo­
mo cosciente la nozione esatta della sua posizione nei 
rapporti col consorzio dei suoi simili, e forma già nelle 
menti  precorritrici, in questo ultimo stadio di barbarie 
decorata, la concezione di nuove e più sane norme di 
condotta e di vita.

*
*   *

Da questa  premessa  derivano i  due  primitivi  diritti 
umani; il diritto di vivere e il diritto di amare.

Ma sinchè il diritto rimane come astrazione giuridica 
non ha nessun significato concreto e reale. Ogni indivi­
duo, per il solo fatto della sua nascita, ha il diritto alla 
vita, da esercitare – prima di ogni altro; e chiunque si 
oppone in un modo o nell'altro all'esercizio pratico di 
questo naturale diritto, viola nel proprio simile, le ragio­
ni ed i fondamenti dell'esistenza propria.

Giacchè la vita sociale non può essere solidalmente 
fondata  che  su  questo  reciproco  riconoscimento,  che 
ognuno ha diritto di attingere il necessario dei bisogni 
propri nel serbatoio delle ricchezze, che la natura madre 
e  la  operosità  collettiva  delle  generazioni  precedenti 
crearono a vantaggio della umana famiglia.

Nessuna dichiarazione di diritti umani può aver quin­
di valore per l'individuo, se non nella espressa sanzione 
sociale, che riconosca in ogni uomo la facoltà di dispor­
re di quanto esiste per le utilità di lui, in ragione dei bi­
sogni suoi, col solo limite delle possibilità collettive.
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La soluzione del problema, nei rapporti tra l'individuo 
e  l'aggregato di  individui  che si  chiama società,  deve 
contemporaneamente avvenire, e nel campo economico 
ed in quello politico.

Essendo la base morale e giuridica dell'economia in­
dividualista, oggi dominante un principio diametralmen­
te opposto a quello che impera  nelle leggi  biologiche 
degli aggregati animali superiori, come la specie umana 
– la rivoluzione che or si presenta fatale nella storia, non 
può essere che un risorgimento profondo di codeste fon­
damenta morali della società moderna, che dopo un se­
colo di sfrenata concorrenza dell'individuo nella lotta vi­
tale, ha ormai esaurito tutta la parabola ascendente e di­
scendente delle sue forze, per dar vita a forme nuove di 
convivenza, nelle quali l'uomo invece di conquistare il 
benessere lottando contro i proprii simili, miri ad assicu­
rarsi la felicità col concorso di loro, e nella stabile ga­
ranzia del benessere a tutti rivendicato.

*
*   *

Se si osservano le fasi di sviluppo della società uma­
na, dalle epoche primitive ai nostri giorni, è giuocoforza 
convenire  che  la  evoluzione  procede  dalle  forme  più 
brutali di lotta alle tendenze più alte e miti di solidarietà.

L'istinto di conservazione si  manifestava,  primitiva­
mente, nella forma più bestiale di guerra tra l'individuo 
e gli altri suoi simili.

Si può dire, senza tema di esagerare, che il primo sti­
molo all'omicidio, ch'è la genesi e il protoplasma della 

6



Le basi morali dell'anarchia Pietro Gori

guerra, presso i cannibali antropomorfi, venisse dall'ap­
petito di poter divorare il proprio simile, vinto ed ucci­
so.

L'uomo era allora veramente lupo all'uomo – perchè 
nel proprio somigliante, come in qualsiasi altro animale, 
non vedeva altra utilità, che quella di una sostanza ali­
mentare di cui poteva cibarsi.

L'altro istinto fondamentale della procreazione si ma­
nifestava allora in un modo altrettanto bestiale.

Come per la conquista degli alimenti, così per la con­
quista della femmina, la lotta, nelle sue forme più feroci, 
dominava tra gli uomini, che si trovavano ancora sulle 
soglie del mondo animalesco, ed affermavano tutti i loro 
appetiti nella forma più violenta.

Gli stimoli sessuali, come quelli dello stomaco agiva­
no con prepotenza – e l'individuo per soddisfarli trova­
vasi in continuo ed aperto contrasto con tutti gli altri. 
Non scambio di servigi, allora, non comunanza di lavori 
e di interessi, non mutua dipendenza di rapporti econo­
mici e morali facevano per anche parlare i sentimenti di 
benevolenza e di simpatia per gli altri individui, in quel­
lo  stato  iniziale  di  disgregazione  selvaggia.  Fu  solo 
dopo le prime esperienze che l'istinto di conservazione, 
nella lotta con gli altri, fece comprendere all'individuo 
isolato la necessità di associare le proprie forze a quelle 
di altri per difendere sè ed i suoi dalle aggressioni ester­
ne,  o  per  vincere  più facilmente,  con forze  associate, 
contro forze associate, le prime rudi lotte per la esisten­
za sociale.
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Così fu, che per un bisogno di offesa e di difesa, onde 
conservare la vita o conquistare i mezzi atti a mantener­
la, per la prima volta vagì in fondo alle rozze anime pri­
mitive il sentimento di solidarietà.

D'allora in poi ogni progresso, ogni tappa decisiva nel 
cammino della civiltà fu contrassegnata da uno svilup­
po, sempre maggiore, di cotesto sentimento, che allaccia 
le forze e gli spiriti umani nella lotta, su terreno sempre 
più vasto – dalla tribù alla città, dalla città alla regione, 
dalla regione alla nazione: e da questa, in un domani ir­
revocabile, all'umanità intera.

*
*   *

Similmente, nel seno stesso di ogni aggregato di indi­
vidui: tribù, città, regione, nazione – il duplice istinto di 
conservazione dell'individuo e della specie andò deter­
minando tendenze e bisogni ognor più sviluppati e capa­
ci di considerare i propri simili come un complemento 
necessario ed integrante della esistenza individuale, e di 
non immaginare l'io concreto, se non come un atomo in­
separabile dalla vita e dall'anima della intera società.

Fu per sentimento di constatata utilità da prima, di ra­
gionata simpatia di poi, che l'individuo cessò di mangia­
re il suo nemico vinto – quando si accorse che avrebbe 
potuto ricavarne un profitto maggiore facendolo lavora­
re per lui.

Fu in questo secondo stadio della lotta intersociale, 
che nacque la schiavitù che era una forma addolcita di 
antropofagia. L'uomo non mangiava più l'uomo: solo se 
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ne serviva come di una bestia, utile con il suo lavoro a 
mantenere il vincitore nell'ozio.

La seconda fase di antropofagia economica, mitigata 
ancora, fu la servitù della gleba,  nell'epoca di mezzo; 
quando i vincitori riconobbero che era più utile rinun­
ziare alla padronanza diretta sui vinti, potendoli spoglia­
re lo stesso dei loro prodotti, in virtù d'un privilegio di 
nascita  o  di  gerarchia,  senza  l'obbligo  di  mantenerli, 
come è necessario fare con dei capi di bestiame.

Con la rivoluzione politica, che abolì i privilegi feu­
dali, lasciando solo il denaro dominatore del mondo – la 
classe  vittoriosa nella lotta,  giacchè si  era accaparrata 
tutte le risorse della vita dal capitale alle ricchezze natu­
rali, trovò che bastava la semplice dipendenza economi­
ca dei lavoratori, per farne degli strumenti docili e delle 
macchine di produzione così feconde di ricchezza per la 
classe  parassitaria,  come produttrici  di  miseria  per  sè 
medesime.

Malgrado le nostre giuste ed acerbe critiche alla pre­
sente organizzazione sociale – la marcia è stata gigante­
sca  dell'antropofagia  primitiva  alle  attuali  forme  di 
sfruttamento economico e di dominazione politica.

I vinti di oggi, nella guerra economica non possono 
dar la battaglia campale agli ultimi dominatori, se non in 
nome di una morale, opposta a quella delle epoche pri­
mitive e di quella attuale e più conforme agli istinti di 
conservazione  dell'individuo  e  della  specie  moderna­
mente e scientificamente intesi. Agli ultimi ruderi della 
antropofagia, nel campo economico e politico il proleta­
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riato combattente non può logicamente contrapporre che 
il principio della solidarietà.

Dalla rivoluzione del 1789 in poi il principio indivi­
dualista, dal campo economico a quello morale, ebbe il 
suo più vasto trionfo in tutte le manifestazioni dell'atti­
vità umana.

E mentre, per lo sviluppo della grande industria, per 
l'allargarsi sempre maggiore dei mezzi di comunicazio­
ne, per l'intrecciarsi vieppiù complicato delle relazioni 
materiali ed intellettuali tra individui ed individui, anda­
vano di volta in volta aumentando i rapporti di mutua 
dipendenza tra loro , e conseguentemente i legami di af­
fettività e di interesse comune – da un lato l'economia 
politica, dall'altro la filosofia metafisica della libertà in 
urto con le scoperte delle scienze naturali, avevano por­
tato l'ente individuale all'esagerazione della sua perso­
nalità – come se questa fosse separata di diritto e di fatto 
da quella dei simili cooperanti nel comune ambiente di 
lotta, e come se l'individuo non rappresentasse, in ulti­
ma analisi, l'atomo vivente nella e per l'associazione con 
gli altri atomi umani, formanti l'organismo sociale.

La dichiarazione dei diritti dell'uomo, che aveva pro­
clamato in astratto il diritto dell'individuo alla vita, alla 
scienza, alla libertà, si dimenticò di collocare la garanzia 
di  coteste  rivendicazioni  civili  sulle  granitiche  fonda­
menta di una solidarietà di interessi, da cui scaturisse, 
per la forza stessa delle cose, la sicurezza positiva che le 
ragioni  di  ciascuno  trovassero  la  difesa  loro  naturale 
nell'appoggio di tutti gli altri consociati.
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Ma se la trasformazione della proprietà da feudale a 
industriale-capitalista, non passava dal dominio privato 
a quello pubblico, come piattaforma di un nuovo ordina­
mento economico a base di uguaglianza di fatto – bensì, 
restando patrimonio individuale le ricchezze naturali o 
quelle prodotte dall'altrui lavoro – non fu grandemente 
spostata la serie dei rapporti tra società e individuo: che 
anzi, con la sfrenata concorrenza nel campo industriale 
e commerciale e con la egocrazia trionfante, la lotta fra 
l'uomo e l'uomo e l'antagonismo più aspro tra le classi, 
anzichè avere una tregua, ebbero una esasperazione acu­
tissima; e forse mai nella storia si ebbe l'esempio di così 
sterminate ricchezze a lato di miserie così spaventose, 
come quelle che ora formano il contrasto più aperto con 
la pacificazione teorica dei diritti civili e politici.

II.

Il concetto della libertà, nella sfera delle attività so­
ciali più complicate e più raffinate, è andato sempre più 
rapidamente trasformandosi. Come non esiste nel mon­
do morale il libero arbitrio, se non come illusione eredi­
taria dei nostri sensi, così in senso assoluto, non esiste 
autonomia completa dell'individuo nella società. L'istin­
to  di  socievolezza,  sviluppatosi  man  mano  nell'uomo 
con l'incalzare della civiltà, è divenuto bisogno fonda­
mentale della specie, nel suo ulteriore sviluppo, e rico­
nosce ormai nel principio di associazione la leva più sal­
da e pronta che per gli sforzi di ciascuno e di tutti possa 
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sospingere l'umanità  sul  cammino ascendente dei suoi 
destini migliori.

Donde la concezione tutta moderna e sociologica del­
la libertà, che se trova nella mutua dipendenza dei rap­
porti tra individuo e individuo, una piccola limitazione 
alla indipendenza assoluta di ciascuno di essi, nel tempo 
medesimo trova nella rafforzata e vieppiù complessa so­
lidarietà sociale, la sua difesa e la sua guarentigia – per 
modo che invece d'essere sminuita,  essa sentesi accre­
sciuta.

Se l'uomo selvaggio, nello stato antisociale pare a pri­
ma  vista  più libero,  è  incomparabilmente  più  schiavo 
delle forze brute dell'ambiente che lo circonda, di quello 
che non sia l'uomo associato, che nell'appoggio del pro­
prio simile trova la salvaguardia dei suoi diritti.

Ma l'associazione, nel senso di aggruppamento orga­
nico delle varie molecole sociali, non esiste ancora. Poi­
chè nell'attuale società non c'è fusione spontanea di ele­
menti omogenei, ma amalgama incomposta di principii 
e di interessi contradditorii.

Al principio della egocrazia, nel campo economico e 
politico (giacchè lo sfruttamento e il dominio di classe 
non ne sono che la conseguenza, per solidarietà istintiva 
delle due forze dominatrici: il danaro e il potere) sta su­
bentrando,  nella  elaborazione lenta e sotterranea della 
nuova forma e della nuova anima sociale,  il  principio 
del mutuo appoggio, più conforme allo sviluppo della 
evoluzione progredita, che rimase apparentemente inter­
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rotta da questa parentesi, fosca e splendida ad un tempo, 
che fu il diciannovesimo secolo.

Splendida perchè la stessa sfrenata concorrenza tra gli 
individui e le classi, che rappresentò – sul terreno eco­
nomico – un vero e proprio ritorno al selvaggio indivi­
dualismo  primitivo,  creò  i  miracoli  della  meccanica, 
dell'industria,  della ingegneria moderna. Fosca, perchè 
le opere gigantesche di questa lotta, a colpi di miliardi 
contro la natura resistente, costò milioni di vite umane, 
di nobili esistenze oscure, spente dopo stenti inenarrabi­
li,  coi  muscoli  spremuti  d'ogni  forza,  e  d'ogni  vitalità 
sotto la strettoia del salariato. Cosicchè può dirsi , che il 
colossale  edificio  della  civiltà  borghese,  il  quale  avrà 
pure un posto cospicuo nella storia del progresso mate­
riale e scientifico dell'umanità, è stato costruito con co­
testo cemento di vite operaie, e la grande anima colletti­
va delle classi laboriose palpita nell'organismo infinito 
di tutta la moderna produzione, come se la forza anima­
trice di quelle vite spente sul lavoro, o per il lavoro, fos­
se trasfusa nelle cose dal lavoro create.

Da questa condizione nuova di operosità e di sforzi 
associati, per i mutati mezzi di produzione, in cui domi­
nano sovrane la grande macchina e la grande officina 
sorge trionfale il principiò giuridico nuovo di un diritto 
sociale sul prodotto dovuto al lavoro collettivo.

Non sono più le lamentele sentimentali dei santi padri 
della chiesa contro la iniquità, che calpestando i più di­
vide gli uni dagli altri, i figli di dio, come diceva Gio­
vanni Crisostomo. E neppure sono le dichiarazioni natu­
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riane dei preraffaeliti  del socialismo semplicista recla­
manti per ciascuna la sua parte di terra, di pane e di sale 
–  a  tutti  in  comune  elargito  dalla  natura  madre.  Non 
sono le invettive ascetiche dei vecchi comunisti, innanzi 
alle paure del millennio; non le dichiarazioni filosofiche 
ed astratte degli enciclopedisti sui diritti dell'uomo, di­
nanzi alla rossa alba dell'89. È qualche cosa di più, e di 
meglio: la maturità di certi fatti, e la compiuta evoluzio­
ne di certe forme.

Mai come adesso, per le necessità della divisione del 
lavoro nella grande industria e nell'opificio meccanico, 
l'operaio si trovò sì strettamente legato all'operaio, i me­
stieri ai mestieri, le arti alle arti, mercè la mutua dipen­
denza e lo studio combinato degli sforzi da cui si svilup­
pa una resultante assai maggiore della semplice somma 
delle forze singole. L'associazione di cotesti sforzi per 
accrescere la produzione, è andata, man mano, creando, 
oltre che i legami materiali, che ormai allacciano indis­
solubilmente i lavoratori tra loro anche quei legami mo­
rali, da prima inavvertiti, e poi, di volta in volta più sal­
di, perchè più coscienti.

E poichè le idee e i sentimenti non sono che la imma­
gine riflessa dei fatti del mondo esterno e delle sensa­
zioni ricevute al contatto con essi, questa coscienza del 
proletariato  –  che sorge  dalla  quotidiana esperienza  e 
dalla diuturna constatazione, essere esso soltanto il pro­
duttore d'ogni ricchezza, e le sorti di ciascun operaio ri­
sultare strettamente legate alle sorti di tutti gli altri suoi 
compagni – non fa che fondere ognor più le forze e le 
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anime operaie ad un fine ben chiaro e determinato: libe­
rare il lavoro del parassitismo padronale, affrancandolo 
da questa ultima forma di schiavitù economica che pren­
de il nome di salariato.

E poichè la rivoluzione ormai completa apportata dal­
la meccanica in tutte le arti ed in tutti i mestieri col so­
cializzare nella fatica le braccia operaie, lavoranti prima 
isolate, ha già elaborato lo scheletro di un mondo nuo­
vo, nel quale la socializzazione della fatica senza il go­
dimento  del  prodotto,  per  parte  di  chi  si  affaticò,  sia 
completato dalla socializzazione dei godimenti del pro­
dotto medesimo, dichiarato di diritto e di fatto patrimo­
nio comune alla intera società, una corrispondente rivo­
luzione delle coscienze e delle forze proletarie compirà 
il  lento  lavorìo  di  cotesta  trasformazione  dei  rapporti 
economici e morali tra gli uomini, integrando la struttu­
ra sociale tipica, che rappresenti l'oasi di riposo ove l'u­
manità dopo i millennii di travaglio e di dolore, possa ri­
prender lena dal faticoso cammino – ed ove i due istinti 
fondamentali dell'uomo: conservazione dell'individuo, e 
conservazione della specie – trovino alfine il modo di 
conciliarsi dopo il lungo dissidio; dove l'uomo, per con­
quistare il  suo benessere  non debba passare  – come i 
prepotenti dell'oggi e dell'ieri – sul corpo dei propri si­
mili; giacchè questa non sarebbe la libertà – bensì il per­
petuamento della tirannide, sotto altra forma. Alla vio­
lenza dei governi subentrerebbe la violenza dell'indivi­
duo – espressioni  brutali,  l'una e  l'altra,  della  autorità 
dell'uomo sull'uomo. La libertà di ciascuno non è possi­

15



Le basi morali dell'anarchia Pietro Gori

bile che nella libertà di tutti – come la salute di ogni cel­
lula non può essere che nella salute dell'intero organi­
smo. E la società non è un organismo? Una sola parte 
d'esso ammalata,  tutto il corpo sociale ne risente e ne 
soffre.

Solo un selvaggio della Papuasia, che ricorda innanzi 
ai  trionfi della scienza l'animalità primitiva dell'uomo, 
può negare coscientemente cotesta verità.

*
*   *

Si è detto, e ripetuto a sazietà, dai denigratori in buo­
na e in mala fede delle dottrine anarchiche, che l'anar­
chia non può aver morale.

Ed anche parecchi seguaci del nome, non già dell'es­
senza etico-sociale che la parola  anarchia contiene, ri­
badirono lo stolto pregiudizio.

Certo che la morale della libertà non ha nulla di co­
mune con quella della tirannide, sotto qualunque nome 
questa si ammanti.

Per quanto si dica il contrario, la morale ufficiale del­
l'individualismo borghese è ancora un po' quella dei Pa­
pui, ricordata dal Ferrero. – Che cosa è il male, e che 
cosa è il bene ? chiedeva un viaggiatore europeo ad uno 
di cotesti selvaggi. Ed il selvaggio rispondeva con con­
vinzione: «il bene è quando io rubo la moglie di un altro 
– il male è quando un altro ruba la moglie mia.»

La stessa cosa non è per la morale ortodossa ed ipo­
crita, che oggi impera, buona o cattiva, intrinsecamente 
ed oggettivamente, per il bene od il male che essa reca 
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ad uno o più individui od a tutta la società – ma viene 
considerata virtuosa o malvagia a seconda dell'utilità o 
del danno che ne risente l'individuo o la classe, che sog­
gettivamente la giudica.

Cosicchè,  per  cotesta  morale  caotica,  la  medesima 
azione può essere giudicata dagli uni eroismo, dagli altri 
follìa, da quelli gloria, da questi infamia. Un massacro 
di popolo, una strage di  vecchi,  di  donne,  di  bambini 
inermi,  trucidati  freddamente  in  nome di  un principio 
astratto ed il più delle volte bugiardo, l'ordine pubblico, 
possono procacciare galloni ed onorificenze a colui, che 
ha comandato ai fucilatori, od agli sciabolatori. La storia 
è piena dei nomi di codesti capi briganti illustri, disposti 
a passare con grande disinvoltura – come i capitani del 
medio  evo  –  dall'una  all'altra  dominazione,  purchè  si 
trovino  mantenuti  nell'ozio  lussuoso  ed  improduttivo. 
Solo i calpestati, gli oppressi, i superstiti dei trucidati, 
maledicono,  in  cuor loro gli  impennacchiati  assassini. 
Ma quando un esasperato dalla lotta spaventevole per la 
vita, in una società imprevidente, che a ben pochi assi­
cura – e non certo ai più laboriosi ed ai più meritevoli – 
un  comodo  posto  al  banchetto  dell'esistenza,  quando 
uno sconfitto da queste crudeli battaglie di tutti i giorni, 
per il pane, si rivolta e colpisce – nel delirio di un odio 
che non perdona – un potente, cui egli creda felice, an­
che se nella sua potenza si dibatte il dolore (questo palli­
do compagno dell'uomo) allora il giudizio sarà, per l'atto 
di  costui,  ben  diversamente  spietato.  Quelli  cui  l'atto 
nuoce o minaccia saranno i più inesorabili verso di lui 
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quanto più avranno tuffate le mani nel sangue del loro 
simile. E non solo contro di lui si griderà crucifige; ma 
contro tutti coloro che professano le idee, che esso dice 
di professare – non importa poi se egli li abbia mai co­
nosciuti,  o  se  costoro abbiano o no mai  approvato la 
loro azione. Essi saranno perseguitati, imprigionati, tor­
turati in massa – compiendo contro tutto un partito, o 
meglio contro una corrente vastissima e irresistibile di 
principî e di idee una vera e propria vendetta trasversale 
per il fatto di un solo – e risuscitando le forme più cru­
deli e scellerate di inquisizione al pensiero.

E giacchè si insinua dagli uni, e si afferma dagli altri, 
che la morale anarchica proclama la violenza dell'uomo 
contro l'uomo – attendano gli avversari di mala fede, o 
di crassa ignoranza, e gli anarchici non coscienti, ch'io 
provi matematicamente,  che  la morale anarchica è la 
negazione completa della violenza.

III.

C'è un altro pregiudizio diffusissimo da distruggere, 
pregiudizio che inganna i  denigratori  e  persino alcuni 
seguaci dell'idea anarchica. Perchè qualche ribelle, che 
si dichiarò anarchico, lanciò una bomba, o colpì di pu­
gnale, o di rivoltella – non certo in nome di teorie astrat­
te, ma travolto dall'ira fermentata nelle miserie lunghe, 
nelle  persecuzioni  poliziesche,  nelle  provocazioni  di 
ogni maniera – si  arrivò a concludere, che la dottrina 
anarchica non era che una scuola di complotti e di vio­
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lenze una specie di cospirazione permanente, intenta a 
fabbricar bombe, e ad affilar pugnali. Così la dipinsero 
gli agenti delle polizie politiche – e certi gazzettieri cari­
carono le tinte, per aiutare la reazione a soffocarne la 
propaganda.

Dato anche che gli anarchici, per esasperazione e per 
temperamento,  fossero  tutti  violenti  – e non è vero – 
non  sarebbe  dimostrato  affatto,  che  l'anarchia  ha  una 
morale di violenza.

Ma per ognuno di cotesti perseguitati, che esplode il 
lungo dolore compresso nell'attentato clamoroso, ve ne 
sono delle migliaia e migliaia, che da anni ed anni sop­
portano con eroica serenità asprezze senza nome, mise­
rie senza tregua, amarezze senza conforto.

Ne ho conosciuti, nei miei esilî ormai periodici a tra­
verso il mondo, una moltitudine, e di tutti i paesi, e di 
tutti i temperamenti – e la maggior parte di cotesti inna­
morati della libertà mi si è rivelata, quasi sempre, sotto 
il comune rapporto, di una morale superiore: uno slan­
cio istintivo di altruismo e di bontà sotto la ruvidità po­
polana, un sentimento di gentilezza semplice e leale.

Che se nelle file dell'anarchismo vi fossero pure tutti i 
detriti  delle  cloache  sociali  (e  non è  vero)  sarebbe  il 
caso  di  ricordare  con Renan e  con lo  Strauss,  che  la 
maggior parte di coloro, che seguivano Cristo nelle sue 
predicazioni, era composta di uomini e donne, già colpi­
ti dalla legge, come delinguenti comuni: il che non im­
pedì, che da cotesta gente, in cui s'infiltravano i principî 
di  una  morale  superiore  a  quella  allora  dominante, 
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uscisse la forza rivoluzionaria che rovesciò il mondo pa­
gano. Perchè il sentimento rivoluzionano, come diceva 
Victor Hugo, è un sentimento morale.

E dopo (poichè i paladini di tutte le violenze, purchè 
sieno governative, e portino il bollo dello Stato, insisto­
no  sulla  essenza  violenta  della  dottrina  anarchica)  si 
compiacciano un po' di fare un bilancio delle prepoten­
ze, delle sopraffazioni, delle crudeltà, dei delitti, fredda­
mente meditati  e  voluti  dai  governi  – e mettano pure 
sull'altra  bilancia  gli  atti  di  violenza individuale com­
messi da anarchici o da ribelli dichiarantisi tali, e si ve­
drà quale è la scuola permanentemente organizzata per 
impiegare la violenza dell'uomo contro l'uomo, sino alla 
spogliazione,  sino  alla  rapina,  sino  all'omicidio.  Ma 
questo, secondo i difensori della violenza legale, non è 
il male. Questo non è il delitto, secondo la morale della 
civiltà Papua, giacchè ad essi non nuoce.

Perché,  come  rispondeva  il  selvaggio:  «Il  bene  è 
quando io rubo la moglie di un altro, il male è quando 
un altro ruba la moglie mia.»

La violenza dunque non essendo sino ad oggi che una 
delle manifestazioni della lotta per la vita – e non certo 
gli anarchici inventarono questa legge crudele della sto­
ria – essa diventò lo strumento della oppressione, e per 
quell'istinto di imitazione e quel contagio dell'esempio, 
che dominano le azioni umane, divenne pur l'arma della 
rivolta dell'oppresso.

Con la frode e con la forza i vincitori, in questa spa­
smodica lotta millenaria, tennero il piede sui vinti ed i 
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vinti, per diritto di rappresaglia, adoperarono di tanto in 
tanto, individualmente o collettivamente, la forza contro 
i dominatori.

Non è forse piena la letteratura classica, di cui sono 
imbevute le classi colte, di cotesta apologia aperta della 
violenza, quando questa serva di strumento a ciò che si 
crede il bene?

Gli  omicidi  politici,  glorificati  perfino  nei  libri  per 
educare  i  fanciulli,  ebbero  apologisti  feroci  sin  nella 
bibbia, ed il fatto di Giuditta, che con la frode e la vio­
lenza, giunse a trucidare Oleferne – combattente contro 
Betulia in guerra aperta – ha fatto lacrimare di commo­
zione più di una monaca e di una educanda isterica.

Il mito di Roma si apre con un fratricidio e per qual 
causa commesso!... Eppure questo Romolo, che per una 
burla innocente, uccide il fratello Remo, è, nella preisto­
ria della eterna città, il divo Quirino – il venerato nei se­
coli. Eppure le avventure di questo pazzo morale – real­
tà o leggenda che sieno – si insegnano come l'a b c della 
educazione del cuore, nelle scuole pubbliche d'Italia, e 
di molti altri paesi.

Il classicismo di Roma e di Grecia rigurgita di queste 
reminiscenze feroci – e Bruto, che per la cinica ragion 
di stato, ordina ed assiste tragicamente allo strazio dei 
figli  giovinetti,  è la espressione più classica ed atroce 
della violenza governativa.

Più ancora; tutta la tradizione e la educazione milita­
re, che furono e sono purtroppo ancora, l'anima e la co­
razza delle organizzazioni politiche passate e presenti – 

21



Le basi morali dell'anarchia Pietro Gori

che  rappresentano,  se  non  la  scuola  della  prepotenza 
manesca e dell'omicidio collettivo?

Eppure un macello di creature umane, commesso in 
guerra – o magari in una repressione di moti popolari – 
si giudica dai più fatto glorioso, se rafforza (sia pure con 
torrenti di sangue e con cemento di dolori e di vite uma­
ne) quello schiacciante fortilizio, che è lo Stato.

Lo Stato,  poi,  nelle uniformi  sue rappresentanze,  si 
arroga il diritto di patentare quelle violenze, e di glorifi­
care quei violenti, che incarnano il principio che a lui dà 
vita. Cosicchè in Italia, per esempio, dove pure non esi­
ste ancora un monumento a Galileo – le piazze e le stra­
de sono oramai tutte ingombre di statue, e di colonne 
dedicate  a  gente,  la  cui  migliore  abilità  nella  vita  fu 
quella di saper ben menare le mani, e di esser riuscita ad 
ammazzare molte persone, in guerra leale.

Questa monumentomania, che riproduce nei marmi e 
nei bronzi la frenesia collettiva, ch'è nelle anime delle 
classi dirigenti per la forza armata, si riproduce sulle pa­
gine delle infinite storie  ad usum delfini, che ciascuno 
Stato bolla col dogma della sua infallibilità.

Infatti nella epopea patriottica d'Italia ormai tutte le 
violenze, individuali o collettive, contro i poteri allora 
dominanti  (dall'attentato  di  Agesilao  Milano  a  quello 
contro il  Duca di  Parma)  sono state oramai,  non solo 
giustificate, ma glorificate ufficialmente – perchè senza 
quella rivoluzione lo Stato Italiano non sarebbe sorto; 
così, per l'eterno avvicendarsi delle cose, divenne oggi 
gloria ciò che era delitto ieri. E nello stesso paese, dove 

22



Le basi morali dell'anarchia Pietro Gori

i tribunali militari condannarono a secoli di reclusione 
dei ragazzi colpevoli di aver lanciato sassi, per protesta­
re contro un governo di affamatori – un glorioso monel­
lo di Genova,  Balilla,  ha pure il  suo monumento,  per 
avere saputo lanciare il primo sasso contro gli oppresso­
ri stranieri. La sola differenza – meno la statua ed i se­
coli di reclusione – tra gli uni e l'altro, è: che questo si 
rivolta contro una tirannide straniera – quelli contro una 
prepotenza paesana.  Il movente fu identico: lo sdegno 
contro l'ingiustizia.

Ma per i ragazzi d'Italia, come per i combattenti  di 
ogni età, nulla apparve più vero della frase di Brenno: 
Guai ai vinti!

Oh, se invece d'essere uccisi e sconfitti, essi fossero 
stati vincitori forse gli stessi gazzettieri che oggi li cuo­
prono di fangose contumelie, si darebbero da torno, per 
innalzare anche a cotesti  Gavroches del proletariato, il 
monumento della vittoria.

La violenza non può formare il substrato dottrinario 
di verun partito, e non fu nella storia se non un mezzo di 
soperchieria e di tirannide tra le classi e le dominazioni 
tra  loro  e  sopra  i  dominati;  essa  fu  adoperata  anche 
come strumento di riscossa, come già si è detto, per par­
te  degli  oppressi,  senza  che  per  questo  diventasse  il 
principio teorico delle loro rivolte; giacchè quando gli 
schiavi  antichi  si  ribellavano  al  gioco  dei  patrizi  di 
Roma, la violenza che essi ritorcevano per necessità di 
lotta e di liberazione, non era il fine, bensì il mezzo: il 
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fine restava sempre quello che è palpito invincibile del­
l'anima umana: la libertà.

IV.

Così pure quando contro il vecchio regime, scricchio­
lante sui cardini arrugginiti, si rovesciarono le bufere ri­
voluzionarie  che  chiusero  convulsivamente  il  secolo 
passato – i partiti d'azione, da quelli politici dei Cordi­
glieri e dei Giacobini, a quello economico di Babeuf, or­
ganizzato nella lega degli uguali, predicavano le neces­
sità di contrapporre la violenza alla violenza – lanciando 
contro la forza coalizzata dei tiranni paesani e stranieri 
la forza armata del popolo, non consideravano certo co­
teste violenze permanenti, che come il mezzo spietato, 
ma necessario di schiacciare per sempre il dispotismo.

Certamente che il 14 luglio e il 10 agosto furono il 
corollario  storico  ineluttabile  della  proclamazione  dei 
diritti dell'uomo, ma innanzi alla filosofia della storia le 
due memorabili giornate non rimangono se non come la 
conflagrazione suprema tra due evi diversi.

L'anima della rivoluzione da anni alitava sobillatrice 
nelle menti – ruggiva con rombo ammonitore, nelle vi­
scere stesse delle decrepite istituzioni, nella eloquenza 
muta delle cose, che annunziavano lo sfacelo di un mon­
do – splendeva nelle pagine chiaroveggenti degli enci­
clopedisti, nelle ardenti visioni di Condorcet, nelle cal­
me profezie di Diderot.
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Era pur necessario proclamare i diritti  con la forza, 
quando la forza contrastava loro il passo, in nome dei 
privilegi. Ma il fine era, o doveva essere, ben altro: la li­
bertà – e quindi l'amore; giacchè nessun altro contenuto 
morale può esservi in cotesta parola.

E  quando,  in  nome  della  rivoluzione,  Robespierre 
volle organizzare  la violenza permanente,  di  governo, 
facendo del  boja  il  primo funzionario dello Stato,  sia 
pure contro i  nemici  del popolo o contro i sospetti  di 
realismo, scambiando così i mezzi con i fini di una rivo­
luzione liberatrice – come se una volta scacciati i tiran­
ni, la libertà potesse ai cittadini imporsi con la forza – il 
nuovo stato di cose sebbene fosse passato fieramente so­
pra tante vite umane, cadde nello stesso errore, e nella 
medesima odiosità, per la quale si era sorti in armi con­
tro l'antico regime, e preparò il terreno per la dittatura 
militare del primo Bonaparte.

Ora la filosofia dell'anarchia, fatta forte di tutte queste 
esperienze del passato, e senza stabilire canoni assoluti, 
– giacchè nulla di assoluto esiste – parte da questo prin­
cipio fondamentale, che forma tutta la sua base morale: 
«la libertà è incompatibile con la violenza; e siccome lo 
Stato, come organo centrale di coazione e di spogliazio­
ne a vantaggio di alcune classi ed a danno di altre, costi­
tuisce una forma organizzata e permanente di violenza 
non necessaria, la libertà è incompatibile con lo Stato.»

Da questa premessa scaturisce una serie di principii, e 
di argomenti irrefutabili.
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Non c'è bisogno di spendere molte parole per dimo­
strare ai nemici dell'anarchia – tanto a quelli di destra 
come a quelli di sinistra, a quelli che non vogliono ed a 
quelli che non possono capirla – che la violenza è la na­
turale nemica della libertà – e che solo la violenza ne­
cessaria è legittima.

Infatti non è del pari nemico della libertà chi impri­
giona un uomo, per punirlo di pensare in un modo piut­
tosto che in un altro, come chi lo ferisce o lo uccide per 
obbligarlo a pensare come lui?

Non ci può essere libertà, socialmente intesa, se que­
sta non finisce dove incomincia  la libertà di  un altro. 
Che uno mi metta t piedi sul petto, in nome dello Stato o 
del suo capriccio individuale; è la stessa cosa, essi viola­
no del pari il mio diritto ed io debbo considerarli tiranni 
tutti e due, perchè non è la veste che fa la tirannide; ti­
rannide è ogni atto che calpesta la libertà altrui.

La violenza sia essa compiuta su di me da un agente 
governativo o da un altro prepotente qualsiasi fa nascere 
dal mio lato il diritto di legittima difesa. Ed ecco sorgere 
il concetto morale della violenza necessaria.

Io respingo legittimamente una ingiusta aggressione, 
come ribatto ogni grave provocazione, come sento del 
pari il diritto di ribellarmi alla oppressione, che è una li­
bertà più lesiva di qualsiasi altra forma di violenza bru­
tale.

Il diritto di legittima difesa che rende  necessaria la 
violenza nell'individuo e nella società, è il fondamento 
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morale delle rivoluzioni contro qualsiasi forma di tiran­
nia.

Base morale dell'anarchia è dunque la libertà, e la ri­
voluzione, nel senso vasto e scientifico della parola, non 
è che il mezzo per farla trionfare contro le resistenze che 
la comprimono. La violenza non potrà mai essere il con­
tenuto filosofico dell'anarchia, intesa questa parola non 
nel significato odioso che le danno le spie e i gazzettieri 
prezzolati, appunto perchè la violenza è il substrato mo­
rale di ogni potere politico, il quale sotto qualsiasi forma 
venga larvato, resta sempre tirannide dell'uomo sull'uo­
mo: nelle monarchie, violenza permanente di uno su tut­
ti, nelle oligarchie dei pochi su molti, nelle democrazie 
delle maggioranze sulle minoranze. In tutti cotesti ed in 
qualsiasi altro accentramento autoritario, che si arroghi 
il diritto di governare la società, la coazione è il solo ar­
gomento persuasivo che l'autorità adopri verso i gover­
nati! Coazione nel chiedere il concorso dei cittadini alle 
spese pubbliche, coazione nell'imporre ad essi il tributo 
di sangue, che è la leva militare, coazione nell'impartire 
la scienza e l'insegnamento patentati dallo Stato, coazio­
ne infine nel dichiarare ortodosse od eretiche le opinioni 
dei diversi partiti politici.

Lo Stato padre, lo Stato-protettore dei deboli, tutela­
tore dei diritti, difensore geloso di tutte le libertà non è 
che una fiaba secolare, smentita dall'esperienza di tutti i 
tempi, in tutti i luoghi, sotto tutte le forme.

È quindi naturale che contro questo concetto, matura­
to nella prova dei millennii, sull'indole dello Stato, che 
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Bovio ben dice di sua natura spogliatore e violento, sia 
sorto al di sopra e a dispetto della significazione volga­
re, il  concetto di anarchia, come antitesi  politica dello 
Stato, a significare che se questo accentra, comprime, 
calpesta,  violenta,  incatena,  taglieggia  ed  uccide,  col 
pretesto dell'ordine e del bene pubblico – quella invece 
vuole che l'ordine ed il bene pubblico non sieno che il 
risultato spontaneo di tutte le forze produttive associate, 
di tutte le libertà cooperanti, di tutte le sovranità intelli­
gentemente esercitate nell'interesse comune, di tutte le 
iniziative  armonizzate  dal  trionfo  di  questa  magnifica 
certezza: che il bene di ciascuno non potrà trovarsi che 
nel bene di tutti.

Lo Stato si regge con violenza – e dalla violenza sarà 
vinto – qui gladio ferit, gladio perit. Al disordine delle 
classi sociali, tra loro cozzanti per interessi contrari, al 
caos dei privilegi sopraffacenti i diritti, alla imposizione 
di  penosi  doveri  a  cui  non viene  riconosciuto  nessun 
corrispondente  diritto  –  subentrerà  l'ordine,  l'ordine 
vero, risultante armonica della libera federazione delle 
intelligenze e delle forze umane come l'ordine cosmico 
è il prodotto spontaneo delle forze naturali, vincenti gli 
ostacoli, che si frappongono alla eterna evoluzione dei 
fenomeni e delle forme.

La evoluzione sociale sta corrodendo le ultime fonda­
menta dello Stato, fosco fortilizio innalzato lungo i se­
coli con tanto cemento di vite e di libertà umane.

Quando  la  corrosione  sotterranea  sarà  compiuta, 
come avviene degli isolotti vulcanici e madreporici del­
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la  Polinesia  che la marea  assidua rode da migliaia  di 
anni,  e  che ad un tratto sprofondano, come inghiottiti 
dalle  immense  fauci  dell'oceano,  lo  Stato  scomparirà 
con l'agonizzare della economia capitalistica, una volta 
che cessi la principale delle sue funzioni, che è quella di 
fare da can da guardia del parassitismo di classe.

Alla morale stataria, che corrisponde alla violenza di 
ogni spirito e di ogni organismo autoritario, subentrerà 
irresistibilmente – come il soffio rianimatore delle sta­
gioni nuove – la morale anarchica (che in queste epoche 
buie fu creduta morale di sangue e di vendetta da nemici 
e da ciechi amici  suoi) subentrerà, vincendo le ultime 
asprezze  degli  animi,  addolcendo le  ereditarie  ferinità 
degli istinti,  conciliando le avversioni e le impulsività 
primitive  nell'amplesso  pacificatore  degli  interessi  ar­
monizzanti, delle miserie redente, del benessere diffuso, 
delle menti illuminate, dei cuori tornanti all'amore, alla 
serenità, alla pace.

Si vedrà allora, dopo che il meriggio dei fatti compiu­
ti illuminerà gli errori del passato, che la scuola politica 
dell'autorità da Aristotele a Bismarck, era la vera scuola 
della violenza, per quanto commessa in nome ora della 
potestà  divina,  ora  del  diritto  militare;  ora  dell'ordine 
pubblico, o della legge – e scuola di libertà, scuola di 
ordine vero apparirà invece quella che fu giudicata setta 
di sanguinarie utopie, perchè qualcuno dei suoi, rispose 
dal  basso  con  la  violenza  alla  violenza  trionfante,  in 
alto, col piede sugli umani diritti schiacciati.
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Il  principio  della  solidarietà,  passato  a  traverso  le 
epoche di assidua e mutua prepotenza economica e poli­
tica, avrà vinto del tutto i primitivi istinti di lotta inter­
sociale tra gli individui, le classi, le nazioni e le razze – 
e sui ruderi sulle macerie della antica mischia umana – 
tragedia di secoli che insanguinò il mondo – rinverdi­
ranno nella realtà le giovinezze dell'utopia – la eterna 
calunniata, la perennemente derisa.

Si comprenderà alfine – dopo un combattimento in­
tellettuale meraviglioso di sconfitte e di audacie da Pla­
tone a Kropotkine – che il disordine sociale soltanto ed 
il principio della lotta hanno bisogno di uno strumento 
di difesa, per sua natura violento, e lo trovano nello Sta­
to-Governo; che quando alla lotta di ciascuno contro tut­
ti, la quale fu l'anima di tutte le società sinora succedu­
tesi nella storia, subentri la solidarietà di tutti nella lotta 
da impegnarsi contro la natura, onde strapparle i segreti 
ed i benefizi a vantaggio universale, la causa dell'ordine 
trionferà senza coazione di sorta, giacchè gli interessi ed 
i sentimenti di ciascuno, conciliati nell'armonia del be­
nessere  e  della  libertà  di  tutti  graviteranno intorno al 
bene collettivo, come nei sistemi stellari i pianeti intor­
no all'astro centrale, che diffonde sopra essi la luce, il 
calore, la vita.

Pietro Gori.
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