
Un urbanista 
anarchico

dossier a cura di Stefania Proli e Gianpiero Landi

scritti di Franco Bun uga, Daniele Doglio, Massimiliano Ilari, 
Franco La Cecla, Gianpiero Landi, Letizia Montalbano, Giorgio Nebbia, 

Stefania Proli, Michele Salsi 
e due articoli di Carlo Doglio 

con bibliografi a a cura di Stefania Proli

Carlo Doglio (Cesena 1914 - Bologna 1995), una fi gura stimolante nella 
storia del pensiero anarchico del secondo dopoguerra. Urbanista, docente 
universitario, per un intenso periodo anche militante anarchico ed editore, 

ha contribuito a far conoscere in Italia le rifl essioni e le opere dell’architetto 
statunitense Lewis Munford, ispirate a nuove e più avanzate forme di socialità. 

L’anarchico russo Pëtr Kropotkin come riferimento generale. 
Le numerose frequentazioni con personalità della cultura libertaria, estranee 

all’anarchismo ma con interessanti rifl essioni ed esperienze concrete di 
segno anche libertario, da Danilo Dolci ad Adriano Olivetti. Per ricordarlo, 
si sono tenute nei mesi scorsi due iniziative, a Bologna (in occasione del 

centenario della nascita) e a Parma (per il ventennale della morte). 
Pubblichiamo in questo dossier alcune delle relazioni, più altri contributi.
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I contributi di Daniele Doglio e Franco La Cecla sono le loro 
relazioni al Convegno di studi “Il piano aperto: Carlo Doglio 
e Bologna” promosso e curato da Stefania Proli a Bologna, 
presso la Sala Borsa, il 27 novembre 2014.

I contributi di Massimiliano Ilari e Franco Bun uga sono le 
loro relazioni al Convegno “Oltre la città giardino. Incontro 
dedicato a Carlo Doglio tra urbanistica e anarchia” promosso 
e organizzato dal gruppo anarchico “Antonio Ceri”, a Parma, 
il 23 maggio 2015.

Lo scritto di Giorgio Nebbia è originariamante apparso nella 
rivista on-line Altro Novecento (n. 1, novembre 1999) con il 
titolo “Carlo Doglio (1915-1995)”.

Londra, 1956 (circa). Carlo Doglio 
in uno scatto di Vernon Richards. 
Questa foto è inserita nel volu-
me Vernon Richards, A part time 
photographers. Portrait Gallery, 
Freedom Press, London, 1999.
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Un urbanista 
libertario
di Stefania Proli

Sperimentazione e teorizzazione 
dell’urbanistica dal basso. È questa 
la cifra dell’impegno sociale e 
professionale di Carlo Doglio. 
Le numerose testimonianze che 
ospitiamo in questo dossier ne 
danno conto. 

La pubblicazione di un dossier su Carlo Doglio na-
sce dalla volontà di ricordare, trascorsi i cento anni 
dalla sua nascita e passati vent’anni dalla sua scom-
parsa, la fi gura di un intellettuale non conformista 
che per oltre sessant’anni si è mosso fra discipline, 
mestieri, culture e paesi diversi prendendo parte a 
veri e propri progetti sociali accumunati, seppur in 
diversa misura, dalla prospettiva dell’edifi cazione di 
una nuova società. 

La sua fi gura, tuttavia, viene indiscutibilmente 
associata al mondo dell’anarchismo, alla cui ri-
costituzione ha contribuito in maniera critica nel 
secondo dopoguerra, diffondendo le opere dei suoi 
più grandi esponenti, in particolare quelle di Baku-
nin e Kropotkin; ed al mondo della pianifi cazione 
urbanistica: a lui si deve la sperimentazione e la 
teorizzazione dell’«urbanistica dal basso», ovvero di 
un approccio che si fonda sulla qualità delle inte-
razioni tra individui (e quindi fra attori, esperti ed 
istituzioni), per arrivare ad una costruzione sociale 
del territorio. Queste due anime apparentemente 
contrastanti di Doglio (Daniele Doglio, nel suo in-
tervento, sottolinea l’apparente ossimoro che si cela 
dietro la fi gura di pianifi catore libertario), troveran-
no come luogo cardine della ricerca urbanistica di 
Carlo Doglio proprio l’anarchia: anarchia come ide-
ologia politica che ha disegnato le linee guida del-
la sua attività, ma anche come fi losofi a sociale, e 
dunque come campo di studio di un nuovo siste-
ma di organizzazione della società in cui centrale 
è l’azione sociale dell’individuo e della comunità. 
Negli anni di massimo impegno professionale, l’i-

deale anarchico costituisce per Doglio lo spazio in 
cui ricercare, attraverso i canali d’azione dell’urba-
nistica, un nuovo modello di organizzazione socia-
le basato sulla cooperazione e sull’azione collettiva 
volontaria.

Per dimostrare la sua tesi si sposta in quei territo-
ri in cui è possibile aspirare alla costruzione di una 
«società attiva»: un insieme organizzato di individui 
che sia «in grado di esprimere tensioni autonome 
verso l’innovazione e lo sviluppo, ma anche rispetto 
e cura per le tradizioni e i luoghi condivisi, e una 
capacità di auto-organizzazione e sintesi collettiva, 
sostenuta da valori diffusi di coesione, fi ducia e co-
operazione»1.

Dopo aver preso parte alla Resistenza, Doglio è a 
Ivrea negli anni in cui la comunità sembra fi nalmen-
te poter essere assunta come un vero e proprio mo-
dello di organizzazione del territorio. È protagonista 
dei dibattiti dell’Istituto Nazionale di Urbanistica in 
un periodo, quello della Ricostruzione, in cui l’urba-
nistica è una disciplina impegnata nell’affermazione 
del primato della società civile su quella statuale. 
Da Londra segue in prima persona la costruzione 
delle nuove città promossa dal partito laburista in-
glese, esperienza con cui la pianifi cazione urbani-
stica sembra poter dar forma ad un nuovo sistema 
di organizzazione territoriale basato sui principi del 
decentramento. 

È a fi anco di Danilo Dolci quando in Sicilia si av-
via un piano di sviluppo «dal basso» incentrato sulla 
partecipazione diretta degli abitanti; e negli anni in 
cui l’urbanistica bolognese ha fatto scuola nel mon-
do avviando un processo di rinnovamento urbano 
a partire da un ritrovato senso della partecipazione 
popolare, i suoi interventi animano il dibattito cul-
turale della città. Per le stesse ragioni la sua attività 
si confronta anche con percorsi che sembrano por-
tare in luoghi «eccentrici» se non estranei rispetto 
alle sedi del dibattito e del confronto intellettuale e 
professionale: i congressi della FAI negli anni che 
seguono la Liberazione dell’Italia dal fascismo, le 
riunioni preparatorie per la creazione dell’Internatio-
nal Society for Socialist Studies, organismo politico-
culturale guidato dallo storico del socialismo George 
Douglas Howard Cole; i rapporti con l’India e il mon-
do della nonviolenza.

Una consapevolezza
sociale
La geografi a che accomuna questi diversi contesti 

trova infatti una costante corrispondenza: una ra-
dicale critica al sistema post-industriale e la ricerca 
di un nuovo sistema di relazioni (spaziali, ma anche 
economiche, sociali e politiche) capaci di riportare 
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al centro il ruolo delle comunità nella società e riaf-
fermare, attraverso l’azione sociale, la preminenza 
dell’individuo rispetto all’egemonia di un modello di 
sviluppo «mercifi cato» imposto da un’accettazione 
acritica del progresso. Forti delle sue radici anarchi-
che, la rifl essione teorica per coerenza morale non 
può infatti essere disgiunta dalla pratica quotidiana 
del «qui e ora».

La differenza fra il suo approccio e quello del-
l’«urbanistica istituzionale» è dunque molto chiara: 
per Doglio le riforme di struttura non sono affatto 
garanzia di un cambiamento nella qualità della vita; 
vi è un rischio, quello di tramutare tutto in procedu-
ra, a cui la pianifi cazione non può sottrarsi se tali 
principi non vengono caricati di contenuti, di senso 
di responsabilità, di esperienze condivise. Se invece 
si intende l’attività di pianifi cazione come un proces-
so che procede senza soluzioni di discontinuità dal 
territorio in cui opera, allora la relazione fra cono-
scenza e pianifi cazione non può che fondarsi sull’a-
zione sociale, la quale è il risultato di volontà ese-
guite, di azioni concrete, di comportamenti consape-
volmente agiti ed è dunque legata al tempo vissuto 
e non a quello, astratto, su cui il sapere scientifi co 
si fonda: «Chi progetta deve avere dentro di sé una 
consapevolezza sociale. Deve sapere e volere parteg-
giare, ogni giorno, nella società di cui fa parte. E 
parteggiare, logicamente, nei suoi propri modi che, 
per l’architetto e l’urbanista, addirittura per il piani-
fi catore territoriale (ma questa è una mia opinione 
da molti non condivisa), sono quelli del “progetto” 
quale si esprime per “forme”. Ne abbiamo, tutti noi, 
le tasche piene di architetti-sociologhi, di architetti-
economisti, architetti-sibernetici, di architetti-desi-
gners, di urbanisti sincretici…E se si tornasse agli 
architetti che fanno architettura perché sono anche 
uomini comuni, partecipanti come uomini comuni 
al farsi della propria civiltà?» (C. Doglio, “Venendo da 
lontano’’. Introduzione a A. Samonà, L’ordine dell’ar-
chitettura, Bologna Il Mulino, 1970, p. 11).

Gli scritti scelti per il dossier ripropongono in par-
te alcuni interventi presentati in occasione di due 
iniziative promosse negli ultimi mesi per ricordare 
Carlo Doglio rispettivamente nel centenario della na-
scita e nel ventennale della sua scomparsa: si tratta 
del seminario di studi Il piano aperto: Carlo Doglio e 
Bologna, curato da Stefania Proli, svoltosi a Bologna 
il 27 novembre 2014 (si veda il n. 393 di A) e l’incon-
tro promosso dal Gruppo Anarchico “Antonio Cieri” 
a Parma lo scorso 23 maggio dal titolo Oltre la città 
giardino. Incontro dedicato a Carlo Doglio tra urbani-
stica e anarchia.

Il fi glio di Carlo Doglio, Daniele, offre un ritratto 
del padre in cui emerge quella che lui defi nisce una 
fi gura anomala di intellettuale: un «intellettuale or-

ganico» non a un partito, come era comune a quasi 
tutti gli altri intellettuali della sua generazione, ma 
a un’idea, quella di una società aperta basata sulla 
cooperazione e sull’azione collettiva volontaria, che 
Doglio porta avanti con coerenza nei diversi ruo-
li da lui ricoperti. Ripercorrendo la sua esperienza 
personale, l’antropologo Franco La Cecla descrive 
il suo rapporto con un maestro, Carlo Doglio, che 
si è contraddistinto nell’ambiente universitario del 
tempo per il suo «anti-accademismo» e per la capa-
cità di riconoscere e stimolare, secondo il suo per-
sonale metodo di insegnamento, le qualità dei suoi 
studenti. Il rapporto di Carlo Doglio con l’insegna-
mento dell’urbanistica e con gli studenti è ripreso 
da Franco Bun uga, professore di Storia dell’Arte e 
redattore della rivista Libertaria, attraverso la sua 
esperienza di allievo ed amico. L’approccio peda-
gogico di Doglio viene poi analizzato e discusso da 
Letizia Montalbano, sociologa e allieva di Doglio, 
accostando la lezione di Carlo Doglio con alcune 
importanti esperienze di pedagogia libertaria, come 
quella di Margherita Zoebeli a Rimini. Massimilia-
no Ilari, storico dell’anarchismo e tra i responsa-
bili dell’Archivio storico della FAI, approfondisce il 
ruolo di Doglio all’interno del movimento anarchico 
nel secondo dopoguerra, ricostruendo il suo impe-
gno in un momento complesso di riorganizzazione 
delle fi la anarchiche. Un ricordo a tutto tondo sul-
l’«urbanista Carlo Doglio» ma non solo è quello che 
16 anni fa scrisse l’ambientalista e politico italiano 
Giorgio Nebbia, qui ripresentato2. 

Per ritornare al tema centrale del dossier, si ripro-
pongono infi ne due scritti di Carlo Doglio pubblicati 
al volgere degli anni ’70 quando, dopo un periodo 
di allontanamento, si riavvicina al movimento anar-
chico. In Viaggio all’anarchismo (1969) e Il piano ar-
monico (la pianifi cazione della libertà) (1970) Doglio 
espone il suo rapporto personale, negli anni, con l’i-
deale anarchico e descrive il legame imprescindibile 
che unisce il suo anarchismo con quella che è stata 
la disciplina che più ha contraddistinto la sua at-
tività intellettuale e professionale, la pianifi cazione 
urbanistica.

Stefania Proli

1. P. Palermo, Trasformazioni e governo del territorio. Introduzione 

critica, Franco Angeli, Milano 2004, p. 53. 

2 L’articolo è comparso per la prima volta in: Altronovecento. Am-

biente Tecnica Società. Rivista online promossa dalla Fondazione 

Luigi Micheletti, n. 1 novembre 1999
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L’avventura 
intellettuale 
di un uomo 
aperto
di Gianpiero Landi

Il suo contributo a un’urbanistica 
libertaria. La costituzione del Fondo 
Doglio, ora presso la Biblioteca 
Libertaria “Armando Borghi” a Castel 
Bolognese (Ravenna).

Nel corso della sua lunga e intensa vita Carlo Do-
glio ha raccolto una quantità considerevole di docu-
menti della più diversa tipologia (migliaia di libri e 
opuscoli, centinaia di testate di riviste e giornali, do-
cumenti d’archivio,  progetti urbanistici, fotografi e, 
registrazioni foniche, tesi di laurea, ecc.). Si tratta di 
un archivio personale di grande rilevanza, sia per la 
quantità che per la qualità dei materiali, che rappre-
senta oggi una fonte di primaria importanza per ri-

costruire il percorso biografi co di Doglio, i suoi vasti 
e diversifi cati interessi culturali, l’attività professio-
nale e politica, la fi tta rete di relazioni con intellet-
tuali italiani e stranieri, anche di primissimo piano. 

Da alcuni anni il Fondo Carlo Doglio si trova de-
positato presso la Biblioteca Libertaria “Armando 
Borghi” di Castel Bolognese, di cui costituisce uno 
dei fondi documentari più importanti.   

Una sintetica
biografi a
Intellettuale anarchico di grande prestigio, urba-

nista e docente universitario, Carlo Doglio ha attra-
versato la storia del Novecento da protagonista oltre 
che da attento testimone.

Nato a Cesena nel 1914 da una colta famiglia bor-
ghese, ricevette fi n dall’infanzia un’ottima istruzione. 
Dopo essersi laureato in Giurisprudenza a Bologna 
nel 1936, svolse attività clandestina antifascista e 
prese parte poi alla Resistenza in Romagna e a Mi-
lano. Aderì in quegli anni al movimento anarchico, 
di cui divenne negli anni del secondo dopoguerra un 
esponente di primo piano e un attivo militante e pro-
pagandista. In relazione con molti noti intellettuali 
(tra cui A. Banfi , E. Vittorini, F. Ferrarotti, A. Capiti-
ni, G. De Carlo, F. Fortini), si interessò inizialmente 
di cinema ma presto orientò i suoi studi verso l’ur-
banistica, interpretata in senso marcatamente liber-
tario. Punti di riferimento per lui furono soprattut-
to  Kropotkin, Geddes e Mumford. Lavorò a Milano 
per la Mondadori e poi a Ivrea per Adriano Olivetti. 
Dal 1955 al 1960 si trasferì a Londra, dove tra l’al-
tro collaborò ai programmi della BBC e della RAI. Si 

allontanò in quegli anni progressi-
vamente dall’anarchismo, fi no ad 
aderire al Partito socialista e poi al 
Psiup. Rientrato in Italia, trascor-
se alcuni anni in Sicilia collabo-
rando con Danilo Dolci. Intraprese 
poi la carriera universitaria. Dopo 
avere insegnato nelle Università di 
Palermo, Napoli e Venezia, conclu-
se la sua carriera di docente come 
titolare della cattedra di “Pianifi ca-
zione e organizzazione territoriale” 
alla Facoltà di Scienze Politiche a 
Bologna, città in cui stabilì defi ni-
tivamente la sua residenza a par-
tire dai primi anni Settanta. Si ri-
avvicinò in quegli anni all’anarchi-
smo, su posizioni dichiaratamente 
nonviolente. A queste concezioni 
restò poi fedele fi no alla morte, av-
venuta a Bologna nel 1995. 
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Per un’urbanistica
libertaria
Il suo maggiore contributo al pensiero anarchico 

va rintracciato nell’essere stato uno dei principali 
propugnatori nel nostro paese di una “urbanistica 
libertaria”, che per lui consisteva essenzialmente in 
una pianifi cazione territoriale “dal basso”, che par-
tisse dalle esigenze e dalla volontà espressa dai cit-
tadini che vivevano in un determinato territorio.

Innumerevoli sono i suoi scritti, se si tiene conto 
- oltre che dei volumi – anche degli articoli sparsi in 
decine di riviste. Oratore di notevole effi cacia, gran-
de educatore, aveva la capacità di affascinare molti 
dei giovani con cui veniva in contatto, lasciando su 
alcuni di loro tracce indelebili. 

Il Fondo Carlo Doglio ha subito nel corso del tem-
po diversi trasferimenti. Si tenga conto, anzitutto, 
che quella di Bologna è stata solo l’ultima delle re-
sidenze di Doglio che, nel corso della sua vita si è 
spostato più volte fra città diverse, tra cui Milano, 
Ivrea, Londra, Partinico e Bagheria. 

Ci si potrebbe chiedere come mai il materiale do-
cumentario raccolto da Doglio – dopo tutti questi 
trasferimenti – sia fi nito proprio a Castel Bolognese.

Ricostruiamo brevemente la storia di questo Fon-
do. Va detto anzitutto che verso la fi ne degli anni ot-
tanta e l’inizio degli anni novanta del secolo scorso, 
quando già era in procinto di andare in pensione e si 
poneva il problema di lasciare libere le due stanze ri-
colme di libri e di carte di cui disponeva all’Università, 
lo studioso cesenate aveva preso seriamente in con-
siderazione l’idea di donare alla Biblioteca Libertaria 
“Armando Borghi” il proprio archivio. I legami di Do-
glio con i libertari castellani – già esistenti da tempo 
- si erano intensifi cati soprattutto all’epoca dell’im-
portante Convegno su “Armando Borghi nella storia 
del movimento operaio italiano ed internazionale”, 
svoltosi a Castel Bolognese il 17 e 18 dicembre 1988. 
In quella circostanza Doglio, oltre a partecipare come 
uno dei relatori al Convegno, fu l’oratore uffi ciale nel-
la cerimonia organizzata insieme all’Amministrazione 
comunale per l’inaugurazione del Monumento dedi-
cato ad Armando Borghi, realizzato alcuni anni prima 
dallo scultore castellano Angelo Biancini.

Il “Fondo Doglio”

Nonostante i suoi rapporti personali e politici con 
alcuni dei fondatori della Biblioteca Libertaria (tra 

Bologna, gennaio 1968 - Carlo Doglio con la moglie Diana Cenni
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cui l’estensore di queste note, ma anche e soprattut-
to vecchi compagni ormai da tempo scomparsi come 
Nello Garavini e Emma Neri), rapporti mai venuti 
meno anche in seguito fi no alla sua morte, Doglio 
decise infi ne che era preferibile che il suo archivio 
e i suoi libri rimanessero a Bologna, soprattutto per 
poterli utilizzare lui stesso con maggiore comodità 
ogni volta che ne avesse avuto desiderio e necessità. 
Anche da pensionato si riprometteva infatti di pro-
seguire, con maggiore libertà, gli studi e le ricerche 
condotti per tutta la vita. 

Donò quindi – con regolare atto notarile – l’intero 
Fondo al Centro studi per l’abitare “Oikos” di Bolo-
gna, diretto all’epoca dall’architetto Giorgio Trebbi, 
suo allievo e amico personale. Negli anni successivi, 
dopo varie traversie, l’“Oikos” di Bologna fu costretto 
a chiudere la sua Biblioteca, continuando ad esiste-
re per alcuni anni solo come centro di ricerca (prima 
di essere posto, in tempi più recenti, defi nitivamente 
in liquidazione). 

A questo punto, venuta a conoscenza dei più re-
centi sviluppi e sapendo che il materiale documen-
tario del Fondo Doglio si trovava provvisoriamente 
inscatolato in un deposito a Bologna in attesa di una 
sistemazione defi nitiva (ben 150 scatole e scatoloni, 
per dare una idea approssimativa della quantità dei 
documenti di cui si sta parlando), la BLAB – che nel 
frattempo si stava dotando di nuovi locali,  più ampi 
e funzionali - si fece di nuovo avanti, candidandosi 
per ricevere e conservare il Fondo. 

Con l’appoggio sostanziale dell’IBC della Regio-
ne Emilia-Romagna e dei familiari di Carlo Doglio 
(la vedova Diana Cenni e poi, dopo la sua morte, il 
fi glio Daniele), questo è infi ne avvenuto. Nel 2002 
l’“Oikos”, pur mantenendo la proprietà giuridica, ha 
stipulato un contratto di deposito (ventennale e rin-
novabile) con il Comune di Castel Bolognese. Con 
tale contratto l’“Oikos” ha concesso in deposito al 
Comune il Fondo Doglio, con la clausola che venis-
se poi trasferito alla Biblioteca Libertaria “A. Bor-
ghi”. Tale trasferimento è poi avvenuto qualche anno 
dopo, appena conclusi i lavori di ristrutturazione 
edilizia nella nuova sede della BLAB.

Si è già accennato alla consistenza quantitativa 
del Fondo Doglio, veramente notevole. Si tratta di 
circa 4000 libri e opuscoli, di quasi altrettanti nume-
ri di giornali e riviste, oltre a un archivio composto 
da migliaia e migliaia di documenti (corrispondenza 
personale, estratti, tesi di laurea, progetti urbanisti-
ci, ciclostilati, fotografi e, registrazioni foniche, ecc.). 
Il solo archivio occupa circa 30 metri lineari di scaf-
falatura, mentre altri 24 ml sono dedicati alla ricca 
emeroteca. Circa 850 tra i volumi sono catalogati 
online negli Opac SBN.

Il lavoro di riordino e descrizione sintetica dell’ar-

chivio – condotto professionalmente dalla dott.ssa 
Mirella M. Plazzi, funzionaria dell’IBC - Soprinten-
denza per i beni librari e documentari della Regio-
ne Emilia-Romagna – è in fase di conclusione e i 
risultati provvisori sono già visibili online nel Por-
tale degli archivi dello stesso IBC: http://archivi.
ibc.regione.emilia-romagna.it/ead-str/IT-ER-IBC-
AS00668-0000001 

Nel corso degli ultimi anni il Fondo ha attirato un 
notevole interesse da parte di amici ed estimatori 
di Carlo Doglio e di ricercatori (docenti universita-
ri, storici, architetti, urbanisti, studenti) che  hanno 
chiesto in tempi diversi di accedervi per condurre 
ricerche. A parte poche eccezioni questo fi nora non 
è stato possibile, essendo ancora in corso i lavori di 
riordino. Ora siamo vicini alla conclusione. Se tutto 
va come previsto, tra pochi mesi il Fondo sarà acces-
sibile a tutti coloro che ne faranno richiesta.

Gianpiero Landi

Cent’anni fa, 
mio padre
di Daniele Doglio

Un uomo di fatti, non solo di parole. 
Carlo Doglio nel ricordo del fi glio.

Credo che a mio padre sarebbe piaciuto questo 
spazio (in fondo nella vecchia Sala Borsa aveva as-
sistito a tante partite di basket giocate da Diana che 
sarebbe diventata sua moglie e mia madre) e questa 
iniziativa che Stefania ha organizzato con puntiglio 
e dedizione.

Naturalmente la parte del fi glio che non ha segui-
to le orme del padre è un po’ complicata. Per questo 
io dirò solo due parole ringraziando tutti quelli che 
hanno reso possibile la realizzazione del progetto di 
Stefania. Dunque “Carlo Doglio e Bologna”. Quando 
Stefania me ne ha parlato un anno fa circa ricor-
dandomi che c’era questa importante scadenza, il 
centenario della nascita di mio padre, naturalmente 
son rimasto colpito. Ma come cent’anni? ...perché 
se sono passati cent’anni dalla nascita allora anche 

123dossier Carlo Doglio



noi, i fi gli, i nipoti cominciamo ad avvicinarci a certe 
scadenze in cui tocca porsi delle domande di fondo. 
Comunque siamo partiti con l’idea di fare qualcosa 
che avesse al centro quell’apparente ossimoro che 
era mio padre, the anarchist planner come dicono 
gli inglesi, appunto un pianifi catore di libertà, in un 
molteplicità di ambiti e di ruoli che confonde.

Recentemente il prof. David Goodwin dell’Univer-
sità di Cambridge, biografo di GDH Cole (uno dei 
padri del laburismo britannico) mi chiedeva infor-
mazioni su un pezzo dell’attività di mio padre di cui 
avevo scarsa conoscenza, quella di “editor” e di con-
sulente editoriale che ha portato in Italia alla fi ne 
degli anni cinquanta il pensiero laburista inglese in 
una serie di pubblicazioni con “La Nuova Italia’’ di 
Tristano Codignola facendolo entrare nel dibattito 
politico nazionale di quell’antico PSI di Nenni e di 
Lombardi: la biografi a di Wilson, un lavoro di Cole e 
un progetto non pubblicato su Cole che ha suscita-
to l’interesse di Goodwin che vorrebbe riprenderlo e 
pubblicarlo adesso perché lo considera più che at-
tuale, cinquant’anni dopo… mio padre era così, ve-
deva le cose con un certo anticipo. 

Un viaggiatore
inquieto
Cosa c’entra con l’urbanistica? Appunto, la do-

manda è lecita. Ma c’entra con l’idea che l’urbani-
stica è un pezzo della partecipazione dal basso alle 
scelte politiche. Quindi per fare urbanistica bisogna 
fare politica. A Londra come a Roma, come a Bolo-
gna vent’anni più tardi. E allora l’idea del centena-
rio non può non mettere in evidenza questa capaci-
tà di lavorare in tanti ambiti diversi che aveva mio 
padre in tutti lasciando una traccia coerente. Non 
è facile dare conto di quella che è stata una storia 
certamente importante, anche se non necessaria-
mente di successo. Perché fra le altre cose era un 
bastian contrario che non amava le celebrazioni e 
non si accontentava mai. Si capirà quindi che man 
mano che le esigenze organizzative della iniziativa 
portavano a focalizzare il tema su Carlo Doglio e 
Bologna non ero pienamente convinto che fosse il 
modo giusto di celebrarne la nascita. Anche se Bo-
logna ha sempre avuto un peso nelle sue scelte, 
come un magnete che attira e rilascia, Bologna c’è 
sempre nella sua storia personale. Ma Carlo Doglio 
è stato soprattutto un viaggiatore inquieto, capace 
di gettare ponti fra le discipline e le culture, peren-
nemente in movimento in una sorta di anticipazio-
ne della globalizzazione quarant’anni prima che se 
ne cominciasse a parlare. 

Guardate che lo dica io fa ridere ma qui ci sono 
persone con l’età giusta e ben più autorevoli di me 

che possono confermarlo, in Italia in quegli anni 
non ci si muoveva quasi da una città all’altra. Lui 
invece va, da Cesena a Bologna, a Milano, a Ivrea, 
a Londra, a Calcutta e a Partinico (da Calcutta a 
Partinico… non so se mi spiego, è un bel salto ge-
ografi co e culturale, come fra Narayan e Vinoba 
Bhave appunto e Danilo Dolci) e a Palermo. Anzi 
a Bagheria, quella di Leonardo Sciascia, di Ignazio 
Buttitta il poeta e di Ferdinando Scianna il grande 
fotografo. E poi via di nuovo a Napoli e Venezia e 
infi ne Bologna. 

Carlo Doglio lascia Cesena nel 1931 per venire qui 
a studiare giurisprudenza. Ma in realtà è un appas-
sionato di cinema che senza tralasciare gli studi di 
legge trova il modo di vincere due volte i Littoriali 
della Cultura proprio per la critica cinematografi -
ca (lasciando anche lì le tracce di un approccio non 
convenzionale, come racconterà Roberto Chiesi della 
Cineteca Nazionale che le ha ritrovate). Così come 
negli ambienti del GUF trova il modo di diventare 
anti-fascista e di fi nire in carcere, naturalmente a 
San Giovanni in Monte, e non per molto (per fortu-
na). Quando ritorna defi nitivamente a Bologna nei 
primi anni settanta sta vivendo la fase accademica 
uffi ciale. 

Un educatore
Arrivato tardi all’università, dopo i cinquant’anni, 

dopo avere accumulato una montagna di esperien-
ze, perché è sempre stato un intellettuale in questo 
senso “organico” non a un partito ma a una idea. E 
con l’idea di Bologna che allora prendeva forma nei 
piani del centro storico di Cervellati c’era una sorta 
di amore e odio a cui non si è mai sottratto. Sempre 
pubblicamente criticando una certa idea museale 
della città di Pierluigi, ma sempre restando in rap-
porti più che amichevoli con chi andava criticando, 
negli interventi pubblici, nelle riunioni della Asso-
ciazione Il Mulino, nelle pagine di Parametro dove 
aveva rimesso in moto la rubrica I Mostri, lanciata 
dieci anni prima in Sicilia e che si ispirava agli abi-
tatori in pietra della strepitosa Villa Palagonia, meta 
di continui pellegrinaggi, specialmente dopo il pran-
zo rituale dalla Zia Maria con Sciascia e Scianna e 
Buttitta appunto. Come quelli per i colli bolognesi 
a studiare il rapporto città-campagna nella sua for-
ma potenzialmente migliore. O quelli per le strade di 
Bologna a cercare l’acqua, le vie d’acqua dei vecchi 
canali che avevano fatto grande l’industria del libero 
comune dalla fi ne del medioevo (come gli aveva spie-
gato Carlo Poni, il grande storico della economia) per 
sparire imbottigliati nelle ristrutturazioni urbane del 
fascismo, e che tuttavia continuano a saltare fuori 
qui e là nel centro più centro della città, visibili dalla 
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mitica fi nestrella della via Piella che lui fu il primo 
a scoprire. 

Lo dico da fi glio che solo in quel periodo ha po-
tuto osservarlo perché mio padre non l’ho visto per 
molti anni… ho visto un uomo che aveva una straor-
dinaria capacità di insegnamento, c’entra poco con 
l’urbanistica, veramente una capacità di tirare fuori 
il meglio dagli allievi, il suo vero lascito scientifi co e 
accademico. 

Quindi un intellettuale organico, un uomo di fatti 
non solo di parole, un uomo portatore di un idea as-
solutamente stravagante che forse adesso riprende 
senso perché quello che lui ha tentato di mettere in 
conto forse solamente adesso si comincia a capire… 
un educatore, certamente un personaggio che ha la-
sciato molte tracce. E so per certo che questo è il suo 
lascito bolognese. Grazie.

Daniele Doglio

Il professor
Doglio
di Franco La Cecla

Se c’è una cosa che ho imparato 
da Carlo è sicuramente l’anti 
accademismo, lui aveva una sorta 
di allergia all’accademia e a tutto 
ciò che l’accademia signifi ca.

Ho conosciuto Carlo Doglio negli anni ‘70 e anche 
se il tema del convegno è Doglio a Bologna, devo dire 
in qualche modo è stato lui che mi ha traghettato dal 
mio Sud, perché io l’ho conosciuto che era ancora a 
Palermo e stava andando in realtà via, anzi lo avevo 
conosciuto prima, nel ‘68. Io ero iscritto ad Architet-
tura a Palermo e lui insegnava inglese e devo dire che 
per me è stato veramente un traghettatore, nel senso 
di qualcuno che mi ha anche fatto capire molto la mia 
identità meridionale, tanto che sotto spinta di Carlo 
ho rubato la macchina a mio padre e sono partito ad 
inseguire una serie di suoi amici che erano in giro 
per tutto il Sud. Sono fi nito a Vibo Valentia, sono an-

dato a trovare quelli dei “Quaderni Calabresi”, e in 
qualche modo è attraverso Carlo che ho scoperto che 
esisteva un’identità meridionale che non era soltanto 
essere nati a Palermo ma che era tutto un Sud. Sa-
pete che il Sud è la parte dell’Italia meno collegata 
al Sud, cioè per andare dal Sud al Sud, ad esempio 
da Palermo a Matera sono 17 ore di treno, cose del 
genere. Ed è davvero interessante, perché il Sud è in 
qualche modo sconosciuto a se stesso. Io devo a Carlo 
il fatto che lui mi ha davvero spinto a scoprire il Sud. 
Negli anni ‘70 si parlava del Sud ma non tantissimo, 
e lui veniva dalla grande esperienza non solo di Dolci 
ma di Rocco Scotellaro, di Carlo Levi, era un mondo 
densissimo in cui la partita del Sud era un po’ una 
partita nazionale, cioè era riuscire a capire cosa signi-
fi cava il Sud rispetto al resto dell’ Italia e dell’Europa. 

Ciò che non arrivava

Come sempre Carlo mi spingeva a leggere moltis-
simi libri però mi diceva “vai a trovare quelli che li 
hanno scritti”. Io poi ho fatto la tesi con Carlo e cre-
do di aver conosciuto buona parte dei libri che Carlo 
mi dava da leggere. Una cosa che io continuo a ricor-
dare ai miei studenti: il fatto che ai libri corrispon-
dono delle persone e che è interessante incontrare le 
persone che stanno dietro ai libri. Ed effettivamente 
in questo modo quando io mi sono laureato avevo un 
patrimonio di relazioni straordinario. Carlo è l’unico 
che mi ha insegnato a intessere una rete di relazioni, 
cioè che la cultura (o ciò che per cultura si intende) 
in realtà sono persone, sono amicizie, sono persone 
che si stimano e che si incontrano. 

Ho fatto appunto la tesi con Carlo in Architettura, 
una tesi in cui sono andato a ricostruire un paese al-
luvionato in Calabria ed è stato fondamentale perché 
io ho fatto questa tesi sapendo a quei tempi nulla di 
antropologia, avendo però letto le cose che Carlo mi 
dava da leggere. Una tesi sul campo, sono rimasto 
in questo paesino a 2000 m di altezza in Calabria 
che si chiama Fabrizia e ho lavorato a ricostruire il 
paese. Quando ho presentato la tesi a Venezia (dove 
Carlo insegnava) lui mi ha proposto per il voto più 
basso dicendo: “non è una tesi di architettura quindi 
dategli poco”. Anche questo è stato un insegnamento 
straordinario, cioè quello di aver avuto 104-106 per-
ché la tesi era volutamente una tesi non progettuale, 
una provocazione al mondo dell’accademia di quel 
momento. 

Se c’è una cosa che ho imparato da Carlo è si-
curamente l’anti accademismo, lui aveva una sorta 
di allergia all’accademia e a tutto ciò che l’accade-
mia signifi ca. Non solo dal punto di vista umano di 
umiliazione quotidiana ma soprattutto dal punto di 
vista della lentezza, cioè dell’incapacità di capire che 
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ci sono campi confi nanti, dall’incapacità di capire 
che uno che si è laureato in legge può diventare ur-
banista, l’incapacità di capire che il progresso della 
scienza, delle scienze umane, è sempre un progresso 
che va avanti sui margini, non su cose centrali. Car-
lo è stato qualcuno che ha esplorato le frontiere tra 
le discipline. Però ha avuto la capacità di identifi care 
le frontiere non con le discipline ma con le persone (e 
questa è una cosa fondamentale). Poi io devo ricor-
dare, questi erano gli anni ‘70 e ‘80 ed era il momen-
to in cui in Italia era diffi cile non essere schierato. 

Da Carlo ho imparato invece il fatto che c’era un 
buco enorme nella cultura italiana ed era il buco di 
tutto ciò che non arrivava, perché non faceva “main-
stream”, nel senso non faceva parte della cultura 
marxista, non faceva parte della cultura cattolica; e 
lui era rappresentante di tutto ciò che “non arriva-
va”. Infatti è stato entusiasmante scoprire Jayapra-
kash Narayan, che era un grandissimo indiano che 
ha elaborato il futuro dell’India dagli anni ‘80 in poi. 
Scoprire Paul Goodman, che tanti conoscevano però 
non sapevano il mondo che c’era dietro. Poi que-
sto, rispetto al mondo della Sinistra che era estre-
mamente stitico, signifi cava tutto il grande mondo 
liberale-libertario. 

Mi ricordo la discussione fatta con Carlo in cui 
lui mi spiegava l’importanza di Gobetti, cioè del fatto 
che in Italia nessuno aveva capito il rapporto tra il 
pensiero liberale e il pensiero libertario e com’era im-
portante questa cosa. Questo era un pensiero molto 
scomodo perché in quegli anni, ripeto, era diffi cilis-
simo non essere schierati o da una parte o dall’altra. 
Io credo che lui abbia avuto da questo punto di vista 
un ruolo straordinario perché è stato un traghetta-
tore di cultura che altrimenti non sarebbe arrivata. 

L’attenzione
al mondo religioso
Era un traduttore, ha tradotto libri che è riuscito 

a far passare in Italia, ad esempio Mumford! Io ho 
appena fi nito un libro che si chiama “Contro l’ur-
banistica” che esce tra qualche mese (e dove parlo 
ampiamente di Carlo) e dove la cosa impressionante 
è l’origine dell’urbanistica con personaggi come Pa-
trick Geddes, Mumford, prima ancora Kropotkin... 
Però tutto questo poi si è smarrito e perso. In Ameri-
ca Paul Goodman, poi Jane Jacobs, però era interes-
sante scoprire che l’urbanistica avesse queste radici 
magnifi che. In quel momento si leggeva Geddes, si 
leggeva Mumford però senza capire cosa c’era in-
torno a questo mondo e senza capire perché questo 
mondo era molto inviso al mondo della Sinistra di 
allora, assolutamente incapace di comunicare con 
questo mondo. Io quindi devo a Carlo l’aver scoperto 

che esistevano altre vie e altre possibilità, tutta una 
cultura che in Italia non era frequentata e che arri-
vava con moltissima fatica. 

E questo per esempio anche per la grande attenzione 
che Doglio aveva per il mondo religioso, da cui lui si 
teneva a rispettosa distanza ma nei confronti del quale 
era attentissimo, ai fermenti del mondo cristiano. Io 
per esempio grazie a Carlo sono entrato tra gli obiettori 
di coscienza, e ho fatto tutta la mia parabola dall’a-
narchismo alla non violenza, però gli devo moltissimo 
perché (mentre nel ‘77 a Bologna -io ero qui a Bologna- 
in qualche modo era un po’ la fi ne o il ripensamento 
di una certa Sinistra, però nel frattempo, mentre c’era 
il 77 a Bologna, io facevo le manifestazioni contro le 
centrali nucleari a Montalto di Castro) era tutto un 
altro mondo completamente non coperto. Cioè era il 
mondo dei valdesi, dei quaccheri, dei non violenti. Un 
mondo straordinario, che forse ha portato fi nalmente 
in Italia un po’ di aria, un po’ di respiro diverso. Io 
credo che Doglio sia molto meno marginale di quello 
che pensiamo perché probabilmente è riuscito in un 
momento di grandissima chiusura della cultura ita-
liana invece a spalancare le porte a dell’altro, se oggi 
siamo più ricchi e abbiamo accesso ad una maggiore 
quantità di idee ispiratrici lo dobbiamo moltissimo 
al lavoro minuzioso che lui ha fatto proprio di umile 
traghettamento di autori, di libri, di fi loni, soprattutto 
nel campo dell’urbanistica ma non solo, in moltissimi 
altri campi, nella geografi a, in qualche modo anche 
nell’antropologia, io sono arrivato all’antropologia 
anche grazie a lui. 

Nessun pensiero
senza azione
Un’altra cosa che secondo me è interessante è il 

fatto che in questo anti-accademismo di Carlo c’era 
un’idea molto forte del fatto che non si potesse fare 
un pensiero senza azione, cioè il fatto che le idee era-
no anche pratiche e, quando io ho iniziato a occu-
parmi di autocostruzione, lui insisteva moltissimo 
sul fatto che ci fossero delle pratiche di base, che la 
pianifi cazione dal basso fosse soprattutto una gran-
dissima ricerca di pratiche dal basso. Se io penso alle 
cose di cui discutevamo con Carlo negli anni ‘80 è 
impressionante quanto poco siano cambiate le cose 
da allora, cioè quanto poco c’è di nuovo rispetto alle 
cose che lui diceva, dove all’interno della questione 
della pianifi cazione dal basso della partecipazione c’è 
una problematica che poi è stata abbastanza abban-
donata, è stata messa ad un margine e si è molto 
burocratizzata. 

Dico questo perché mi sembra che in qualche 
modo uno dei suoi grandi contributi alla cultura 
italiana è stata quella dell’assoluta insofferenza. Io 
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mi ricordo che una delle cose che mi piaceva più di 
Carlo è che diceva quello che pensava immediata-
mente delle persone. “Quello è un cretino!” glielo ho 
sentito dire un sacco di volte e mi sembrava positivo 
che qualcuno avesse il coraggio, di fronte a dei gio-
vani come eravamo noi, di non redarguirsi; non era 
un diplomatico per niente ed era molto seccato dal 
ristagno. Io ricordo che ho fatto conoscere Carlo ad 
un mio carissimo amico e lui mi ha detto: “è impres-
sionante è come se avesse un fastidio costante di 
qualunque tipo di ripetizione, se una cosa è già stata 
detta, non si dice più”. 

Un’altra cosa che per me è stata bellissima è che 
in questo nostro vederci (che per un periodo è sta-
to molto frequente) io credo di aver imparato due 
espressioni verbali che mi sono rimaste. Una era 
“Evviva!”, lui diceva spessissimo “evviva” e questa 
cosa io me la sono presa. L’altra cosa è che, anche di 
cose molto complicate, diceva: “divertente!”. Cioè il 
fatto che lui mettesse la componente del divertimen-
to  dentro alla cultura: questo è magnifi co. Figuria-
moci! Non era permesso pensare che il divertimento 
facesse parte della componente della passione per 
la cultura. 

Un’altra cosa che ho imparato da Carlo è il rap-
porto coi libri. Carlo non ha mai avuto un rapporto 
“pesante” coi libri, era un rapporto in cui i libri erano 
effettivamente un tramite per la persona, cioè erano 
sempre personalizzati. Ed era un rapporto in cui c’e-
ra una grandissima passione di scoperte, di campi 
confi nanti, di cose che si potevano iniziare a cerca-
re. L’altra cosa di cui si è già parlato è che era un 
grande maestro, però anche lì, attenzione perché lui 
sicuramente aveva un fi uto straordinario, mi ricordo 
che io ai tempi in cui lo frequentavo non viaggiavo 
ancora molto e lui una volta mi ha detto “tu viagge-
rai moltissimo”, aveva una capacità di profezia nei 
confronti delle persone. 

Tirava fuori probabilmente qualcosa che tu non 
riconoscevi in te stesso ma che lui aveva individua-
to. Io credo che mai come in questo momento [ci sia 
bisogno di] questa specie di capacità di essere libero 
rispetto ai conformismi, o la sua passione per tut-
to ciò che potesse servire che veniva da altri mon-
di; poi l’altra cosa magnifi ca era il suo rapporto con 
l’inglese, con il mondo anglosassone. Detestava gli 
Stati Uniti, credo che non ci sia mai stato, però poi 
effettivamente lui parlava di Goodman ed era inte-
ressantissimo farlo raccontare. E io devo confessare 
che quello è il motivo per cui ho iniziato a frequenta-
re Carlo, ma anche Ivan Illich, mi sembravano così 
simili come tipo di mondo che avevano dietro. Infatti 
la prima cosa che Illich mi ha raccontato è stato di 
Goodman, cioè avevano una specie di substrato co-
mune fortissimo, era tutto un mondo incredibile che 

per noi ragazzini di allora era una liberazione scon-
volgente, “ma allora c’è qualcuno che la pensa in un 
altro modo, c’è qualcuno che pensa che certe cose si 
possono fare”. Bisognerebbe cercare di fare una spe-
cie di elenco degli autori e dei temi che Doglio è stato 
capace di traghettare nella cultura italiana, e molti 
di questi tra l’altro sono poi spariti per cui sareb-
be interessante riprenderli e inventarsi una sorta di 
collana Dogliana oggi, riprendendo alcune cose sue.

Il valore effi cace
della scrittura
Poi lui mi ha regalato sicuramente una dimensio-

ne dell’anarchismo appassionante, invece di signori 
troppo seri e barbogi mi ha raccontato un mondo 
di anticonformisti molto impertinente. Io credo che 
un’altra qualità di Carlo è stata l’impertinenza, se è 
una qualità umana di cui si può parlare. Era una 
persona impertinente nei due sensi, da una parte 
era una persona che dava fastidio, dall’altra era uno 
che non accettava la pertinenza, cioè non accetta-
va che esistano dei cassettini dentro cui infi lare le 
persone e le cose. Questo mi sembra sia stato un 
gradissimo contributo. 

Poi, io l’ho raccontato nel mio libro su Illich, ad 
un certo punto appunto perché li ho fatti conoscere 
è successo un casino tremendo: mai fare conoscere 
due maestri che sono troppo simili! Io ricordo que-
sta cosa incredibile che era il convegno di Rimini del 
1980 sull’ Autocostruzione dove c’era Giancarlo De 
Carlo, c’era John Turner, dove è passato Renzo Pia-
no per fare omaggio e c’erano tutti i gruppi di auto-
costruzione in Italia e in Europa. In quel convegno 
Carlo era il presidente del convegno e Ivan parlava. 
E Carlo cercava continuamente di togliergli la pa-
rola. “Basta!”. “Finito”. Ed era veramente magnifi co 
perché erano due grossissimi personaggi che sicu-
ramente erano scomodissimi nel loro mondo, che 
avevano oltretutto una radice libertaria anarchica 
simile e che però giustamente non si sono potuti in-
contrare. Io sono rimasto un po’ schiacciato perché i 
maestri sono scomodi comunque, però è stata un’e-
sperienza straordinaria, invidiabilissima. 

Io devo a Carlo i miei libri, i miei viaggi, lui mi ha 
fatto capire come nessun altro il valore effi cace della 
scrittura, il fatto che si scrive non per fare pubblica-
zioni, non per dimostrare soltanto il proprio punto di 
vista ma che si scrive come un’azione, cioè la scrittura 
ha un’effi cacia. Un’altra cosa era l’eleganza, io ricordo 
quando ho letto un pezzo della “Fionda Sicula” in cui 
lui passa dai dati alla poesia! Qualcuno era riuscito 
a parlare di statistiche però in chiave di poesia: per 
me era sconvolgente. Ricordo che quando mi stavo 
laureando con Carlo qualcuno mi disse “su cosa fai la 
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tesi?”. Io dissi “faccio una tesi un po’ sull’abitare”. E il 
mio amico disse “ma in che senso con che chiave, che 
approccio? statistico? antropologico?”. E io ho rispo-
sto con una parola di Carlo, “con approccio poetico”. 
E lui rispose “come poetico? Com’è possibile??”. 

Per cui io ripeto bisognerebbe fare un lavoro sullo 
stile di Carlo, perché è uno stile di scrittura densis-
simo frutto anche di tutte le polemiche sulla scrittu-
ra che c’erano in quel momento, con Vittorini e con 
tutti gli altri. E la scrittura di Carlo è una scrittura 
che si pone in chiave centrale in questa polemica tra 
letteratura e militanza e tra letteratura e scrivere per 
una causa, per cui lì secondo me c’è una chiave su 
cui bisognerebbe lavorare.

Franco La Cecla

Grazie a Michele Salsi per la trascrizione 
di questo intervento.

Dentro al 
movimento 
anarchico
di Massimiliano Ilari

Situazione e diffi coltà 
dell’anarchismo in Italia nel 
secondo dopoguerra. La fase 
“militante” dell’impegno di Doglio, 
tra crisi e speranze.

Innanzitutto, va detto che quando parliamo di 
storia del movimento anarchico italiano, almeno 
fi no all’affermazione del fascismo, stiamo parlando 
di qualcosa di importante. L’anarchismo in Italia, 
infatti, dalla seconda metà dell’800 fi no all’avvento 
del fascismo, è un movimento assolutamente consi-
stente, attivo, infl uente. Tra le tante, si pensi all’e-
sperienza dell’USI, con le sue centinaia di migliaia 
di aderenti. 

Il movimento anarchico, al crollo del fascismo e 

dopo la guerra di liberazione, non aveva la consi-
stenza e la rilevanza di altri schieramenti di sinistra: 
era un movimento duramente provato e notevol-
mente ridimensionato rispetto ad inizio secolo, no-
nostante conservasse credito e prestigio nelle fasce 
popolari anche non direttamente afferenti.

Di conseguenza, i primi tentativi avvenuti in Ita-
lia, dopo il luglio 1943, di riorganizzazione delle fi le 
anarchiche, si scontrarono non solo con la nuova 
realtà politica e sociale, ma a volte anche con la 
diffi coltà di tanti libertari a confrontarsi con essa. 
Senza generalizzare, si può riscontrare come alcuni 
dei vecchi militanti risultavano ancora condizionati 
dai fasti di un tempo, mentre contemporaneamen-
te, a causa del ventennio, ai più giovani mancavano 
spesso basi solide (teoriche, etiche, pratiche) rispetto 
all’ideale professato. 

I motivi di questa diffi coltà sono diversi, tutti 
strettamente correlati fra loro: 

- la profonda disarticolazione provocata dal regi-
me stesso (gli anarchici, con le loro sedi, i loro sin-
dacati, i loro giornali, furono tra i primi ad essere 
colpiti dal  fascismo); 

- il forte ridimensionamento numerico (se para-
gonato alla consistenza effettiva del movimento), 
causato anche dalla partecipazione alla guerra di 
Spagna; 

- la mancanza, per vari motivi, di un’organizza-
zione clandestina in Italia paragonabile a quella dei 
partiti di sinistra, in grado di mantenere un reale 
contatto con la realtà italiana, e non solo una pre-
senza individuale, pure tanto generosa da portare 
anche, in alcuni casi, al martirio personale (si pensi 
ai vari attentatori –o tali in fi eri- di Mussolini); 

- le oggettive diffi coltà di un movimento che non 
usufruiva di aiuti stranieri - assolutamente fonda-
mentali in quel periodo - e ancora fortemente ostaco-
lato dalle istituzioni: si pensi che, dopo l’8 settembre, 
i detenuti politici furono liberati a parte gli anarchi-
ci, che si tentò di deportare dai luoghi di confi no ad 
Anghiari, da cui riuscirono a scappare; 

- ma soprattutto l’affermazione delle grandi po-
tenze internazionali (USA e URSS), che, prospettan-
do come unica realtà possibile l’adesione al campo 
degli uni o degli altri, rendeva di fatto impossibile 
l’eventualità di una terza via popolare ma non liber-
ticida e ossequiente a Mosca, e infatti l’anarchismo 
perse gradualmente il consenso di massa perché 
sentito come generoso ma velleitario. 

Gli anarchici parteciparono attivamente alla guer-
ra di liberazione, operando in formazioni miste con-
trollate dai comunisti (Brigate Garibaldi), socialisti 
(Brigate Matteotti) o di Giustizia e Libertà (Partito d’A-
zione), ma anche, dove vi era la possibilità, in forma-
zioni autonome libertarie: fu il caso di Carrara, Pisto-
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ia, Genova, Milano. È proprio in quest’ultima località 
che Carlo Doglio arrivò alla fi ne del 1943 e nel capo-
luogo lombardo poté continuare il suo impegno nella 
Resistenza, che già lo aveva portato a frequentare per 
brevi periodi le patrie galere. È in questo contesto che 
allargò i suoi contatti nell’antifascismo e conobbe, tra 
gli altri, Giancarlo De Carlo, amico stretto grazie al 
quale iniziò ad interessarsi di urbanistica.

Il movimento in quegli anni tentò gradualmente 
di riorganizzarsi, e prova ne sono alcuni incontri a 
carattere interregionale (i più importanti dei quali a 
Firenze, a Napoli, a Milano) che dimostrano questa 
effervescenza ma anche l’assoluta disomogeneità di 
fondo. 

Un percorso
intellettuale personale
Al sud, il movimento si riorganizzò soprattutto 

attorno a vecchi militanti rientrati dall’esilio, gene-
ralmente rispettati, che però non avevano sempre il 
“polso” della realtà contemporanea. Il nord era inve-
ce contrassegnato da un - relativamente - forte af-
fl usso di simpatizzanti e militanti, stimolato anche 
dalla guerra partigiana (si pensi che nel milanese 
alcune fonti parlano di alcune migliaia di aderenti), 
che spesso però aderirono senza particolari appro-
fondimenti della storia, della prassi, dell’etica dell’a-
narchismo, per una spinta quasi “mistico-idealisti-
ca”, e infatti molti abbandoneranno poi l’attività. 

Doglio, come è stato evidenziato, aderì all’anar-
chismo dopo studi individuali, come conseguenza di 
un percorso intellettuale personale. Il suo rapporto 
con la militanza durò pochi anni, tra la fi ne della 
guerra e la fi ne degli anni’40 (anche se lui si professò 
sempre anarchico e agli inizi degli anni’70 tornò a 
frequentare il movimento), ma molto intenso.

Fino al 1946, il contesto politico non ancora pie-
namente defi nito permise il protrarsi non solo delle 
speranze dei militanti libertari rispetto ad una radi-
cale trasformazione della società, ma anche il perdu-
rare di quella sorta di “movimentismo” generalizzato, 
nel quale alleanze e schieramenti potevano ancora 
confrontarsi e, ad un certo livello, convivere, nel sol-
co di una qualche continuità con quanto avvenuto 
durante l’esperienza resistenziale.

La rinascita del settimanale “Umanità Nova”, che 
in quegli anni ottenne signifi cativi riscontri, e di cui 
Doglio fu fi n da subito una delle “penne” di punta 
(pur collaborando anche con altre riviste, in parti-
colare “Volontà”) con i suoi articoli molto puntigliosi 
e mai banali, è il primo, importante elemento per 
comprendere la realtà dell’anarchismo italiano del 
periodo. 

L’altra fondamentale tappa è la rinascita della 

Federazione Anarchica Italiana, avvenuta uffi cial-
mente col Congresso di Carrara del settembre 1945. 
Alla FAI aderirono tutte le anime dell’anarchismo, 
con pochissime eccezioni individuali, dagli organiz-
zatori agli antiorganizzatori, dai sindacalisti favore-
voli all’entrata nella CGIL ai fautori della rinascita 
dell’USI o comunque di gruppi autonomi. 

Il Congresso si tenne a Carrara, considerata a ra-
gione la “Mecca” dell’anarchismo per il suo partico-
lare e profondo radicamento territoriale. Da “Uma-
nità Nova” si evincono resoconti dettagliati non solo 
dei lavori congressuali, delle decisioni, ma anche, 
e soprattutto, del “colore” di quell’avvenimento, av-
vertito come straordinario. Lo stesso Doglio arrivò a 
Carrara dopo un viaggio che l’amico De Carlo defi nì 
“picaresco”, tra pericoli vari e durato tre giorni.

Confl uirono anarchici da tutta Italia, in un clima 
festoso. Si ottenne che, per la durata del congresso, 
i carabinieri uscissero dalla città e lasciassero agli 
anarchici il compito di mantenere l’ordine; una folla, 
secondo alcune fonti, di quasi 20.000 persone ac-
corse al comizio inaugurale; parteciparono politici di 
indubbia fama, tra i quali Pertini. Il dibattito politico 
fu molto animato, ma soprattutto grande fu l’impat-
to emozionale: per la prima volta, dopo tanti anni, 
vecchi militanti si rincontravano; per la prima vol-
ta, su grande scala, la nuova generazione di attivisti 
poteva confrontarsi con i “vecchi”, quelli della setti-
mana rossa, quelli dei fasti dell’anarchismo d’inizio 
secolo. Ma l’eterogeneità politica di fondo portò però 
poi negli anni a dissidi interni e spaccature. 

Doglio prese parte in modo convinto al dibattito. 
Secondo lui (e altri) il movimento anarchico riscontra-
va due grossi limiti: il primo, era riferito alla questio-
ne organizzativa: per essere più credibile nello scena-
rio politico, la FAI doveva superare posizioni defi nite 
poi “resistenzialiste” (e che avevano in Damiani e in 
“Umanità Nova” le punte salienti) e troppo condizio-
nate dall’anarchismo antiorganizzatore, per assume-
re forme organizzative più defi nite. Inoltre, riteneva 
che l’anarchismo dovesse assumere come prioritarie 
le questioni “di classe”, anche entrando in dialettica 
con correnti del pensiero marxista, aspetto che era ri-
tenuto fortemente eretico (o, per dirla con un termine 
in voga, “revisionista”) da molti anarchici, che magari, 
scottati pure dall’esperienza spagnola, vedevano col 
fumo negli occhi ogni contatto coi comunisti.

Già dal 1946 il movimento anarchico subì un ri-
fl usso, a seguito del progressivo consolidamento 
istituzionale attorno al modello repubblicano-parla-
mentare infl uenzato pesantemente, anche sul piano 
interno, dalla situazione bipolare internazionale. 

Tuttavia, seppure ridimensionato, il movimento 
resistette, tentando di affrontare tutte le tematiche 
del periodo: questione istituzionale (referendum re-
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pubblica o monarchia; assemblea costituente; elezio-
ni del 1948; ecc.); situazione internazionale (guerra 
fredda e pericolo atomico; Spagna; decolonizzazione; 
ecc); questione sociale (occupazione delle terre; ri-
nascita movimento sindacale; sviluppo economico; 
ricostruzione; ecc.); oltre a tentare di propagandare 
l’anarchismo sia sotto il piano storico che culturale. 
Da segnalare, tra le varie iniziative, le giornate anti-
militariste del 1948-49, nelle quali la FAI, grazie ad 
un enorme sforzo organizzativo, riuscì ad organizza-
re centinaia di comizi, anche contemporaneamente, 
che suscitarono parecchio interesse anche fuori dal 
movimento.

Entusiasmo
e generosità
In questo fermento, Doglio fu senz’altro uno dei 

militanti più attivi. Solo nel periodo 1946-48, tenne 
almeno 30/40 comizi o conferenze pubbliche, nei 
luoghi più disparati e sui temi più vari; numerosi fu-
rono i suoi articoli, soprattutto di carattere teorico o 
antireligioso, ma anche di attualità politica; inoltre, 
ricoprì incarichi nella FAI, divenendo membro della 
Commissione antireligiosa e del Comitato Nazionale.

Quello anarchico era un movimento ancora po-
polare, radicato: in quel periodo ho contato almeno 
600 gruppi dalla consistenza e durata varia. Nel mio 
studio su UN (M. Ilari, Parole in libertà. Il giornale 
anarchico Umanità Nova (1944-1953), Milano, Zero in 
Condotta, 2009) ho provato a descrivere questa re-
altà, fatta di entusiasmo e generosità ma anche di 
polemiche diffuse; di ambizione a tornare protagoni-
sti assoluti ma anche contraddistinto da improvvisa-
zione e buona volontà. In questo contesto una fi gura 
come quella di Doglio, intellettuale a tutto tondo, po-
liedrico, dagli interessi disparati e dai contatti estesi e 
non confi nabili, fu una fi gura di assoluto riferimento, 
il militante da chiamare per avere indicazioni, spie-
gazioni, informazioni, l’oratore abile da contrapporre 
nei contraddittori a esponenti socialisti, comunisti 
o repubblicani. Ma ugualmente, proprio in virtù del 
suo approccio intellettuale all’anarchismo ed agli in-
teressi personali così variegati, dopo aver fallito nel 
tentativo di cambiare l’impostazione del movimento, 
deluso Doglio seguì altre strade, personali e politiche.

Su un piano strettamente storico, senza dare giu-
dizi di merito, alcune valutazioni si possono ugual-
mente fare: se è vero che il movimento anarchico del 
dopoguerra risultava a volte molto ortodosso (anche 
a causa del ruolo degli antiorganizzatori) soprattut-
to nell’analisi di una società che non era più quella 
degli anni’ 20, e quindi una ridefi nizione interna era 
forse necessaria, è anche vero che questi tentativi 
per riorientare il movimento furono effettuati con 

modalità, argomentazioni ed obbiettivi che non fu-
rono compresi da buona parte del movimento, per-
ché scontavano una certa sudditanza, più o meno 
conscia, col marxismo allora dominante, e non è un 
caso che i gruppi che si staccarono dalla FAI in quel 
frangente poi intrapresero strade assolutamente 
estranee al pensiero libertario. 

Nulla però toglie al valore ed alla qualità dell’im-
pegno di fi gure come Carlo Doglio, e non solo, in 
quel periodo assolutamente particolare della storia 
italiana. 

Massimiliano Ilari

Il mio primo 
esame di 
urbanistica
di Franco Bun uga

Un architetto allievo di Doglio, 
anarchico anche lui, nostro 
collaboratore, ricorda le sue 
originali lezioni. Nel segno della 
curiosità e dell’apertura mentale. 

“Mi sono sempre portato dietro da Milano a Ivrea, 
da Ivrea a Londra, da Londra a Partinico e poi Ba-
gheria a Napoli a Venezia sino a questo approdo di 
Bologna (ma è poi tale) bauli e casse di carte, di ri-
tagli di giornali e riviste, di corrispondenza evasa e 
non […] Qualche volta succede, anche, che apra una 
cassa o un baule, e guardi cosa c’è dentro e poco 
tempo fa, pochissimo, ho messo le mani sopra [...] il 
materiale che documenta la corrispondenza da me 
avviata e perseguita tra fi ne 1949 e inizio 1950, allo 
scopo di sollecitare la nascita, morto il Politecnico, di 
una nuova rivista […] E accidenti mi è sembrato che 
ne valesse davvero la pena di procedere a una pub-
blicazione, proprio adesso, tra l’altro che tutti parla-
no di quegli anni [...] E scusatemi, autori e lettori, se 
io ho quelle casse e bauli, e tengo tutto da parte e mi 
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diverte ricordare. Poi forse servirà - chissà.”1

Così l’Introduzione di Carlo Doglio, dal titolo “Il 
passato che torna’’ all’opera collettanea Dopo Vittori-
ni. Appunti per una rivista rivoluzionaria da lui curata 
per l’editore Moizzi nel 1976.

Ora tocca a me aprire i miei bauli che conservati in 
un amorevole disordine simile al suo, ogni tanto mi 
fanno riscoprire tante vecchie cose attuali, il “passato 
del futuro’’ come direbbe lui. Le radici di “qualsivo-
glia approccio organico alla pianifi cazione territoria-
le”2, che per lui erano le teorie dei componenti della 
“Scuola di Edimburgo”, Pëtr Kropotkin, Elisée Réclus, 
Patrick Geddes ed il loro successivo divulgatore Lewis 
Mumford. Ai quali io oggi posso aggiungere i miei due 
maestri Carlo Doglio e Giancarlo De Carlo.

Raccogliendo i miei materiali di archivio su Doglio 
mi sono trovato tra le mani le dispense che aveva 
distribuito nell’anno di corso 1971-72 come base di 
rifl essione per l’esame di Urbanistica I e rileggendoli 
li ho trovato di grande attualità e di questo soprat-
tutto vi voglio parlare.

Che cosa non è 
l’urbanistica
Ho avuto la fortuna di aver avuto sia Carlo Doglio 

che Giancarlo De Carlo all’IUAV, l’Istituto Universi-
tario di Architettura di Venezia negli anni ‘70, come 
docenti di Urbanistica. 

Giancarlo De Carlo e Carlo Doglio si incontrano 
verso la fi ne della guerra, nei primi anni quaranta, 
e scambiano prima la loro esperienza di partigiani e 
poi per molti anni successivamente il loro interes-
se per le dottrine di pianifi cazione territoriale che li 
porterà a gestire nei primi anni Settanta l’Istituto di 
Urbanistica dell’IUAV. 

Ho messo come titolo di questo paragrafo “cosa 
non è l’urbanistica’’ per spiegarvi come Doglio faceva 
lezione, come insegnava e come erano organizzate 
queste dispense che fotografano il dibattito sull’ur-
banistica di quegli anni e che ritengo siano ancora 
di grande attualità.  

Nel ‘95 De Carlo nella sua relazione all’università 
di Ferrara per la commemorazione di Doglio, dice: 
“Io non ho preparato il mio intervento, anche per-
ché ho immaginato che se Carlo Doglio mi avesse 
invitato a un suo seminario - come del resto ha fat-
to spesso - non si sarebbe mai aspettato che io mi 
preparassi in anticipo. Vorrei aggiungere che non ho 
intenzione di commemorarlo; prima di tutto perché 
è già stato commemorato molto affettuosamente, da 
tutti quelli che mi hanno preceduto e poi perché io 
con Carlo Doglio ho sempre scherzato, con lui mi 
sono fatto molte risate; ci siamo molto divertiti in-
sieme, sempre: perciò ora mi sembrerebbe strano, 

e anche irriverente nei suoi confronti, di mettermi 
a commemorarlo. Preferisco raccontare qualcosa di 
come l’ho conosciuto e di come ci siamo frequentati; 
in fondo, fi no a poco tempo fa.”

Queste parole rendono molto bene il clima di scam-
bio e di dialogo che si creava alle lezioni di Doglio, tra 
docenti del corso e con noi studenti. Clima che molti 
scambiavano per leggerezza ed improvvisazione. Molti 
studenti, quelli che cercavano l’esame di urbanistica 
“vero’’, dopo aver seguito alcune lezioni con Doglio, 
cambiavano corso. Dicevano: “questo qui non ci sta 
dicendo nulla, parla del più e del meno, l’urbanistica è 
altra cosa!’’. Ma lui non era indietro, era avanti rispetto 
all’ambiente accademico di quegli anni. Questo suo 
modo di discutere, di parlare, era qualche cosa che a 
molti (o meglio ad alcuni, noi libertari siamo sempre 
una minoranza) di noi ha creato un fascino enorme. 
Lui ci faceva intravedere in quegli anni, periodo in cui 
si stava formando un’idea di cosa fosse l’urbanistica in 
Italia, un’altra via praticabile oltre a quella che stava 
passando in quel momento con la creazione dell’Istituto 
di Urbanistica voluto da Giovanni Astengo. 

“Lasciamo pure stare il Corso di Laurea in Urba-
nistica, nostro fratello siamese, perché non c’entra: 
esso è, a mio parere, una facoltà non di architetti e 
non per architetti [...]”3.

In quegli anni si pensava che si potesse fare 
un’urbanistica per “fare le città’’, regolare le città 
e il territorio attraverso un’attitudine pragmatica e 
scientifi ca. Questo modello di urbanistica, adottato 
dall’Istituto di Astengo, veniva soprattutto dagli am-
bienti anglo-sassoni, e in particolare statunitensi. 
Era l’urbanistica delle regole, dei modelli, delle gri-
glie, delle quantità, delle analisi. 

“Codesta urbanistica moderna non sarà tale solo 
per un equivoco, e cioè per l’equivoco che essa fi ori-
sce soprattutto in Gran Bretagna soprattutto dopo 
che la sua rivoluzione industriale è incominciata 
e la si giudica, quindi, d’età industriale (quella ur-
banistica) mentre invece è il retaggio “fi nale” della 
urbanistica rinascimentale (e via risalendo) ovvero 
della urbanistica più astratta e monumentale e più 
formalista che mai sia esistita? della urbanistica, in 
una parola, degli architetti che non diventano ur-
banisti ma rimangono architetti ovvero restano pri-
gionieri delle proprie scale tradizionali, delle proprie 
piante prive del respiro spaziale e temporale della 
urbanistica?”4

E così Doglio stigmatizzava gli Architetti:
“Il mondo che ci è stato conferito, è il mondo dei 

fi losofi  e dei sociologhi tedeschi trasferiti in America, 
cioè di una tendenza tra l’economico e il sociologi-
co e il matematico e il geometrico e tutto quello che 
volete metterci dentro. Dal ‘66 in poi gli architetti in 
Italia sono di nuovo messi da una parte. Lasciateci 
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lavorare dicono i pianifi catori territoriali ... tra i qua-
li ci sono io, che, appunto non sono un architetto 
ma sono un pianifi catore territoriale, e però non dico 
mettetevi da una parte, anzi dico agli architetti: ma 
vi volete decidere ad adempiere alla vostra funzione 
che è estremamente importante, e che è quella di 
conferire creatività e forma alla pianifi cazione fi sica? 
La quale non è, evidentemente, un vestito da ricuci-
re su un corpo desunto dalla sociologia e dalla eco-
nomia, ma una serie di rapporti, di andate e ritorno, 
di continui incontri e scontri...”5.

Doglio e De Carlo, insieme - perché pensate 
quell’anno accademico, il 1971-72, l’esame di urba-
nistica era fatto da De Carlo che aveva come assi-
stente Doglio e loro ci proponevano un’altra via, che 
in qualche modo cercò di incarnarsi nell’Istituto di 
Composizione Urbanistica all’interno del corso di 
Architettura. Nelle loro lezioni ci fanno conoscere 
tutta una serie di pensatori anglosassoni inglesi, 
che ci aprono un mondo. In quegli anni non c’era 
niente in italiano di questi autori. Chi erano quei 
personaggi? Patrick Geddes, Ebenezer Howard, 
Lewis Mumford soprattutto, un fi lone di pianifi ca-
zione che viene addirittura dalle Summer School 
organizzate da Geddes a Edimburgo. Che avevano 
come relatori Pëtr Kropotkin (che lavorava per l’En-
ciclopedia Britannica) ed Elisée Reclus, due grandi 
padri dell’anarchismo, e a cui aveva partecipato ad-
dirittura anche William Morris. E per una serie di 
procedimenti continui questo fi lone, che Doglio in 
alcuni scritti chiamerà “La scuola di Edimburgo” 
arriva fi no al Novecento. 

Doglio in un suo scritto dice: “l’urbanistica che 
interessa a me in qualche modo muore nel 1910-
12’’ periodo in cui si situa la nascita dell’urbanisti-
ca moderna nata dalla Town Planning Conference 
organizzata a Londra dal RIBA nel 1910 e in cui si 
afferma la scuola di sociologia urbana di Chicago 
la cui nascita uffi ciale risale al 1914 quando Robert 
Park si insedia nel Dipartimento di Sociologia dell’u-
niversità. E aggiunge: 

“La scuola di Chicago dicevo. Ma prima, c’era 
stata la vera urbanistica secondo me, intorno a Pa-
trick Geddes, scozzese, di cui “Città in evoluzione’’ 
è stato recentemente tradotto in italiano […]. Ged-
des, nel 1872-73 […] fa venire alla sua scuola due 
comunardi, cioè lui organizza una scuola estiva […] 
a cui lui fece venire come docenti Eliseo Réclus e 
Pëtr Kropotkin.

Prima della Scuola di Chicago a cui normalmente i 
sociologhi rinviano come elemento determinante del 
fi orire della sociologia urbana c’è stato in realtà, il 
momento di Edimburgo: Geddes, Réclus e Kropotkin 
rappresentano secondo me la vera nascita della ur-
banistica come secondo me la urbanistica è.”6

Questo fi lone che nasce a metà Ottocento, se vo-
gliamo con degli infl ussi ancora fi ne settecenteschi, 
arriva fi no al Novecento poi passa qualcos’altro: 
una pianifi cazione che non parte dalla collettività, 
dal basso, dalla comunità, ma che parte da un re-
golamento astratto, dall’imporre, quella che passa è 
un’urbanistica (che poi sarà anche oggetto della cri-
tica di Doglio alla Città-Giardino) che vuole risolvere 
il territorio, controllare il territorio, semplicemente 
come strumento del capitalismo per razionalizzare, 
aumentare la produzione e il controllo sul territo-
rio. Dunque un fi lone completamente diverso, che 
passerà anche perché questo fi lone verrà fatto pro-
prio anche da coloro che avrebbero dovuto essere 
gli antagonisti al modello economico capitalista, cioè 
i paesi comunisti, che prendono un modello che è 
molto simile.

“L’equivoco grossolano maggiore, a mio parere, 
è questo: che in Italia si sono importate tutta una 
serie di tecniche , apparentemente solo tecniche, le 
quali in realtà in quei paesi sono state inventate per 
esorcizzare qualsiasi taglio socialista o comunista o 
anarchico; tutta una serie di tecniche, di scienze, 
fabbricate dalla società industriale e dalla società 
capitalista nella sua espressione più piena (quella 
americana, non certo quella italiana) allo scopo di 
far sì che non accada un’inversione di tendenza, 
che non accada un mutamento all’interno di quelle 
strutture capitalistiche tale da metterle in crisi […] 
tutta una serie sottile di maniere di far intervenire, 
o di far credere che intervenga la popolazione allo 
scopo di partecipare […]”.

“Tutte queste tecniche sono state, stranamente (a 
mio modo di vedere, stranamente; ma io sono sem-
pre molto ingenuo) sono state prese su in Italia e 
adoperate dalla sinistra italiana cioè molto sovente 
ci sono colleghi di sinistra, o non colleghi, conoscen-
ti di sinistra, architetti, urbanisti, ecc, i quali profes-
sando idee fermamente legate a condizioni progres-
siste, sposano queste loro idee molto progressiste 
con tecniche che a mio parere non sono neutrali e 
non per nulla germogliano all’interno del più pauro-
so aggruppamento reazionario che esiste in questo 
momento al mondo, cioè negli Stati Uniti”7

“Io non so
che cosa sia l’urbanistica”
Noi veniamo in contatto, dopo aver studiato archi-

tettura e urbanistica in modo tradizionale con rego-
le, tabelle, ecc... con questa proposta di Doglio e De 
Carlo che subito ci entusiasma. Doglio e De Carlo 
creano nel terzo anno questo gruppo di urbanistica, 
e dopo aver fatto l’esame con Doglio, bisogna sce-
gliere un relatore per la laurea che diventa biennale, 
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uno dei relatori più importanti era De Carlo, quello 
che io poi scelsi.

Durante le sue lezioni Doglio ci diceva: “Io non so 
cosa sia l’urbanistica, anzi lo so, ma non ve lo dico. 
Anzi forse lo so, non ve lo dico, ma in realtà non lo 
so bene neanche io, magari vediamo insieme se mi 
aiutate un po’ anche voi’’. Questo era il suo atteggia-
mento, molto discorsivo. 

Non è un caso se in tutte le dispense c’è anche 
il dibattito registrato, e nella prima dispensa del-
le cinque del primo corso di urbanistica di Doglio, 
quasi tutta la parte del dibattito è occupata da un 
certo giovanotto promettente, Massimo Cacciari, 
che ha contestato parola per parola le cose dette 
da Doglio, che nella deregistrazione del dibattito, 
inclusa alle dispense defi nisce come l’allievo-archi-
tetto Cacciari. Che poi è diventato mio professore 
di Storia dell’Architettura dopo essere diventato 
assistente di Manfredo Tafuri. Erano il gruppo dei 
marxisti duri e puri, vicini a Potere Operaio. Poi 
passarono in massa al Partito Comunista e poi... 
ognuno per conto suo.

Doglio durante le lezioni fondamentalmente di-
scuteva con gli studenti, che erano un bel numero, 
non dava risposte precise, non diceva “questa è l’ur-
banistica’’. All’inizio ci ha detto: “Vediamo vi do tre 
dispense fondamentali da leggere, con allegati, sug-
gerimenti di lettura, su cui poi faremo l’esame. Fon-
damentalmente tre punti: andiamo per negazione: 
cerchiamo di defi nire cosa non è l’urbanistica, poi 
vediamo se riusciamo a trovare cos’è. Vi descrive-
rò prima cos’è l’urbanistica degli architetti, poi cos’è 
l’urbanistica degli economisti, e terza dispensa l’ur-
banistica dei sociologi’’. E ha fatto queste tre bellis-
sime dispense, in cui lui ci raccontava di questa vi-
sione alternativa dell’urbanistica. Noi all’epoca non 
capivamo, perché non sapevamo niente degli autori 
che ci citava, chi di noi era in grado di andare a leg-
gere Mumford in inglese, o Geddes, o il Kropotkin 
di “Campi, fabbriche e offi cine” che non era ancora 
stato tradotto in italiano? Sentivamo per la prima 
volta da lui questi nomi. 

Ogni tanto qualche suo parere, qualche indicazio-
ne ce la forniva:

“[...] mi sembra logico che io mi sforzi di conferire 
la mia maniera di intendere l’urbanistica, che non è, 
ve lo dico subito, la maniera tradizionale e che non è 
nemmeno la maniera di molti dei miei colleghi. Certo 
sarebbe una sopraffazione che io compirei su di voi, 
farvi credere che il mio modo di vedere l’urbanistica è 
l’urbanistica: perché, anzi, non lo è, addirittura. Però 
compirei un tradimento della funzione che io credo 
abbia ogni docente, se tenessi accuratamente nasco-
sti i miei modi di pensare, se facessi in maniera che 
quello che pensa colui che parla in questo momento 

chissà che cos’è, e chissà che cosa pensa in realtà”.
“La cosa da ridere è che non essendo io architetto 

sembra un po’ strano che parlo dell’urbanistica de-
gli architetti, ma probabilmente, proprio perché non 
sono architetto riesco a capire meglio degli architetti 
in che cosa consiste la loro urbanistica, non pec-
co di miopia, di presbiopia, come succede per i vari 
specialisti”8

Non vi racconto tutte le dispense ma in poche 
parole lui dice: “gli architetti non sono in grado di 
essere urbanisti, perché alla fi ne restano architetti: 
fanno un disegnino. Gli economisti, sono i più bravi 
hanno defi nito il problema, e poi gli urbanisti fanno 
quello che loro hanno deciso che serve’’.

“È l’economia che sollecita l’urbanistica […] a in-
tervenire sulle città inglesi […] l’economia si accorge 
che in queste città o nelle periferie di queste città, 
nei sobborghi di queste città la moria è estrema, si 
parla di milioni di morti [...]. Questo fatto ha pre-
occupato i detentori del potere economico, che si 
vedevano privati della loro necessaria carne umana 
senza di cui non avrebbero potuto continuare negli 
sfruttamenti che facevano [...]”9.

“I sociologi, vogliono dare i dati all’urbanista e 
all’architetto perché metta insieme spazialmente i 
dati che loro hanno. Dunque nessuno di questi tre 
fa l’urbanista. Allora l’architettura che cos’è? Lo so, 
ma non ve lo dico!’’. Lui faceva questo gioco.

“L’urbanistica
è anarchia”
Però all’interno di queste dispense, lui arriva a dire 

sempre la stessa cosa con parole diverse: “l’urbani-
stica è anarchia”, è una scelta prettamente politica 
e di impegno sociale. C’è un punto in cui lo afferma 
esplicitamente: “Se io mi occupo di urbanistica e di 
pianifi cazione è, fondamentalmente, perché mi sono 
andato persuadendo che questo è l’anarchismo”10.

Come d’altronde ribadirà con altre parole nella in-
troduzione a “L’equivoco della città giardino’’:

“Caro Zaccaria, anni or sono, discutendo fra noi 
sulla necessità – e possibilità – di dare all’anarchismo 
prove moderne, dimostrazioni legate alla società del 
nostro tempo, mi citasti Mumford e mi additasti tra 
l’altro il campo dell’urbanistica. Davvero che mi ci 
sono trovato bene, in quell’ambito; e senz’altro si 
tratta di uno dei luoghi migliori, per studio e per 
realizzazione, che possa capitare a chi non crede, 
come noi non crediamo, nella politica dei partiti e 
dei Governi.”11

Anche De Carlo diceva una cosa molto simile: “dopo 
la guerra io volevo fare qualcosa per esser utile per il 
paese, per la società, per cambiare la società, la mia 
esigenza non era fare l’architetto per fare l’architetto, 
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ma poter incidere sulla società per modifi carla. E ho 
pensato che lo strumento più importante, più effi cace 
poteva essere quello dell’architettura’’. 

Modifi care
la società
Quando Giancarlo De Carlo diceva architettura 

intendeva fare architettura, fare fi sicamente degli 
edifi ci, però pensava anche a quello che avevano fat-
to Geddes, Kropotkin, Reclus, e che gli aveva fatto 
conoscere Doglio. Pensava anche a una scala diver-
sa, infatti De Carlo non ha mai voluto che l’urba-
nistica diventasse altro rispetto all’architettura, e 
su questo era perfettamente d’accordo con Doglio, 
architettura e urbanistica per loro dovevano essere 
la stessa cosa. Alla fi ne Doglio arriva a dire: l’urba-
nista deve essere architetto, ma non basta  perché in 
realtà l’urbanista è colui che dà forma alla società, 
dunque è il politico, ma non il politico dei partiti, che 
assolutamente i partiti non erano nella testa né di 
De Carlo né di Doglio. Dunque è un’azione che viene 
dal basso e anarchica in senso stretto:

“...sarebbe un errore grossolano non render-
si conto che l’architettura, che l’urbanistica, sono 
sempre state, logicamente, politiche; sono sempre la 
espressione di una volontà politica, quando non lo 
sono non sono architettura e non sono urbanistica, 
sono niente, va bene?”12

Fare urbanistica signifi ca per Doglio modifi care la 
società, così come proponeva Geddes, da pianifi ca-
tore (anche lui non era architetto), seguendo le indi-
cazioni di Kropotkin,un altro non-architetto, grande 
geografo e teorico anarchico, come Réclus. (Capisco 
ora meglio la frase famosa di De Carlo “L’architet-
tura è una cosa troppo importante per lasciarla in 
mano agli architetti’’ -come tutti gli specialisti anche 
loro sono presbiti o miopi direbbe Doglio-)

Doglio ha scritto molto su Kropotkin. Che cosa è 
che voleva Kropotkin? Forse lo dice bene in tre parole 
proprio Geddes: il piano è frutto di un’epoca, è frutto 
di una collettività, è frutto della storia e delle perso-
ne che vivono in un determinato territorio, non può 
essere altro. Quello che Kropotkin andava cercando 
nelle sue ricerche da geografo in Siberia erano le forme 
di aggregazione delle popolazioni che partivano dal 
basso, attraverso lo strumento del mutuo appoggio e 
come loro agivano nel proprio territorio per modifi car-
lo e come modifi cavano la struttura della collettività 
partendo da esigenze specifi che. Doglio e De Carlo 
si scambiano queste idee. Doglio fa innamorare De 
Carlo di questo fi lone della pianifi cazione, e De Carlo 
trasmette a Doglio le principali nozioni di architettura 
e di urbanistica. 

Doglio consiglia la lettura delle opere di Lewis 

Mumford per comprendere la genesi di questo fi lone 
libertario nell’urbanistica: 

“il Mumford de “La cultura delle città’’ e, meglio 
ancora il Mumford de “Le Trasformazioni dell’uo-
mo’’13: è una specie di grande visione del mondo, 
della storia degli uomini dall’animale, dal primitivo 
fi no al 2000 al 2100, secondo alcuni è un libro molto 
bello, secondo altri molto brutto. Secondo me, dal 
punto di vista della città, è un libro fondamentale. 
È una storia dell’urbanistica? no! è una storia della 
città? no! è una storia della società vista attraverso 
la città. Ma la storia della società di che tipo? di tipo 
marxiano? no! di tipo liberale? no! Mumford non è 
liberale; di tipo anarchico? sì, nel senso che l’autore 
a cui lui fa più riferimento è Pëtr Kropotkin e d’al-
tronde, secondo me senza leggere Kropotkin non si 
capisce la pianifi cazione territoriale, e non si capisce 
l’urbanistica.”14

Doglio andrà anche ad approfondire i suoi stu-
di di urbanistica in Inghilterra, a fare esperienza di 
pianifi cazione, mandato da Adriano Olivetti. Anche il 
rapporto di Doglio con Olivetti era un po’ particolare, 
qualcuno dice che c’era forte affi nità, io mi ricordo 
che De Carlo diceva che non si potevano sopportare, 
che Olivetti odiava gli anarchici, ma faceva vedere di 
avere tolleranza e simpatia nei loro confronti, per-
ché faceva parte della sua politica di immagine, e 
aveva messo Doglio a dirigere il giornalino aziendale 
della Olivetti proprio per questo (e poi metterci un 
anarchico, era anche un modo per non metterci un 
comunista!). 

Una storia 
di bauli
Mi è successo di incontrare Doglio nei posti più 

strani nella mia vita. Dopo l’università ho rifi utato di 
fare il militare e ho fatto domanda per fare il coope-
rante civile all’estero e sono fi nito due anni alla Fa-
coltà di Architettura di Algeri, su indicazione di De 
Carlo che aveva già mandato lì altri suoi assistenti. 
Quando sono andato a fare l’esame a Roma, io non 
avevo molte speranze di esser selezionato perché da 
tutta Italia potevano essere selezionate solo una de-
cina di persone. Con mia grande sorpresa mi sono 
trovato davanti per la selezione proprio Carlo Doglio! 
Mi ha fatto l’esame di urbanistica e architettura per 
vedere se ero idoneo. Non sapevo che lo avrei trova-
to! Mi ha detto “ma tu cosa ci fai qua? Vuoi andare 
ad Algeri? Certo!’’. Praticamente non ho fatto l’esa-
me, in qualche modo sono stato raccomandato da 
Doglio: ho avuto questo piacere. 

Tra le mie carte, nel baule, insieme alle dispense 
ho scoperto con grande piacere anche un biglietto 
importante che avevo dimenticato, l’indirizzo di Ar-

134 dossier Carlo Doglio



thur Geddes, fi glio di Patrick, che mi diede Doglio, 
secondo il quale Arthur aveva un baule di scritti 
di suo padre che si sarebbero dovuti conservare in 
modo appropriato e consultare per eventuale pub-
blicazione. Fu la scintilla che mi spinse al viaggio ad 
Edimburgo per studiare l’archivio Geddes ed i ma-
noscritti di Kropotkin entrambi conservati in quella 
città. Il baule non lo trovai, Arthur era morto, e mi 
dedicai soprattutto a Kropotkin.

Altre volte, ho avuto il piacere di frequentarlo a 
Bologna, e mi ricordo queste bellissime passeggiate 
nel centro storico. Andavo per parlare della program-
mazione di qualche convegno, oppure della rivista 
Volontà. Abbiamo realizzato un numero di Volontà, 
nell’80, dedicato all’urbanistica. E così i compagni 
milanesi hanno scoperto Doglio, hanno scoperto De 
Carlo, hanno scoperto che c’era tutto questo fi lone 
di pianifi cazione libertario di cui nessuno nel movi-
mento sapeva niente. 

Abbiamo poi fatto tre numeri di Volontà sulla cit-
tà, il primo aveva avuto successo ne abbiamo fatti 
altri due. A Bologna Doglio mi portava in giro per 
la città a discutere, non ci si sedeva mai davanti un 
tavolo a prendere appunti, lui parlava, portava la 
gente sotto i portici di Bologna, ogni tanto diceva: 
‘guarda, vieni qua’ apriva uno sportellino e ti faceva 
vedere che lì sotto c’era un canale, aveva fatto uno 
studio importante sulle vie d’acqua nascoste di Bo-
logna, che aveva sorpreso anche gli abitanti di Bo-
logna e le autorità, in cui proponeva di recuperare 
il patrimonio degli antichi canali della città. Voleva 
‘innondare Bologna’, ci disse una volta C’era attorno 
a lui una sorta di scuola peripatetica, in cui si pas-
seggiava, si discuteva, si faceva.

Questi sono i miei ricordi su Doglio, e potrebbero 
essere tanti altri. Lo ribadisco: Doglio era un perso-
naggio che o lo ami o lo mandi a quel paese e te ne 
vai. Immaginatevi chi veniva ai corsi di Doglio per 
imparare a fare un piano regolatore ed era convinto 
che essere un buon urbanista volesse dire sapere se 
il rapporto metri quadri con i metri cubi dovevano 
essere lo zero virgola o lo zero virgola virgola, e si 
trovava di fronte un personaggio come Doglio, che 
passa dalla poesia all’arte, all’anarchia, dalla scuola 
di pianifi cazione inglese a Kropotkin o Mumford, e 
poi ti dice: “Volete sapere per me cos’è l’urbanistica? 
È come un affresco rinascimentale di un grande arti-
sta, è qualcosa di complesso, ci sono tante cose, non 
è spiegabile, però funziona’’.15

E che sosteneva che ci si debba disfare della città 
così come è diventata perché “la città è una forma di 
prigionia’’.16

Poi aggiungeva: “Io ho scelto di abitare a Bologna 
anche per un motivo, perché alla mia età inizio a 
pensare che la città è la fi ne dell’umanità, la città è 

qualcosa di negativo, le città dobbiamo eliminarle. 
Le città che funzionano bene sono città disumane’’17. 
(E se oggi vedesse Singapore, Shanghai, questi posti 
qua, potrebbe dire che aveva ragione lui). 

“Io vivo a Bologna molto bene, perché Bologna è 
una città dove non funziona quasi nulla! E allora si 
riesce a vivere da esseri umani’’.

Franco Bun uga

1. Avvertenza: le note che seguiranno con estratti dal Corso di Ur-

banistica I tenuto dal Prof. Doglio per l’Istituto di Composizione 

Urbanistica all’Istituto Universitario di Architettura (IUAV) di 

Venezia nel 1971-72 avranno come dicitura il numero di lezione 

e la pagina corrispondente (lez._ pag._).

 Note:

 Carlo Doglio (a cura di), Dopo Vittorini Appunti per una rivista 

rivoluzionaria, Milano, Moizzi Editore, 1976, pagg.7-8. 

2 Giovanni Pesce (a cura di), Da ieri a domani: la pianifi cazione 

organica di Kropotkin, Reclus, Branford e Geddes, Mumford, 

Bologna, CLUEB, 1981, pag.9.

3 lez. V, pag.1.

4 lez. III, pag.4.

5 diventa lez. II pag.9

6 lez.5, pagg.7-8.

7 lez.II, pag10.

8 lez.II, pagg. 1-2.

9 lez.IV, pagg. 5-6.

10 Anarchismo ’70, Materiali per un dibattito, I Quaderni dell’Anti-

stato 1, Edizioni de L’Antistato e Volontà, 1970. Citato in Chiara 

Mazzoleni (a cura di), Carlo Doglio selezione di scritti 1950-1984, 

Venezia, IVAV, 1992.

11 Carlo Doglio, La città giardino, Bari, Gangemi editore, 1985, 

pag. 13.

12 lez.II, pag.3.

13 Doglio tradurrà per la rivista “Comunità” diversi testi di Lewis 

Mumford e soprattutto The transformation of man (Le trasfor-

mazioni dell’uomo) per le Edizioni di Comunità nel 1968.

14 lez.II, pag.2.

15 “Direi, allora, che con urbanistica io intendo una specie di af-

fresco, una specie di pittura: sarebbe come estendere il concetto 

ai paesaggi (...) della grande pittura (...) per cui gli unici esempi 

di urbanistica in Italia siano i paesaggi di Giotto o del Bellini, 

di Tiepolo e dei veneziani e così via...” (lez.III,  pag.5).

16 L’utopia e la città, atti del Convegno, Faenza, Libera Associazione 

di Studi Anarchici, 1991, pag.10.

17 ibidem, pagg. 10-11.
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Una 
percettibile 
differenza
di Letizia Montalbano

Conoscere la città per conoscere se 
stessi. 
L’educazione alla libertà.

“Non pensare (tanto) per progettare... ma vivere”.

Qualche tempo fa, parlando di città, una giovane 
amica siciliana, studentessa di giurisprudenza, così  
rispondeva alla mia domanda se le piacesse vivere a 
Bologna: “Conoscere la città mi ha fatto conoscere 
me stessa”.

Questa affermazione mi ha di colpo riportato al 
tempo in cui frequentavo il Corso di Pianifi cazione 
territoriale a Scienze politiche tenuto da Carlo Do-
glio …Trascorrendo con lui alcune ore a settimana 
passeggiando per le vie di Bologna, attività da lui 
molto apprezzata e praticata, ho imparato anch’io a 
conoscere ed amare questa città attraverso gli odori, 
i suoni ma soprattutto i sapori ed i colori che attra-
verso le facciate ne riverberano la storia. 

Carlo era profondamente innamorato di Bologna, 
le cui strade non si stancava mai di ripercorrere tra-
endone giorno dopo giorno nuova ispirazione e pro-
prio nel corso di una di queste passeggiate, immersi 
nella luce magica del tramonto di via Castiglione che 
si rifl etteva sull’acciottolato,  mi parlò della sua gio-
vinezza ripercorrendone tutti i luoghi e le tappe, per 
giungere al momento in cui, rievocando l’incontro 
con uno zio molto ammirato da adolescente, aveva 
deciso di “diventare Carlo Doglio”.

Non è un caso, credo, che uno dei fenomeni ita-
liani più interessanti degli ultimi tempi, le Social 
Street, parta proprio da Bologna per poi diffondersi 
attraverso le strade d’Italia in tutto il mondo; proprio 
da una strada, quella via Fondazza cara a Morandi, 
di una città talmente intrisa ancora oggi dalla storia 
del suo passato da sapere lanciare nuove sfi de, tra-
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mite le sue pietre e le persone che attraversano quo-
tidianamente il suo selciato, riproponendo rinnovato 
il linguaggio che Carlo Doglio conosceva molto bene: 
quello della condivisione e del mutuo appoggio, pa-
role che allora forse ci apparivano desuete e un po’ 
lontane e che adesso, divenute attuali ed ineludibili, 
ci richiamano con forza al presente.

Lo scambio, la condivisione, la partecipazione dei 
cittadini al “farsi” della città … una questione da lui 
intesa come riappropriazione di un bene comune 
perduto, da conseguire tramite l’autogestione del 
territorio e di tutte le sue forme e contenuti, tutti 
temi del nostro presente che aveva confi gurato con 
incredibile anticipo.

Introducendo il concetto di Territorialismo, mu-
tuandolo da Geddes, ci ha parlato di Costruzione di 
senso, Reciprocità, Coinvolgimento, Ricerca-Azione, 
costringendoci a guardare il mondo che ci circonda 
con occhi nuovi in grado di restituire anche sguardi 
diversi attraverso lo stupore e lo spiazzamento che 
tanto amava.

Praticando la leggerezza nella complessità ci ha 
messo in guardia sul pericolo degli squilibri fra 
uomo e natura e ci ha abituato senza parere alla 
contaminazione di generi, senza mai essere astruso 
od arrogante.

Perché ci manca 
Carlo Doglio
L’incontro con Carlo Doglio, avvenuto agli inizio 

degli anni ’80 e sfociato in una lunga frequentazione 
e collaborazione fi no alla sua scomparsa, ha costi-
tuito per me un’esperienza unica ed irripetibile, in 
cui si è palesato da subito l’insolito ed eccezionale 
modo di interazione che ne facevano una delle sue 
caratteristiche peculiari, basato com’era sulla stima, 
l’attenzione e l’ascolto a prescindere dalle caratteri-
stiche intellettuali, sociali o di ruolo del suo inter-
locutore. Il suo pensiero, la sua visione e le azioni 
che ne conseguivano, mi accompagnano tutt’ora e 
hanno contribuito in maniera determinante alla mia 
formazione ed al mio modo di interpretare i fenome-
ni più diversi.

Credo che il suo particolare modo di rapportarsi a 
noi studenti, ma più in generale a chiunque incon-
trasse, avesse come matrice comune la curiosità, il 
rispetto e la cura della differenza. Il suo pensiero in-
fatti incrociava spesso traiettorie differenti, intercet-
tando ed arricchendo il percorso di chiunque avesse 
la fortuna di incontrarlo. Aiutava a trovare se stessi 
tramite le reti che sapeva creare, circondandosi di 
menti e personalità spesso brillanti, ma anche molto 
diverse fra loro, quando non apparentemente disso-
nanti dai suoi percorsi di vita e di studio, sia nel 

modo di pensare che nel modo di agire.
Questi percorsi si sono spesso intrecciati  in una 

imprescindibile volontà di coerenza che ha quasi 
trasceso gli ideali certamente sottesi al suo pensiero 
ed alla sua opera. Credo che il suo esempio, come 
spesso riportato dai suoi allievi o da chi ha percepito 
la forza del suo pensiero, sia a lungo servito da sti-
molo e guida come avviene per i grandi maestri.

Unico, singolare nel suo essere contro, nemico del 
risaputo e dell’ovvio, costantemente in bilico fra se-
rio e faceto, incredibilmente audace ed ampio nell’e-
loquio fulminante, in grado di farti sorridere con la 
sua sottile ironia; capace sempre di condurti per 
mano verso un obiettivo chiaro e cristallino attra-
verso le dinamiche preconiche del suo lungimirante 
pensiero che sapeva contenere e rivelare, aiutando-
ti al contempo a svelare le radici del tuo essere nel 
mondo.

A lungo, credo, potremmo continuare a cercare 
una persona che riesca in qualche modo ad evocare 
e suscitare quelle parti di noi che Carlo Doglio  riu-
sciva a intravedere e stimolare facendole fi orire con 
i semi più vari alla luce della sua maieutica, a lungo 
proveremo a continuare a camminare all’ombra mai 
oscurante di una fi gura quasi diafana nella grazia e 
nella semplicità della sua complessità.

Egli ci manca come può farlo un elemento natu-
rale necessario al nostro equilibrio, e la sua assenza 
ci riporta ad una dimensione che, senza il respiro 
del suo pensiero, spesso ci appare asfi ttica e legger-
mente sfocata.

Lo specchio contro cui la luce del suo essere ci 
proiettava aveva qualcosa di grande ma stranamen-
te familiare, perché somigliava a quell’ombra su cui 
si era creata la nostra prima immagine di esseri pen-
santi che per una volta coglievano l’opportunità di 
ritrovare se stessi e le proprie radici, riconoscendole 
ed ampliandole sotto una lente più forte, quello sotto 
i cui prismi Carlo Doglio ci aveva costretti in qualche 
modo a coltivare noi stessi.

Mi rendo conto che per chi non lo ha conosciu-
to personalmente tutto questo potrebbe suonare in 
qualche modo enfatico, ma  Carlo Doglio possedeva 
realmente alcune straordinarie caratteristiche che 
lo hanno reso una fi gura fondamentale nel pano-
rama della nostra consapevolezza verso il futuro: la 
capacità di visione, di connessione e di intravedere 
soprattutto le qualità di ogni singolo essere umano. 

Sempre interessato al nostro futuro, a quello delle 
future generazioni, non aveva  prospettive di visio-
ne limitate nel tempo. Ci spingeva ad avere cura del 
mondo che ci circonda, a conoscerlo e a compren-
derlo meglio. Cercava di guardare sempre lontano, 
oltre le connessioni un po’ scontate, proponendo un 
abitudine mentale al nuovo, al cambiamento, senza 
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mai dimenticare le nostre radici: è con lui che ad 
esempio ho “scoperto” il mio essere siciliana. 

Ricordo ancora le lunghe chiacchierate e gli in-
contri conviviali,come i Mercoledì di Matusel, che ci 
hanno riempito di stimoli intellettuali, di nuovi ap-
procci alla conoscenza, di nuove capacità di mette-
re insieme componenti diverse della realtà, di nuovi 
modi di considerare i problemi ed il mondo in cui 
vivevamo e viviamo. 

Con lui l’apprendimento non è mai stata disgiunto 
dalla passione e quest’ultima da una forza visionaria 
che, lungi dal disperderne le coordinate del pensiero, 
ci traghettavano insieme nel porto delle possibilità. 
L’anarchismo insito nel suo pensiero, inteso anche 
come leva per svincolarsi da modi di pensare obso-
leti e ripetitivi, mai ossequioso o autoriferito, veniva 
riconosciuto da chi gli si accostava come una cifra 
personale che aiutava a decodifi care buona parte di 
quel mondo che ci accingevamo a scoprire. La luci-
dità della sua analisi, che gli consentiva di proiet-
tarsi al di là di recinti o steccati disciplinari, forniva 
a tutti noi la possibilità di intravedere e ricercare 
qualcosa di più oltre gli scenari consueti.

Conversazioni 
in Sicilia
Mi è molto caro il ricordo di un viaggio fatto in-

sieme a lui, Diana e Valerio Girgenti, suo allievo ed 
amico. Era primavera quando per raggiungere Noto, 
dove era in corso un convegno cui era stato invitato, 
decidemmo di ripercorrere le strade di Vittorini in 
“Conversazione in Sicilia”. Un viaggio ricco di stimoli 
ed incontri con un clima molto evocativo attraverso 
paesaggi magnifi camente arcaici che continuamente 
riconducevano all’essenza del trascorrere del tempo 
e della storia, che si concluse con l’incomparabile 
visione di Marzamemi che qualche giorno prima gli 
avevo detto mi sarebbe piaciuto visitare.

Ancora Sicilia ed un altro viaggio: Gibellina dove 
un riconoscente Ludovico Corrao indicando l’intorno 
lo ringraziò pubblicamente di esserne stato l’artefi ce. 
Sempre in quell’occasione viaggiammo sul pullman 
di un gruppo di architetti con alla guida un bologne-
se che, riconosciutolo, chiese agli astanti di tributa-
re un applauso, a chi fra l’altro, era stato “l’unico per 
molti anni in grado di condurre attraverso Bologna 
qualsiasi delegazione straniera, illustrandone carat-
teristiche e peculiarità in un inglese perfetto”.

A Palermo, altro convegno altra storia, in un Ho-
tel delle Palme durante un pomeriggio dall’atmosfera 
crepuscolare dove lui, Alberto Samonà e i Belgioio-
so rievocarono divertenti e divertiti pezzi della loro 
storia insieme inframmezzandoli a pezzi di storia 
dell’architettura italiana .

Segesta, Selinunte, Sciacca…Ragusa dove fui da 
lui “scaraventata” appena laureata per partecipare 
alla ricerca socio-economica preliminare al piano 
per Ragusa Ibla e Ragusa Superiore e dove conobbi 
Pasquale Culotta, Bibi e Giuliano Leone che del pia-
no erano i progettisti-redattori,  rimanendo sorpresa 
dalla devozione ed ammirazione reverenziale che il 
suo nome suscitava ovunque. ;

L’indimenticabile paesaggio di Erice , dove ci re-
cammo per il piano socio-urbanistico, che fu percor-
sa e commentata  durante un’ininterrotta conversa-
zione con Leonardo Urbani, fra acciottolati silenziosi 
e scorci memorabili, conclusasi tra le mura di un 
suggestivo convento. 

La Sicilia come cartina di tornasole...

Lamento e canto al muro 
del tempo 
“Un giorno, anche la Sicilia decollerà. 
Che questo avvenga nelle vene più libere del ven-

to, chiome di canne lungo i fi umi e stormire di ulivi - 
o strepitando di fumi e di risucchi, di luci livide nella 
notte - è questione che dipende soltanto dalla sua 
popolazione. Certo è che lo strappo della subitanea 
accelerazione può lacerare le membra dell’Isola, ges-
sose di secoli di silenzio: il corpo si scheggia e fen-
de, vomita rocce e fi umare per tornare a una coltre 
di lava immobile, segno lucido e inutile che appena 
traspare nel velo d’acqua mediterranea. Oppure, si 
invola nel continuo frusciare delle sue vele: il sole è 
come alleggerito dalle misure esatte degli edifi ci di 
residenza e di produzione, dagli specchi di un’acqua 
che non sciaborda più né più dilegua nell’argilla: è 
come un grande aquilone, come una giunca festosa 
che salpa e vibra e sorride notte e giorno notte e gior-
no, continuamente confermata, e reinventata, da un 
patto collettivo. 

Perché la Sicilia senza una continua presenza di 
tutti in tutto il suo territorio, senza l’autogestione 
della sua società, delle sue città, paesi, porti, mez-
zi di comunicazione, mezzi di produzione e amori e 
odio e bene e male, è solamente un piccolo brandello 
di terra di conquista: corsa da sempre da predoni 
armati di spadoni o di agevolazioni tributarie, barat-
tata o venduta in altri luoghi. Merce, la sua gente, e 
non vita.

Il territorio siciliano, catene di monti a perdita di 
vista, brevi pianure strozzate dal mare, a volta for-
ti a volta grevi segnali dell’autorità clericale e civile, 
letti fangosi di fi umi, occhi spenti dei laghi, mucchi 
d’ossa di case, polpa marcia di gente senza speran-
za, è l’emblema della sopraffazione del tempo. C’è 
stato solo un momento in cui, con genti di fuori, gli 
arabi, esisteva compenetrazione di forza genetica 
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del suolo e di gesti sociali: gli anni della pace rura-
le, delle città gonfi e di scambi come arnie, dei fi umi 
controllati, delle zolle che spicciano sete e manna. 
Ma prima templi e propugnacoli greci di conquista 
coloniale, silenzio del latifondo rotto solo dalle rivol-
te degli schiavi e dall’opulenza delle ville padronali; 
ma dopo, il crescere del sigillo statale, per castelli e 
palazzi e cattedrali, lo sformarsi delle forme urbane 
nella stratifi cazione spagnola e borbonica, nell’equi-
voco risorgimentale (le grida degli uccisi di Bronte) 
della conquista piemontese surrettiziamente avviata 
dai borghesi locali. 

E nessuna libertà, nessuna traccia nella rete via-
ria o nei campi o nelle miniere o negli insediamen-
ti industriali di una libertà siciliana. Il vaneggiare 
dell’idealismo gentiliano, questa corsa precipitosa 
verso l’ineffabile perché la crosta rugosa della realtà 
si scioglie in polvere - la fuga scenica di Pirandello, 
teatro nel teatro nel teatro, e non capire che la re-
cita incominciava con i Fasci Siciliani, e lì tornerà 
dopo tanti altri anni di attività gestuale meramente 
d’evasione. 

Questi anni sono fronde senza tronco. Rami pe-
santi di frutti che cadono in altri orti. Calanchi di 
interventi contorti come gli interessi individuali che 
tirano a proprio agio strade, colture, ubicazioni in-
dustriali, quiete da rompere con il turismo di massa, 
fervore di scambi che fi niscono con l’essere solamen-
te carte bollate e cambiali. 

Questi sono gli anni della elemosina travestita 
da solidarietà nazionale: ogni soldo dato, se fossero 
capaci di spenderlo i reggitori dell’isola silenziosa, 
inchiavarda più saldamente la Sicilia alla emorragia 
dei suoi fi gli, all’abbandono dei suoi luoghi, al tra-
dimento del suo genio. A poco a poco si aggrumano 
paesi e città, colli nudi e distese di feudo, acque di 
carso e fi lari di viti da botte ferroviaria, isole artifi -
ciali e bruciare acre della petrolchimica in una sola 
azienda ai confi ni del mondo: del mondo della opu-
lenza e del benessere che pompa via il fl uido vitale 
dell’isola dandogli in cambio gli stracci, e le droghe, 
dei propri rifi uti. 

Ma domani saranno gli anni del volto ritrovato. 
Dei talenti dissotterrati, non da spendere sul merca-
to d’Europa ma da far giocare nell’arco dell’emergen-
za dei conculcati, dei reietti, dei rifi utati. Saranno gli 
anni della fi onda e del sasso, ma soprattutto dello 
sprigionarsi delle energie che tendono le corde, e raf-
forzano la pietra, e precisano la mira. Gli anni che 
il silenzio diventa brusio di azioni minute, collettive; 
gli anni che la diffi denza diventa apertura e mutuo-
appoggio; gli anni che spiccia dalle rocce l’acqua, e 
dall’uomo l’amore. 

Il lungo, troppo lungo, ritrarsi della Sicilia in se 
medesima perché sulle coste troppi predoni calava-

no e troppo sangue s’era speso a difendersi, inutil-
mente, volgono, se lo vogliamo, alla fi ne. Dalle anti-
che sorgenti nuove forme emergono, e più era nera 
la tenebra più la luce divampa, se lo vogliamo tutti 
insieme senza più devoluzioni di potere. 

Le trenodie diventano richiamo, e non cullano più 
la rinunzia, o il ricordo. Sono oramai gli anni del fu-
turo, e alto è il canto e il muro del tempo precipita. 
La fi onda scatta’’.

Tratto da: Carlo Doglio, Leonardo Urbani, La fi on-
da sicula, Il Mulino, Bologna 1972.

Letizia Montalbano

Che voglia di 
scrivere su 
Carlo Doglio
di Michele Salsi

Un giovane architetto, anarchico, a 
confronto con la lezione di Doglio. 
Storia di una cassetta e di un 
convegno di studi.

“La mia vita è stata compromessa da un grande 
equivoco: tutti hanno sempre creduto che io fossi in-
corruttibile, e invece ero caro”.

Carlo Doglio

“[Doglio] era un personaggio curioso, inquieto, sem-
pre insoddisfatto, insoddisfatto di quasi tutto. Cer-
cava sempre di andare al di là, di andare di fi anco, 
o sotto o sopra, perché le cose che cercava, quando 
stava per raggiungerle, smettevano di interessarlo”. 

Giancarlo De Carlo

Un po’ di tempo fa stavo sfogliando “A” e mi sono 
imbattuto nella “pubblicità” di un convegno su Car-
lo Doglio, a Bologna. Siccome tra i miei vari piani, 
progetti, sogni c’era quello di organizzare un even-
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to dedicato allo sconosciuto ai più Carlo Doglio, mi 
sono detto che quanto meno sarei dovuto andare ad 
assistere al convegno; seppur relativamente “dispia-
ciuto” dal fatto che qualcuno mi avesse anticipato. 

Comunque avevo pensato di contattare la docente 
Stefania Proli, organizzatrice del convegno. Pensavo: 
visto che (incredibilmente) esiste qualcuno interessa-
to a Doglio, le potrei mandare il capitoletto su Doglio 
della mia tesi. Così, tanto per. Il problema è stato che, 
come quasi tutte le altre parti “didattiche” della mia 
tesi che mi è capitato di rileggere a distanza, anche il 
capitoletto su Doglio l’ho trovato scritto male, (un po’ 
di fretta) e per quanto ci possa esser qualcosa di inte-
ressante, l’insieme non mi piaceva per niente.

Allora ho pensato “beh, posso riaggiustarlo, o ri-
scrivere qualcosa”. Scrivere non costa niente. Ho ti-
rato fuori tutte le cose che avevo su Doglio, letto, ri-
letto, cominciato a metter insieme qualche citazione, 
ma niente. In tanta diffi coltà, c’era anche una frase 
di Doglio, l’incipit del suo articolo “Le forme della so-
cialità urbana”, che ho fotocopiato dalla rivista “Vo-
lontà”, e che mi tornava fuori e rendeva la missione 
ancora più diffi cile. 

Il convegno di studi
di Bologna
Essendo giovane, non ho conosciuto di persona 

Doglio, però penso ci saremmo intesi molto bene. Mi 
piacerebbe tanto avere un “nonno” urbanista-anar-
chico uomo di cultura rispettato da tanti che mi pos-
sa aiutare in tanti piccoli grandi progetti, occupare 
parchi e cascine abbandonate, creare nuovi spazi 
mentali nelle piazze, trasformare con mille euro degli 
ecomostri in università per bambini e anziani, porta-
re luce in tante teste cementate, sognare, eccetera...

Comunque arrivò poi il giorno del convegno e 
sono uscito all’alba per andare a Bologna, senza es-
ser riuscito a mandare nemmeno due righe alla pro-
fessoressa Proli. Mentre andavo a Bologna, mi sono 
detto: “meglio così! Posso ascoltare quel che dicono, 
trarre spunti, e così riuscirò poi a scrivere qualcosa 
di molto più bello!”. 

Appena sono entrato nella bellissima “Sala Borsa” 
in pieno centro di Bologna, mi sono incrociato con 
un personaggio che mi ha incuriosito, pieno di giac-
che e borse. Conoscendo di lui solo il nome stampato 
sui libri, non avevo idea di che aspetto avesse, ma 
sospettavo fosse La Cecla, che fi gurava tra i parteci-
panti al convegno. Infatti era lui.

Al mio arrivo il convegno era già iniziato, si stava 
concludendo il primo intervento quello di Stefania 
Proli, non ricordo di quell’intervento nient’altro che 
una mia piacevole percezione di una grande e umile 
passione (e forse anche affetto) verso la fi gura di Do-

glio. Osservavo gli affreschi della sala del convegno 
mentre si succedevano a parlare professori di urba-
nistica, ho pensato che mi dispiaceva che gli anar-
chici “militanti” (ma quali?) non erano presenti. 

Avrei avuto qualche cosa da obbiettare ad alcu-
ne cose che sono state dette, in particolare ricordo 
qualcuno deve aver detto: “l’anarchia ha fallito” o 
qualcosa del genere, riferito sempre al discorso ur-
banistico. Beh, mi sarebbe piaciuto sentire cos’a-
vrebbe avuto da dire Carlo Doglio; per me, infatti, 
non è possibile dire che l’anarchia ha fallito perché 
non è mai stata messa a sistema una “politica” urba-
nistica fondata sulla libertà. Per esempio il concetto 
delle favelas continua a funzionare piuttosto bene e 
ancora oggi, e funziona fi n da prima dei centri ur-
bani rinascimentali, tipo quello mirabile di Assisi. 
Ciò che invece è fallimentare è proprio l’urbanisti-
ca “convenzionale”, come strumento capitalista di 
controllo e pseudo-ordine sociale, che non potreb-
be mantenersi se non venisse foraggiata di continuo 
con meccanismi mafi osi e con il cattivo utilizzo di 
ingenti risorse pubbliche, né tantomeno se non fosse 
difesa dalla violenza della legge, della burocrazia, e 
(se ce ne fosse bisogno) anche della violenza polizie-
sca o addirittura militare, come in Val Susa. Al di 
là di quelle che possono essere le opinioni, (ora non 
vado a scomodare De Carlo, Turner, Ward, Khor, lo 
stesso Doglio o altri: ognuno pensi quel che vuole) 
non mi sembra certo corretto dire che l’anarchia ha 
fallito.

Forse è stata la docente dello IUAV Chiara Maz-
zoleni (che con piacere ho ascoltato di persona dopo 
aver già letto a suo tempo quanto aveva scritto su 
Doglio), a dire invece un termine usato da Doglio che 
mi ero subito segnato sul momento per esser sicuro 
di ricordarmelo. Ormai lo ho imparato a memoria, 
era: “autogestione del quotidiano” (e non si sta par-
lando di pubblicazioni cartacee).

L’intervento di La Cecla è stato obbiettivamen-
te speciale, è riuscito a dire davvero qualcosa, non 
solo su Doglio, oserei dire sulla vita. Certo lui aveva 
la fortuna di poter parlare non (solo) di Doglio, ma 
di Carlo. Ricordo di averlo profondamente invidiato 
quando ho capito che aveva conosciuto di persona 
(e bene) oltre a Doglio, anche il mio idolo Ivan Illich. 
Mi è piaciuto molto anche ciò che gli aveva insegna-
to Doglio: andare a conoscere di persona gli autori 
dei libri che leggeva. È un’idea geniale! Avrei voluto 
cominciare da subito con lui - anche se a dir il vero 
delle sue opere ho letto solo i titoli (forse perché mi 
piacciono talmente tanto che poi leggendo l’intero li-
bro avrei paura di rimaner deluso) - ma si era poi 
interroto il convegno per la pausa pranzo, e quindi 
avevo deciso di conoscerlo alla ripresa del convegno, 
se fosse tornato, lasciando decidere al destino.
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Nella pausa pranzo ho deciso di fare una sorta di 
deriva situazionista per i portici di Bologna: perder-
mi nelle stesse strade da lui percorse tante volte, mi 
era sembrato il miglior modo per poter rendere il mio 
tributo a Carlo Doglio (e, intanto che c’ero, anche a 
Lucio Dalla).

Quella cassetta
autogestita
Tornando alla sala del convegno, mi sono accorto 

di un capanello di persone in Piazza Grande poco di-
stante dalla Sala Borsa. Avvicinandomi ho visto un 
uomo che parlava dall’alto di un piedistallo, e avvici-
nandomi ulteriormente ho visto che il piedistallo era 
una casetta di plastica, di quelle per le bottiglie. Era 
una sorta di assemblea pubblica un po’ autogestita e 
un po’ individualista, visto che il promotore era l’uo-
mo della cassetta. La cassetta veniva poi da lui pas-
sata, con un bellissimo calcio, a uno degli ascoltatori 
che era dunque chiamato a salirvi sopra e dire la sua. 
Il tema del giorno era l’altissima astensione elettorale 
che si era appena verifi cata per le elezioni regionali, e 
poi si spaziava fi no a dibattere su per quale motivo se 
il tempo era un po’ piovviginoso la gente non dovreb-
be riunirsi ugualmente in piazza per parlare.

Devo ammettere che è stato un po’ controvoglia 

che sono ritornato al convegno, che al pomeriggio 
si spostava in una sala più piccola. La Cecla non 
era tornato, e ho continuato ad ascoltare gli inter-
venti divisi tra ricordi personali di Doglio, conside-
razioni urbanistiche, immedesimandomi nella parte 
(del tutto immaginaria, e che mi divertiva molto) di 
reporter-spettatore rappresentante degli anarchici, 
presente al convegno.

Ben calato nella mia parte mi sono poi arroga-
to il diritto di assentarmi per fumare una sigaretta, 
che forse era una scusa per tornare all’assemblea di 
piazza. Lì, l’uomo della cassetta (che già da prima mi 
aveva adocchiato e mi aveva mostrato – non so per-
ché – un certo rispetto) mentre un altro partecipan-
te parlava, mi si è avvicinato dicendomi sottovoce: 
“dopo parla lei”. Ho risposto con un sorriso, e dopo 
qualche altro intervento mi è stata lanciata col solito 
bel calcio la cassetta. Son salito in cima e ho detto 
piu o meno quanto segue: “Sono qui per partecipare 
a un convegno su Carlo Doglio, urbanista anarchico 
che ha vissuto qui a Bologna gli ultimi anni della sua 
vita. Non so da quanto tempo vi riunite in questo 
modo, e se conoscete Doglio o se facevate già queste 
riunioni quando ancora c’era lui. Però secondo me 
se lui fosse qui oggi gli piacerebbe molto questa cosa 
che fate, riunirsi in piazza a parlare, e quindi conti-
nuate così!”. E ho fi nalmente potuto sferrare un cal-

 Canosa, 22-24 febbraio 1948 - Convegno della Federazione Anarchica Italiana. Al centro con gli occhiali Carlo Doglio. 
Alla sua sinistra: Giovanna Caleffi  Berneri, Peppino Tota, Pier Carlo Masini
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cio ben dosato alla cassetta per farla arrivare giusto 
ai piedi di un altro partecipante.

Un partecipante ostile all’uomo della cassetta ha 
preso subito spunto da quel che avevo detto per in-
sinuare che son tanti anni che fa queste assemblee 
e senza che si sia arrivati ad alcunché. L’uomo della 
casetta invece è rimasto più “sul pezzo” e mi ha ri-
sposto dicendo deciso: “il convegno dovevano farlo 
qui in piazza!”. Anche ripensandoci a distanza, mi 
sembra che abbia risposto in modo molto intelligen-
te. Sarebbe stato forse un tributo ancora migliore 
ricordare Doglio con un convegno itinerante, a pas-
seggio per le stradine e le piazzette del centro stori-
co. Ma chissà se poi lui (Doglio) avrebbe apprezzato.

Insomma alla fi ne sono riuscito a scrivere qualcosa 
su Doglio, e insieme al gruppo Cieri, anche a organiz-
zare un incontro a Parma su Carlo Doglio (che mi ha 
dato tante soddisfazioni, tra tutte: poter aver al mio 
fi anco Franco Bun uga, che per me – lettore dei vec-
chi numeri di Volontà- era (quasi) come aver a fi anco 
De Carlo o lo stesso Doglio). Abbiamo potuto anche 
portar un po’ in giro parte della mostra su Doglio cu-
rata da Stefania Proli e inaugurata per la prima volta 

proprio al termine del convegno di Bologna. Aggiun-
gendo anche il mio contributo per arricchire il dossier 
su “A” a lui dedicato, penso di aver fatto, almeno per 
ora, tutto ciò che potevo fare per rendere il mio sin-
cero omaggio e il mio riconoscimento a Carlo Doglio: 
una fi gura “strana” che sento a me vicina e amica. E 
l’unica cosa che mi va di sperare è che a lui, Doglio, 
tutto questo sarebbe piaciuto.

C’è ancora
da lottare
Per la cronaca le parole di Doglio, a cui accennavo 

sopra, che mi rendevano ancor più diffi cile scrivere 
qualcosa su di lui erano queste: “Che voglia di scri-
vere cose ovvie. O meglio, di non dire niente. Come si 
fa a nominare, segnar di parola tutte cose che muta-
no continuamente, anche se lentissimamente, o pre-
cipiti. Meglio stare zitti. Forse si coglierà il rumore 
dell’erba che cresce; della roccia che si sfalda; del 
respiro dell’uomo; i dialoghi dei sogni”. 

Voglio però tenere come conclusione quella del 
capitoletto della mia tesi su Doglio. Era una cita-

Carlo Doglio è stato uno scrittore prolifi co. Si 
riportano qui di seguito solo le opere pubblica-
te a volume, tralasciando i numerosi articoli che 
sono comparsi, a partire dalla seconda metà degli 
anni ’40, sulle numerose riviste di politica e ar-
chitettura a cui Doglio ha attivamente collabora-
to, fra cui “Gioventù anarchica”, “Il Libertario”, 
“Volontà”, “La Cittadella”, “Comunità”, “Mondo 
economico”, “Nuova Repubblica”, “Urbanistica”, 
“Il Mulino”, “Parametro”, “La Ricerca sociale”, 
“Sociologia urbana e rurale”. 

L’equivoco della città-giardino, Napoli, Edizioni 
R. L., 1953; 

con L. Urbani, Programmazione e infrastrutture 
(quadro territoriale dello sviluppo in Sicilia), Salva-
tore Sciascia editore, 1964; 

Dal paesaggio al territorio: esercizi di pianifi ca-
zione territoriale, Bologna, Il Mulino, 1968; 

Anarchismo ’70. Materiali per un dibattito, a 
cura di C. Doglio, “Volontà – I Quaderni dell’Anti-
Stato”, 1, 1970; 

con L. Urbani, La fi onda sicula: piano della au-
tonomia siciliana, Bologna, Il Mulino, 1972; 

L’equivoco della città giardino, Firenze, CP Edi-
trice, 1974 (II edizione); 

Oggi, l’architettura, a cura di C. Doglio e A. Sa-
monà, Milano, Feltrinelli, 1974; 

Relitti e graffi ti, ovvero materiali di archeologia 
e futurologia urbanistica, a cura d C. Doglio, Na-
poli, Società editrice napoletana, 1976; 

Non pensare (tanto) per progettare... ma vivere, 
a cura di C. Doglio Bologna, Clueb, 1978; 

Misure umane : un dibattito internazionale su 
borgo, città, quartiere, comprensorio, a cura di C. 
Doglio e L. Fasoli e P.Guidicini, Atti del convegno 
internazionale di studio (Bologna, 1977), Milano, 
Angeli, 1978; 

La pianifi cazione organica come piano della 
vita? Gli architetti della pianifi cazione organica in 
Italia, 1946-1978, a cura di C. Doglio e P. Venturi, 
Padova, CEDAM, 1979; 

Bologna anni 1930-40: materiali d’opere e di me-
morie da leggere e da vedere, a cura di C. Doglio e 

Leggere Carlo Doglio
a cura di Stefania Proli
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zione, riportata da Chiara Mazzoleni nel suo studio 
su Doglio, e che riprende a sua volta una citazione 
su William Morris, ovvero: Doglio fa parte di quegli 
“uomini che hanno lottato e hanno perso la loro bat-
taglia; ciò per cui avevano combattuto si è realizzato 
comunque, malgrado la loro sconfi tta, ma poi si è 
rivelato altro da ciò che essi credevano. E allora altri 
uomini avrebbero dovuto continuare a lottare per ciò 
che i primi avevano chiamato con un altro nome.”

Non c’è più Doglio, non c’è più De Carlo, non c’è 
più Ward, ci sono tanti impostori e tanti collusi. Però 
non da urbanista ma da anarchico voglio dire che c’è 
ancora da lottare, che la battaglia – autentica - è da 
rilanciare con vigore anche sul campo urbanistico. 
Perché la storia l’hanno sempre scritta i vincitori, e 
l’anarchia non ha mai fallito. Anche per Carlo Doglio, 
per me e per tutti, io la parte mia cercherò di farla.

Michele Salsi

Il piano 
armonico 
(la pianifi cazione 
della libertà)
di Carlo Doglio

Se io mi occupo di urbanistica e di pianifi cazio-
ne è, fondamentale, perché mi sono andato persua-
dendo che questo è l’anarchismo. Ognuno di noi qui 
presenti crede che quello che fa è l’anarchismo, io 
cercherò di spiegare perché lo penso rispetto alle mie 
occupazioni teoriche e pratiche. Con la premessa, 
non necessaria tra noi ma di sicuro indispensabi-
le all’esterno, che codesta maniera di ragionare ci 

L. Vignali, Bologna, Accademia Clementina, 1983; 
con L. Urbani, Braccio di bosco e l’organigram-

ma, Palermo, S. F. Flaccovio, 1984; 
La città giardino, Roma, Gangemi, 1985 (III 

edizione integrata de L’equivoco della città-giardi-
no, 1953); 

Per prova ed errore, a cura di C. Mazzoleni, Ge-
nova, Le Mani, 1995.

Bibliografi a di riferimento

Archivio Carlo Doglio (ACD), Biblioteca Liber-
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F. Berlanda, Ricordando Carlo Doglio, “Crona-
che Ca’ Tron”, 7 (1996), IUAV, Venezia, pp. 3-4; 

F. Bun uga, Frammenti di anarchia, “A Rivista 
anarchica”, 222 (1995), pp. 35-37; 

Idem, Da Kropotkin a noi, via Mumford, “A Ri-
vista anarchica”, Dossier “Ricordando Carlo Do-
glio”, 243 (1998), pp. 39-40; 

A. Ciampi, La “gioventù anarchica” di Carlo Do-
glio ad un anno dalla scomparsa, “Rivista Storica 
dell’Anarchismo”, 6 (1996), pp. 119-142; 

A. Ciampi e G. Landi, Doglio, Carlo, voce del 
Dizionario Biografi co degli Anarchici Italiani, I (A-
G), BFS, Pisa, 2003, pp. 536-539; 

G. Ciarallo, Doglio: il piano della vita, “Bolletti-
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G. De Carlo, A Carrara senza i CC, “A Rivista 
anarchica”, 243 (1998), pp. 35-38; 

M. Fabbri, Carlo Doglio, “Controspazio”, 3 
(1995), p. 48;

N. G. Leone, Nota sulla fi gura di Carlo Doglio, 
Allegato 1 a “PresS/Tletter”, 35 (2005), consulta-
bile alla pagina web www.prestinenza.it (consul-
tata in data 10 marzo 2008); 

R. Mazzanti, Carlo Doglio e i valori della libertà, 
“Urbanistica Informazioni”, 142 (1995), pp.55-
56; 

Id., Editoriale, “Parametro”, 261 (2006); 
C. Mazzoleni (a cura di), Carlo Doglio selezione 

di scritti 1950-1984, Quaderni Didattici del Di-
partimento di Urbanistica, Istituto Universitario 
di Architettura di Venezia, 1992;

C. Mazzoleni, Un “eretico” fra gli urbanisti. In-
troduzione a C. Doglio, Per prova ed errore, Geno-
va, Le Mani, 1995, pp. 7-83;

Il piano della vita: scritti di urbanistica e cittadi-
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contraddistingue, immediatamente, dai militanti dei 
partiti: dico, al solito, in generale: ma a mio parere 
la fortuna delle teorie socialiste marxiste, tutt’eguali 
come ben annotava una persona cui molto debbo 
culturalmente e direi come modo di vita, G.D.H.Cole, 
siano comuniste sovietiche o socialdemocratiche, 
sta anche nel loro separare, al dunque, i modi d’es-
sere nella società dai modi d’essere nella partitica, 
appunto.

Ognuno di questi compagni ha una sua vita, una 
sua serie di occupazioni, una sua problematica pri-
vata, di famiglia e d’affetti - e poi c’è il partito che, 
come dire? lo compensa, lo gratifi ca dal punto di 
vista della partecipazione alla vita associata. Sono 
classiche forme di alienazione, evidentemente: i par-
titi si rivelano quale caratteristica di una società di-
sintegrata, di una società in cui più nessuno è se 
stesso e ha quindi bisogno di una tessera d’assicu-
razione che «pur fa parte del mondo» - e non è vero 
che faccia parte del mondo vero, concreto, poichè 
fa parte del mondo astratto dei partiti e delle lotte 
per il potere, ma non fa parte della vita associata, 
della vita che c’è tutti i giorni, che si muove... la gen-

te che cammina, che costruisce case o le butta giù, 
che mangia e piange e fa l’amore e soffre e persino 
produce (che sarebbe poi un modo tra i più gravi, 
questo della produzione).

A mio modo di vedere la cosa più importante 
dell’anarchismo di sempre, e certamente di oggi, e 
per quante diversità d’impostazione ideologica pre-
sentino i gruppi e singoli che all’anarchismo si ri-
chiamarono e richiamano, sta proprio nel suo tende-
re, invece, a specifi care che le cose non stanno come 
indicherebbero i partiti: e che ogni tentativo di escire 
da se stessi, di escire dal rapporto con gli altri come 
avviene quando si diventi capi, o dirigenti, o amici 
dei dirigenti o parte della struttura burocratica, tutti 
questi tentativi sono negativi e si debbono combat-
tere. Ma combattere non con l’entrismo, bensì il più 
possibile ignorandone la struttura portante (ovvero, 
così le forme in cui si esprime come i contenuti - 
e questo dei contenuti, ho sovente l’impressione, è 
cosa che anche nostri compagni anarchici non in-
tendono). AI solito, estremizzo: e non sono a favore 
di un «ritiro» da «en dehors», o da hippies - seppure 
codeste posizioni, tutt’insieme, mi sembrino singo-

nanza, a cura di C. Mazzoleni e N. Morreale e F. 
Scianna, Roma, Lo straniero, 2006; 

G. Nebbia, Carlo Doglio (1914-1995), “Altrono-
vecento”, 1, 1999 [rivista online]; 

M. Panzarella, Non pensare – molto – per pro-
gettare, ma vivere. Conversazioni con Carlo Do-
glio, “In Architettura. Il giornale della progetta-
zione”, 3 (1979);

P. P. Penzo, Carlo Doglio 1914-1995, “Urbani-
stica Informazioni”, 142 (1995), pp.59-60; 

G. Trebbi, Carlo Doglio (1914-1995), “Parame-
tro”, 207 (1995), pp. 12-13; 

S. Proli, Un approccio alla pianifi cazione urba-
nistica: viaggio nei territori di Carlo Doglio. Tesi di 
dottorato in Tecnica e Pianifi cazione Urbanistica. 
Dottorato di ricerca in Luoghi e Tempi della Città 
e del Territorio, XXIII ciclo. Tutor: prof. S. Tondelli; 

co-tutor: prof. P. Secondini; coordinatore: R. 
Busi. Università degli Studi di Brescia, 2011; 

S. Proli, Carlo Doglio (1914-1995), in P.G. Fab-
bri, (a cura di), Le vite dei cesenati, vol. VI, Editri-
ce Stilgraf, Cesena 2012, pp.152-182; 

S. Proli, Nei territori di Carlo Doglio. Estratti se-
gnalazione Inedito, in F.D. Moccia, M. Fantin, E. 
Papa (a cura di), Premio INU Letteratura Urbani-
stica 2012. “Urbanistica Dossier online”, 3 (2013), 
pp. 24-26; 

S. Proli, Un tentativo di pianifi cazione urba-
nistica su scala umana: Carlo Doglio e il pro-
getto comunitario di Adriano Olivetti, in M. Piccini-
ni (a cura di), Adriano Olivetti: il lascito. Urbanisti-
ca, Architettura, Design e Industria, INU Edizioni, 
Roma, 2014, pp. 88-98.

A Carlo Doglio sono stati inoltre dedicati quat-
tro convegni; del primo convegno, organizzato in 
seguito alla sua scomparsa presso la Facoltà di 
Architettura di Ferrara l’11 novembre 1995, sono 
disponibili gli atti con i fi le audio di tutti gli in-
terventi. Il secondo convegno “Dal paesaggio al 
territorio. Giornate di studio in onore di Carlo 
Doglio” si è svolto in occasione dei dieci anni dal-
la scomparsa il 10, 11 e 12 novembre 2005 tra 
Palermo e Bagheria. Il terzo convegno “Il piano 
aperto. Carlo Doglio e Bologna”, accompagnato 
da una mostra omonima, si è svolto a Bologna il 
27 novembre 2014, in occasione del centenario 
della nascita. L’ultima iniziativa, “Oltre la città 
giardino. Incontro dedicato a Carlo Doglio tra ur-
banistica e anarchia” ha avuto luogo a Parma lo 
scorso 23 maggio. Gli atti completi di queste tre 
ultime iniziative non sono ancora disponibili.

A cura di Stefania Proli
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larmente attraenti e non facili nè comode, se prese 
sul serio; un segno, direbbe qualcuno di voi, d’una 
alta notte barbarica che incombe, e ci si ritira nel de-
serto a pensare, a salvare almeno il cervello umano 
per «dopo», se ci sia un dopo.

Ma dovevo spiegare perchè io sia persuaso che 
quella (disciplina? teoria? ideologia? pratica? mah...) 
che chiamiamo usualmente urbanistica e piani-
fi cazione sia caratteristicamente un modo di porsi 
dell’anarchismo.

E tornerò allora, sperando di non annoiare, su 
tasti che batto da molto tempo, da quando cioè, a 
mano a mano che dileguavano le speranze (anche 
di quelli tra noi che erano più scettici) sorte nella 
lotta antifascista, ho avvertito lo sclerotizzarsi dei 
modi organizzativi partitici, e una tendenza a «far 
politica» persino del movimento anarchico, e mi sono 
persuaso che c’era un ambito, così empirico come 
ideologico, così teorico come pratico, nel quale aveva 
senso versare se stessi: l’ambito dell’urbanistica e 
della pianifi cazione, nel quale in tanto si agiva se-
riamente in quanto si fosse intinti, meglio pervasi, 
di anarchismo.

Badate che quegli anni, un andare dal 1946 al 
1953-54, vedevano assai tentativi di escire dalle 
strettoie partitiche, avvertite diggià come strettoie 
parlamentari. E i modi erano molteplici: ci si agita-
va nella scoperta del «servizio sociale», ancora non 
del tutto pervaso di sociologismo e di copiatura dagli 
USA; ci si agitava in una specie di antropologia cul-
turale «d’intervento» (che va da don Zeno a Noma-
delfi a, a Dolci a Trappeto, e a Scotellaro a Tricarico); 
ci si agitava nella architettura e nella urbanistica, a 
poco a poco trascorrente in pianifi cazione territoria-
le e impregnantesi di interdisciplinarietà; erano sol-
leciti a inserire «l’uomo» nelle formulazioni economi-
che gli economisti, e basti ricordare che sono gli anni 
dello schema Vanoni, di alcune ricerche di giovani 
come Claudio Napoleoni; molti di noi, ma non solo 
di noi legati all’anarchismo, si versavano sul movi-
mento operaio alla ricerca di quella «azione al posto 
di lavoro» che ci sembrava, e tutt’ora sembra a me, 
l’unico modo di esorcizzare il burocratismo sindaca-
le e di far saltare «dal di dentro» gli pseudoprogressi 
tecnologico-industriali.

Eran, di fatto, anni ricchi assai. E a poco a poco, a 
mano a mano che approfondivo la questione così nei 
termini culturali come nei termini pratici, si confi -
gurava sempre meglio il fi lo conduttore che spiegava 
l’oggi solamente se correlato alle autentiche sorgenti 
della pianifi cazione: non più urbanistica, non mera-
mente pianifi cazione territoriale, ma pianifi cazione  
«regionale» nella accezione, per citare nomi, che da 
Geddes arriva a Mumford.

lo ho scritto parecchio, in argomento. Ma sempre 

accenni, tentativi di impostazione, tagli improvvisi. 
E nemmeno questa volta, in questo spazio che vo-
gliamo breve, mi dilungherò. Basti accennare per 
l’ennesima volta alla infl uenza che su Geddes ebbe 
Kropotkin, il quale insieme a Eliseo Réclus parte-
cipava alla «scuola estiva» organizzata da Geddes 
in Edimburgo; alla infl uenza sempre di Kropotkin 
quale geografo e studioso di ecologia antilettera, sul 
mondo anglo-sassone, e alle interconnessioni di cer-
ta geografi a «umana» francese che in Provenza giocò 
le sue carte migliori, con quel «collegio degli Scozze-
si» che Geddes, ancora, teneva in Aix-en-Provence. 
A me è sembrato sempre giusto quello che diceva 
Herbert Read molti anni or sono, ovvero che la se-
conda metà del secolo XX sarebbe stata improntata 
dall’approccio kropotkiniano che sostituiva quello 
marxiano (una specie di sostituzione a Il Capitale di 
Campi Fabbriche e Botteghe Artigiane, da leggere 
con il Mutuo Appoggio in memoria). Che sembri, 
adesso 1970, l’opposto, non mi preoccupa affatto. 
Molti portenti sono nell’aria, e solamente il bisogno 
italiano (e non solo italiano) che hanno gli intellet-
tuali di giocare con le metafi siche, e di crogiolarsi 
nell’hegelismo, e di tenersi aggiornati sulle mode 
culturali, fa sì che sembri, all’inverso, che oramai 
tutti parlano marxista.

La verità è che mai come oggi si assiste a una spe-
cie di rivincita di Proudhon e della sua interpreta-
zione della società come continuo mutamento, come 
continua partecipazione (autogestione della quoti-
dianità, come dice un sociologo marxista: al solito, 
non è proibito prendere il meglio da ognuno) come 
continua invenzione che trascorre ininterrottamen-
te dal momento strutturale (economico produttivo) 
ai momenti sovrastrutturali e tutti li compromette e 
destruttura, li frange e ricostruisce per riabbatterli. 
Mai come oggi le disponibilità tecnologiche, se avvia-
te a una economia di pace e non di guerra, di non-
violenza e non di violenza, di libera autogestione e 
non di decisione autoritaria sono a disposizione de-
gli uomini. Mai come oggi, ma già si avvertiva anche 
negli anni, nei venti anni fa e più che ricordavo in 
principio, la bancarotta delle scienze applicate «per 
come sono applicate» si esplicita nello strangola-
mento delle città, nella perdita di qualsiasi carattere 
umano urbano, nella dissacrazione, e real distruzio-
ne, delle terre e dei mari e della stessa atmosfera. 

E diventa molto ridicolo, in questo confronto, l’ac-
cusa di «medioevalismo di ritorno» che spesso ho 
sentito rivolgere ai concetti dell’anarchismo applicati 
alla pianifi cazione (e a me medesimo: ma c’era e c’è 
un certo vezzo intellettuale, da parte mia, a compia-
cermi di quella accusa) quando, semmai, è solamen-
te adesso, nel fi orire delle scienze e delle tecnologie, 
che si avverte quanto concreto, e praticabile, e d’al-
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tronde ineluttabile se non si voglia arrivare alla di-
struzione della specie umana (o di bomba atomica, o 
di bomba biologica; o di cessazione della libertà, che 
è lo stesso che morte) è lo approccio «anarchico alla 
pianifi cazione regionale, intesa come correlazione, a 
giro d’acqua a scala mondiale, del piano della vita».

Gli equivoci spesseggiano, si capisce. Come sem-
pre, le radici autentiche degli approcci architettonici 
e urbanistici (e pianifi catori) sono state ignorate o di-
storte. C’è un gran lavoro, precipuamente culturale 
(ma che continuamente abbisogna della controprova 
pratica) di dissodamento, da fare. Quando, subito 
dopo la seconda guerra mondiale, fummo innondati, 
in Italia, di opuscoli e libri e statistiche e fotografi e e 
mappe che illustravano la Tennesse Valley Authori-
ty, il primo esempio, dicevano, di pianifi cazione «or-
ganica» operata in un paese non-comunista, forse 
che ci si occupava di rintracciare quanto ne fosse 
padre Réclus con la sua teoria dello sviluppo per val-
li? E certamente la TVA è stata interessante, nel con-
testo americano, per esempio perchè ha dimostrato 
che non si risolve niente, di fondo, se non ci si libera 
dal concetto del profi tto e sopratutto della proprietà 
privata (sicchè, un certo miglioramento di condizio-
ne di vita è là avvenuto, ma nessuna tramutazione 
qualitativa) - ma è stata importante, sopratutto, per-
chè ha dimostrato che nei paesi a conduzione de-
mocratico-parlamentare per poter attaccare le cose, 
cambiare le cose tramite le cose stesse, bisognava 
come fece la TVA, superare i diaframmi del Congres-
so e del Senato e scorrere tra il Presidente (il «capo 
supremo») del paese e i tecnici... Era un campanel-
lo d’allarme sulla veniente tecnocrazia, si capisce, 
eguale a quella che, in modi per verità meno tecno-
logicamente d’avanguardia, e per sopraffazioni «par-
titiche», si era andata confi gurando in Unione Sovie-
tica; ma era anche una conferma di come siamo nel 
giusto, noi dell’anarchismo, quando ci riallacciamo 
a Proudhon e alla sua critica, perfetta in Idea della 
Rivoluzione nel XX Secolo, del mondo democrati-
co scaturito dalla borghese rivoluzione francese (che 
sarebbe l’ora, da parte degli anarchici, di smettere di 
veder come momento alto assai: credo che la lettu-
ra della Storia della Rivoluzione Francese di Kro-
potkin sia stata molto trascurata, nel movimento).

Dedurre autori, far cenni di nomi e di testi, conti-
nua a essere anch’esso un vezzo intellettuale. Quello 
che conta, per vero, è che bisogna forare vesciche 
su vesciche piene sol d’aria fritta –– disperata ricer-
ca, quell’aria, di avere una base sicura, un ambito 
concluso, una tranquillità metafi sica spacciata per 
scientifi ca nel terrore degli spazi aperti, della rinno-
vazione continua della nostra vita: e non ci si accor-
ge, che di qui si va, diritti, nel loculo mortuario che è 
poi, a queste idee, l’unico « luogo» sicuro.

Bisogna conoscere, e fare. Non dicono proprio 
nulla le ricerche dell’arte moderna, impegnate allo 
spasimo (quando non sono di profi tto, di adegua-
mento alla speculazione, di imborghesimento da 
rotocalchi) nel cogliere, di momento in momento, 
i transeunti fenomeni senza irretirli, a priori, nelle 
pseudo-scientifi che maglie strutturali?

lo non credo che ci siano abbagli, a parlare di pia-
nifi cazione, in certo modo, come il momento (o un 
momento, d’accordo) dell’anarchismo. È una pianifi -
cazione che coinvolge i modi di produzione e il «per-
ché» si produca questo o quest’altro, e in «che modo», 
ancora; in che modo, e perché, si viva come viviamo. 
È una pianifi cazione che diventa sempre di più «opera 
d’arte collettiva», come diceva or è gran tempo Lewis 
Mumford, come aveva accennato Read, come è chia-
ramente implicito in molti nostri autori, da Kropotkin 
a Bakunin, a Proudhon. È una grande recita, il teatro 
autentico che dilaga dal chiuso delle sue scene de-
putate alla città e alla campagna, e sono attori (non 
spettatori) tutti quanti. Quanti, ed è lo slancio non 
mistifi cato di intere generazioni giovani, oggi, lo slan-
cio di paesi e genti d’ogni parte quando è irretito nella 
politica di potenza, quanti non ci stanno, e ci si sta 
sempre meno anche se sembri l’inverso, con i principi 
dell’autorità e delle gerarchie: sicchè il piano non è 
«ordine» ma armonia, incontro rinnovato continua-
mente di note che sono per sè, ma che traggono ar-
monia solo quando s’incontrano, e giocano insieme.

Carlo Doglio

originariamente apparso in Anarchismo ’70. Ma-
teriali per un dibattito, I Quaderni dell’Antistato 1, 

Edizioni de L’Antistato e Volontà, 1970.
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Viaggio 
all’anarchismo
di Carlo Doglio

Non credo che avrebbe senso parlare di anarchi-
smo senza una dichiarazione preliminare: non esi-
ste, e non può esistere, una codifi cazione o interpre-
tazione «uffi ciale» dell’anarchismo. Il quale anarchi-
smo però, lui sì, esiste lo stesso: e non abbisogna 
di un corpo dottrinale in cui ci si riconosca e da cui 
si sia riconosciuti, per la semplice ragione che un 
uomo o più sono anarchici non perché dicano di es-
serlo ma perché i loro fatti (e saranno parole, scritti, 
comportamenti nelle varie vie della vita, modi di la-
vorare o non, di fare politica o non, di opporsi con la 
violenza o con la non-violenza alle strutture sociali 
esistenti e future) sono interpretabili da chiunque 
come anarchici... Il che equivale a dire che l’anar-
chismo in tanto esiste in quanto ci siano uomini, 
d’epoca in epoca di società in società, che lo vedano 
esemplato.

Insomma, uno non è anarchico perché afferma di 
esserlo, anche se ci crede e fa di tutto per esserlo 
e in effetti lo è, ma in quanto «altri» lo riconoscono 
tale. In una società di tutti anarchici l’anarchismo 
non esisterebbe inquantoché non sarebbe visibile: la 
troppa luce annega le sfumature, e nel brillio gene-
rale che noia!

Ma c’è di più, e di ancora più preliminare (anche 
se meno serio) quando ci si deve sforzar di parlare 
nei contesti vigenti: l’anarchismo esiste nonostan-
te l’assenza d’un suo specifi co corpo dottrinale; gli 
anarchici si muovono in Italia come altrove, e tra 
loro si riconoscono, accettano, contestano, riappaci-
fi cano e ancora dibattono, perché un loro principio 
basilare in verità c’è, ed è quello del rifi uto comun-
que e dovunque del potere, dell’autorità, della disci-
plina, dell’ordine; è quello, in positivo, del pagare di 
persona, dello sforzarsi di essere congruenti ai pro-
pri mezzi-e-fi ni, di credere nell’armonia della vita 
senza note dominanti a guidare il coro.

Codesta serie di «gesti» si identifi cano poi, a se-
conda delle epoche, delle società e delle predispo-
sizioni personali e di gruppo, nell’uno o l’altro o 
l’altro fi lone dell’anarchismo: la società «generale», 
appunto perché non anarchica e perché segue dei 
suoi modi autoritari e delle sue distorsioni di mezzi-
a-fi ni, confonde un «fi lone» con l’anarchismo tutto. E 
così abbiamo un’ininterrotta storia, di paese in pae-

se e internazionalmente e dentro le più svariate ide-
ologie religiose e politiche, di polemiche e lotte e li-
quidazioni (anche fi siche) degli anarchici di un certo 
fi lone. Poi ci si stupisce che di lì a poco, in modi so-
vente difformi, gli anarchici siano ancora lì: gli anar-
chici che non ci cascano (nell’equivoco) e ognuno sa 
quello che deve fare e ognuno è vicino ai compagni, 
anche se di un fi lone lontanissimo dal proprio.

Tutto ciò va detto soprattutto in un momento 
come questo italiano, o addirittura internazionale, 
quando in luoghi tra loro lontani e fi sicamente e 
culturalmente, di anarchismo si dice e si teme, e 
corrono a connettersi i fi li delle usuali repressioni 
con accenti che ricordano le grandi campagne anti-
anarchiche degli ultimi venti anni del secolo scorso. 
Quasicché l’anarchismo avesse acquisito una sua 
sorta di legittimità con i fasti di Spagna, e spersa 
era la memoria degli atti «individuali», e adesso, che 
scherzi sono?, quasi quasi torna in circolazione un 
anarchismo scomodo... Per fortuna, sospetto sospi-
rino sollevati in molti, è sempre possibile il suo ri-
cupero da parte di formazioni che, tramite l’accetta-
zione della violenza e la predisposizione a compro-
mettersi (per un fi ne degnissimo, si capisce) negli 
intrighi del potere, sollecitano una collaborazione 
che d’altronde gli anarchici non hanno mai nega-
ta: così li inglobiamo, si dirà, nella lotta generale 
qui e adesso, lievito almeno in parte utile se non 
pretende (come pretende, per vero) di continuare a 
sollecitar l’impasto sociale a fremere e gonfi arsi e 
slabbrarsi e scoppiare. Nel complesso l’operazione 
è sempre riuscita, fi no a ora: e a mano a mano che 
mutano le società e si allargano le cognizioni cul-
turali, ecco pronte dottrine che fanno da ponte tra 
il conformismo e il dissenso. Ma accidenti! questo 
anarchismo, al dunque, sfugge sempre via da ogni 
rete... Un’ultima raccomandazione al lettore, prima 
che mi avventuri in una breve ricerca sull’anarchi-
smo oggi. Tenga ferme in mente le cose che ho ap-
pena dette, e sulla loro côte corregga quanto dirò 
laddove me ne discosti: non penso affatto di essere 
obiettivo, ho anche io le mie fi ssazioni e quando ne 
tratto mi ci impersono e mi secco se fi nisco in un 
cul di sacco, eccetera eccetera eccetera.

Pendolo e arte
Il dilemma dell’anarchismo, passando adesso alla 

sua storia, credo proprio sia stato l’ondeggiare da 
posizioni intellettualistiche (citiamo? Godwin-Shel-
ley) a posizioni populiste (Bakunin); da versioni sog-
gettivistiche dell’hegelismo (Stirner, evidentemen-
te) a scientifi cismi pressoché positivistici (il povero 
Kropotkin, nella usuale versione che, senza volerlo, 
ne dà il «movimento anarchico»); dal mare magno di 
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incredibili errori «autoritari» (soprattutto nella sfera 
personale, privata) e di formidabili intuizioni asso-
ciative (dico, Proudhon) alla sottigliezza tutta «po-
litica» della vita di Malatesta. E poi c’è lo stremar-
si nella lotta contro Marx prima e il marxismo poi, 
senza decidersi mai a esorcizzarne la fascinazione 
smettendola di porsi concorrenzialmente nel fi lone 
del «socialismo».

Il suo dilemma, ancora, sta nella patente contrad-
dizione fra la carica umana che lo contraddistingue 
e lo fa saldo e benefi co, e l’assoluta nullità nel cam-
po dell’arte che di noi, come esseri umani, è, credo 
bene, il momento più alto. O meglio, la contraddizio-
ne esiste tra ciò che il «fi lone organizzativo» (socia-
lista confessatamente, socialista libertario) pregia e 
ciò che in arte si potrebbe considerare abbastanza 
vicino all’anarchismo. Insomma è facile sorridere 
di Pietro Gori, una specie di Carducci popolar-bor-
ghese che ancor oggi piace agli anarchici toscani (e 
non solo a loro), e domandarsi perché non abbiamo 
adottato, pur se ce lo attribuiscono in certo senso 
gli studiosi, Arthur Rimbaud: ma gli individualisti 
anarchici, perbacco, in Rimbaud ci si riconoscono 
e ne son interpreti anche se non lo conoscessero! 
Il guaio, per me, è che riesce estremamente diffi cile 
spiegare che Henry Moore, lo scultore, è in profon-
do senso anarchico - e non solo perché lo ha detto 
Herbert Reed, che d’altronde non è anarchico solo 
perché diceva d’esserlo (e i compagni ne erano sod-
disfatti e fi eri) ma perché nei suoi scritti di critico 
(molto meno certamente nelle poesie e nel romanzo) 
è dentro il fi lone «globale» dell’anarchismo.

Da Stirner 
al grande padre
Molti anni fa, quando ho incominciato a dirmi 

anarchico, mi sembrava che tutto fosse semplicissi-
mo: noi rappresentavamo, grazie alle lotte e fatiche 
e morti di tanti compagni in gran parte d’estrazione 
operaia e contadina, con un po’ di intellettuali a 
far buon peso ma senza distorcere niente di quella 
diretta relazione con i lavoratori, noi rappresenta-
vamo la parte «libertaria» del socialismo. Socialisti 
«autoritari» tutti quelli di origine marxista, tanto i 
socialdemocratici quanto i comunisti e tutte le di-
verse sezioni che al comunismo si richiamassero; 
socialisti «libertari» gli anarchici d’ogni fi lone, an-
che quelli che quasi quasi di socialismo (pur consi-
derato forma ancora borghese) non volevano sentir 
parlare.

Facevo una gran confusione, come no? Stirner 
era un osso duro, e continuo a credere che il «San 
Max» marxiano non l’abbia esorcizzato per niente. O 
meglio, in tanto lo ha dissolto in quanto ci ha pole-

mizzato dentro gli schemi hegeliani, evidentemente 
trasformati in materialisti eppur sempre dialettici. 
Però Stirner è anche altra cosa che un paranoico della 
sinistra hegeliana: un mero Kirkegaard o Nietzsche 
del proletariato?! e di un proletariato, badiamo, in-
triso di costumi e cultura borghese, capitalista? Me 
ne stavo beato all’interpretazione, d’origine francese, 
de «L’Unico» come non già il singolo ma la massa, la 
massa cosciente, il proletariato appunto che ha preso 
coscienza di sé. E ancora adesso, nella diffi cile trama 
del mio anarchismo, Stirner ci ha parte soprattutto 
laddove ci mette insieme il lavoro che l’industrializ-
zazione ha fatto «andare in frantumi»: e di lì a poco 
William Morris dirà e farà cose tanto vicine a questo 
suo dire. Solo che per l’anarchismo in termini usuali 
(e giusti, perché cosi esiste e altrimenti non saremmo 
qui a dibatterne) Stirner è la bandiera degli indivi-
dualisti più estremi - lo si cita nelle storie dell’anar-
chismo compilate da anarchici o para-anarchici, ma 
senza gioia e con una certa peritanza da parte degli 
organizzatori, dei «socialisti» insomma.

Proudhon è il gran padre. Ma quanti anarchici 
hanno letto 1’«Idea della rivoluzione nel XIX secolo», 
che è l’unico suo libro veramente anarchico? opu-
scoli, slogans e il richiamo urgente alle polemiche 
con Marx. Beninteso la «Filosofi a della miseria» va 
parecchio a pezzi sotto le botte della «Miseria della 
fi losofi a». Ma è però proprio vero, come allora (tan-
ti anni or sono) credevo, che il concetto di «valore» 
proudhoniano è una metafi sicheria che sollecita 
evasioni e devia la classe lavoratrice dai suoi compiti 
primari? piuttosto, come la mettiamo con la sua ri-
gida condanna di Rousseau, che agli anarchici non 
dispiace; e soprattutto con le sue ire contro i «gia-
cobini», questi politicanti autoritari che, per ammi-
razione della piazza pulita che sembravan facesse-
ro dei borghesi (e perché non degli aristocratici?), 
nell’anarchismo si fa fatica a non apprezzare? A me 
quello appena citato suona ancora come un gran li-
bro: se c’è un fi lone anarchico «politico» (e direi che 
c’è, e probabilmente nonostante la contraddizione 
in termini è quello più seguito - o forse proprio per 
questo) vi ci si dovrebbe abbeverare sovente. Perfet-
ta esorcizzazione, soprattutto, delle fi sime della de-
mocrazia politica, liquidazione dei principi del 1789 
che hanno «costruito dentro» gli atroci concetti del-
la autorità, dei leaders) dell’ordine. Ma attenzione! 
Proudhon è socialista? le polemiche all’interno della 
Ia Internazionale, antecedenti a quelle con Bakunin, 
ce l’hanno con i «mutualisti» proudhoniani. Bene: te-
niamoci Proudhon non nel mausoleo dell’anarchia, 
ma come un pensatore scomodo, sincretico, pastic-
ciato sovente che però è forse più moderno, più utile 
all’anarchismo di oggi, di quanto si creda dentro e 
fuori il movimento anarchico.
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La cotta
La cotta -il maestro- era Bakunin. Credo di aver-

lo studiato parecchio bene, e sono ancora molto 
soddisfatto della scelta nei suoi scritti, «Libertà e 
rivoluzione», che compii prima degli Anni Cinquan-
ta: trascegliendo nell’enorme corpo della sua opera 
ne veniva uno scritto perfettamente moderno, con-
gruente con le questioni che ci tormentavano allora: 
una fi losofi a non d’accatto ma nemmeno bizantina e 
soprattutto impossibile da bizantineggiarci sopra (i 
suoi studi in Germania anche Bakunin li aveva fatti, 
e seri. Però si era troppo dedicato all’azione per avere 
il tempo di far delle biblioteche e dei libri il proprio 
basamento); una rapidità di comprensione per qual-
siasi movimento che salisse dal basso, e la persua-
sione che «nel movimento stesso, nell’impedirgli di 
coagularsi» era la via d’uscita dalle burocratizzazioni 
e dai vangeli; partecipazione personale dovunque e 
comunque; una violenza disperata (ed erano tem-
pi eredi di violenza, i nostri allora; sentivamo che 
la violenza usuale, quella delle strutture statuali e 
governamentali andava nuovamente chiudendosi 
sopra la società civile -del resto, non era stato codi-
fi cato il tutto nei CLN?) che un sorriso, ora ironico 
ora paterno, placava; ma soprattutto, una forza di-
rompente nell’individuare nel mondo rurale (in Ita-
lia, nel Meridione) la salvezza dal prosciugamento di 
ogni energia tramutativa che già incominciavamo a 
percepire a mano a mano che si andavano dissolven-
do i veli ammaliatori delle società che non avevano 
subito il fascismo.

Bakunin aveva avuto i suoi principali seguaci 
(gli anarchici? i socialisti libertari?: sono la stessa 
cosa? Allora dicevo di sì e adesso dico di sì: ma da 
angoli visuali diversi) nel Giura svizzero, terra di 
piccoli abilissimi artigiani pressoché antesignani di 
quell’industrializzazione per «industria domestica», 
cottage industries, che rapidamente il capitalismo ha 
interpretato a fi ni di peculiare sfruttamento (come 
in Giappone) ma che, forse, costituiscono (di nuo-
vo) una delle vie d’uscita, di sicurezza, dalle strettoie 
della tecnologia contemporanea.

È un mio gioco privato, un mio intellettualismo 
d’accatto, sforzare tempi e signifi cati e correlare cer-
te « azioni» di Bakunin, meglio certo suo ambiente, 
con le speranze che avrebbero suscitato (poi dis-
solte, dissolte) le «comunità orologiaie» di Barbu e 
Mermoz in Francia del dopoguerra? Modelli utopi-
ci si dice: Bakunin non aveva pazienza per l’utopia, 
non si è mai sognato di descrivere una società di 
domani; ma agiva «in utopia», e con una concretezza 
che i continui fallimenti delle sue insurrezioni non 
cancellano. I «consigli di operai, contadini, soldati» 
quanto gli debbono? quanto deve il mondo sovietico 
al suo volontarismo? chi ha capito meglio la Comune 

di Parigi lui o Marx? 
Soltanto viene il dubbio, a un certo momento, che 

Bakunin faccia più parte della storia del socialismo 
che della storia dell’anarchismo: in questo preciso 
momento, in questi ultimi due o tre anni in Italia, 
ma non solo in Italia, codesto dubbio mi è presente 
assai: non c’è d’altronde niente di male; gli anarchi-
ci, comunque, anche quelli non precisamente socia-
listi, sono per il socialismo contro la società borghe-
se e capitalista d’ogni genere e tipo: questo, proba-
bilmente, fa sì che abbiano l’impressione di essere 
«nell’occhio dell’uragano» più di di quanto in verità 
sia vero, e utile.

Varrà la pena di sottolineare che i tentativi, ripe-
tuti, di inglobarsi il movimento anarchico, soprat-
tutto subito dopo la guerra ultima, sempre partono 
da ideologizzazioni bakuniniste. La cosa divertente è 
che gli anarchici non riescono a capire di che cosa 
si tratti, nel senso che non possono (i «fi loni») sposa-
re integralmente una teorica piuttosto che un’altra: 
saranno cosi ex-comunisti o ex-socialisti (di solito 
futuri socialisti o comunisti) a tendere la rete, in 
grandissima buona fede, e a rimaner scornati al mo-
mento di trarla a riva.

Citerò il caso piu clamoroso, in Italia, che inco-
minciò a delinearsi al Congresso di Carrara, il pri-
mo dopo la fi ne del fascismo, ed ebbe e ha sussulti 
tuttora. Ne era portatore, a Carrara, Carlo Andreoni 
il quale non riusciva a persuadersi di come mai un 
movimento contadino e operaio con la tradizione di 
quello anarchico, cosi pulito e senza compromissio-
ni, cosi aperto all’internazionalismo concreto - nel 
senso di partecipare senza questione di nazionali-
tà a ogni movimento di rivolta dovunque ci si bat-
tesse contro il potere, la autorità e la sopraffazione 
non riuscisse a «contare». Ma contare dove, come? 
nella lotta politica dell’Italia «liberata»? Sta di fatto 
che, nonostante Andreoni fosse degnissima e cara 
persona, non gli riuscì di portarsi « fuori» (dopo che 
evidentemente era già «dentro») quasi nessuno, nem-
meno i «praticisti», come chiamavamo coloro che in-
sistevano sulla necessità di «essere pratici» ma al 
dunque riluttavano a identifi care la pratica con la 
politica del potere, che sembra essere l’unica prati-
cità disponibile quando si ha fretta (e non si arriva 
mai, come constatiamo in Italia, e non solo in Italia).

Guérin e Masini
Di questi anni, c’è un interessante esempio di si-

migliante tentativo in Francia, ma a livello esclusi-
vamente intellettuale ed elevato, con Daniel Guérin, 
autore di un’importante e neo-tradotta «Storia della 
rivoluzione francese» in cui gli infl ussi kropotkiniani 
sono dichiarati ed evidenti e di «Fascismo e gran ca-
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pitale» e «A servizio dei popoli colonizzati», e di tanti 
altri studi ancora. Non è gran tempo che, a furia di 
polemizzare con Sartre e di rifl ettere sul «senso» del 
socialismo, è approdato (si fa per dire) a Bakunin: 
«Giovinezza del socialismo libertario» è uno dei suoi 
primi saggi in argomento, ma oggi citerei il libretto 
sul1’«Anarchismo» nel quale il disegno è molto ben 
realizzato e le correlazioni (o inframettenze) tra anar-
chismo e socialismo sono dichiarate.

È tipico che in Italia si sia frettolosamente pub-
blicato un libercolo come «L’Anarchia» di George 
Woodcock, poligrafo davanti al consumatore anglo-
sassone e davanti agli anarchici, ma incapace, nono-
stante i precedenti scritti su Godwin e Kropotkin, di 
capire che cosa sia l’anarchismo, e invece il testo di 
Guérin sia ancora quasi sconosciuto.

Guérin è chiaro: conta Bakunin, conta l’esperien-
za spagnola, contano certi fi loni sud-americani, con-
tano Volin e Archinov e Makhno, i grandi anarchici 
russi in lotta e poi in esilio con la vittoria bolscevica; 
conta Malatesta, in certo ambito. Ma Kropotkin non 
è altro che «un geografo» di cui i sovietici oggi dicono 
persino bene, e altri fi loni d’anarchismo non ne esi-
stono o non è il caso di parlarne...

Mi domando se «Gli anarchici» di Pier Carlo Ma-
sini, di recentissima pubblicazione, aumenterà la 
confusione o dissiperà il polverone che contestazioni 
assortite e sordità governamentale hanno sollevato 
in questi anni. Il caso di Masini è interessante e con-
ferma, credo, certe mie ipotesi: è stato un militante 
e dei più attivi, ha organizzato furiosamente, ha stu-
diato con estrema solidità l’anarchismo italiano; a 
lui si devono reperti bakuniniani assai interessanti 
per la storia dei movimenti operai in Italia; a lui è do-
vuta una certa riviviscenza del Saverio Merlino, che 
nel sociologismo di moda (e di ritorno) ha fatto quasi 
scalpore: ma Merlino diventò socialista, del partito 
Socialista Italiano di fi ne secolo, come d’altronde lo 
era diventato il grande anarchico Andrea Costa. E 
Masini, a poco a poco, è anche lui fi nito nel calde-
rone socialista (dico subito che anch’io ci sono stato 
in quel Partito: e ne sono uscito, non è gran tempo, 
di nuovo anarchico ma per una strada diversa da 
quella della prima iniziazione). È mia impressione 
che come a molti altri degni studiosi abbia fi nito con 
il far premio, su di lui, l’anarchismo «di sostegno» al 
socialismo, che è poi il modo in cui sovente siamo 
trattati dalla sinistra italiana: simpatici, inutili, ta-
lora pericolosi, nel complesso inesistenti (ed è vero, 
nei parametri della sinistra che c’è).

Due dopoguerra, due delusioni
Nell’immediato dopoguerra, sullo slancio del mito 

di Spagna e con la sollecitazione di compagni di 

grandissima personalità, il movimento anarchico 
italiano sembrò destinato a una nuova fìoritura. Non 
mi dimentico i comizi affollatissimi che tenevamo 
per tutta Italia; i dibattiti con comunisti, socialisti e 
repubblicani (c’è una vecchia tradizione di amicizia 
con i repubblicani: non quelli di La Malfa, evidente-
mente, ma gli « insurrezionisti » che nel 1874 si riu-
nivan a Villa Ruffi  di Rimini con gli internazionalisti 
-anarchici? in fondo sì-; che continuavano a battersi 
a Unità fatta, contro Stato e Governo), tutti cortesi 
e amichevoli.

Non mi dimentico le castronerie che io stesso di-
cevo, persuaso che l’anarchismo fosse «la versione 
bakuninista, libertaria del socialismo» e che ci si po-
teva sempre mettere d’accordo con gli altri, anche 
se erano marxisti e noi no (ma non lo eravamo? e «Il 
Capitale» tradotto da Cafi ero, il maggiore seguace di 
Bakunin in Italia? e l’assenza -pareva- di una ideolo-
gia che interpretasse diversamente dal marxismo le 
strutture socio-economiche? e tutte le partecipazio-
ni alle lotte operaie e contadine, a fi anco a fi anco?). 
Non mi dimentico come codeste folle dileguassero 
precipitosamente quando fu chiaro che noi non por-
tavamo nessuno candidato al Parlamento, che non 
disponevamo di strumenti di sotto-governo, che non 
contavamo niente in termini di potere borghese. (E 
di «potere proletario»?)

Gli anarchici erano, apparentemente, di un cer-
to peso nella ricostituita CGIL: o meglio -solidarietà 
nate in esilio, al confi no, nella resistenza- contava-
no per qualche cosa. lo credo che contasse moltis-
simo la presenza alla testa della CGIL di allora di 
Di Vittorio: era ben stato un dirigente dell’Unione 
Sindacale Italiana, dell’USI, prima di lasciarsi portar 
come «candidato-protesta» dal neonato PCI e avviar-
si per una strada molto diversa dalla precedente; e 
poi sono cose che si hanno dentro e che Di Vittorio, 
io credo, aveva dentro sé. Cosi un certo numero di 
vecchi compagni tornarono alle Segreterie di sinda-
cati di categoria assai importanti: e noi, il movimen-
to anarchico che allora si chiamava orgogliosamente 
FAI -anche adesso la sigla è rimasta- credevamo che 
«il movimento» fosse importante (che è un concetto 
davvero nonanarchico!), al punto che ci baloccava-
mo persino con una USI riportata in vita, e polemi-
che a non fi nire scoppiavano tra i diversi fi loni.

La verità è che non contavamo niente, e non conta-
vano niente i compagni-segretari. Qualsiasi tentativo 
di rinnovare i nostri quadri, di inserire nuovi elementi 
giovani, era osteggiato, stancheggiato, respinto.

D’altronde con che diritto chiedevamo codesti «po-
sti»?! perché mai io, parlo proprio di me, avrei do-
vuto entrare a far parte dell’Uffi cio Studi centrale? 
dove era il mio rapporto, che non fosse di fi ducia 
nell’intellettuale che si dice con i lavoratori, e pare lo 
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sia davvero- e cosa ci guadagna a esserlo e quindi lo 
è? Manovre di vertice facevamo: e io penso che il ma-
lanno fosse in quella FAI che senza volerlo cessava 
rapidamente di essere una «buca per le lettere», che 
è la funzione sola che possa aver un «centro» nell’a-
narchismo, e ci sollecitava a far politica ...

Mi sembra emblematico che il movimento anar-
chico abbia subito una simile emoraggia, un simi-
gliante travaso, negli anni intorno al 1920-’21. Sono 
gli anni in cui l’USI sotto la guida di Armando Borghi 
conta moltissimo e riesce anche a differenziarsi dai 
«sindacalisti-rivoluzionari», cioè i «soreliani», che con 
gli «anarco-sindacalisti» non hanno niente a che fare 
(ma anche adesso l’equivoco pullula, nell’Italia del 
1969). Gli anni più alti di Errico Malatesta che era 
troppo anarchico (e stranamente anglo-sassone nei 
pensieri) per prendere il potere, unico «politico» della 
sinistra di quel tempo in condizione di capir le cose 
e di smuovere sul serio la classe operaia e contadi-
na. Eppure si guardi al quotidiano «Umanità Nova» 
che appunto Malatesta dirigeva a Milano in quegli 
anni: spunta il Partito Comunista - 1921 - e di colpo 
le notizie su grandi riunioni, su immensi comizi, su 

lotte guidate (aihmé!) dagli anarchici dileguano. Gli 
è che gran parte delle masse che si associavano agli 
anarchici erano in realtà socialiste, deluse del rifor-
mismo e del massimalismo verbale, ed ecco che il 
PCI veniva a colmare un vuoto, indicava la presa del 
potere, si collegava al mito russo e alle rivoluzioni 
che serpeggiavano in tutta Europa, soprattutto era 
organizzato, disciplinato e la gente ha bisogno, di so-
lito, (ed è giusto nell’alienazione borghese) di sentirsi 
saldamente guidata ...

Bisogna riuscire a capire se l’anarchismo è una 
forma «sottosviluppata» del socialismo, una fran-
gia per metà piccolo-borghese, per una mezza metà 
contadina («l’idiotismo delle campagne»), per l’altra 
mezza metà schizofrenica oppure, che è poi come la 
pensiamo noi, gli anarchici, una forma diversa dal 
socialismo (o dal socialismo meramente marxista?) 
che abbisogna di ben altra situazione sociale che 
quella di cui si disponeva quegli anni. Abbisogna, 
anticipiamolo, della situazione sociale, culturale, 
tecnologica, propria delle aree sovrasviluppate: con 
una perfetta congruenza di azione, d’indicazione di 
azione, con le aree peggiormente depresse.
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E ancora: Borghi e Zaccaria
lo debbo moltissimo ad Armando Borghi, anche se 

all’inizio non lo capivo e anzi mi ci ribellavo. Uno che 
oggi legga i suoi libri -e lasciamo stare le cose fatte 
durante l’esilio in USA, che sono, tra l’altro, scritte 
orridamente- rimane forse ammirato della sua per-
sonalità, della sua forza espressiva, ma non credo 
riesca a cogliere quanto dava a noi cosiddetti giova-
ni in termini di progressiva comprensione del movi-
mento operaio, del movimento anarchico, dei modi 
per non sciogliersi come neve al sole dell’avvenire.

Le cose che mi diceva a cavallo degli anni Cin-
quanta e ancora prima, hanno fi ltrato assai lenta-
mente in me. Credo che stiano riemergendo adesso, 
e in forme assai diverse da come lui le intendeva. In 
fondo Borghi diceva: nella società contemporanea, 
i sindacati non possono fare a meno di agire come 
agiscono; se sono vicini ai lavoratori, ne devono mi-
gliorare le condizioni senza perdere di vista l’abbatti-
mento della società capitalista, ma senza sacrifi care 
freddamente i lavoratori stessi sull’altare della «gin-
nastica rivoluzionaria». E orripilava che si scambias-
sero gli anarco-sindacalisti con quei «sindacalisti-
rivoluzionari» che non esitavano a tagliare i garetti 
delle vacche nelle dure lotte agrarie della Bassa Pa-
dana e del Ferrarese. La violenza per la violenza, no. 
Era persuaso che il tempo dell’anarchismo di massa 
fosse passato (per il momento, si badi); bisognava 
occuparsi di rifl ettere e di interpretare nei nostri 
modi gli avvenimenti, di «dare una mano comun-
que e dovunque fosse il nostro posto di lavoro». Un 
sindacalismo nuovo non poteva che sorgere da una 
situazione nuova in termini produttivi e di situazio-
ne all’interno delle fabbriche e nelle campagne. Noi 
rimestavamo troppe vecchie idee, e noi «intellettuali» 
avevamo la mania del riferimento libresco, come se 
l’anarchia la si imparasse sui libri.

L’altra persona (e per me l’anarchismo è una sto-
ria di persone, ma che cosa si vuole di più? la storia 
delle orde è animale, la storia del singolo è perti-
nente all’animale-uomo) che è stata fondamentale, e 
non credo solo per me, fu Cesare Zaccaria di Napoli, 
per molti anni direttore di «Volontà», cioè della rivista 
anarchica che con tanta fatica vede la luce ancor 
oggi. È stato Zaccaria a esorcizzare la tendenza non 
solo mia ai vagheggiamenti fi losofi co-ideologici; a 
sciogliermi dalle dande dell’appena reperito materia-
lismo storico e dialettico, dai viluppi delle «grandi co-
struzioni» per gettarmi nell’ovvio del senso comune. 
Che fatica! il senso comune, la gente comune, niente 
miti e niente parole altisonanti, niente disprezzo ma 
rispetto degli altri, niente odio ma amore: ma che 
anarchismo era?

Era comunque un anarchismo di diversa estrazio-
ne da quello italiano tradizionale, da quello «uffi cia-

lizzato» nell’esilio di Spagna e da quello dei Bulgari 
-una specie di Partito Comunista estremista, furio-
samente persuaso che l’organizzazione (e come fa a 
non diventare burocrazia?) sia tutto, a livello cosi 
nazionale come internazionale- e da quello france-
se, che d’altronde era continuamente preso di mira 
da tattiche «entriste» e ogni volta ne usciva non dis-
sanguato, ma stanco. Un anarchismo che, evidente-
mente proprio perché tale, non rifi utava il colloquio 
con gli altri fi loni, anzi lo cercava. Abbiamo pubbli-
cato la storia di Makhno, che sarà stato in parte un 
nazionalista ucraino (e oggi, l’Ucraina che problemi 
presenta? e la questione delle regioni-nazioni non è 
basilare, oggi?) ma era anche un meraviglioso con-
dottiero in parte anarchico e in parte autoritario -la 
leggenda dei grandi banditi, in Russia e altrove, la 
vogliamo rifi utare? Abbiamo pubblicato Bakunin; 
curato nuovamente il miglior libro che ci sia su Ba-
kunin, quello di Kaminsky; stampato e distribuito 
il libro di Gaston Leval sulla esperimentazione «dei 
collettivi» di Spagna: l’anarchismo di pace. LevaI era 
uno dei maggiori esponenti dei praticisti, su quelle 
sperimentazioni ci giurava forse un po’ troppo: ma 
perbacco nessuno dei suoi compagni di fi lone si è 
mai sognato, che io sappia, di stampare fi nalmente 
alcuni esempi, non d’utopia, ma di organizzazione 
anarchica, sulle cose e nelle cose.

Ho a poco a poco incominciato a capire che Kro-
potkin non era poi quel materialista rigido, quel posi-
tivista, quello scienziato borghese che pretendeva di 
dimostrare scientifi camente il sicuro avvento dell’a-
narchismo; e nemmeno l’osceno interventista della 
prima guerra mondiale (anche se interventista lo fu, e 
con lui altri: e con ciò?); e neanche solo l’autore delle 
«Memorie di un rivoluzionario », che a questi lumi di 
luna «Rinascita» distribuisce in premio agli abbonati 
(che è un bellissimo libro ottocentesco, di prima che 
Kropotkin diventasse anarchico). Infi ne, è pur vero 
che «La conquista del pane» sembra una roba molto 
leggerina, ma leggiamolo senza le sicumere della nostra 
cultura borghese; e «Il mutuo-appoggio», non sarà forse 
(per me lo è) un testo fondamentale insieme a «Fattorie, 
fabbriche e botteghe artigiane» di quell’anarchismo 
«non-marxista» che è andato fi ltrando nelle giunture 
del mondo anglosassone e che oggi, correlandosi a 
moti di pensiero e di azione che sgorgano dall’Asia 
e dall’Africa, può a poco a poco rovesciare le carte 
dell’ineluttabile integrazione?

Senza la frequentazione (e le dispute) di Zacca-
ria non credo che avrei capito cosi bene il mondo 
anglosassone. Non sarei arrivato alle interrelazioni 
di Morris con Kropotkin, di ambedue con Geddes e 
Réclus e, tramite Réclus, alla geografi a «umana» (e 
volontaristica) dei regionalisti francesi, tramite Ged-
des e Mumford e di li a Thoreau, al mondo aperto 
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sulla natura e agli uomini della spinta pioniera. E 
nemmeno a G.D.H. Cole sarei arrivato, al suo divin-
colarsi nelle strettoie «fabiane» con continua memo-
ria e rimpianto del socialismo delle ghilde: ah, un 
«socialismo a scala umana» è tra gli scritti più felici 
e pertinenti di Cole, che negli ultimi anni sempre 
più parlava di «versione libertaria del socialismo», di 
«lotta delle campagne contro le città», di «liquidazio-
ne del mondo occidentale a opera dei moti di fondo 
agrario di Cina, India, Africa»...

Ma chi sono mai io?
Sono fi nito in un partito per distrazione? credo 

di no: ognuno, le sue responsabilità le deve tenere. 
Credo che abbia agevolato codesta esperienza l’e-
strema libertà di pensiero (e di azione, persino par-
lamentare) cui mi abituavano gli inglesi del partito 
laburista (direi, soprattutto con Gaitskell: l’avvento 
della sinistra wilsoniana, che guaio!); l’infi ltrazione, 
a contatto con genti di tante lingue e costumi e tra-
dizioni e letture, di un rispetto sempre meno con-
sistente per gli ideologismi; l’insopportabilità della 
sinistra europea; gli anni dedicati ad aiutare Cole 
nel tentativo di «ripensare il socialismo» -e si fi niva 
sempre, a Parigi a Londra ad Amsterdam dovunque, 
con il dar di cozzo in marxisti uffi ciali o aspiranti 
tali, con testi sacri sempre rinnovati da sbandierare; 
e il fatto che non stavo in Italia, quindi persino il PSI 
poteva sembrare cosa accettabile, nel momento in 
cui (erano gli anni intorno al 1957-58) si dichiarava 
che non era più imprescindibile aver fede marxista 
per starci dentro.

Delle mie esperienze, un po’ in Gran Bretagna e 
molto in Sicilia, non è il caso di parlare qui; piuttosto, 
come mai non sentivo nessun richiamo dell’anarchi-
smo, quando poi all’estero frequentavo i compagni, 
e andavo sempre meglio chiarendo a me stesso, e 
d’altronde a tutti, che anarchico lo ero? È facile dare 
la colpa agli altri. Che cosa poteva fare il movimen-
to anarchico italiano, se non lottare duramente per 
sopravvivere? lo non credo che ci sia nessuna rela-
zione ombelicale tra l’anarchismo dei giovani d’oggi e 
l’anarchismo che alcuni cari compagni hanno conti-
nuato a tenere in piedi: ma se non lo avessero tenuto 
in piedi, se non ci fosse stato, adesso, un «luogo» 
cui richiamarsi, una letteratura (scadente quanto si 
voglia, e poi non troppo) da scambiarsi, un nome, il 
nome anarchismo che in tutti i modi sollecita slanci 
e ripulse, probabilmente anche i pochi giovani anar-
chici d’oggi chissà a quali ideologie si starebbero ri-
chiamando.

Certamente io riemergo da anarchico nel senso 
che ho idee che a mio parere consonano con la tra-
dizione anarchica, con i principi primi dell’anarchi-

smo. Ma non ho niente a che fare con il «fi lone» che 
si è trascinato fi no a ora; però nel contesto generale 
mi permetto di considerarli compagni, e non credo 
che l’anarchismo uffi ciale, che non può esistere, ab-
bia niente da dire in proposito.

Piuttosto, non c’è da domandarsi se il gran bac-
cano che si fa oggidí intorno all’anarchismo non sia 
un cavallo di ritorno? tornano gli estremismi, torna-
no le repressioni, un capro espiatorio «che non ha 
potere e che non vuole averne»: è l’ideale, le colpe 
son facilmente tutte sue. E gli entusiasmi, per la im-
provvisa scoperta che forse ci si può battere contro 
questa società senza mutuarne i mezzi e alla fi ne 
la faccia, mi sembrano piu che legittimi. Se non si 
cade nell’errore di credere che l’anarchismo sia una 
scorciatoia verso il socialismo: tutt’altro, forse con 
il socialismo quale lo intendiamo noi di occidente, 
marchiati da Hegel e da Marx, non ha niente a che 
fare. È un lavoro lento, di rifl essione e di rielabora-
zione, che però non si può compiere in una torre d’a-
vorio ma partecipando alle lotte: nei modi a ognuno 
propri, e senza irritarsi d’equivoci e di sconfi tte. La 
scuola dell’anarchismo è valida, proprio in quanto 
elimina odi e disprezzi, violenza senza costrutto (ma 
a giudicarlo, è ognuno «che fa»), giurar sui maestri, 
ragionare in termini verticali e non orizzontali.

Chi sono mai io per dare consigli, o per suggerire 
interpretazioni dell’anarchismo? che io creda, ormai, 
che non sia questione di «ripensare il socialismo cer-
cando di iniettargli solide dosi di anarchismo» ma di 
ripensare proprio tutto, anche l’anarchismo, riguarda 
soltanto me. Se faccio cose che a qualcuno interes-
sano e che siano intrise di anti-autorità, di non-vio-
lenza, di non-potere, di autentica lotta «della società 
contro lo Stato », si vede e si vedrà. Ma intanto se 
incontro un compagno anarchico è il mio compagno, 
e ci « sentiamo» senza parole d’ordine e senza tessere. 
Il problema, badiamo, è di non chiudersi nemmeno 
nell’anarchismo; ecco, questa è l’unica cosa che dico 
ai neoanarchici di oggi: nessuna cosa umana ci sia 
estranea, e il capitalismo non è umano, la borghesia 
non è umana, ma un uomo una donna sono esseri 
umani, anche quando sono borghesi. E sono umani 
i lavoratori, gli operai e i contadini che militano nelle 
sinistre uffi ciali: probabilmente piu umani di noi (di 
me almeno). La strada è lunga e non è il caso di ap-
pesantirla d’odi, nemmeno verso gli intellettuali che 
riescono a commerciare persino la rivoluzione.

Carlo Doglio

(da «Il Mulino», Bologna, a. XVIII, 
n. 200, giugno 1969)
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Ripartire
dai suoi scritti
di Giorgio Nebbia

Una gran rabbia constatando che la 
strada della libertà era segnata, 
e che per decenni il potere politico 
ed economico hanno soffocato 
qualsiasi passo lungo tale strada.  

Il 25 aprile 1995, all’età di ottanta anni, è mor-
to a Bologna Carlo Doglio, lo studioso che ebbe un 
ruolo importante nel far conoscere in Italia Lewis 
Mumford, oltre che molti altri, come Kropotkin e 
Geddes, ai quali ha dedicato tanti scritti e che da 
questi studiosi ha tratto ispirazione per tanta parte 
della sua vita e del suo lavoro.

È diffi cile classifi care Doglio entro le categorie tra-
dizionali: penso che forse lui stesso si defi nirebbe 
anarco-comunista, o forse rigetterebbe anche questa 
etichetta. Anarchico era uno dei suoi modelli di vita 
e di cultura, il principe russo Kropotkin; anarco-so-
cialista era la cultura dello scozzese Patrick Geddes, 
dell’inglese Owen, dell’americano Mumford.

Arrestato come antifascista, poi partigiano, espo-
nente del Movimento Anarchico di cui pubblicò il 
giornale clandestino “II Libertario”, Doglio fu amico 
e collaboratore di Lelio Basso, del fi losofo marxista 
Antonio Banfi , di Danilo Dolci.

Quando, dopo la Liberazione, Adriano Olivetti tornò 
in Italia raccolse intorno a sé giovani ingegni a cui 
chiese di tradurre e diffondere le opere degli autori che 
il lungo sonno culturale imposto dal fascismo aveva 
escluso dal nostro paese, e di applicarne il pensiero nel 
territorio, nell’impresa, nell’amministrazione pubblica. 
Nella pattuglia degli olivettiani Doglio era in compagnia 
di Ferrarotti, Zevi, Volponi, Quaroni, De Carlo, e tanti 
altri, e contribuì al movimento di Comunità e alle pub-
blicazioni della casa editrice e della rivista omonima.

Doglio ha insegnato per molti anni, nelle Univer-
sità di Palermo, Venezia e Bologna, ma parlare di 
Doglio come “cattedratico” universitario è limitativo: 
la cattedra da cui distribuiva a piene mani cultura 
e ironia, coraggio e speranza, si trovava, oltre che 
nelle aule, in qualsiasi luogo in cui potesse parlare - 
soprattutto alle generazioni più giovani, ai militanti 

dei movimenti di base, agli insegnanti, agli studenti 
- del passato, del presente e del futuro, in cui potes-
se propagandare una utopia rivoluzionaria a cui è 
rimasto fedele tutta la vita.

Doglio era uomo capace di “perdere” due giorni 
per parlare a dieci persone e disinteressato a cose 
che gli avrebbero garantito un po’ di lettori.

In un’epoca in cui viene fatto credere che si esiste 
soltanto se si ottiene un breve passaggio in qualche 
intervista televisiva, in cui gli autori, anche minimi, 
si fanno invitare a tenere conferenze per vendere i 
propri libri, tutta la vita di Doglio dimostra invece 
che si esiste soltanto se si apre il cuore e la mente 
anche ad una sola persona.

Sarebbe molto importante che venissero raccolti 
e ordinati i suoi libri e i suoi scritti e le registrazio-
ni delle sue conferenze; scritti spesso pubblicati da 
case editrici minime o in giornali e riviste quasi sco-
nosciuti: anche questo era tipico di Doglio. Avremmo 
tutti da imparare ancora molto leggendo gli scritti 
che ci ha lasciato.

Nel febbraio 1992 Chiara Mazzoleni, dell’Istituto 
Universitario di Architettura di Venezia, ha curato e 
pubblicato il volume: “Carlo Doglio. Selezione di scrit-
ti 1950-1984”. La buona introduzione della Mazzole-
ni, la biografi a e la bibliografi a dei libri e degli articoli 
principali di Doglio, e soprattutto la rilettura delle sue 
parole, consentono di ripercorrere il suo cammino 
culturale, universitario, ma soprattutto umano.

Fra i molti contributi di Carlo Doglio vorrei ricor-
dare quelli sui rapporti fra attività produttive, inse-
diamenti umani e ambiente.

Negli anni cinquanta, quando è sorto il movimen-
to di Adriano Olivetti e si è cominciato a considerare 
la necessità di una programmazione, era possibile 
vedere alcune analogie fra l’Italia uscita distrutta dal 
fascismo e l’America degli anni trenta, quella in cui 
Roosevelt aveva lanciato il suo nuovo corso.

Anche da noi in molti abbiamo pensato che la ri-
progettazione delle merci e dei processi produttivi, 
le opere di difesa del suolo e di regolazione del corso 
dei fi umi - qualcosa di simile alla Tennessee Valley 
Authority - avrebbero potuto assicurare al paese la-
voro, acqua ed energia e avrebbero potuto allontana-
re i disastri, come l’alluvione del Polesine del 1951, 
fi glia proprio della mancanza di una politica e di una 
cultura del territorio, della difesa del suolo, della re-
golazione dei bacini idrografi ci.

C’era anche da noi un “Sud” simile al sud degli 
Stati Uniti, in cui occorrevano dighe, acqua, fabbri-
che, strade, secondo un “piano”. Se si ripercorre la 
strada della “pianifi cazione” in Italia si vede come 
questa strada sia stata diversa da quella che gli 
“utopisti” come Doglio avevano auspicato.

L’ente elettrico pubblico ha ereditato i vizi politici e 
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gestionali delle vecchie compagnie elettriche private; 
la speculazione edilizia ha impedito qualsiasi legisla-
zione moderna sull’uso dei suoli; i grandi gruppi mo-
nopolistici dell’automobile, della chimica, del petrolio, 
dell’acqua, delle costruzioni, hanno pianifi cato - loro, 
si, nel proprio interesse e contro gli interessi della col-
lettività italiana - con le loro opere e fabbriche e con 
i loro prodotti, la diffusione delle strade, l’aumento 
della congestione urbana, l’inquinamento dell’aria e 
delle acque, la sete e l’erosione del suolo.

Proprio per questo, e proprio in questi anni bui 
della fi ne del novecento, nella speranza che si possa 
un giorno realizzare una società come quella pensa-
ta da Doglio, per trarre coraggio nell’ardua impresa, 
è importante rileggere le sue parole profetiche. 

Su come avrebbe potuto essere sviluppata la Si-
cilia, secondo direttrici basate sui bacini idrografi ci; 
come avrebbe potuto rinascere Gibellina, col volto di 
una moderna New Town.

Rileggere quanto Doglio ha scritto sulla “pianifi -
cazione della libertà” basata - sono parole del 1970 
- sulla pianifi cazione dei modi di produzione, su 
una analisi critica del ‘perché’ si produca questo e 
quest’altro e in ‘che modo’, sull’interrogarsi in che 
modo e perché si vive come viviamo.

A rileggere queste parole e tanti altri scritti di Do-

glio viene una gran rabbia constatando che la strada 
della libertà era segnata, e che per decenni il potere 
politico ed economico hanno soffocato qualsiasi pas-
so lungo tale strada. 

Credo che l’unica cosa che possiamo fare per 
ricordare Carlo Doglio sia proprio partire dai suoi 
scritti, farne oggetto di pedagogia popolare, trarne 
un programma e un impegno di lotta politica e civile, 
al fi ne, come suggeriva Doglio, di smantellare il ter-
rore “degli spazi aperti”, il terrore “della rinnovazione 
continua della nostra vita”, terrore che caratterizza 
il potere che ci domina. Senza tale cambiamento “si 
va diritti nel loculo mortuario che è poi, per le idee 
dominanti oggi, l’unico luogo sicuro”.

Giorgio Nebbia

Lo scritto di Giorgio Nebbia è originariamente ap-
parso nella rivista online Altro Novecento (n. 1, no-
vembre 1999) con il titolo “Carlo Doglio (1914-1995)”.

Nel consegnarci questo suo scritto, Giorgio Neb-
bia ci ha tenuto a precisare che “quello che era sta-
to scritto alla fi ne del Novecento vale ancora per 
questi anni tempestosi dell’inizio del XXI secolo”.

■

Tessera di riconoscimento di Carlo Doglio in qualità 
di corrispondente del quindicinale «Basketball», 
rilasciata a Roma il 25 novembre 1948 dalla Fede-
razione Nazionale Pallacanestro

«Gioventù Anarchica» (Milano, 1946-47), giorna-
le fondato e redatto da Carlo Doglio, Giovanna 
Gervasio, Virgilio Galassi, Pier Carlo Masini. Il 
sottotitolo recita: Periodico dei Giovani della 
Federazione Anarchica Italiana
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