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La contro-rivolwionepreventiva(|922)elariflessione sul carattere e il significato della

Rivoluzione d'ottobre in Dittatura e rivoluzione (1921)4'

Nell'arco di tempo che va dal 1930 al 1935, anno della morte di Fabbri, (Studi

socialb> ospitò un'interessante riflessione libertaria e antifascista, diffondendo temi

ispirati a ideali laici e repubblicani. Le funzioni che Fabbri attribuiva alla rivista erano

essenzialmente politic;-culturali: discussione dei problemi politici del momento,

proposta ed elaborazione di alcuni principi cardinali che avrebbero costituito l'asse

po.iunt" dell'attività anarchica, rifiuio intiansigente della guerra, critica della teoria e

àelapraticadelleorganizzazioni antifasciste italiane, difesadei prigionieripolitici- sia

nei regimi fascisti che in Unione Sovietica - esame delle esperienze del passato nel

moviÀento libertario, diffusione di testi teorici di pensatori anarchici o affini all'anar-

chismo, in particolar modo di Malatestas'

Seguenào latradizione del giornalismo rivoluzionario, la fonte dei finanziamenti di

(Studi socialil> era la sottosiri"iorr", ridotta a un piccolo numero di militanti e

simpatizzanli, poiché la rivista non si occupava dei problemi contingenti dei lettori né

delle questioniielative agli interessi materiàli dei lavoratori' dedicandosi ai temi politici

e ideologici di ordine lenerale. Il periodico si sosteneva con i contributi, sempre

modesti, dei lettori e soffóscrittori. La crisi economica limitò fortemente i finanziamenti

provenienti dagli Stati Uniti, dove le pubblicazioni anarchiche conducevano una vita di

stentió.

Il nuovo periodico coniugava l'esposizione di idee filosofiche, politiche e culturali

con i dibattiti awiati con or{anizzazióni e personalità dell'antifascismo' Le polemiche

venivano iniziate alcune volte direttamente, ma in generale sorgevano a seguito di

commenti relativi a saggi, articoli, memorie, biograf,re, apparse nel variegato mondo

dell,antifascirmot. ler"q:rresto le sezioni più effervescenti del periodico erano "Spunti

critici e polemici", "Biúliografia" e i'Rivista delle Riviste", recensioni e polemiche

firmate dà.catilina" e..Bibliofilo", pseudonimi di Luigi Fabbris.

I temi presi in esame su <<Studi soóia1;> rivelano i solidi vincoli mantenuti da Fabbri

con l,antifascismo italiano emigrato, il cui centro di attività, per ragioni politiche e di

vicinanza geografica, si trovavaln Francia. Importante era anche il rapporto con i gfuppi

e le persorialió anarchiche del Río de la Plata, e il dialogo incrociato con <<L'Adunata

deirefrattari> e <Il Martello> diNew York, <Il Risveglio anarchico> di Ginewa, <<Lotta

anarchico> di Parigi, <<Guerra di classe>> di Bruxelles e <<Germinab> di chicago'

4. Dittatura e rivoluzioneraccoglie gli articoli pubblicati negli anni l919-1920 sotto il titolo "Dittatura

o anarchia" sulle pagine deÌla rivista'<<tr'olonto di Ancona. Sull;attivita politica di Fabbri negli anni 1918-

1929 e isuoi scritti ct. c. uaxrnEooNlA, Za Lutte humaine' Luigi Fabbri, le mouvement anarchíste

ititi"n 
"t 

la lutte contre lefascisme,Pais, Éditions du Monde Libertaire,l994,pp' 33-157 '

5. A partire dal rsrs, quert;o.iéntamento sara continuato dalla figlia Luce, che dirigerà la seconda serie

della rivista (13 numeri), fiio al settembre del 1939, e la terza serie (5 numeri), dal 1939 fino al 1946'

6. Lettera di Ilario Bettolo a L. Fabbri, Needham, Mass., I I luglio 1932, ru-r, b. Ilario Bettolo e Osvaldo

Maraviglia.
7 . Tralealtre vogliamo ricordare le polemiche di Fabbri con camillo Berneri: In tema di diplomazia

interproletaria,ostuai sociarìr, n. is, ro'."tt..tre 1g33, p. 5; con Angelo Tasca: Disistima. ivi, n. 36, 10

dicembre 1934,p.6;"orf*rioNittiiÈaugurabileun'pirioduccio'didittaturaproletaria?'ivi'p'5;con
Arturo Labriola, ."""n."nao ìii ibro L'état"et h crtse, ivl, n. gz, ló gennaio 1935, pp' 7-8; con Emanuele

Modigliani: lzc ora íntorno alle illusioni dello statalismo' ivi' p' 4'

g. Le sezionifurono continuatedaLuceFabbri("Lux"e"L.i.") dopo il 1935, conladenominazione"Fra

le riviste e i giornali" e "Bibliografia"'
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Corrispondenza e attività editoriale

Faccio la rivista pel bisogno di dire le mie idee e perché dire quel che si pensa è un dovere;

e mi pare dover" -uggiÀi" in questo momento di gran confusione nel nostro campo, in cui si

pronunciano tutte t" Oiuiariottì possibili: da un laio la solita antiorganizzazione, le tendenze

banditiste della cosiddetia ripresa individuale, 1o spirito di violenza cieca ed antisociale' dal-

l,altro le tendenze piattaformiste, autoritarie, dittatoriali, sindacaliste, ecc- [.. ']' Faccio quel

che posso, con continue discussioni a voce, per lettera o con articoli, per reagire contro tendenze

che credo malsane e rovinose, per contribuire a spingere il movimento nostro per la strada

buona e tradizionale dell'anarcírismo socialistico, unionista, umano e rivoluzionario insiemers'

Il proposito espresso in questo patagraÎo,tratto da una lettera indiizzata a Ilario

Bettol,o n"l t 9E t, e il filo 
"ottàuftore 

che attraversa sotterraneamente la corrispondenza

scambiata da Fabbri con i suoi interlocutori in Italia e in esilio' Vincoli epistolari che

testimoniano l,intensaattivitàpoliticamantenutainUruguay el'importanzadeirapporti

personali tra gli antifascisti esiliati.

Lelettere ci introducono inunmondo composto essenzialmente dascrittori e editori'

Gli esiliati scrivevano instancabilmente, al di là della professione o del lavoro che

svolgevano. operai, intellettuali, artigiani, professionisti, rivelavano una vera passione

p". l"u parolu .crittar articoli, note e re-censióni, creazione di nuovi periodici, edizioni di

opereìetterarie o politiche. Che si dimostravano efficaci strumenti di proselitismo, di

aiferma"ione di leadership, di esistenza politica e continuità militante.

La corrispondenza che Fabbri intratteneva con i suoi compagni di idee era dedicata

fondamentalmente alla discussione minuziosa delle differenze programmatiche e

organizzative. Lunghe missive, spesso scritte dapersone poco istruite, che discettavano

con sottigliezza svtemi filosolici o politici, riflettendo un processo di educazione

autodidaia compiuto in seno alle organizz;zioni del movimento operaioró.

poco dopo il suo arrivo al Río di 1a Plata, Fabbri aveva messo a disposizigne la

propria 
"rpéri"*u 

editoriale per la pubblicazioîe in Argentina degli scritti di Eltsee

Reclus, anarchico organizzitore e antindividualista' L'iniziativa era patrocinata e

finarziata da Severino Di GiovannilT'

Alcune delle pubblicazioni periodiche a cui Fabbri collaborava ebbero una vita effi-

mera, a causa di difficolta finanziarie, divisioni politiche e rancori personali' un caso em-

blematico fu quello del periodico <Risorgimento> di Buenos Aires, diretto da Francesco

Frola, costretto u ,orp"nd"." le uscite pei la perdita di interesse da parte dei finanziatori:
..Il giornale troppo personale, il sisteÀa seguito nella polemica, le solite lotte intestine'

dettero motivo a coloro che awebbero dovuto completare la somma, per un rifiuto"l8'

15. Lettera di L. Fabbri a Ilario Bettolo, Montevideo, 6 aprile 1931, *L b: 19?l:^

1ó.Cfr,adesempiolelettereinviateaFabbridaCuneo,Brooklyn,lodicemt^re,1930,e1r,b.1930;Lino
Barbetti, Buenos Aires, rz g"*"ì" iélo, lo gennaio 1g30, g dicembre 1929,28 dicembre 1929,28 apnle

lg30,29 settembre 1930, lifebbrai o ólo,1q febbraio 1930, 4 mano 1930, err, b' Barbetti e cortese;

Salvatore cortese, Buenos Aireq r ieuuraio isro ,ibidem;R.Tavani, New York, l0 giugno 1932,5 ottobre

tg32,30 marzo 1933, rO.iggl rss:, 19 giugno 1933, er-r, bb. 1932 e 1933; Max Nettlau, Vienna, 25

febbraio 1932,28 aprile 1932, 14 maggio 1933,ibidem'

lT.LuceFABBRI ,UAifiUli.'íiriad'inuomolibero,cít.,p.184.L'edizionedelleoperediReclus
fu accompagnata da un inteiso srurnUio 

"pi.toture 
ffa Fabbri e Aldo Aguzzi. Cfr. cinque lettere di Aguzzi a

Fabbri, Buenos Aires, rqzg;i. FaUbri ad A. Aguzzi, Montevideo, 17 maggio 1930, er.r, b. 1929-1930.

lg- Lettera della r"aurio.r" Ji,inisorgimenó> a L. Fabbri, Buenos Aires,23 gennaio 1931, eI-r, b' 1931
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74 CLARA ALDRIGHI

cercò di accrescere la biblioteca con moderne opere di pedagogia e didattica, chiedendo
appoggio bibliografico all'editore Formiggini. Per il quale, tempo prima, aveva redatto
la voce "Pedagogia libertaria" dell'Enciclopedia pedagogica21 .

Durante i primi anni della dittatura di Terra, Luigi e Luce Fabbri diffusero in
Uruguay le Edizioni di Capolago, casa editrice fondata insvizzerada Gina Lombroso
e Guglielmo Ferrero. Su richiesta di Emilio Frugoni, segretario delPartido Socialista,
la prima edizione in Uruguay di Fontamara ebbe il prologo di Luce Fabbri28.

L'esperienzadell'esilio ispiro aLuceFabbriunlibro diversi, impregnatidiprofonda
nostalgia, I canti dell'attesa, pubblicato a Montevideo nel 1932 dall'editore Orsini
Bertani. L'opera divenne un piccolo caso letterario, suscitando commenti entusiasti nei
circoli antifascisti2e. Con lo stesso editore Luigi Fabbri collaborava alla qualificata
rivista culturale <<La Pluma>3o.

Estremamente affettuose sono le lettere scambiate con Malatesta, a testimoniare gli
strettissimi rapporti personali e politici. Nel 1930, deluso dalla successione di fatti
violenti e clamorosi che in Uruguay avevano visto come protagonisti degli anarchici -
veri o presunti -, Fabbri confidava a Malatesta la sua convinzione che quella violenza
impolitica costituisse una delle cause del declino dell'anarchismo nel Río de la Plata3r.
Comunicandogli i gravi fatti accaduti in Argentina - la morte díLópez Arango e di
Severino Di Giovanni -, tracciava un incisivo ritratto di quest'ultimo e della situazíone
interna del movimento in Argentina e Uruguay32.

La lotta tra i gruppi dirigenti delle fazioni anarchiche argentine, la cui forza si basava
essenzialmente sul controllo di diverse organizzazioni sindacali, si esprimeva in

27 . Leltera di E. Formiggini Santamaria a L. Fabbri, Roma, 28 settembre I 93 1, er.r, b. 193 I .

28. I. SILONE, Fontamara, Montevideo, Ediciones Biblioteca Democracia y Libertad, [935].
29. Cfr. ad esempio la lettera di Libero Battistelli a Luce Fabbri, Rio de Janeiro, 12 ottobre 1932, etp,b.

I 932. In seguito Luce Fabbri pubblicherà il libro Ca misas negras (Buenos Aires, Nervio, I 935), la cui introdu-
zione in Italia sara vietata (Comunicazione dell'Ambasciata italiana di Buenos Aires al ministero degli Inter-
ni,22marzo 1935 e comunicazione ocsp ai Prefetti del Regno ecc., 17 aprile 1935, in ecs, cpc, Luce Fabbr).

30. L. FABBRI,Za marchadelfascismom lîalia,<<LaPluma. Revistamensual deciencias, artesy letras>,
Montevideo, nI, vol. 17, enero 1931, pp.35-39. Bertani era una figura emblematica dell'Uruguaydei primi
del Novecento. Anarchico individualista, aveva fatto parte della Banda Bonnot e aveva subito un processo in
Francia. A I 7 anni era arrivato a Buenos Aires - dove aveva collaborato con uno dei periodici più estremisti

- e quindi si era definitivamente trasferito a Montevideo. L'Uruguay di José Batlle y Ordófrez lo portò ad
assumere posizioni moderate. S'integrò al settore liberal-democratico del partito Colorado ed entrò nella
massoneria. Nei primi anni del secolo la sua libreria e casa editrice riuniva I'elite dell'intellettualità
uruguayana dell'epoca. Cfr. P. ROCCA, Orsini Bertani: un creador de cultura,Montevideo, 2004 (inedito);
J. LERENA ACEVEDO DE BLIXEN, Novecientos, Montevideo, Río de la Plata, 1967, pp. 88-92; Luce
FABBRI, Zuigr Fa bbri. Storia di un uomo líbero , cit., p. I 79 ; lettera di L. Fabbri a E. Malatesta, Montevideo,
17 gennaio 1930, err, b. Fabbri a Malatesta.

3 l. "ì.{ella lettera passata ti raccontavo quest'altro episodio dell'arresto del 'caudillo anarquista' Rosci-
gno. Per fortuna I'episodio non ha, ora, avuto lati tragici di sorta, e la cosa si è presentata con lati romantici
che han del simpatico. Ma che disastro, a conti fatti! Da che, da un tre o quattro anni circa, son cominaciate
queste storie, non puoi immaginare quanti buoni elementi si son tirati in disparte, mentre si fanno proseliti fra
gente assai poco interessante, che capisce a rovescio le nostre idee. E guai a non mostrarsi rispettosi! Il fatto
di Arango potrebbe non essere l'ultimo". Lettera di L. Fabbri a E. Malatesta, Montevideo, lo aprile 1931,
ibidem. Cfr. anche le lettere del 4 settembre 1930, ló aprile 1931, 6 giugno 1931, 17 novembre 1931 e ló
giugno 1932, ibidem.

32. Lettere di L. Fabbri a E. Malatesta, Montevideo, lo febbraio 1930, 1 6 febbraio 193 1, l" aprile I 93 I,
5 aprile 1931, 16 aprile 1932, ibídem.
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rifiutò con decisione il suo aiutoar . Ciò non impedì a Testena di pubblicare nelle pagine
centrali del suo periodico una selezione di poesie di Luce Fabbri. Suo figlio Giorgio -
che collaborava a <<Il Giornale d'Italio> con lo pseudonimo di "Giorgione" - nel 1936
partì volontario per la Spagna a combattere nelle file repubblicanea2.

Personalità interessante nel gruppo più vicino a Fabbri fu Emilio Spinaci, anarchico
di Jesi, maestro elementare ed ex amministratore di <<Lottaumano). Esiliato a Parigi dal
1928, accompagno Fabbri nella sua residenza parigina e nel viaggio dal Belgio al Río
de la Plata. "Con noi viaggiava Spinaci" - ricorda Luce Fabbri - "che erapratico, perché
due volte 'aveva fatto' l'America e due volte I'aveva immediatamente perduta in Euro-
pa"a3. Dotato di uno spiccato senso dell'umorismo, di ottimismo e inventiva, anche se
politicamente inattivo, si vide sottoposto per tre decenni alla stretta sorveglianza della
polizia italiana, evidentemente tratta in inganno dai suoi numerosi viaggi tra America
ed Europa, dettati dal suo lavoro come rappresentante di commercio. In questi viaggi si
appoggiava alle numerose anicizie antifasciste sparse da un lato all'alho dell'oceano4.

Le lettere di Francesco Ghezzias, scritte in un breve lasso di tempo, tra I'apirle 1934
e il febbraio 1935, testimoniano l'ambigua situazione vissuta dagli oppositori nel-
l'Unione Sovietica degli anni Trenta. Rivelano uno stato di solitudine, di incomunicazione
e impotenza, rispecchiando il duro isolamento reciproco e con il resto del mondoa6,
mitigato dalla possibilità di mantenere dei contatti epistolari e dall'arrivo di periodici
anarchici, quando Ghezzi riusciva a farsi beffe della censura, grande awenimento in
quell"'ori.zzonte semichiuso" in cui le circostanze 1o avevano costretto4T. Nonostante i
dodici anni trascorsi in esilio, egli ricordava con interesse molti italiani fuoruscitia8.

I riferimenti alla situazione interna dell'Unione Sovietica, percepita dal suo punto
di vista di operaio metallurgico, descrivono il clima di oppressione generalizzata, la
censura, il costante ricambio dei quadri dirigenti della produzione, la penuria e le
incongruenze nella gestione dell'economia, I'impossibilità di una vita intellettuale non
regimentataae.

41. "Il fascismo dolcificato e accomodato per gli stomachi delicati di fuori d'Italia dal quotidiano di
Comunardo [...] è perciò più dannoso, perché tende un più segnalato servigio alla tirannide fascista in Italia.
Come antifascista, io spero che la gente non prenda sul serio <Il Giomale d'Italiu, ché altrimenti
bisognerebbe combatterlo come nemico assai più del <Mattino d'Italia>, che con la sua brutale franchezza e
stupidità è meno pericoloso alla causa della libertà italiana e del nostro proletariato". Lettera di Luigi e Luce
Fabbri a A. Mazzanti, Montevideo, l0luglio 1932, ew,b. 1932.

42. Legato a Randolfo Pacciardi, dopo il 1945 occupò un incarico consolare italiano in Argentina (fonte
Luce Fabbri).

43. Luce FABBRI,Luigi Fabbri. Storia d'un uomo libero,cit., pp. 160 e 174. Lettere di E. Spinaci a L.
Fabbri, Santiago de Chile, I 6 marzo 193 1, 5 maggio 193 l, err, b. 193 l; di L. Fabbri a E. Spinaci, I 8 maggio
193 l, er-r, b. 193 l.

44. Attraverso i rapporti di confidenti, ambasciate, consolati, posti di frontiera e prefetti, la vita di Spinaci
è rigorosamente documentata fin dal I 903, quando - ancora appartenente al Partito repubblicano - invitò l'on.
Colajanni atenere una conferenza aJesi ("La Monarchia èuna cambiale a breve scadenza") fino al suo ritorno
da Montevideo a Milano nel 1940. Cfr. ecs, cvc, ad nomen.

45.F. Ghezzi, Ugo Fedeli e numerosi altri anarchici di Milano erano doluti espatriare dopo I'attentato
al Diana del 1921.

46. "I nostri non hannonépace né guerra, sonotutti disseminati ai quattro angoli del paese colla sola'spe-
ranza in core'. Io resto in piedi ancora". Lettera di F. Ghezzi a L. Fabbri, Mosca, 12 aprile 1934, ew,b.1934.

47. Lettera di F. Ghezzi a L. Fabbri, Mosca, 12 luglio 1934, err, b. 1 934.
48. Lettera di F. Ghezzi a L. Fabbri, Mosca,22 giugno 1934, err, b. 1934.
49. Lettera di F. GhezziaL. Fabbri, Mosca, 12 luglio 1934, erp, b. 1934.
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nostro tenore di vita. Si gode anche di una maggiore tranquillità che nei paesi europei, ma non
è cosa che durerà [...]. Se poi qualche immigrato commettesse qualche fatto o fattaccio, la
tempesta pokebbe scatenarsi anche all'improwisoss.

Il maggior peso in termini di sofferenza psicologica per l'esilio era probabilmente

sostenuto dalle donnesó. Gli uomini attenuavano le più complicate vicissitudini con un
quasi permanente senso dell'umorismo, sdrammatizzando arresti, espulsioni, disoccu-
pazione, malattie e miseria. Più difficile era invece accettare con indifferenza le offese

tra compagni. Così, per esempio, Arturo Labriola - in due lettere del 1934 e 1935 -
esprimeva la sua indignazione per gli attacchi ricevuti da un periodico antifascista. La
visione pessimista della realtà politica, accentuata forse dalle polemiche e le awersità
dell'esilio, presagisce I'atteggiamento che poco dopo addotterà nei confronti della
guerra d'Etiopia:

Quando esamino le cause della disfatta dei 'îvoluzionari" (che beffa!) nel nostro mondo

contemporaneo, non so non metterla in relazione alla enorme bassezza del temperamento

intellettuale e morale dei nostri dilettissimi "amici". Quanti di loro si credono "estremisti" e

non sono che degli infami libellisti o dei parassiti professionali! [...] No, questo mondo deve

perire: "borghese" o "socialista", è tutto lo stesso, un vecchio mondo di orribili maschere, che

nascondono i medesimi visi. La gran giustizia del fascismo è la distruzione di questo mondo,

dopo del quale verrà semplicemente il caos57.

Da queste annotazioni al margine della densa corrispondenza di Fabbri da Montevideo

è possibile dedurre anzitutto la sottile trama di relazioni personali che sosteneva

1'attivitapoliticadei fuorusciti, la soffertaaccettazione delle difficoltàproprie dellavita
dell'esilio, i problemi - all'interno dei partiti e dei movimenti dell'antifascismo
democratico - derivati dalla impossibilità di definire, in quegli anni, politiche concrete

ed efficaci verso l'Italia.

L'affinità con Giustizia e Libertà

Gli anni che precedono le guerre d'Etiopia e di Spagna sono di intensa riflessione

nel campo delle forze antifasciste. L'emigrazione italianapartecipa al dibattito europeo

sui grandi temi dothinari e politici che l'affermazione del fascismo e I'ascesa del

nazismopropongonoperentoriamente alle forze d'opposizione. Si cercadiuscire dauna

situazione di passività o di impotenza, di trovare un terreno comune d'azione e delineare

I'ordinamento della società futura. Attraverso queste discussioni formava i propri tratti
peculiari quellaclassepoliticache in Italia sarebbe succedutaal fascismo e si definivano

le forme particolari che avrebbe assunto tale successione.

Nell'intenso dibattito mantenuto da <Studi socialil) con il movimento anarchico e

con I'antifascismo democratico, Fabbri manifestaun'immediata affinità con il recente-

mente fondato movimento Giustizia e Libertà. Chi propugnava un modello di società

in cui la libertà avrebbe costituito il principio più irrinunciabile, premessa e condizione

55. Lettera di L. Fabbri ad A. Tasca, Montevideo, l7 luglio 1930, elp, b. 1929-30.

5ó. Lettera di L. Mastrodicasa a L. Fabbri, Parigi, lo febbraio 1931, err, b. 1931.

57. Lettera di A. Labriola a L. Fabbri, Bruxelles, l4 novembre 1934' ll"r, b. 1934.
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Pesava sull'antifascismo, sia dentro che fuori I'Italia, che la sconfitta fosse stata decisa

fondamentalmente sul piano della forza.
La volontà insurrezionale di cl coincideva con quella degli anarchici e dei comuni-

sti. Anche se negli anni Trenta era lontana da qualsiasi possibilità di realizzazione,
permetteva a cr e ai comunisti - gli anarchici in Italia non contavano su una presenza

organizzata-di rivolgere laloro attivitàverso I'interno delpaese ed eludere I'inevitabile
trasformazione in "partito di emigrati". Peri comunisti l'insurrezione eraunapossibilità
prossimae avrebbe immediatamenteportato, secondo l'esempio sovietico, all'istaurarsi
di una dittatura del proletariato. Questa convinzione determinava anche il loro atteggia-
mento negativo verso qualsiasi forma di unità antifascista, considerata inutile e

perniciosa per gli obiettivi rivoluzionari62. La Concentrazione, da parte sua, sperava in
un superamento del fascismo per via legalitaria, senza darsi - almeno negli anni
immediatamente successivi alla sua formazione - obiettivi repubblicani, costituenti o

di riforma sociale. Si credeva che, togliendo al fascismo l'appoggio della monarchia e
del Vaticano, esso sarebbe scomparso dalla scena politica, restaurando una situazione
simile a quella esistente prima del 192263.

cr introdusse nella Concentrazione e in generale in tutto I'antifascismo democratico
la sua vivacità attivista e rivoluzionaria. Gli anarchici trovarono - soprattutto nella
figura di Rosselli - un interlocutore che permetteva loro di superare il quasi totale
isolamentopoliticoincui eranoridottin. il lavoro di Fabbri divennedecisivoperrendere
possibile questo awicinamento, mediante la proposta e la discussione delle loro
rispettive posizioni dalle pagine di (Studi sociali>.

In effetti, le immediate reazioni degli anarchici alle dichiarazioni programmatiche
di cr erano state negative. <<L'Adunata dei refrattari>>, <<Guerra di classe>> e <<Lotta

anarchico> concordarono nell'assimilare il nuovo movimento all'antifascismo conser-

vatore e lo condannarono decisamente. <<L'Adunatu criticò condurezzale simpatie di
Fabbri verso cL, "frutto di un errore pericoloso e nefasto"ó5. Nonostante ciò, proprio
secondo I'orientamento indicato daFabbri, pochi anni dopo siprodurrà1'awicinamento
tra anarchici e cL, concretizzando in Spagna quell"'eventuale concorso spontaneo sul
terreno dell'azione, seîzapatteggiamenti, né impegni, né pretese di contraccambi o

rinuncie"ó6 che nel 1932 aveva suscitato tante aspre polemiche.

Nuove prospettive dell'antifascismo

Il dialogo politico che tra il 1931 e il 1935 si stabilisce tra Fabbri e Rosselli non

verterà fondamentalmente sui problemi concreti sollevati dal programmadi cr., ma sulle

62. Cfr. G. AMENDOLA, Intervista sull'antifascismo, Ban, Laterza, 1976; EJ. HOBSBAWM' 1

rivo luzionari, Torino, Einaudi, 197 4, pp. 47 -48.
63. A. GAROSCI, Storia dei fuonuciti,Bai,Laterza, 1953, pp. 40-43. Mentre comunisti e socialisti

massimalisti riducevano la lotta contro il fascismo a uno scontro tra due classi contrapposte, i socialisti
democratici, riforrnisti, non vedevano di buon occhio I'invito di cL ad abbattere il fascismo mediante la lotta

armata e I'insurrezione;cfr. L. VALIANI,Carlo e Nello Rosselli, ilpensiero e I'azione,inGiwtiziae Libertà
nellalottaantifascistaenellasîoriad'Italia,Firenze,LaNuovaltalia, 1978,pp. l0-11.

64. G. MANFREDONIA, La Lutte humaine, cit., p. 170.

ó5. Ivi, pp. 169-170.
66. L. FABBRI, Questioni di tattica rivoluzionaria, <Studi sociali>>, n.27, l" novembre 1933, p. 6.
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Il vecchio antifascismo è proprio finito. Anzi è in un certo senso finito I'antifascismo. Il
fascismo è lo stato di partenza. Quel che importa è il mondo nuovo, sono i nuovi valori. Ma
è così difficile tradurre in forma e forze politiche queste necessità. Bisognerebbe quasi
fisicamente rinascere, avere venticinque anni di fatto oltre (spero di non lusingarmi!) che di
spiritoT3.

Questo cambiamento di prospettiva, che costituivalaforzapolitica di cr-, trovava in
Fabbri un interlocutore attento, un critico partecipante e severo. Rosselli l'invitò a
collaborare in maniera permanente ai <Quaderni di Giustizia e Libertb: "Lei è tra i
pochi antifascisti esteri", scriveva nel 1934, "aI cui giudizio teniamo e per i quali o
pensando ai quali, scriviamo. Lei insomma fa parte necessaria del nostro pubblico
ideale. Non vorrebbe far parte anche dei noshi collaboratori indipendenti?". cL non
awebbe visto compromessa la propria politica includendo Fabbri tra i collaboratori
abituali della rivista, "tanto vicine ci sembrano le nostre posizioni difondo e i nostri
motivi"Ta.

Rosselli riteneva indispensabile che questa affinità desse i suoi frutti anche nel
campo dell'attività concreta. Deplorando la lontananza di Fabbri dal "centro della
lotta", lo invitava ad awicinarsi o almeno a conoscersi personalmente per mettere in
programma un'azione in comune: chissà, si chiedeva, che dall'incontro personale non
potesse sorgere "una collaborazione più fruttuosa almeno ai fini di un'azione organica
in Italia"75.

L'interesse per definire le forme che awebbe assunto la ricostruzione politica dopo
la sconfitta del fascismo portava Fabbri a delineare possibili sentieri di evoluzione
libefaria. Essendo improbabile una rivoluzione diretk dagli anarchici ,perla debolezza
delle loro forze in ltalia, egli riteneva indispensabile mantenere il movimento lontano
da ogni impegno governativo e stataleTó. Questa posizione si precisava nella polemica
con cL, che affermando il suo carattere di movimento ("federazione di gruppi socialisti,
comunisti,liberali, repubblicani")77 ed escludendoperil momento lasuatrasformazione
in partito, si proponeva chiaramente la meta del governo e la gestione dello stato.

Se cr voleva agire sul terreno della politica concreta, Fabbri respingeva come
antilibertaria e generatrice di autorità qualsiasi forma di partecipazione al potere78.

Invano Rosselli lo esortava a guardare con altra prospettiva la collaborazione con un
governo postfascista:

73. Lettera di C. Rosselli a L. Fabbri, [Parigi], 26 settembre 1934, err, b. 1 934. Negli stessi termini, cfr.
[C. ROSSELLI], 1935, in <Quademo di Giustizia e Libertà>, n. 12, gennaio 1935, p. 3: "I vecchi partiti sono
morti. Soprawivonoinquelmuseo dell'antifascismocheèParigi, mainltalianonhanno piùpresa. Sono morti
proprio perché furono vivi ieri, perché la loro funzione e i loro motivi essenziali si innestano sulla vecchia
società italiana di cui il fascismo è il decisivo atto di liquidazione. Per combattere il fascismo non si può più
rimanere a cavallo di due epoche, bisogna, con spregiudicatezza, porsi al centro dell'epoca fascista,
assumendo il fascismo come punto di partenza".

74. Lettera di C. Rosselli a L. Fabbri,26 settembre 1934, cit.
75.Ibidem.
76. L. FABBRI, Carlo Rosselli: Socíalisme Libéral, cit.; cfr. anche ID., Gli anarchici e Ia socialdemo-

crazia, <Sf.tdi socialir, n. 14, 16 ottobre 1931, pp. 6-7 e il suo commento all'articolo di T. GOBBI,
Revisionismo, enFambi ivi, n. 14, l6 agosto 1931, pp. 3-5.

77. [C. ROSSELLIf,PTo e contro il partito, <Qnaderno di Giustizia e Libertò, n. 8, agosto 1933, p. I l.
78. L. FABBRI, Quesîioni di tattica rivolwionaria, cit.,p.6.
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84 CLARA ALDRIGHI

in un certo senso un problema di liberta sorga anche in tal caso, quando il govemo va al di là del
fatto contingente della difesa, restringe il dominio della libertà di tutti e si fa organo di vendettas3 .

Considerando la molteplicità di gruppi sociali e politici che avrebbero espresso
necessità e aspirazioni nella società postfascista - e l'esempio della Spagna repubblica-
na gli pareva in tal senso eloquente - Fabbri invitava cr e gli altri partiti i cui programmi
venivano elaborati "dispiegando una bandiera di libefà", a definire chiaramente le loro
intenzioni8a.

La cultura politica di Rosselli lo induceva a credere che solo attraverso la "corre-
sponsabilità nella organizzazioîe del governo sociale" fosse possibile mediare e

risolvere conflitti e rivendicazioní. La cooperazione tra le parti sociali e I'accettazione
della dialetticatramaggioranza e opposizione consentivano, in un regime democratico,
la soluzione razionale dei problemi politici . Questa convinzione lo portava a dissentire
con le forze che, mantenendosi in un ruolo di minoranza per principio - quasi come una
"categoria dello spirito"85 - si sottraevano a questa cooperazione e, oltretutto, utilizza-
vano forme di lotta violenta8ó.

Federalismo sociale ed europeismo

La prospettiva di una società organizzata secondo principi federali iniziava a essere

oggetto di discussione tra gli antifascisti democratici. Fabbri apprezzava in cl la
prospettivaprogrammaticadi un"'azione espropriatrice, un'affermazione di autonomie
locali, una iendenza federalista, una resistenza allo statalismo". Sebbene cr non si
spingesse lontano come gli anarchici - osservava -, il suo punto di parteraza era
interessante e poteva essere approfondito con il tempo87.

Il progetto federalista di Fabbri si manteneva sul piano generale delle affermazioni
di principio, senzaprendere in considerazione la varietà delle situazioni storiche e le loro
possibili soluzioni politiche. cl, in cambio, svilupperà un vivace dibattito dalle pagine
dei suoi <<Quaderni>> e in seguito da quelle del suo settimanale <<Giustizia e Libertò>,
sugli aspetti politici, giuridici e culturali del problema federale. Anche nella sua

dimensione europea: dal federalísmo regionale di Lussu a quello dei "corpi sociali" di
Rosselli e Leone Ginzburg88. Alcuni di questi interventi, per la loro solidità teorica e

83. Ivi, p. 1 17.

84. Su questo tema cfr. anche L. FABBRI, Gli anarchici e la socialdemocrazia, cit.
85. "Lei pone il problema di una minoranza che esiste come tale, quasi come categoria dello spirito; di

una minoranza - I'anarchica - che non wole diventare maggioranza, perché in questa alternativa, in questa

divisione dei compiti vede già un germe di soggezione, di subordinazione, di schiavitu; di una minoranza che

si autoefegge a minoranza e condanna a príori Î:.tttele maggioranze, appunto perché tali, appunto perché per
loro funzione, per loro essenza, oppressive". Lettera di C. Rosselli a L. Fabbri, 2 I dicembre 1932, cit.

86. In una società democratica, scrive Rosselli, "non puoi, proprio in virtù del fuo principio di libertà,
usare mezzi violenti, perché cotesti mezzi sono per loro natura au toritari.Unanorma giuridica, rispondente
alla volonta dellamaggioranza, che il gendarme fa rispettare è pur sempre autoritaria nei suoi efetti rispelîo
al singolo dissenziente; ma quanto più autoritaria nelle sue sorgenli la scheggia di bomba o la pallottola di
fucile del libertario, dell'individualista che obbedendo all'imperativo della sao coscienza si rivolta contro la
maggioratlza" . Lettera di C. Rosselli a L. Fabbri, 21 dicembre 1932, cit.

87. L. FABBRI, Questíoní di tattica rivohrzionaria, cit. p. 5.

88. Cfr. ad esempio M.S. p. GINZBURG], Discussioni sul federalismo. Chiarímentí sul nostro
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86 CLARA ALDRIGHI

Rosselli sosteneva le stesse idee fin dagli anni di Socialisme libéral:

L'esperienza della guerra e del dopoguerra (l'esperienza russa in particolare) hanno portato
all'abbandono del vecchio programma centralizzatore, collettivista, che faceva dello stato

I'amministratore universale, il controllore dei diritti e della libertà di tutti [...]. Possono
vedersi chiaramente i pericoli delle elefantiasi burocratiche, della dittatura, dell'incompeten-
za, dell'awilimento di ogni libertà individuale, della mancanza di emulazione presso i
dirigenti come presso gli esecutorie3.

Da qui il rifiuto della completastatalizzazione e la prop ostanel Programma del1932
di un'economia mista e autogestita, con partecipazione operaia e contadina nella
direzione delle fabbriche e delle imprese agricoleea.

Prospettando la possibilità di creare, con la federazione, nuovi piccoli stati,

frammentando la struttura autoritaria del potere e moltiplicandola all'infinito, Fabbri
indicava la necessità di dare impulso a un federalismo sociale prima che politico.
Accentuando le tendenze federaliste senza confonderle con il regionalismo, con le loro
esperienze di'îita libera locale", che avrebbero potuto soltanto "sfociare in satrapie o
caste burocratiche locali, che sovente sono peggiori di quelle centrali"es.

Questa visione di uno stato organico, di un federalismo sociale ed economico che

avrebbe potuto emergere dopo la caduta del fascismo ( o realizzarsi concretamente nella
Spagna repubblicana) si dimostrava concettualmente similare a quella sostenuta da

Rosselli nel 1930. Ma gli awenimenti internazionali e la riflessione a più voci
sviluppata nei <Quademb avrebbero gradualmente condotto Rosselli verso le proposte

di unificazione europea su basi federali. In effetti, a partire dal 1933, l'evidente
dimensione internazionale del fascismo lo porterà ad affermare la necessità di superare

le frontiere nazionali nella lotta antifascista, indicando come obiettivo politico fonda-
mentale la creazione degli "Stati Uniti d'Europa", retti da una costituzione federale,

elaborata mediante la convocazione di un'assemblea costituente europeae6.

La dimensione internazionale del fascismo

Che il fascismo non si configurasse come un fenomeno tipicamente italiano, ma
fosse un particolare frutto della violenza e della barbarie della guerra, Fabbri I'afferma-
va fin dal 1921. Considerava pertanto possibile che sorgesse in altri paesi europeieT.

Dieci anni più tardi I'espansione del fascismo in Europa gli faceva temere che la sua fine
in Italia non fosse poi così prossima. Le ultime elezioni del 1930 in Germania, ad

esempio,

han denunciato la degenerazione morbosa e I'involuzione di gran parte dello spirito pubblico
verso il fascismo, la disposizione di grandi masse a volerlo o ad assoggettarvisi. Le voci che

93. C. ROSSELLI, Socialisme libéral, cit., pp. 134-135.
94. Lo "Schema di programma di Giustizia e Libertà" apparve sul n. I dei <Quaderni>>, gennaio 1932.

95. L. FABBRI, Glí awenimenîi di Spaga, <Studi sociali>r, n. 12,12 giugno 1931, p. 2.

96. S. PISTONE, Introduzione a L'ltalia e I'unità europea, cit.' p. 46.

97. L. FABBRI,Z acontro-rivoluzionepreventiva. Riflessionisulfascr,szo, Pistoia, Collana"V. Vallera",
1975 U9221, p. 12 e sgg.
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La lotta italiana doveva trascendere le frontiere nazionali per diventare europea. Se

il fascismo aveva esteso la sua influenza sull'intero continente, minacciando non solo

lapacemala stessa civiltà, creando I'opposizionetra"EuropaeAntieuropa", nonaveva
più senso, in termini ideali, "parlare di un antifascismo italiano, o tedesco, o francese.

Certo, ogni antifascismo ha i suoi problemi e le sue battaglie particolari' Ma, nella sua

essenza, l'antifascismo è veramente uno, è problema umano, lotta per valori che non si

legano a questa o a quella terra, ma a l'umanità"rs.
L'elaborazione di queste posizioni condusse coerentemente allatempestiva costitu-

zione in Spagna, a metà agosto del 1936, della colonna italiana integrata da militanti cl
e anarchici, che gravito nell'orbita del sindacalismo anarchico catalano, sotto la

direzione dello stesso Rosselli, del repubblicano Mario Angeloni e di Camillo Berneri.

La guerra che ritorna

L'intransigenza verso il fascismo e la visione realistica dei problemi internazionali
portarono Fabbri durante gli anni di <Studi socialb> a proporre I'antifascismo come

punto di riferimento di ogni azione politica. Solo quelle organizzazioni o persone che

vedevano nella sconfitta del fascismo la premessa indispensabile di ogni tattica politica

riuscirono a mantenere una coerenza di atteggiamenti e obiettivi lungo il corso delle

complesse vicissitudini degli anni Trenta. L'ascesa del nazismo e il riarmo tedesco, la

stabilità del fascismo italiano, il riawicinamento dell'Unione Sovietica all'Europa' i
fronti popolari, Etiopia e Spagna, il patto gernano-sovietico, la guerra mondiale, su-

scitarono incoerenze e rinunce. Il primato degli interessi dello stato sovietico o il fervore

unitario posteriore al I 93 5, che arrivò persino a comprendere i "fratelli in camicia nera",

portarono il pcar alle note oscillazioni tatticheros. Tra i socialisti pesarono a momenti i
vincoli di classe e ideologici;tale fu il caso del rsl dopo il 1937t6. Le incertezzeeiitardi
davanti alla guerra di Spagna si spiegano secondo questa prospettivaroT.

Considerare la sconfitta del fascismo l'obiettivo primario portava naturalmente ad

abbracciare ampie proposte unitarie, ad accettare una piattaforma politica minima che

rendesse possibile l'unità tra dispari orientamenti e a considerare decisivi gli aspetti

insurrezionali della lotta.
Un antifascismo così concepito doveva assicurare la propria indipendenza da tutte

le potenze, dall'Unione Sovietica a quelle democratico-liberali, che potevano avere dei

motivi di opposizione al fascismo, ma i cui interessi non erano per forza coincidenti con

quelli dell'antifascismo italiano. Fabbri considerava con scetticismo le iniziative

diplomatiche che in quel periodo cercavano di contenere, distrarre o almeno controllare

I'aggressività nazifascista e alle quali si affidava lamaggioranza degli antifascisti.

104. Ivi, p. 7.

105. P. SPRIANO,Storiadel Partito comunistaitaliano,vol.nr,Torino, Einaudi, 1976,pp.95-112e309-

335.
106. A. GAROSCI,Storia deifuoruscití, cit., pp. 179-180,207,228-229 sugli atteggiamenti tenuti da

alcune personalita antifasciste nei confronti della guerra d'Etiopia e del patto germano-sovietico.

107. pcar e psr non accettarono l'invito di cr-, nel luglio 1936, a partecipare immediatamente alla

costituzione di brigate internazionali. Questa posizione, subordinata a quelle sostenute dalle loro Intemazio-

nali e dalla sinistrafrancese, sarà mantenuta fino alla fine di settembre del 193ó. Cfr. P. SPRIANO,,Slona del

Partito comunista ítaliano, cit., pp. 64-94.
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90 CLARA ALDRIGHI

strumento per abbattere regimi oppressori o accelerare la rivoluzione. Tentazioni che
nella Grande guerra avevano animato l'interventismo democratico e che negli anni
Trenta si facevano spesso sentire negli ambienti dell'emigrazione antifascistarra.

L'opposizione alla guerra non escludeva la possibilità che, una volta dichiarata, si
cercasse di trasformarla in rivoluzioner15. Questo per il futuro. Il presente esigeva una
definizione rigorosa:

V'è in molti italiani, che disperano d'ogni altra via d'uscita dall'inferno fascista, Iatendetua
a vedere in una guerra una scappatoia di liberazione. È grave errore. La guerra non libera,
bensì accresce i pericoli di servitu: provoca mali maggiori, crea situazioni disastrosepertutti,
e alla resa dei conti il bilancio è sempre in pura perdita, e perdita enonne, pel complesso
dell'umanilà e per ogni causa di umanità e giustiziarr6.

Un'inhansigenza fondata su basi etiche prima che politiche: neppure le dure
condizioni del fascismo, del nazismo o della dittatura sovietica avrebbero giustificato
che le forze rivoluzionarie o progressiste auspicassero una guera per accelerarne la
cadutarrT. La guerra mondiale non era stata solo una parentesi dopo la quale dimenticare
e riprendere la lotta dal punto dove era stata sospesa. Al contrario ) aveva scoperto ed
esacerbato una disumanità latente nella società italiana e in quella europea, e le tracce
si prolungavano in unpresente di violenzae nel nuovo conflitto che si awicinava apassi
dagigante. "Guerra e fascismo", scrivevaFabbri nel l932, "che sono poi l'uno dell'altro
vicendevolmente causa ed effetto, costituiscono due minacce di morte materiale e
morale p€r l'umanità"1 le.

Solo un'energica azione liberatrice dei popoli awebbe potuto arrestare il precipitare
degli eventi. Se le condizioni materiali e sociali non lo avessero peÍnesso, si sarebbe
dovuto far ricorso alla "insurrezione della coscienza collettiva contro la guerra, la
mobilitazione contro di lei di vaste opposizionipopolari, di larghe correnti dell'opinione
pubblica, di una diffusa e crescente commozione generale di fronte al comune perico-
lo"l19,

Nel 1933 anche Rosselli si dichiarava contrario ad auspicare una guerra tra stati
comemezzoper sconfiggere il fascismo, respingendo anche la possibilità di una "guerra
preventiva" delle potenze che avevano firmato il Trattato di Versailles, di cui parlavano
influenti periodicibritannicit2o. Anni prima della Guerra civile spagnola, proponevauna

1 14. L. FABBRI,Nell'ipotesi díuna guerrafranco-italiana,<St'rdi sociali>, n.7, lo agosto 1930,pp.7-
8; La nuova guerra d'Africa, ivi, n. 39, 8 aprile 1935, pp. 1-2.

1 15. Cfr. lD., Nell'ipoîesi di una gaerrafranco-iîaliana, cit.
116. Ibídcm. Cfr. I'afiinità di queste posizioni con quelle di Simone Weil in CATILINA [L. Fabbri],

Simone ll'eil: riflessioni sulla guerra. C. Berneri: L'operaiolatia,"Bibliografia", <Studi sociali>>, n.40, l5
maggio 1935, p. 8.

ll7.lD.,Sull'orlo dell'abisso,cit.;La Russia e la siîuazione attuale, <Studi sociali>>, n. 27, lo novembre
I 933, pp. l -2. L'idea che le guene esteme fossero creatrici di ottime condizioni per generare crisi rivoluzio-
narie, si era affermata tra i rivoluzionari europei a partire dalla Comune di Parigi. Cfr. J.H. BILLINGTON,
Con ilfuoco nella mente. Le origini dellafede rivoluzionaria,Bologna, Il Mulino, 1986,p. 526.

118. L. FABBRI, L'avanzaîa delfascismo in Germania, cit.,p.2.
I 19. ID., Bísogna evitare la guerral cit., p. 1.

120. [C. ROSSELLI], La guerra che torna, <<Qrnderno di Giustizia e Libertb, n. 9, novembre 1933, p.
4: "Il Trattato di Versailles è condannato nella coscienza dei popoli. Una guerra preventiva fatta in nome del
Trattato di Versailles sarebbe una impresa miserabile, che non sanerebbe il male, ma lo aggraverebbe, che
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state quelle che nel colpire avessero provocato solo due morti: quelle dell'attentatore e

della suavittima. Perdendo lavita, I'attentatore avrebbe accresciuto 1'efficacia dell'atto

di ribellione. L'insurrezione, infine, come somma di ribellioni individuali coordinate,

awebbe peÍnesso alle masse di liberarsi da ogni oppressione autoritariar25.

La rivendicazione dell'azione diretta, del coraggio personale, della resistenza

individuale all'oppressione anche nelle più difficili condizioni, di radice romantica e

mazziniana, si coniugava con il progetto, senz'altro utopico in tali circostanze, di un

movimento insurrezional" p", ulbutt"re i fascismi ed evitare la guerra. "È questo",

scriveva nel 1932, "per la Germania libera, il momento dell'audacia, ultima ancora di

salvezza: di quell'audacia, cui faceva appello Danton nel terribile autunno parigino del

1792-t26.
L'affrnità di alcuni di questi temi che proponeva Luigi Fabbri nella sua corrispon-

denza e in <<Studi sociali> con le posizioni di <Giustizia e Libertà>, permette di precisare

un momento della elaborazione politica che accompagnò la formazione, nell'antifasci-

smo dei primi anni Trenta, di un incisivo polo antiriformista e democratico. L'impor-

tanza di queste posizioni, ancora in processo di definizione, si rivelerà chiaramente a

partire dal 1943. L'attivismo come esigenza morale, la percezione della dimensione

europea del fascismo, la necessità dell'azione insurrezionale per sconfiggerlo, I'urgen-

za di un'ampia unità attorno a obiettivi minimi, la prospettiva di una società postfascista

democraticàmaprofondamenterinnovata, iprogetti autonomisti, federativiedeuropeisti,

sono temi che non abbandoneranno il dibattito dell'antifascismo dentro e fuori l'Italia.

(Traduzione Furio LipPi)

l25.lD.,Lapremeditazionenellarivoltaenell'azione, <Studi sociali>>, n.8,8 settembre 1930. Cfr' anche

CiOBBl, Ilditerminismoelaquestionesociale,ivi,n.6, 10 luglio 1930,pp'6-7'

126. L. FABBRI, L'avanzata delfascismo ìn Germania, cit', p' 3'
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soggettività, così come la sua identità nazionale e la sua condizione di donna e di

militante. Se è vero che, figlia del noto anarchico Luigi Fabbri, Luce trova un porto

sicuro, unpunto fisso, nellasuavitadimilitantepolitica, inquantol'anarchismo diventa

I'ideologia di tutta la sua esistenza e definisce un modo di vivere costruito in maniera

libertaria, per quanto mi riguarda la sua presenzamiha dato la sensazione di avere

trovato anch'io un porto sicuro, in quanto ho visto in lei la portatrice di un'esperienza

storica e politica singolate, capace di rinnovare I'anarchismo, assegnandogli dei nuovi

significati.
Presso Luce il tema dell'esilio è legato alla sua percezione di sé, identificata con la

terra natale, ma vivendo nel contempo gran parte della sua vita in un paese come

I'Uruguay che ha amato molto. Quando nel 1945 il fascismo cade e c'è la possibilità di

ritomare in Italia, Luce decide di restare a Montevideo, dove si era fatta una vita. Ecco

che allora non si vede più nelle condizioni di esiliata, ma come immigrante. Parlando

di questo spostamento soggettivo, nel 1996 afferma in una conversazione:

Ho fatto carriera qui, ho iniziato come professoressa al liceo, si può dire che quando sono

entrata a insegnaré all'università non ero più un'esiliata perché avevo assorbito la cultura di

questo paese [.. .]. Si può dire che I'esilio finisce allorché non si ritorna. I1 fascismo è caduto

nel 1945 e io non sono riPartita.

In effetti non ritorna in Italia perché sua figlia aveva la nazionalità uruguaiana,

perché le condizioni economiche dell'Italia erano difficili, perché lei non era in buone

condizioni frsiche e non voleva

diventare un fardello, qui potevo lavorare, anche con problemi di salute; là in Italia c'era la

disoccupazione, e io sarei sicuramente stata un fardello per il movimento libertario, non sono

voluta ritomare in queste condizioni, allora sono passata dalla condizione di esiliata a quella

di immigrante.

La condizione di immigrante - afferma - presuppone la libera scelta dello sposta-

mento, mentre |'esilio indicauncambio geografico causato dapressioni esterne, nel suo

caso la persecuzione politica. Evidentemente, trattandosi di un tema assai più trauma-

tico, oc-upa uno spazio più ampio che I'altro nella sua produzione intellettuale. Così,

si possono distinguere due momenti forti direttamente legati alla sua creazione poetica:

il primo, in cui vive l'eperienza dell'esilio territoriale, è quando attraversa la frontiera

italianaallafine degli anniVenti e si rifugiainUruguay, incui produceil suo unico libro

di poesie, Canti dell'attesa, pubblicato nel 1932. Questo libro traduce l'impatto del

sentimento di frattura, di rottura, di dolore davanti alla terra natia e della separazione

dagli amici e dai familiari.
Il secondo momento - quello dell'esilio interiore, soggettivo - awiene quando, agli

inizi degli anni Settanta, la dittatura uruguaiana spinge molti a esiliarsi. Ma lei resta,

resta e, kovandosi completamente sola, conosce I'esperienza del ritorno a se stessa.

Nello spazio geografico opprimente, davanti alla censura ideologica e alla violenta

,"p.".ri,on" poliziesca che si riversa sulla sinistra e sui movimenti sociali, Luce apre le

porte del suo rifirgio segreto, tuffandosi nel raccoglimento della sua biblioteca. Questo

iempo di introspezione corrisponde anche a un momento di perdita e di profondo dolore

per la morte del marito e della madre.
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Le parole si trasformano in armi di resistenza, d'affermazione del desiderio allorché lo

sraàicamento provoca il sentimento d'impotenza di fronte alle vicissitudini della vita:

[...] ma nell'anima mia,
Che m'urge, che mi brucia, che m'inquieta,
Sento la poesia [...].
Ho il cuore pieno di parole buone, [...]. (Impotenza)

Dai suoi poemi ci si rende conto della sofferenza provocata dall'esilio fin dai primi

anni di vita a Montevideo, sia quando non si dà pace per la situazione oppressiva vissuta

in Italia, sia quando ricorda la casa della sua infanzia, o gli anni della sua giovínezza

passata a Bol,ogna, "dalla mia Bologna", "città del sogno' quella ch'amo tra tutte le

città", come si può leggere nella poesia L'esilio'
Oscillandotrail centro elaperiferia, I'Italiael'Uruguay, cimostracomevivequesto

spostamento, quando viene espulsa dal centro verso il bordo. Il desiderio di afferrarsi

i centro, di fissare le immagini di laggiù, in un momento in cui si sente minacciata da

una perdita definitiva- "da tL mi separa l'inflnito" - laporta alla m emot'rzzaziorLe delle

immagini affettive della sua terra natale.

Nàve di primavera,scillanellg2g,confronta le città di Bologna e di Montevideo

e dichiara il suo amore per la prima, allorché afferma che se le rose dell'una la fanno

sognare, il suo cuore batte fórte sotto la neve dell'altra che, nondimeno, può far

germinare i semi.

[...] E ben diversa sotto il grigio cielo,

Bologrra, la fua neve!

Quando si guarda il gran campo di gelo,

Quando quel soffio rigido si beve'

Un austero desio d'oPre severe,

Un sogno di conquiste e ribellioni'
Un'ansia di fecondo sacrificio,
Agita il cuor d'orgoglio, empie i polmoni.

:t**

Montevideo, son belle le tue rose

che cadendo m'invitano a sognare

immagini imprecise e vaporose,

forme vane d'un van fantasticare.

Ma il mio cuore restò sotto la neve

gelida, che fa i semi germogliare.

straniera a Montevideo, il sentimento di smarrimento si manifesta quando ha perso

la madre simbolizzatadalla tena natia. Il suo cuore, comunque, resta profondamente

attaccato a questa, invocata in numerose poesie attraverso la metafora della maternità:
.,Italia, madie, il nostro umil soffrire , f...f" .ln Il ritorno, sogna il ritorno: "lontan' sui

monti dell'italia mia", o
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I'amore santo della libertà.

t. .l
Ho nel cuore, Bologna, il tuo sorriso
di quanto il sol riposa
sui muri rossi delle case antiche,
o sfavilla indeciso
sulla neve recente e vaporosa,
vergine spuma sulle strade amiche.

[...] Or mi separan dalla mia Bologna.

La lotta per la libertà del suo paese soffocato dalla dominazione totalitaria è il tema

principale di questo libro di poesie dell'esilio e, in questo senso, seguono vari omaggi
aquanti lottano contro l'oppressione,.I/ra artire,"tvttiicaduti sotto il pugnale fascista";
allemadri di coloro che sono mortiperlalibertàd'Italia, comenel/s angue;allacittadina
di Molinella, in cui le cooperative di produzione autogestite si sono moltiplicate e hanno

resistito eroicamente alle incursioni dei fascisti; ai lavoratori, soggetto di Sera di Primo
di Maggio, e a qualche donna del suo ambiente, come la sua amica Maria Clotilde.

Il fortesentimento di nostalgia, lasofferenzacausatadallaseparazionedal suopaese,

il dolore della perdita espressi in questa raccolta di poesie potrebbero farci credere che

Luce abbia avuto difficoltàainserirsipoliticamente e socialmente inUruguay. In effetti,
in un articolo su G/i italiani nel Plata prima di Garibaldi, pubblicato sulla rivista
<Garibaldil>, afferma che la sua esperienza personale in questo paese I'ha vista perdere

la"sindrome dell'esilio" eintegrarsipiuttosto facilmente, soprattutto amano amano che

imparava a padroneggiare lo spagnolo. È certo che il carattere di continuità assunto dalla
presenza italiana nel Plata favorì quell'assimilazione relativamente rapida:

Si trattava di una presenza silenziosa, rapidamente assimilata, che ha esercitato un'influenza
innovatrice solo nel momento del grande flusso d'arrivo, ma che ha sempre apportato
qualcosa, lentamente, dall'interno e dalbasso, amalgamandosi senza difficoltàcon il sostrato

spagnolo.

Questo testo finisce descrivendo i movimenti della relazione affettiva che, a poco a
poco, stabilisce con il nuovo paese: il "paese dell'esilio" si trasforma in "terra di
speranza". Le porte si aprono per la giovane italiana di formazione libertaria e si aprono
in modo particolare, sia per la tradizione libefaria di questo paese, sia per la forte
presenza di immigrati italiani, sia infine per la situazione di privilegio goduta dalle
donne in Uruguay, comparata a quella vissuta nelle altre nazioni dell'America Latina.

2. L'esilio interiore

Se in questo primo esilio, quello territoriale, Luce, straniera, si sente smarritaper la
perdita della "madre-patria", come la chiama nelle sue poesie, nel secondo momento di
rottura la perdita della madre awiene alla lettera. La sua valvola di sfogo si materializza
in uno studio critico letterario: La Poesía de Leopardi.

Scritto in spagnolo, questo studio rivela che il suo processo di sradicamento, e il
conseguente processo di inserimento nella nuova cultura si sono radicalizzati. A questa

donna sola, aruiana,anarchica, situata ai bordi dell'universo politico e culturale locale,
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1OO MARGARETH RAGO

La sua critica letteraria presenta, attraverso uno studio minuzioso ed erudito, la
produzione poetica di Leopardi, sottolineandone gli sviluppi lungo il corso della vita,
trafine Settecento e ilprimo quarto dell'Ottocento, sotto I'impatto siadegli awenimenti
politici e sociali, sia delle letture che lo segnano profondamente, sia infine delle sue
esperienze fi siche, psicologiche ed emozionali.

Il libro esaminalamodernitàdellapoesia di Leopardi,le sue affinità con noi espresse
attraverso l'assenza di retorica, attraverso la sua concezione che la poetica non deve per
forza essere espressa in versi e soprattutto attraverso il suo sradicamento e I'angoscia
che ne deriva. Luce trova in questo autore una "desolazione metafisica" che lo awicina
alla noska epoca e ne fa un precursore dell'esistenzialimo. Nel contempo, si tratta di un
poeta che ci lancia un proclama di grande attualità, il messaggio profondamente umano
de La ginestra, poema in cui preconizzal'unione e la solidarietà tra tutti gli uomini
contro il dolore, la natura e il destino.

Le sue poesie parlano "della storia dell'uomo considerata dal punto di vista cosmico,
dei fattarelli della vita quotidiana come simboli di una condizione umana di straordina-
ria inferiorità davanti alla natura". Poeta erudito, influenzato da Petrarca, ma allo stesso
tempo semplice, si spoglia degli elementi retorici per elaborare temi universali quali
I'inesorabile fardello del destino, che schiaccia l'uomo e lo spinge verso I'abisso.

La fine sensibilità della critica letteraria emerge nella lettura del poeta:

Leopardi aveva un senso intuitivo eprofondo della caducitàdi tutte le cose; la storia, a dispetto
della sua erudizione, per lui si limitava a un solo punto, quando guardava le stelle; e le
osservava di frequente, sempre più di frequente. Gli è mancato il senso storico propriamente
detto, di sensibilità storica; al contrario, di lui si può dire che aveva il senso cosmico del tempo
(p. 5o).

Nel "poeta di Recanati", Luce trova del lirismo, a dispetto della sua concezione
"desolata" del mondo: "è interessante vedere come, nei primi anni del xx secolo,
qualcuno potesse avere una posizione di negazione di Dio, un pessimismo così grande
di fronte alle istituzioni".

Ci si chiede perché un'anarchica convinta e ottimista si sia interessata alla poesia di
un romantico di formazione classica erudita, "il poeta del dolore e della crisi esistenzia-
le". Se si considera il momento psicologico che attraversava, con la mofe del marito
Ermacora, l'imminente morte della madre che awiene I'anno seguente, o quello storico
con le sconfitte della siniska, degli anarchici, se si ricorda del buio che in quegli anni
cala sull'AmericaLatina, si può concludere cheparlare di Leopardipuòriconfortareuna
donna guerriero, permettendole di condividere il suo dolore e la sua tristezza così
profondi. Come il poeta, "sfumare la sofferenza nel canto era I'unico modo di vivere".

Come essa stessa spiega, si tratta di un poeta segnato dal pessimismo cosmico, che
tematizzalo smarrimento e l'impotenza che prova l'uomo davanti alle forze incontrol-
labili e devastatrici della natura, ma in cui si trovano valori umanisti profondi. La poesia
leopardianapareoffrirleunrifugiorasserenantein quei momenti cruciali; nel contempo,
il poeta di Recanati le permette di trasportarsi verso la terra di suo padre, come un ritorno
al nido.

È eila stessa a fornirci le chiavi di lettura dei suoi movimenti soggettivi, allorché
afferma di amare la poesia per il suo valore intrinseco che promuove I'emozione
estetica, intesa come un momento dai caratteri propri, con la loro essenza e la loro storia.
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102 MARGARETH RAGO

te nella sua sensibilità come poetessa e libera pensatrice, ma anche nella sua esperienza
di madre, di nonna e di bisnonna.

Il suo pensiero permette di ampliare il concetto di esilio: al di là degli spostamenti
geografici, la sua situazione di marginalizzazione come donna, straniera, anarchica, al

di là degli standard normativi in vari aspetti permette di stimolare continui spostamenti

concettuali, mettendosi in discussione, anche sul piano personale, usando la libertà della
parola e dei sensi attribuiti che essa stessa difende.

Questo esilio politico e geografico è anche culturale, in quanto è proibito leggerla
nel suo paese d'origine, almeno durante il periodo del fascismo, periodo in cui invia in
Italia dei testi di critica e di denuncia politica. Ma, più che questo, la sua esperienza è

quella di una costante invezione di se stessa, trasfigurando tutto quel che ci è imposto
o dato come precostituito. Ciò spiega un tragitto di vita, di costituzione della sua propria

soggettività e di scrittura completamnte al fuori degli abituali schemi normativi. Per

esempio, è difficile classificare i suoi lavori in quanto scrive di storia, di filosofia
politica, di educazione, di critica letteraria e di poesia.

Conclusione

Quando Luce arriva in Uruguay, all'inizio degli anni Trenta, in America del Sud i
partiti comunisti erano stati costituiti da poco e l'anarchismo aveva una forza politica
d'importanzaprimaria, e questa forte cultura libertaria le permise di integrarsi facilmen-
te, soprattutto attraverso I'attivismo politico. Dal dolore della separazione, all'incontro
con un nlovo mondo in cui tutto era possibile. Dai margini, la lotta contro il potere del
centro italiano proseguiva e richiedeva continuità. E se la sua integrazione era stata

necessaria e facilitata dalla militanza, la sua sfida in quanto donna era I'ingresso nella
sfera maschile della politica e della cultura, mostrando la sua capacità d'articolare un
discorso razionale, filosofico o politico. La poesia venne allora relegata al ruolo di una
questione minore, di soddisfazione personale, della vita privata. Più che una nota
militante, Luce diventa una docente universitaria.

Negli anni Settanta, i tupamaros occupano la scena con le loro strategie aggressive

e radicali. La docente universitaria, con i suoi compagni, viene esiliata dal suo lavoro,
dalla politica, dal mondo culturale, dalla vita sociale. Si richiude allora in se stessa,

spostandosi dalla politica all'universo dell'arte, della poesia, di nuovo da un centro
esteriore in direzione di un margine soggettivo, dalla sfera maschile verso quella
femminile, situata nello spazio dell'intimità.

È così attraverso la scrittura che può ripartire per la sua terra natia, awicinandosi al
punto di riferimento forte e familiare di Recanati. La sua libertà si esercita alf interno
del suo mondo privato pieno di libri, nella sua biblioteca, dove la letteratura e i poeti
italiani la proteggono letteralmente dalla polizia.

E comunque, in quantomilitante anarchica, Luce non soccombemai alle condizioni
politiche e sociali. Combattiva, il suo discorso è sempre affermativo, affermazione della
volontà di resistere e di lottare contro le strutture di dominio. I suoi tratti biografici sono

tutti politici: il primo contatto con Malatesta già a cinque anni, I'ascesa del fascismo e

la distruzione delle cooperative in Emilia, la fuga attraverso le Alpi, I'esilio forzato,la
resistenza antifascista in Uruguay, il matrimonio nel 1936, "l'anno più felice della mia
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quello che, forse, è il più punfuale e fedele affresco storico-psicologico del novello
dittatore. Un'opera la cui insidiosità venne immediatamente percepita dallo stesso
Mussolini, che infatti la farà sequestrare appena uscita:

Il libro di TorquatoNanni,Bols cevismo efascisno al lume dellacrtficamarxista, erapiaciuto
a me studioso. Non a me governante. Le ragioni di tale predilizione e di tale ostilita -
continuava Mussolini - sono owie a dirsi. Non era proprio necessario che, allora, tutti
conoscessero il mio passato di iconoclasta2.

Tuttavia, nonostante l'antico sodalizio intercorso tra i due in gioventù3, Nanni, non
avendo mai rinnegato i propri ideali socialisti, pago duramente - prima e dopo la Marcia
su Roma - questa sua coerenza e solo grazie a una fortuita coincidenza riuscì a sottrarsi
ad un'incursione di un gruppo di fascisti fiorentini accorsi a Santa Sofia per dargli una
"sistemata"; spedizione verso la quale il suo ex-amico, ormai stabilmente piantato al
centro della vita politica nazionale, non ebbe nulla da eccepire. Fu solo grazie al
tempestivo intervento e all'audacia di Leandro Arpinati, già anarchico individualista e
poi ras di Bolognaa, che in quell'occasione Nanni ebbe salva la vita. Né questo gli fece
evitare un lungo periodo di confino a Lanusei, in Sardegna, come oppositore del regime
e dunque soggetto passibile di allontanamento dalla propria residenza abituale; una
misura che presumibilmente gli sarebbe stata risparmiata se egli avesse fatto cenno di
sottomissione al duce, al quale però Nanni non si piegò mai. Nel gennaio del 1939,
infatti, nel corso di un colloquio con il suo biografo Yvon de Begnac Mussolini così si
espresse nei suoi riguardi: "Nanni, quasi nano, ma con un cervello potente e un
generosissimo cuore. Preferì andare a picco con Arpinati, nel 1934, anziché implorare
pieta [...]. I migliori, i più sinceri, mossero diretti verso il confino"s.

Solidamente ancorato lungo tutto il Ventennio agli ideali che avevano improntato
gli anni della sua giovanile formazione esistenziale, sia pure implementati da un'ampia
riflessione di carattere filosofico che sfocerà nella pubblicazione del suo Profondità di
vita6,dopol'8 settembre del '43 Nanni prese parte attiva alla resistenza sull'Appennino
tosco-romagnolo. In tale contesto fu decisivo il suo apporto, validamente coadiuvato da
Tonino Spazzoli, Leandro Arpinati, Bruno Vailati e dallo stesso figlio Torquato, per il
salvataggio di un gruppo di uffrciali inglesi che, sfuggiti inextremis aun rastrellamento
tedesco mentre si nascondevano nell'Eremo di Camaldoli, erano temporaneamente
ospitati presso alcune famiglie della Seghettina (villaggio appollaiato su un aspro
contrafforte della giogaia appenninica, in versante romagnolo). Tra loro vi erano anche
i generali Neame e O'Connor, fatti prigionieri da Rommel in Cirenaica, così ricordati
da Winston Churchill nel suo The Second World War: "La perdita di questi valorosi

2. Cit.daY.DEBEGNAC,PalazzoVenezia.Storiadiunregime,Roma,EditricelaRocca,l950,p.Il2.
3 . Amicizia di cui faceva fede un copioso epistolario misteriosamente scomparso, molto verosimilmente

per volonta dello stesso Mussolini, dall'abitazione di Nanni a Santa Sofia.
4. La carriera politica di Arpinati si intemrppe bruscamente nel maggio 1933, quando, a causa di gravi

dissensi con Mussolini circa gli assetti strategici da imprimere alla futura vita economica del paese, verìne
estromesso dalla sua carica di sottosegretario agli Interni (il cui titolare ad interim era Mussolini stesso);
successivamente radiato dal prr e infine spedito al confino (1934-3ó) con la precisa motivazione di "ostilità
alle direttive del regime". Per una dettagliata esposizione della sua parabola politica c fr . A. IRAC! Arpinati,
I'opposinre di Mussolizi, Roma, Bulzoni, 1970.

5. Cit. da Y. DE BEGNAC, Palazzo Venezia. Storia di un regime, cit., p. I I l.
6. Cfr.T.NANM,Profonditàdivita.Esamestoricodeglíistintifondamenlali,Milano,F.lliBocca,1942.
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Ma facciamo un passo indietro e tomiamo dopo questo excursus a concentrare la
nostra attenzione di nuovo sugli anni Venti. Si diceva poc'anzi che I'aw. Nanni era un
fervente antifascista fin dai primissimi tempi dellarecrudescenza squadristica. In questo
senso egli fu sempre in collegamento con tutti coloro che, in quegli anni, si adoperavano
fattivamente contro I'incipiente regime. Gli anarchici, ormai lo sappiamo in modo
piuttostoben documentato, furono traipochi aprendereparte aquestabattagliacondotta
fino a circa la metà del decennio, cioè all'epoca della promulgazione delle leggi
"fascistissime". Nanni dunque si recò, nel maggio 1926, a trovare Errico Malatesta a

Roma, dove egli viveva pressoché prigioniero nella propria abitazione, data I'accanita
sorveglianzapoliziescasullasuapersona: unaguardiastazionavapermamentemente sul
pianerottolo e altre due nel portone del caseggiato. E chiunque andava a visitare
I'anarchico italiano veniva immediatamente schedato. Nonostante ciò Nanni non si
sottrasse, com'era suo solito, a una delle tante trafile repressive che ormai incomincia-
vano a punteg giarela routine giornaliera di tutti gli "insuscettibili di rawedimento" che
ancora circolavano per il paese, al fine di stabilire nuovi contatti o rinsaldarne di già
esistenti. Fu durante quella visita che egli rivide un alho personaggio di primo piano del
movimento anarchico italiano, Luigi Fabbri, col quale stabilirà fin da subito un'amicizia
e un'intensa complicita.

La posizione di Fabbri in quel periodo si era invero fatta pressoché insostenibile, sia

sul piano dell'attivita rivoluzionaria che su quello squisitamente professionale. Nel
mazo del l926lagiunta comunale di Bologna, città in cui Fabbri risiedeva, lo aveva

"dispensato dall'impiego di insegnante nelle locali scuole elementari perché si è

rifiutato di prestare il giuramento di rito" richiesto ai dipendenti comunali. Incominciava
così la ricerca spasmodica di un altro lavoro, mentre diveniva sempre più attuale la
prospettiva dell'emigrazione, che si concretizzerà in autunno all'indomani delle leggi
eccezionali, allorché Fabbri, cui era stato negato il passaporto, pochi giomi dopo la
cessazione di <Pensiero e volontb> (l'ultimo numero reca la data del l0 ottobre 1926)
varcò clandestinamente la frontiera con la Svizzera, trovando ospitalità presso compa-
gni ticinesi a Bellinzona e incontrando altri antifascisti a Lugano. Poche settimane dopo
passò in Francia, stabilendosi dapprima a Montbéliard, in prossimità del confine
svizzero, e trasferendosi quindi, nel marzo del 1927, a Parigi, dove nel giugno dello
stesso anno verrà raggiunto dalla moglie. La figlia Luce, rimasta a Bologna per
completare il suo ciclo di studi universitari, si ricongiungerà ai genitori solo nei
primissimi giorni del 1929.

Poichéil ruolo svolto dall'aw. Nanniperlabuonariuscitadell'espatrio di Fabbri fu
piuttosto rilevante, ne abbiamo parlato con il figlio Torquato, all'epoca non ancora

adolescente, ma i cui ricordi familiari, nonostante I'età assai avanzata, egli serba in
maniera assai vivida nella memoria.
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198 PAOLO SENSINI

' Per concludere, c'è un'immagine di Luce che ti è particolarmente cara?

. Mi piace concludere rtcordando il grande rapporto di amicizia che ha sempre legato

Luce a tutta la miafamigtia. (Jn flash ancora per rtevocarla mentre si rilassa sul terrazzo di

casamia, gettando losguardo sull'incombenteaceroincuisiscorgevanoinidideicardellini:
momenti di rthssamento dallefatiche culhtrali in cui essa era perennemente immersa. Così

vorrei concludere, a volo d'uccello, la mia testimonîanza di rapporti intimi che nulla hanno

a che fare con vicende politiche a cui non presí parte.


