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A Carrara senzai CC

di Giancarlo De Carlo

Architetto, urbanista, docente universitario. E anarchico. Carlo Doglio (1914-
1995) ¢ stata una figura originale ed importante in campo libertario. Ecco la
testimonianza di uno degli esponenti piu qualificati dell'architettura
contemporanea, che gli fu compagno e amico

Io non ho preparato il mio intervento, anche perché ho immaginato che se Carlo Doglio
mi avesse invitato a un suo seminario - come del resto ha fatto spesso - non si sarebbe
mai aspettato che io mi preparassi in anticipo. Vorrei aggiungere che non ho intenzione
di commemorarlo; prima di tutto perché ¢ gia stato commemorato molto
affettuosamente, da tutti quelli che mi hanno preceduto e poi perché io con Carlo Doglio
ho sempre scherzato, con lui mi sono fatto molte risate; ci siamo molto divertiti insieme,
sempre: percio ora mi sembrerebbe strano, e anche irriverente nei suoi confronti, di
mettermi a commemorarlo. Preferisco raccontare qualcosa di come I'ho conosciuto e di
come ci siamo frequentati; in fondo, fino a poco tempo fa.

Carlo I'ho conosciuto a Milano nel 1943. Io facevo parte di un gruppo antifascista che in
quel momento era impegnato nell'area milanese. E un giorno, nella casa dove avevamo
base nascosta, ¢ arrivato Carlo con sua moglie Diana. I due personaggi erano molto
curiosi: lui piuttosto alto, capelli molto lunghi, aria molto intellettuale, diafano - a quel
tempo era diafano. Invece Diana era forte, vitale, sportiva, e tra 1'altro campionessa
nazionale di pallacanestro, quindi donna di perfetta forma. I due personaggi insieme
erano strani perché asimmetrici ma complementari; opposti e corrispondenti.

Fin da quando ci siamo visti la prima volta abbiamo cominciato a discutere, con la
diffidenza reciproca che in genere tutti € due avevamo in quelle circostanze. Poi
abbiamo cominciato a comunicare € 10 sono rimasto colpito - del resto anche Giuliana,
mia moglie - dalla vitalita che 1 due nuovi personaggi portavano nel nostro gruppo;
proprio perché erano diversi.

Piu tardi ho potuto conoscere meglio le qualita di Carlo e Diana Doglio, anche perché
dopo un primo periodo, nel quale ci vedevamo ma non di continuo, ¢ successo che sia io
che Giuliana dovessimo prendere aria, uscire dal gruppo per qualche tempo perché
ricercati dalla polizia nazifascista; percio ci siamo rifugiati in casa loro, in via Rutilia a
Milano. La casa era in un piccolo edificio di appartamenti in affitto e la stradina era nella
estrema periferia, al limite di Milano, dopodiché¢ c'era campagna. La situazione era delle
piu strambe perché noi eravamo segreti, clandestini e dall'altra parte della strada, proprio
di fronte, c'era un bordello frequentato da ufficiali tedeschi e fascisti. Noi ci facevamo
vedere il meno possibile e lo stesso facevano gli ufficiali che andavano e venivano dal
bordello. Era una circostanza paradossale e per questo anche divertente, come tutte le
situazioni in cui mi sono trovato con Carlo durante il lungo corso della nostra
frequentazione.

Man mano che I'ho conosciuto meglio, sono venute fuori alcune delle sue particolarita,
che io continuo a considerare grandi qualita. Era un personaggio curioso, inquieto,
sempre insoddisfatto, insoddisfatto di quasi tutto. Cercava sempre di andare al di 1a, di
andare di fianco, o sotto o sopra, perch¢ le cose che cercava, quando stava per
raggiungerle, smettevano di interessarlo. Era un personaggio un pd démod¢, ma cosi era
stato anche quando aveva 25 anni, quando io l'avevo conosciuto. Aveva cadenze
ottocentesche che un po gli erano congeniali € un po le coltivava con
autocompiacimento. Ci siamo fatti molte risate su queste cadenze; quando tirava fuori
parole e modi di dire che non avevano piu corso né senso. Lui ci si adagiava sopra e cosi
diventavano occasioni di ridere di lui, che veniva gettato in un divertito sgomento.



Perché un altro dei suoi caratteri piu gradevoli era di avere spiccato senso dell’humor:
era pronto a ironizzare e a ridere su qualsiasi cosa si dicesse e tutto diventava
divertimento intellettuale, sottile divertimento intellettuale.

Irrequieti, non inquadrati

Oltre quelle che ho detto aveva altre qualita che ho sempre considerato preziose. La
prima ¢ che non aveva il pregiudizio dei confini disciplinari; e questo mi ha sempre
interessato molto. L'altra sua qualita era di avere il gusto di dire sempre le cose come
stavano, il gusto terroristico di dire la verita. Si tratta di una virtu singolare che in genere
non porta successo. Molto ¢ amato chi dice mezze verita, ma la verita intera, quelle
poche volte che esce, appare proprio insopportabile. A lui piaceva, proprio con gusto
terroristico, di dire la verita, di scoprire le situazioni cosi com'erano e poi di riderci sopra
perché subito prevaleva il suo senso dell'humor.

Le qualita molto particolari del personaggio Carlo Doglio mi hanno dunque molto
interessato per tutto il periodo che ci siamo frequentati: un periodo lungo; in certi tratti
anche molto denso, in altri meno.

Quando ¢ arrivato a Milano, facevo parte di un gruppo antifascista clandestino di cui
facevano parte anche Pietro Spada, Delfino Insolera, Claudio Pavone, i due fratelli
d'Angiolini e altri. Eravamo un po tutti irrequieti, non eravamo inquadrati in nessuna
delle grandi formazioni in cui si divideva allora I'antifascismo. Io venivo dal MUP, il
Movimento di Unita Proletaria - il primo approdo che avevo trovato quando avevo
cominciato a lavorare nell'antifascismo - quindi non ero né comunista né socialista; ero,
diciamo cosi, "di sinistra". Il mio gruppo credeva nella necessita di una profonda
rivoluzione ed era in bilico fra una sua interpretazione marxista e una sua interpretazione
umanistica, vagamente riferita a alcuni scrittori francesi e anglosassoni che leggevamo
senza tuttavia riuscire a condividerne (e forse a capirne) del tutto le proposte. Al suo
arrivo Carlo aveva portato nel gruppo il messaggio anarchico, che aveva interessato
subito sia me che Giuliana, forse perché era proprio in quella direzione che stavamo
cercando.

Lui aveva letto gli scrittori anarchici ed era fra i pochi in Italia che erano arrivati
all'anarchismo per via intellettuale. Attraverso di Iui ho conosciuto poco dopo alcune
personalita anarchiche molto interessanti: per esempio Virgilio Galassi, che ora € qui con
noi, Cesare Zaccaria, la Giovanna Berneri, Pio Turroni, Alfonso Failla e molti altri.
Ciascuno di loro aveva una storia singolare per intelligenza, intensita di passioni,
coraggio, indomabile avversione della stupidita e dell'oppressione politica. Molti di loro
erano appena tornati dalle prigioni francesi del Vernet, dove erano stati rinchiusi quando
si erano ritirati dalla Spagna incalzati dal franchismo e dal fascismo.

Avevo cominciato a frequentare questi eroici 'antieroi" e a capire che il loro amore per la
liberta e per la giustizia era il piu autentico e libero che io avessi mai incontrato nel
campo dell'antifascismo.

Esperienza indimenticabile

Con Carlo sono andato al primo congresso anarchico che ¢ stato tenuto a Carrara. Siamo
partiti da Milano con una Cinquecento (allora attraversare il Bracco era una grande
avventura perché c'erano i banditi, sul Bracco, che assaltavano le macchine, per cui era
necessario andare in carovana). Su quella Cinquecento eravamo in sette, quindi molto
pigiati; per di piu il guidatore, che era giovanissimo, aveva un grave disturbo renale che
lo costringeva a scendere dalla macchina ogni cinque minuti, per fare pipi. Il viaggio ¢
stato dunque lunghissimo e anche picaresco: 1 banditi erano una cosa seria e, nei tre
giorni che ci abbiamo messo a traversare il Bracco, ogni cinque minuti avremmo potuto
venir catturati nella macchina abbandonata sul ciglio della strada dal nostro giovane
guidatore.

Quando siamo arrivati a Carrara ci siamo trovati di fronte a un miracolo sorprendente.
Gli anarchici avevano chiesto garbatamente ai carabinieri della guarnigione di andarsene
via dalla citta e i carabinieri se n'erano andati. Gli anarchici avevano detto ai carabinieri:
"durante il convegno pensiamo noi all'ordine pubblico: niente carabinieri, niente
prefetto, niente forza pubblica, in citta; andate fuori facendo finta di niente e tornate
quando tutto sara finito". Per uno di quei miracoli che allora accadevano e ora sono



inimmaginabili, 1 carabinieri e le autorita erano andati e avevano lasciato la citta agli
anarchici, che avevano tenuto I'ordine pubblico in modo esemplare, non sulla base
dell'autorita e dell'oppressione, ma del consenso e del mutuo appoggio.

Nel Convegno Carlo si muoveva piuttosto bene perché conosceva molti anarchici di
valore. Cosicché, grazie a lui, ho potuto vivere un'esperienza indimenticabile nella quale
ho cominciato a conoscere la bonta di cuore degli anarchici e la loro chiarezza di idee.
Di solito gli anarchici sono descritti come cattivi e confusi e invece a Carrara mi Sono
trovato nella piu concreta dimostrazione che gli anarchici sono puri di cuore e chiari di
mente. Poteva capitare che si prendessero a seggiolate perché volevano arrivare a essere
unanimi altrimenti nessuna decisione poteva essere presa che fosse vincolante per tutti; e
spesso alla fine delle seggiolate I'accordo arrivava. Ma poteva accadere che non
arrivasse e allora si formavano minoranze, che dichiaravano subito la loro
determinazione di non fare niente di quello che era stato deciso dalla maggioranza; e la
maggioranza li applaudiva perché era un diritto sacrosanto che le minoranze
conservassero le loro idee e fossero rispettate e lasciate libere di professarle.

Questo era il vero miracolo.

L'anno dopo, anche con Giuliana, siamo andati a Canosa al secondo Convegno
anarchico ed ¢ stata un'altra esperienza fondamentale. Partendo da queste esperienze e
discutendone a lungo con Carlo ho potuto conoscere 1'anarchismo e capire il suo grande
potenziale politico e culturale. Per avermelo rivelato io continuerd, finché potro, a essere
molto grato a Carlo.

Soprattutto Kropotkin

A Milano, in un primo tempo, Carlo lavorava per la casa editrice Mondadori alla quale
aveva cominciato a suggerire libri da tradurre. Uno dei primi ¢ stato il Mumford (The
Culture of Cities), che aveva letto dopo averne sentito parlare da amici inglesi; e lo ha
fatto pubblicare. Contemporaneamente ha sollecitato la ripubblicazione di alcuni scritti
di Kropotkin. Discutendo con lui di questa sua iniziativa e leggendo 1 libri che
proponeva, anch'io ho scoperto Kropotkine, che ¢ poi diventato uno dei punti di
riferimento tra i piu solidi della mia ricerca urbanistica e architettonica.

Lui conosceva molto bene anche altri anarchici, quelli piu legati alla tradizione italiana.
Aveva letto gli scritti di Bakunin e Malatesta e Cafiero e me ne parlava spesso come di
esempi di grande qualita politica e culturale. Ma i miei interessi erano rivolti piu verso la
corrente che era derivata da Kropotkine e che si era sviluppata soprattutto in Inghilterra:
per esempio Herbert Read - che dopo essere stato nominato baronetto si ¢ conservato
anarchico e ha scritto libri molto interessanti di critica d'arte - George Woodcock, Colin
Ward (amico di molti qui con noi oggi, che spesso viene in Italia a trovarli); John Turner,
Vero Richard e altri.

Quel periodo milanese ¢ stato particolarmente attivo per lo sviluppo delle idee di Carlo
Doglio. Forse 1o faccio un po di confusioni di date (e Diana, che ¢ qui, potra
correggermi), ma mi pare che sia di quel periodo il suo saggio sulle Citta Giardino. Era
stato bandito un concorso per una dissertazione su quell'argomento e Carlo mi aveva
proposto di farla insieme. Avevamo cominciato ma presto, discutendone, avevamo visto
che insieme non potevamo farla perché avevamo idee molto diverse. Siamo rimasti
amici, in quella circostanza come in molte altre, malgrado avessimo idee diverse; al
punto di non poter fare in nessun modo la dissertazione sulle Citta Giardino insieme;
dopotutto avevamo in comune, piu che le idee, le passioni € i modi di trasformarle in
comportamenti.

In simbiosi con Adriano Olivetti

Lui aveva vinto il concorso e aveva pubblicato il saggio in un libro intitolato
"L'equivoco della citta giardino". E' un libro molto interessante, che io continuo a non
condividere, ma che considero intelligente e ricco di spunti critici originali. A1 giovani
qui presenti consiglio di leggerlo, con spirito critico € naturalmente - come Carlo Doglio
stesso avrebbe raccomandato - con diffidenza.

Dopo quel periodo Carlo Doglio 1'avevo visto poco, perché era andato in Inghilterra.
Prima era stato da Olivetti a Ivrea e li era passato per i consueti amori-odi, attraverso 1
quali sempre lui passava. Sono sicuro che ora, celebrandolo, si dira che quello era stato



per lui un periodo meraviglioso, che viveva in simbiosi con Adriano Olivetti, che
andavano d'accordo come due fratelli. Ebbene, non & vero niente, non ¢ assolutamente
vero. Carlo Doglio era costantemente critico sia verso la fabbrica Olivetti che verso il
famoso movimento di Comunita che gli olivettiani avevano organizzato. Adriano
Olivetti gli aveva dato da fare il giornale di fabbrica, probabilmente pensando di
cooptarlo: faceva il suo lavoro di grande industriale illuminato e mettere un anarchico a
dirigere il giornale della sua fabbrica era un'idea intelligente e anche abile; ma non
abbastanza prudente, perché Carlo gli aveva fatto un bel giornale di fabbrica, avanzato e
svelto, perd quasi tutti gli articoli che pubblicava finivano per sobillare gli operai contro
il padrone. Cosicché Olivetti dopo alcuni mesi aveva pregato Carlo di andarsene in
Inghilterra. Gli aveva detto: "ti pago il viaggio, il soggiorno e una scuola di urbanistica a
Londra. Vai, studia e non farti vedere qui per un pezzo" (questa ¢ la verita e mi diverte
dirla come avrebbe divertito Carlo). Questo ¢ accaduto e cosi Olivetti - che non amava
gli anarchici proprio per niente, ma proprio per niente - si € liberato di Carlo Doglio
offrendogli tuttavia una grande opportunita, da quel grande signore che era. A Carlo
questa opportunita ¢ servita molto. Ha frequentato una scuola di urbanistica e
contemporaneamente ha lavorato al London County Council.

Una volta ero andato a trovarlo, proprio al London County Council, e ero rimasto
sorpreso di vedere come 1 seri funzionari della pit importante agenzia di urbanistica
britannica fossero contenti di aver intorno un italiano che non finiva di divertirli € non
solo per l'anglo-romagnolo che parlava ma anche perché faceva proposte che
sconvolgevano la loro compostezza, che 1i buttavano su terreni ai quali non erano
abituati.

Poi Carlo ¢ tornato in Italia ed ¢ andato in Sicilia, iniziando quel fertile periodo di cui ha
parlato Pasquale Culotta. Non I'ho seguito molto in quel periodo ma ho letto i libri che
aveva scritto sulla Sicilia, dove risuonava l'eco dell' "Equivoco della citta giardino"; per
cui anche queit libri 10 non ho condiviso del tutto: li ho trovati ricchi di spunti poetici e
senza dubbio intelligenti, ma non ne ho condiviso del tutto il contenuto. Penso che
sarebbe contento di sentirmelo ripetere ora pubblicamente perché eravamo abituati a
essere liberi nella nostra amicizia e quindi sinceri.

Ci siamo visti molto invece quando ha insegnato a Venezia, dove ho insegnato anch'io.
Aveva una cattedra di urbanistica e quindi gli incontri che avevamo erano continui. Ora
che vedo tra noi Paolo Ceccarelli, ne ricordo in particolare un incontro tenuto a Stresa
per discutere la riorganizzazione del nostro Istituto, che era quello appoggiato a
Architettura; mentre l'altro, quello di Astengo, si appoggiava a Pianificazione. Noi
credevamo che non si dovesse separare I'urbanistica dall'architettura e sostenevamo il
primato del progetto. Difendevamo questa posizione senza fare battaglia contro Astengo
e semmai proponendoci come alternativa al suo correre verso la specializzazione. Allo
stesso tempo pero ci proponevamo come alternativa al formalismo che stava dilagando
nell'Istituto di Composizione. In quel frangente, che ¢ stato abbastanza lungo, si sono
formati alcuni giovani interessanti - come Paolo Ceccarelli, appunto - che ora sono tra i
piu attivi e sensibili protagonisti di quella generazione veneziana.

Anche durante il primo periodo del suo ritorno a Bologna, Carlo 1'ho visto spesso,
soprattutto quando c'era ancora Delfino Insolera. Mi fermavo a Bologna andando a
Urbino o a Roma, per passare qualche ora con i miei due amici molto cari. Poi, dopo la
morte di Delfino, Carlo I'ho visto meno e ora di questo ho grande dispiacere. Perché la
vita scorre e sempre si crede di avere ancora molto tempo davanti e quindi molte
occasioni di incontrarsi, di parlare, di confidarsi, di fare progetti, di viaggiare insieme, di
commentare, di ridere e ridere e ridere. Poi succede il disastro: Carlo ¢ morto e non ci
sara piu nessuna occasione per me di godere della sua affettuosa e stimolante
compagnia.

11 rapporto di vicinato

Ecco, questa ¢ la storia che vi volevo raccontare; e non per commemorarlo ma solo per
dirvi chi era e cosa ha rappresentato Carlo Doglio per me. E anche per voi, che lo
sappiate 0 meno.

Dopodiché vi ripeto che, visto che ci siamo incontrati per parlare di lui, in questa Facolta
che mi sembra tra le piu interessanti in Italia, alla presenza di molti studenti che forse lo



conoscono appena, il miglior modo di dimostrare che Carlo Doglio € stato un
personaggio che non dimenticheremo ¢ di riprendere qui uno dei suoi argomenti e
discuterlo. E allora propongo di dedicare il tempo che ci resta fino alla chiusura del
nostro incontro a discutere del Movimento delle Citta Giardino e dell'interesse che puo
ancora avere per noi oggi.

Carlo Doglio nel' "Equivoco della citta giardino" aveva sostenuto che le proposte di
Ebenezer Howard e in particolare la teoria dei due magneti, essendo un tentativo di
sanare l'inconciliabile dicotomia citta-campagna al di fuori di una visione ideologica e
politica stabilizzata, finiva con l'essere un'estrema astuzia del capitalismo anglosassone
per dirottare nell'empirismo il problema del conflitto che contrappone il territorio alla
citta. lo, invece, e forse in modo meno radicale, vedo la proposta di Ebnenezer Howard
come un tentativo serio di spiegare le radici del conflitto tra citta e campagna e di
tentarne una soluzione spostandolo verso la reciproca integrazione. Inoltre - e qui quello
che dico risente del mio essere architetto - lo vedo come un tentativo di riorganizzare lo
spazio fisico in modo da stabilire un rapporto piu equilibrato tra dominio edificato e
dominio naturale. Questa ricerca dell'equilibrio tra naturale ed artificiale nel corso della
mia vita ¢ diventata sempre piu presente. Sempre di pit mi interessa la definizione di
una "misura" dell'ambiente fisico che sia alla portata dell'esperienza diretta degli
individui e dei gruppi sociali: perché l'esperienza dello spazio non sia soltanto una
questione intellettuale ma anche, e in primo luogo, una questione dei sensi. Un'altro
aspetto della proposta di Howard che mi sembra interessante ¢ la possibilita di
recuperare il rapporto di vicinato che, ancora oggi, pur assumendo connotazioni del tutto
diverse da allora, continua a essere una delle circostanze che rendono la vita nel
territorio interessante oltre che confortevole, perché apre la via alla comunicazione tra
gli indiidui e tra i gruppi sociali.

Ecco, io credo che saremmo tutti piu contenti se qualcuno volesse intervenire su questi
argomenti e aprisse uno scambio di idee sullo stato attuale dell'urbanistica partendo dalle
Citta Giardino e dal giudizio che ne dava Carlo Doglio. Credo che questo sarebbe un
buon modo di ricordare Carlo Doglio e il ruolo che ha svolto nella sua vita con grande
intelligenza e inesauribile passione.

(Relazione presentata al convegno su Carlo Doglio tenutosi I'l1 novembre 1995
presso la Facolta di Architettura dell'Universita di Ferrara).
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