LUCE FABBRI DE CRESSATTI

La poesia del Paraiso y la metdfora de la nave

La III “cantica” es, de las tres, la menos leida y comentada, y
es casi lugar comun su menor intensidad poética frente a las otras
dos; la comparaciéon que hace De Sanctis entre Francesca, mujer y
nada mas ni nada menos que mujer, y por eso creatura de poesia,
y Beatriz, arquetipo de perfeccion y, por lo tanto, personificacion
abstracta de un concepto, simbolo intelectualista, puede extenderse
hasta transformarla en una comparaciéon entre Infierno y Purgato-
rio, moradas de almas eternamente terrenales, o atn por un tiempo
apegadas a la tierra, por un lado, y el Paraiso, reino de la perfec-
ciéon eterna e inmoévil, por otro. Esa contraposicion es caracteristica
de la poética romantica, que valoriza tnicamente al sentimiento, y
aun mas a la pasion, como fuente de poesia. Hay que decir que De
Sanctis, cuando se acerca directamente al Paraiso —como lo hace
en su “Historia de la literatura italiana”— siente su caricter poético,
pero, para esto, se ve oblicado a recoger y a aislar del conjunto,
acumulindolas, las maravillosas imagenes, que son otros tantos refle-
jos de la tierra en el cielo. Esa “terrestridad” de la mas alta poesia de
Dante es un juicio que de De Sanctis pasa a Croce y de Croce a
Momigliano. Ahora bien: el Paraiso es, sin duda, la menos terrenal
de las tres “canticas”. Seria légico que fuera considerada como la de
poesia mas intermitente y menos elevada. Pero este juicio no esta
claramente formulado ni en De Sanctis ni en Croce, ni aun en Mo-
migliano, que es quien mas se le acerca. ;En qué consiste, pues, la
poesia del Paraiso, que no tiene mas pasién que el amor que se iden-
tifica con la caridad, que se identifica, intelectual y misticamente
a la vez, con la tercera persona de la Trinidad? ;En qué consiste
la poesia de una “cantica” en que cantos y cantos estin dedicados
a detallar la solucién de complicados problemas teolégico-filoséficos
o a buscar con esfuerzo, aproximandose a ella por medio de ima-
genes, la expresion siempre huidiza del éxtasis mistico, que por de-
finicién es inefable?

Contra cierta tendencia de la critica menor a encontrar fria, pe-
sada, s6lo a ratos poética, la forma expresiva del Paraiso por insufi-
ciencia de carga humana, reaccion6 Benedetto Croce en los limites del
cuadro general de su critica dantesca, que ve en toda la Divina Co-
media una poesia discontinua, interrumpida a menudo por la opa-
cidad de la estructura teolégica. Ahora, sin embargo, asistimos a una
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revalorizacién mas entusiasta y global. Eliot, poeta ante todo y, en
segundo término, critico que se inspira en el pensamiento catélico
actual, define a Dante como poeta metafisico. Y poesia metafisica es
la del Paraiso, mucho mas que la del Infierno y del Purgatorio. En
Italia, el fervor actual de estudios sobre el Paraiso obedece, sin du-
da, al predominio de la orientacién catélica en la vida cultural ita-
liana. A pesar de ese fervor, no se ha dado atn una definicién sa-
tisfactoria de la poesia del Paraiso (ya que “poesia metafisica” no
es evidentemente una definicién, ni precisa, ni completa, ni es, en
realidad, una definicién de poesia, sino de contenido). Por otra par-
te, el que a esta definicién se ha aproximado mas es un no-catélico,
el marxista Sapegno, autor del mas reciente comentario de la Divina
Comedia.

Es indudable que en el Paraiso faltan algunos de los aspectos
mas vitales de las otras dos “cinticas”: la dramaticidad del diilogo,
la humanidad de los personajes (la perfeccion no es humana), el
caracter concreto del paisaje, los contrastes de colores: la tierra y
el hombre, en una palabra. Hay de vez en cuando cierta aridez es-
colastica.

Pero, aun en estos casos, el ardor del conocimiento se siente a
través del razonamiento légico; el sentido épico de la batalla del
pensamiento y de la batalla por salvar la pureza moral (que “tenne
Lorenzo in su la grada”) esta como “calor de llama lejana” en cada
uno de los trozos llamados didascalicos, que nunca tienen el caricter
de la prosa versificada, diluida e incolora, de los rimadores didacticos
de la época, como Brunetto Latini. El ascetismo de la técnica dificil
que —como aspiracion— Alfieri heredé de Dante en los umbrales
de la literatura italiana moderna, es la “grada” (parrilla) de San
Lorenzo, trasladada al terreno poético-moral (que es, para Dante, un
terreno unico) '. Hay una manera burda y empirica de comprobar
esta exigencia que Dante tiene consigo mismo: tradhzcase en prosa
el Tesoretto y se vera que el nimero de palabras disminuye, porque
en los versos las hay que obedecen a las necesidades de la rima. En
una traduccién similar realizada sobre un terceto didascilico de la
Divina Comedia, en general, ese nimero aumenta, por la densidad
expresiva del original, que es a veces dura, pero siempre eficaz.

No es necesario desechar la definicién crociana de poesia (in-
tuicion-expresion de un sentimiento, de un estado animico irrepeti-
blemente individual, universalizado por la fantasia), para alcanzar
la explicacion de lo que hay de poético en esta exposicién eminente-
mente teolégica, es decir, intelectualista, que es el Paraiso.

Creo que la expresiéon critica mis exacta para definir, subordi-
nadamente al significado general del poema que todos conocen, la
poesia del Paraiso es poesia del entusiasmo intelectual. La gran aven-
tura del espiritu, que culmina en el éxtasis, es relatada con el tono
y la intensidad épica del canto infernal de Ulises: es la aventura de

1 Para este aspecto del arte de Dante, véase el prefacio de E. Contini a su
edicién de “Le rime” - Torino. Einaudi. 1946.
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la razén mas alla de si misma, que fracasa para Ulises prisionero de
su humanidad, y triunfa en Dante, en el Dante personaje central de
su poema, quien se siente acompafiado por la gracia. Pero, en un
caso y en el otro, se trata de la épica del conocimiento y de la ex-
presion. Dentro de estos limites, que son limites racionales, hay que
definir el misticismo de Dante, quien, como San Agustin, y proba-
blemente siguiendo sus huellas, trata de entender y explicar racional-
mente hasta el amor de las creaturas hacia Dios y el amor de Dios
hacia todas las cosas creadas (La teoria agustiniana de la Trinidad
es todo un esfuerzo de racionalizacién).

Epica del conocimiento, dijimos. Leamos, como ejemplo de com-
probacién, la metafora de la nave al principio del canto II del Pa-
raiso, en la que asoma una de las constantes de la poesia dantesca:

“O voi che siete in piccioletta barca,
desiderosi d’ascoltar, seguiti
dietro al mio legno che cantando varca,

tornate a riveder li vostri liti:
non vi mettete in pelago: ché forse,
perdendo me rimarreste smarriti.

L’acqua ch’io prendo gia mai non si corse:
Minerva spira, e conducemi Apollo,
e nuove Muse mi dimostran 1’Orse.

Voi altri pochi che drizzaste il collo
per tempo al pan degli angeli, del quale
vivesi qui, ma non sen vien satollo,

metter potete ben per 1'alto sale
vostro navigio, servando mio solco
dinanzi a I'acqua che ritorna eguale.

Que’ gloriosi che passaro al Colco,
non s’ammiraron come voi farete,
quando Giason vider fatto bifolco.

La concreata e perpetua sete
del deiforme regno cen portava
veloci, quasi come il ciel vedete”. *

2 “Vosotros, que en pequefiita embarcaciéon, deseosos de escuchar, habéis se-
guido mi nave que cantando avanza, regresad hasta volver a ver vuestras orillas,
no os metdais en la mar abierta, ya que acaso, perdiéndome a mi, quedéis extra-
viados. El agua en que entro jamas se recorrié. Minerva sopla y me guia Apolo,
y nuevas Musas me indican el Norte. Vosotros pocos que dirigistéis desde tem-
prano vuestros esfuerzos hacia el pan de los angeles, del cual vivimos aqui, pero
sin saciarnos de él, podéis bien impulsar hacia la alta mar vuestro navio, conser-
vando mi huella, antes que el agua se alise borrandola. Los gloriosos que llegaron
a la Célquida, al ver que Jasén se habia vuelto agricultor, no quedaron tan
maravillados como quedaréis vosotros. La “concreada” y perpetua sed del dei-
forme reino nos llevaba con la rapidez con que véis el cielo”.
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E monna Vanna e monna Lagia poi
con quella ch’¢ sul numer de le trenta
con noi ponesse il buono incantatore,

e (uivi ragionar sempre d’amore,
e ciascuna di lor fosse contenta,
si com’i’ credo che saremmo noi! *

Se suelen citar fuentes y antecedentes: ese “quisiera” denuncia
—dicen— la imitacién del plazer provenzal, género literario entonces
en boga, en que el versificador, con el pretexto de expresar deseos,
enumera amablemente cosas hermosas y refinadas. Hay un soneto de
Cavalcanti que es en su primera parte una imitacién de este tipo:

Belta di donna di piagente core
e cavalieri armati che sian genti,
cantar d’augelli e ragionar d’amore,
adorni legni in mar forte correnti,

aria serena quando appar ’albore,
e bianca neve scender senza venti,
rivera d’acqua e prato d’ogni fiore,
oro, argento, azzurro’n ornamenti;

Passa la gran beltade e la piagenza
de la mia donna...?*

La coleccién de los sonetos de los meses de Folgére de San Ge-
mignano es otro ejemplo.

También se ha reconocido en el hechicero al mago Merlin del ciclo
de leyendas del rey Arturo y se ha citado como fuente del soneto una
larga composicién versificada (aunque sin fuerza poética) del siglo
XIII, titulada “Il mare amoroso”. Todo eso, y mucho mis, puede for-
mar parte de la prehistoria de este soneto que, por ser juvenil, esta
todavia muy cerca del periodo formativo de la poesia dantesca global-
mente considerada. Pero, jen qué consiste este deseo, este plazer? En
el “encantamiento” de la amistad, del amor y de la poesia (y quien

4 “Guido, quisiera que ti y Lapo y yo fuésemos cogidos por encantamiento
y llevados a un navio, que, impulsado por todos los vientos, por mar bogase segin
vuestro antojo y el mio, sin que nos pudieran dificultar el viaje mal tiempo y
tormentas; antes bien, que siempre animados por un mismo pensamiento, nos
creciera el deseo de estar juntos. Y que el buen hechicero pusiese con nosotros
a dofia Vanna y a dofia Lagia, con la que ocupa el ntimero treinta; y alli habla-
semos siempre de amor y cada una de ellas estuviese contenta, asi como yo creo
que estariamos nosotros”.

5 “Belleza de mujer de placentero corazén y caballeros armados que sean
nobles, cantos de pajaros y palabras de amor, engalanados navios, veloces por el
mar, aire sereno cuando asoma el alba y blanca nieve que baje sin vientos, rio
y pradera con todas las flores, oro, plata y azul para adorno, son sobrepasados
por la gran belleza y el atractivo de mi amada...”.
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ha estudiado el Dulce Estilo y su culminacién en la Vita Nova de Dante,
sabe hasta qué punto estas tres palabras se identifican, en aquella época
y en aquel medio de “fieles de Amor”. “Ragionar d’amore” era su lema
ideal, que, por su misma naturaleza, justificaba el empleo del romance
en las rimas).

Pero el suefio estilnovista queda atrds en la vida cultural de Dante,
aparentemente superado por severos estudios de caracter filos6fico, por
la altiva participacién en las luchas politicas, por los amores terrena-
les y la poesia aspera de las rimas petrosas.

El destierro divide en dos partes casi inconmensurablemente dis-
tintas la vida de Dante. Con la alegorizacién de la “Donna gentile” en
el Convivio, él trata de mantener en cambio la unidad de su obra, sin
poder evitar que los aspectos materiales de su existencia pesen mucho
mas que antes en todo lo que escribe, ayudandolo a pasar penosamente
del ensuefio estilnovista al realismo de la Comedia. El destierro es una
especie de naufragio, de esos en que uno no se muere, pero se queda
desamparado en playas desconocidas.

Y, si no como naufragio, como navegaciéon penosa aparece en efec-
to el destierro en la imaginacién de Dante, en la principal de sus obras
escritas entre la “Vita nova” y la “Divina Comedia”, es decir el “Convi-
vio”, que, como el “De Vulgari Eloquentia” en cierta forma paralelo a
él, ha quedado trunco. Vuelve esta vez la nave en un primer momento
como simbolo de vida material azarosa, consecuencia del destierro.

“Veramente io sono stato legno senza vela e senza gover-
no portato a diversi porti e foci e liti dal vento secco che
vapora la dolorosa poverta”. (Convivio 1-3) ¢

El Convivio es obra en prosa, que tiene un cardcter filosoéfico y una
compleja justificacién autobiografica, de la que participa también la
alegorizacion de las dos primeras canciones en él contenidas y comen-
tadas. Esto explica el significado autobiogrifico externo con que esti
empleada la imagen, dado que la poesia, la verdadera poesia de Dante
nunca es autobiografica en ese sentido. Pero ya en el segundo libro del
“Convivio” (C.1) la nave es otra.

“Lo tempo chiama e domanda la mia nave uscire di
porto: per che dirizzato 'artimone (la vela) della ra-
gione all’é6ra (aura) del mio desiderio, entri in pelago

” 7

con ispzranza di dolce cammino...”".

Este segundo trozo es mas prosaico que el primero y esta ademas
ensombrecido por la complicacién de la alegoria medieval que vuelve

6 “Verdaderamente he sido un navio sin vela ni timén, llevado a distintos
puertos y estuarios y orillas por el viento seco que emana de la dolorosa pobreza™.
7 “El tiempo llama y requiere que mi navio salga del puerto; para que,
enderezando la vela de la razén segin la brisa de mi desco, entre yo a la mar

)

abierta con esperanza de un dulce viaje...”.
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opaca una parte considerable del “Convivio”; pero en él la nave de

Dante, por referirse a una realidad espiritual, es antecedente mas clare
) I

de la otra nave “che cantando varca” del II del Paraiso.

A partir de este trozo del Convivio, de todos modos, la imagen,
cuando es referida a Dante %, se hace unitaria, variando sélo por la pro-
gresiva intensidad de tono.

Encuentra aqui su lugar, a pesar de la dificultad de ubicarlo cro-
nolégicamente, un soneto de Dante a Cino da Pistoia, en que la supe-
racion del clima y de los cinones estilnovistas por parte de Dante y la
conciencia que éste tiene de su madurez poética estan claramente enun-
ciadas, y enunciadas en términos de navegacién.

“Io mi credea del tutto esser partito
da queste nostre rime, messer Cino,
ché si conviene ormai altro cammino
a la mia nave, pit lungi dal lito;

ma perch’’’ ho di voi pia volte udito
che pigliar vi lasciate a ogni uncino,
piacemi di prestare un pocolino

a questa penna lo stancato dito °.

Esa distancia de la orilla es la distancia del Dulce Estilo a la “Co-
media”, que, para Carlo Bonnes (“Il Dolce Stil Novo”), se mide en tér-
minos de una dialéctica literaria, que se formularia mas o menos asi:
Dulce Estilo fragmentario y decadentista con su culminacién en la “Vita
Nova”, tesis; “Infierno” y “Purgatorio, poderosamente estructurados y
antimisticos, antitesis; “Paraiso”, retorno a la contemplacién, sintesis.

Para mi se trata de una distancia larga, pero no antitética, sino
mas o menos continuativa, incesantemente integradora, en una misma
linea lirica. Esta linea Dante mismo la reconoce en la continuidad de
esta imagen de la nave, ausente —veremos mas adelante que en apa-
riencia— s6lo en el Infierno, que es —y aqui todos estan de acuerdo—
la mas antiestilnovista de las tres “canticas”.

Después del dolor, de la atrocidad, de la desesperacion infernales,
Dante ha salido de las entrafas de la tierra “a riveder le stelle”. Y el
relato del “Purgatorio” empieza asi:

8 En efecto asoma la imagen de la nave con otros motives, no autobiogra-
ficos, y entonces su caracter es distinto: “O serva Italia, di dolore ostello,/nave
senza nocchiero in gran tempesta” (Purgatorio VI vv. 76-77) — o bien en la
vida de Guido da Montefeltro por él mismo relatada: “Quando mi vidi giunto in
quella parte/ di mia etade, ove ciascun dovrebbe/ calar le vele a raccoglier le
sarte...” (Inferno - XXVII - vv. 79-81).

9 “Yo creia haberme alejado del todo de estas rimas nuestras, mi sefior Cino,
puesto que ahora ya le conviene seguir otro camino a mi nave, mas lejos de la
orilla; pero, como varias veces he oido, acerca de vos, que os dejdis atrapar por
todos los ganchos, quiero prestarle un poquitito a esta pluma el cansado dedo”™.
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“Per correr miglior acque alza le vele
ormai la navicella del mio ingegno
che lascia ditro sé mar si crudele” *°.

La metafora tiene su explicacién en el mismo verso, con un com-
plemento de especificaciéon que es un verdadero término de compa-
racion disimulado: “la navicella del mio ingegno”.

En la nave del Paraiso la comparacién ha desaparecido; no subsiste
ni sobrentendida, ya que Dante siente dentro de si, con un caricter
de evidencia mas que de analogia, la aventura mistica que se identifica
con el incesante esfuerzo de la inteligencia, como un viaje dificil por
un mar ignorado hacia una meta segura. Y hay en este epos de la aven-
tura intelectual un entusiasmo casi fisico, que se expresa naturalmente
en términos de navegacion.

Pocos afios antes de que Dante escribiera la Comedia, los herma-
nos Vivaldi, genoveses, que habian querido “ir a ver” qué habfa del
otro lado del Océano, mas alla de las columnas de Hércules, se habian
perdido en aguas desconocidas. Dante no se perdera: esta seguro de si
mismo. de su estatura de poeta (“conducemi Apollo”) y de pensador
(“Minerva spira”) ; y, sobretodo, esta seguro de la gracia. Pero Dante
mismo habia estado a punto de perderse; de perderse como Francisca,
por su amor a la hermosura terrenal, amor que empieza en la “genti-
leza” estilnovista y puede conducir al pecado; de perderse como Fari-
nata o Hugolino por el orgullo politico y los rencores municipales; de
perder su salvacién eterna como Ulises perdié la vida del cuerpo, por
intentar la hazafia del conocimiento absoluto que s6lo con la ayuda
de la gracia puede llevarse a buen término y no en la tierra sino en el
Paraiso (segin Dante y seglin la doctrina catélica). Y es asi que el
canto de Ulises (Infierno XXVI) entra en la linea lirica que estamos
estudiando y su tono contribuye a demostrar el particularisimo caric-
ter épico del Paraiso, en que la imagen de la nave culmina y termina.

Entre otras cosas, el hecho de que el canto de Ulises entre natural-
mente en esta continuidad de la metifora contribuye a probar el ca-
racter humanistico o —si queremos— prehumanistico de esta épica del
conocimiento. En efecto, la apasionada aventura de Ulises cantada en
el canto XXVI del Infierno constituye la expresién heroica del huma-
nismo dantesco, mientras la melancolia viril de los grandes del Limbo
en el canto IV y la dulzura pensativa y acongojada de la figura de
Virgilio a lo largo de las dos primeras “cinticas”, constituyen su ex-
presion elegiaca. Dante queda ajeno al espiritu belicoso medieval como
se expresa poéticamente, pongamos, en la Chanson de Roland: su épica
es burguesa (en el sentido de antifeudal, de no aristocratica) y de tipo
prehumanistico. Cuando, terminada la época de los precursores, el hu-
manismo dominara en el mundo de la cultura, del arte y hasta de la
vida politica, su aspecto heroico sera dado no por las guerras de Ttalia,

10 “Para recorrer mejores aguas levanta ya las velas el pequeiio navio de
mi ingenio, que deja tras de si un mar tan cruel”.
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sino por los descubrimientos geogrificos por un lado y las hogueras
de Miguel Servet y Giordano Bruno por otro.

Esta épica de la investigacion y del pensamiento, es decir, del es-
fuerzo cognoscitivo y creador a la vez, se confunde a veces en Dante
con el sentimiento épico de la poesia, que es también esfuerzo cognos-
citivo y creador. “E di vederli in me stesso m’esalto”, dice Dante en el
1V del Infierno, encontrindose frente a los grandes poetas de la anti-
giiedad. Y es, en este canto elegiaco, un verso de tensién épica, la mis-
ma que da una recia cohesién interna al relato de Ulises.

Veamos la parte que nos interesa del canto XXVI del Infierno,
que nos muestra el castigo de los engafiadores, ocultos cada uno en su
Hama:

Allor mi dolsi, e ora mi ridoglio
quando drizzo la mente a cié ch’io vidi,
e piu lo ingegno affreno ch’i’'non soglio,

perché non corra che virta nol guidi; (vv. 19-22)

.......... oo eie el s Mielasln jecadin/ SW 5 3168 6 06 o6 B 0sseh

Lo maggior corno della fiamma antica
comincié a crollarsi mormorando,
pur come quella cui vento affatica;

indi la cima qua e la menando,
come fosse la lingua che parlasse,
gittd voce di fuori, e disse: “Quando

mi diparti’ da Circe, che sotrasse
me pit d’un anno 1a presso a Gaeta,
prima che si Enea la nomasse,

né dolcezza di figlio, né la pieta
del vecchio padre, né il debito amore
lo qual dovea Penélope far lieta,

vincer poter dentro da me D’ardore
ch’i’ebbi a divenir del mondo esperto,
e delli vizi umani e del valore;

ma misi me per I'alto mare aperto
sol con un legno, e con quella compagna
picciola dalla qual non fui diserto.

L’un lito e I'altro vidi infin la Spagna,
fin nel Morrocco, e l'isola de’ Sardi,
e I'altre che quel mare intorno bagna.

Io e’ compagni eravam vecchi e tardi,
quando venimmo a aquella foce stretta
dov’Ercole segné li suoi riguardi,
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accié che 'vom pia oltre non si metta:
dalla man destra mi lasciai Sibilia,
dall’altra gia m’avea lasciata Setta.

“0O frati”, dissi, “che per cento milia
erigli siete giunti all’occidente,

p g S . . . S K

a questa tanto picciola vigilia

de’ nostri sensi ch’e del rimanente,
non vogliate negar 'esperienza,
dietro al sol, del mondo senza gente.

Considerate la vostra semenza:
fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e conoscenza”.

Li miei compagni fec’io si aguti,
con uesta orazion piceiola, al cammino,
che a pena poscia li avrei ritenuti;

e volta nostra poppa nel mattino,
dei remi facemmo ali al folle volo,
sempre acquistando dal lato mancino.

Tutte le stelle gia dell’altro polo
vedea la notte, e’l nostro tanto basso,
che non surgea fuor del marin suolo.

Cinque volte racceso e tante casso
lo lume era di sotto dalla luna,
poi ch’entrati eravam nell’alto passo,

quando n’apparve una montagna, bruna
per la distanza, e parvemi alta tanto,
quanto veduta non avea alcuna.

Noi ci allegrammo, e tosto torné in pianto;
ché della nova terra un turbo nacque,
e percosse del legno il primo canto.

Tre volte il fe’ girar con tutte 'acque;
alla quarta levar la poppa in suso,

e la prora ire in git, com’altrui piacque,
11

(vv. 85-142)

infin che ’l mar fu sopra noi rinchiuso

11 “Entonces senti dolor y ahora vuelvo a sentirlo cuando dirijo la memoria

a lo que vi, y freno mi ingenio mas que de costumbre para que no corra sin la
guia de la virtud... El mayor cuerno de la llama antigua comenzé a sacudirse
murmurando bien como llama que el viento agita; luego moviendo su punta
como si fuese la lengua al hablar, logré emitir la voz y dijo: “Cuando me despedi
de Circe, que me mantuvo apartado mas de un afio alla cerca de Gaeta, antes
que Eneas le pusiese ese nombre, ni la dulzura del hijo, ni la piedad por el
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Creo que no hay duda de que en terreno poético, la nave de Uli-
ses es la misma que. con Dante, “cantando varca” en el II del Paraiso.

En terreno especulativo, o, mejor, teolégico —se trata de teologia
apasionada, casi pasional— el impulso de Ulises hacia lo ignorado es
el impulso de Dante, pero se pierde porque le falta la ayuda de la
gracia. En el fondo, la melancolia de Virgilio (“che sanza speme vive-
mo in disio”. Inf. IV-42) y la tragedia de Ulises (“infin che il mar fu
sopra noi richiuso” Inf. XXVI-142) tienen las mismas raices; y la
participacion afectiva de Dante es la misma.

Hay, a propdsito del canto de Ulises, una discusién que llega a
abarcar casi todos los puntos contravertidos del pensamiento de Dan-
te. Segtin Nardi'?, Croce **, Momigliano ** y Terracini*’, el viaje de
Ulises es, para Dante, un pecado de orgullo, casi una continuacién del
pecado original, que acarrea la justa punicién; para Fubini'®, Sapeg-
no '” e Yvonne Batard %, es, siempre seglin el mismo criterio dantesco,
una gesta heroica de tipo prometeico, en la que culmina lo humano.
La catastrofe es fatal por la misma razén por la que a los héroes y sabios

viejo padre, ni el debido amor que debia hacer feliz a Penélope, vencer pudieron
dentro de mi el ardor que yo senti por adquirir experiencia del mundo y de los
vicios del hombre y de su valor; sine que me interné en el alto mar abierto,
s6lo con un navio y con aquel pequefio grupo de compafieros que no me aben-
don6. Una orilla y otra vi hasta Espana, hasta Marruccos y la isla de los
Sardos, y las demis que aquel mar alrededor bafia. Yo y los compafieros éramos
viejos y tardos, cuando llegamos a aquella desembocadura estrecha donde Hér-
cules marcé sus resguardos para que el hombre m#s lejos no se atreva: a la
derecha dejé Sevilla, del otro lado ya habia dejado Ceuta. ““O hermanos —dije—
que a través de cien mil peligros habéis llegado al occidente, a esta tan breve
vigilia de nuestros sentidos que nos queda, no querais negar, signiendo al sol,
la experiencia del mundo sin gente. Pensad en vuestro origen: hechos no fuistéis
para vivir como brutos, sino para ir en pos de la virtud y del conocimiento”.

A mis compaiieros los hice yo tan ardientemente decididos, con esta exhor-
tacion pequeiia, al viaje, que a duras penas, luego, los habria retenido; y, vuelta
nuestra popa hacia la mafiana, de los remos hicimos alas para ¢l alocado vuelo,
siempre torciendo del lado izquierdo.

Todas las estrellas ya del opuesto polo veia de noche, y el nuestro tan
bajo que no asomaba ya de la superficie marina. Cinco veces se habia prendido
y otras tantas se habia borrado la luz debajo de la luna, después que habiamos
entrado en la fatal aventura, cuando se nos aparecié una montana oscura por
la distancia y me parecié tan alta como no habia visto ninguna otra. Nosotros
nos alegramos y al punto nuestra alegria se trocé en llanto; ya que de la nueva
tierra nacié un torbellino y golpeé la primera arista del navio. Tres veces lo
hizo dar vuelta con todas las aguas; la cuarta, le hizo levantar la popa hacia
arriba, y hundir la proa hacia abajo, como Alguien quiso, hasta que el mar
sobre nosotros se hubo vuelto a cerrar™.

12 Bruno Nardi. “Dante e la cultura medioevale”. Bari, Laterza 1949,
p. 153 sgg.

13 Benedetto Croce - “La poesia di Dante”, Bari, Laterza 1948, pp. 91-92.

14 Dante Alighieri, “La Divina Commedia” commentata da Attilio Momi-
gliano - Firenze - Sansoni, 1950. Vol. I “Inferno”, p. 187 sgg.

15 QOpinién expresada oralmente.

16 Mario Fubini, “Due studi danteschi”, Firenze, Sansoni, 1951, p. 5 sgg.

17 Dante Alighieri, “La D. Commedia”, a cura di N. Sapegno, Firenze. La
nuova Italia, 1955, Vol. I “Inferno”, p. 290 sgg.

18 Yvonne Batard, “Dante: Minerve - Apollon”, Paris, Les belles lettres, 1952,
p. 40 y p. 187 sgg.
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antiguos les esta vedado el Paraiso (de ahi su caracter intensamente
tragico), pero de ninguna manera es un castigo, ni amengua la admira-
cién que todo acto heroico suscita en nosotros. Ahora bien: esta tltima
tesis se ve muy reforzada si vinculamos el canto de Ulises con la me-
tafora de la nave por un lado y por otro con el problema de la respon-
sabilidad y punibilidad de los justos anteriores a Cristo por el hecho
de no haber tenido la fe, problema cuyo caricter dramatico en Dante,
en el prehumanismo de Dante, ha sido llevado a la luz plena de la dis-
cusién por Yvonne Batard en el libro citado. En este caso adquiere un
valor particularmente sugestivo (y acaso haya que desecharla justa-
mente por eso) la variante: “e nuove Muse mi dimostran I'Orse” en
cambio de nove. (Par. II v. 9).

El orgullo de ser, no superhombres, sino hombres (tan pequefas
cosas con una potencia interior tan grande), encarnado en Ulises, y la
conciencia del valor creativo de la inteligencia humana y de la poesia
(“Minerva spira e conducemi Apollo”) —que va de la intima exalta-
cién del canto IV del Infierno hasta el Paraiso donde se traduce en la
nave “che cantando varca”— llegan a identificarse en el plano légico,
pero mucho mas en el plano lirico. La metifora de la nave es uno
de los ejemplos principales de la unidad tonal de la Divina Comedia
y aun de toda la obra poética de Dante. Hay en ella un caricter constan-
te (el épico) y una progresiva intensificacién, una cada vez mas am-
plia solemnidad, una cada vez mayor y mas altiva autoconciencia. Aun
este “crescendo” es autoconsciente (“Io mi credea del tutto esser par-
tito...”) ;Doénde quedan, frente a esta cilida seguridad del camino re-
corrido y de la meta. el plazer provenzal como punto de partida formal
(Contini), y el “Mar Amoroso” como punto de partida tematico
(Figurelli), para el primer soneto dedicado a la nave?

El vuelo de Ulises es locura, porque Ulises no posee la gracia (y
Dante, al principio del canto, se da a si mismo un aviso de pruden-
cia para no incurrir en el mismo riesgo: “e pit I'ingegno affreno
ch’ic non soglio, perché non corra che virti nol guidi”, donde la
virtud es sin duda la virtud natural y humana, que Ulises no tuvo
en cuenta al engafar a los troyanos — y por eso, por mal uso de su
inteligencia, estd en el bajo infierno y no por su hazafia oceinica —
pero, referida a Dante, abarca también las virtudes teologales que no
se tienen sin la gracia); es objetivamente locura, pero no pecado;
es heroismo en que inteligencia y virtud humana convergen. El deseo
de saciar “la perpetua e concreata sete” de saber es el mismo en
Ulises y en Dante; pero en el primero lleva a la tragedia, porque es
sed puramente humana; en Dante, con la ayuda de la gracia, la sed
de saber se identifica con la sed de Paraiso, y veremos pronto que
el Paraiso es para Dante el reposo — inalcanzable en la tierra —
dado por el conocimiento de lo absoluto.

Como la locura del Quijote, la locura de Ulises (“il folle volo™)
es estéticamente poesia, moralmente libertad, ese libre albedrio hu-
mano cuyo valor Dante sentia en si como soberania de si mismo
(“perch’io te sopra te corono e mitrio”, Purg. XXVII - v. 142) y
que, para él, es, con la ayuda desde lo alto, el encaminamiento a la

— ikl —



salvacién. Por eso la nave del II del Paraiso puede ser definida como
la nave de Ulises ayudada por la gracia. Este agregado, sin embargo,
pertenece a la estructura légica — o, mejor, teologica — del poema
y no a su poesia. En el terreno poético de la imagen, es bien la mis-
ma nave, nave del conocimiento, nave de la poesia, nave del alma
en su esfuerzo por penetrar en lo desconocido. Hay pequefias corres-
pondencias tonales, probablemente involuntarias, que denuncian la
identidad de inspiracién. Comparese el trigico “infin che il mar fu
sopra noi richiuso” (Inf. XXVI-v. 142) con el plicido —pero algo
amenazador— “dinanzi all’acqua che ritorna eguale” (Par. II - 15).
La superficie marina que se cierra borrando las huellas de la audacia
sobrehumana del hombre, llena el recuerdo de Ulises y la imagina-
cién de Dante, que se siente y se crea a si mismo como personaje
de su poema. Ambos son puntos en la inmensidad y en la eternidad;
ambos han intentado quebrar el limite (y Dante ha tenido un ins-
tante de vacilacién antes de hacerlo: véase el canto II del Infierno) ;
s6lo el desenlace es distinto. Comparese también “e misi me per
I’alto mare aperto” (Inf. XXVI-v. 100) con “non vi mettete in
pelago...” (Par. II-v. 5) y, mas adelante, “metter potete ben per
I’alto sale vostro navigio...” (Par. II-vv. 13-14).

La montana del Paraiso Terrenal era una regién vedada a los
mortales desde el pecado de Adan y Eva; de ahi la inevitabilidad de
la catastrofe en que termina el viaje de Ulises, consecuencia, pues,
del pecado original y no, como quisiera Nardi, castigo por haberlo
renovado con el viaje mas alla del limite. Daute conocia la prohibi-
cién y Ulises no. El naufragio no es mas que el fruto de una audacia
admirable y de una ignorancia inocente. Es esta ignorancia que le da
a aquella inevitabilidad la misma fuerza solemne y misteriosa que
tiene el Hado en la tragedia griega. Es esta ignorancia inocente la
que le permite a Dante exaltar aquella audaz sed de conocimiento,
aquel esfuerzo por aumentar la potencia del hombre frente a las
fuerzas oscuras de la naturaleza, detras de las cuales el hombre Ulises
no veia la mano de Dios, sino a lo sumo la de “gli dei falsi e bugiardi”.
No hay en esta exaltacién del heroismo de Ulises por Dante ninguna
herejia; queda si en Dante el conflicto —no resuelto y atormenta-
dor— entre la aceptaciéon de la condena eterna para los justos del
mundo pagano y la admiracién apasionada que sentia por ellos, agu-
dizado no sélo por su sentido natural de la justicia, sino también
por su personal tentaciéon humanistica, que lo llevaba irresistible-
mente a ir mas alla del quia, a pesar de las autoadvertencias: “State
contente, umane genti, al quia” (Purg. III - v. 36) “E pia I'ingegno
affreno...” (Inf. XXVI - v. 21). Aqui la interpretacién de la poesia
toca un terreno ajeno a ella, el de la filosofia, ya que surge el pro-
blema del averroismo de Dante. A este terreno no podemos entrar
ahora sino para decir que el averroismo en Dante es “motivo inspi-
rador” de poesia justamente como tentacién y conflicto.

La metafora de la nave toca en el II del Paraiso su expresién
mis alta, pero esti sobreentendida (si una metafora puede sobreen-
tenderse) en todo el Paraiso y, de vez en cuando, aflora: “Non é
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pileggio da piccola barca quel che fendendo va Pardita prora...”
(Par. XXIII - vv. 67 - 68).

La navegacién triunfal por el agua que “giammai non si corse”
es la imagen sintética de esta épica del conocimiento y de la explo-
racion, cuyo motor es la sed de la verdad absoluta, es decir, para
Dante, la sed de Paraiso. Pero este impulso épico estda difundido en
toda la “cantica” y en él consiste la definicién de su especialisima
poesia.

Impulso épico implica combate; y el combate del intelecto es la
duda. Hay, pues, en el Paraiso, una épica de la duda, sentida como
tormento y como gloria del hombre en cuanto hombre:

“Yo veggio ben che giammai non ¢i sazia
nostro intelletto, se’l ver non lo illustra
di fuor dal qual nessun vero si spazia.

Posasi in esso come fera in lustra,
tosto che giunto I’ha; e giugner pollo:
se non, ciascun disio sarebbe frustra.

Nasce per quello, a guisa di rampollo,
a pié del vero il dubbio; ed é natura
ch’ al sommo pinge noi di collo in collo

(Par. IV - vv. 124-132)

27 19

Esa sed de verdad, que jamis se sacia en la tierra, hace que a
toda solucién parcial conquistada le siga una duda ulterier que exige
nuevos esfuerzos y nuevas conquistas. También esta vez el férvido
trabajo del pensamiento es sentido en términos de esfuerzo fisico,
pero ahora se trata del esfuerzo ascensional del alpinista que, alcan-
zada una cumbre, ve siempre delante de si una cumbre mas alta, que
se convierte en su nueva meta. Esa tensiéon constante del hombre
hacia la verdad absoluta es la sustancia misma de la épica dantesca,
que canta una batalla cuya victoria para el poeta esti en la muerte
corpérea y en la vida eterna del espiritu fuera del tiempo. En la
tierra, todas las victorias del pensamiento son parciales, pero unas
tras otras marcan un camino en ascenso (ue conoce angustias e ilu-
minaciones y lleva a la victoria definitiva y al descanso en el Paraiso
con el conocimiento de la tnica verdad —la verdad absoluta— fuente
de las verdades particulares. E1 hombre puede alcanzar lo absoluto
(parece que Dante lo afirmara para tranquilizarse a si mismo, para

19 “Yo veo bien que jamas se sacia nuestro intelecto, si no lo ilumina aquella
verdad, fuera de cuyos limites ninguna verdad se extiende. En ella descansa
como una fiera en su cueva, una vez que la ha alcanzado; y puede alcanzarla,
ya que, de otro modo, todo deseo seria inutil. Nace por ese deseo, como nuevo
brote, al pie de la verdad la duda; y es nuestra naturaleza misma la que asi nos
impulsa, de colina en colina, hacia lo mas alto”.
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aplacar una angustia secreta) ; de otro modo seria inttil el deseo que
tiene de él, esa “concreata e perpetua sete”. Este descanso final en
la verdad se presenta a la mente de Dante como el sueno abando-
nado de la fiera en su cueva, después de la caza sangrienta y angus-
tiosa que la mantuvo en tensiéon todo el dia. El hombre tiende a con-
cebir su descanso y su seguridad como el descanso y la seguridad
en una cueva (“El hombre es animal de cueva y no de pecera”, dijo
hace un tiempo un arquitecto norteamericano en una conferencia en
que discutié, aqui en Montevideo, ciertos aspectos de la arquitectura
moderna, especialmente en lo que se refiere al excesivo empleo de
los vidrios externos; y esas palabras coinciden extrafamente con estos
versos de Dante). Esa paz, ese descanso, es la naturaleza misma del
Paraiso: la quietud en que termina la afanosa cadena de las dudas,
el apaciguamiento de la codiciosa voluntad en la voluntad de Dios
(“e la sua volontate é nostra pace” dice Picarda en el canto III-v. 85),
el suefio en la cueva. La angustia del destierro no es s6lo material,
y aquel vagabundear forzado fuera de Florencia es paralelo al tra-
bajo febril del pensamiento que pasa de una duda a la otra sin apla-
carse nunca. Dante es un luchador y un alma fuerte (Véase: Paraiso,
canto IV -vv. 82-87; su ideal esta, pues, representado por M. Sce-
vola que voluntariamente mantiene la mano en el fuego o por S. Lo-
renzo que no huyé del suplicio) y concibe el proceso del pensa-
miento agonisticamente. La “vis” épica de estos nueve versos estd
pues en el dltimo terceto, que glorifica la lucha mas que la victoria,
el esfuerzo mas que el descanso. Por eso el orden natural se invierte
y aparece el descanso antes que el esfuerzo, el relajamiento feliz antes
que la tensién heroica.

El aspecto épico de la Comedia, que culmina en la tercera “can-
tica” y es mucho mis evidente y profundo que su aspecto mistico,
cambia de contenido a medida que Beatriz y Dante ascienden hacia
el Empireo, sin dejar de ser poesia del esfuerzo intelectual *°.

Ese esfuerzo intelectual, pues, en la segunda parte del Paraiso,
no se aplica ya a la bisqueda de la verdad (a la que el razonamiento
y la cadena de las dudas pueden hacernos acercar, segiin Dante, pero
que, al final, requiere sélo la contemplacién directa, que es un estado
mistico), sino a la expresién adecuada de este estado mistico.

La fuerza expresiva del hombre es limitada y Dante se confiesa
impotente para lograr la transmisién de lo inefable; pero afronta la
dificultad una y otra vez y este no resignarse a la derrota tiene en
si algo de épico: ya no es la batalla de Dante como simbolo de la hu-
manidad en su esfuerzo de redencién por un lado, de acercamiento

20 Seria casi innecesario observar que hay, aisladamente, otros motivos épicos
en el Paraiso; por ejemplo, la santidad (cantada como lucha del hombre consigo
mismo y contra las convenciones sociales. Véase el cante XI) y el destierro
agonisticamente considerado (canto XVII). Pero aqui se trata de cncontrar una
dominante que permita una definicion global en funcién de los aspectos mas
discutidos.
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a la verdad por el otro; es la batalla de Dante poeta, incesantemente
perdida por su propia confesién e incesantemente renovada: es la
batalla contra la limitacién de la palabra humana que sélo puede
aludir o acercarse por imagenes a lo sobrehumano, es la batalla con-
tra las limitaciones de la inteligencia humana que pierde su claridad
cuando quiere penetrar en el misterio. Y las dos batallas son en rea-
lidad una sola. También hay una épica de las batallas perdidas
cuando han sido valientemente combatidas (la de Rolando en Ronce-
valles fue derrota); podemos, pues, decir que estas innumerables
derrotas expresivas del Paraiso, seguida cada una de ellas por una
nueva tentativa, forman parte de esta épica del esfuerzo espiritual,
orientado esta vez hacia una finalidad que es para nosotros esencial-
mente literaria, en el sentido mas noble que tiene ese adjetivo. Con
este motivo se abre y se cierra el Paraiso: con la confesién de una
impotencia expresiva consciente de si misma, pero no resignada, cuya
amplitud se reduce progresivamente por la obsiinacién intelectual
del hombre, ayudado por Minerva y Apolo, sin esperanza de que sea
nunca vencida en la tierra. Asi, al principio del primer canto: “...e
vidi cose che ridire / né sa, né pué chi di 1a su discende” *. (vv. 45).
Y, algo mis adelante:

“Beatrice tutta ne l’eterne rote
fissa con li occhi stava; ed io in lei
le luci fissi, di 14 su rimote.

Nel suo aspetto tal dentro mi fei,
qual si fe’ Glauco nel gustar de I'erba
che ’l fe’ consorte in mar de li altri Dei.

Trasumanar significar per verba
non si poria; peré 'esempio basti
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a cui esperienza grazia serba” *2.

(Par. I-vv. 64-72)

De aqui a los ultimos versos del Paraiso el drama intimo de la
inefabilidad de lo sobrehumano se hace mas hondo y se multiplica
sin llegar a un desenlace. Dante no es Jacopone y no balbucea, ni in-

21 “_ ..y vi cosas que repetir no sabc ni puede quien de alla arriba des-
ciende”.

22 “Beatriz estaba absorbida, con la mirada fija en las eternas ruedas; vy
vo en ella fijé la mia apartandola de alla arriba. Contemplandola me volvi por
dentro como se volvié Glauco al paladear la hierba, que, en el mar, lo hizo
igual a los demds Dioses. “Trashumanar” no se podria expresar con palabhras: por
esto, baste el ejemplo a quien la gracia le reserva la experiencia (directa)”. Puede
ser interesante sefialar —de paso— la repetida exaltacién de la experiencia por
encima del razonamiento deductive, en el Paraiso. Tal valorizaciéon corresponde,
como en la corriente, contemporanea a Dante, de los franciscanos de Oxford, a
una exigencia mistica, pero es a la vez el punto de partida de la ciencia moderna.



voca desesperadamente la anulacién de la personalidad (“abissami
in amore”), manera primaria, pero mucho mds auténtica, de expre-
sar el misticismo. Comparemos con los versos dantescos citados, al-
gunos de Jacopone:

“O jubilo del core, — che fai cantar d’amore!

Quando jubilo se scalda, — si fa 'omo cantare;

e la lengua barbaglia — e non sa que parlare,
dentro non pé celare, — tanto é grande el dolzore!” 22,

(Jacopone. Del jubilo del core che esce in voce. Versos 1-4).

“Amor, amor, lest desideroso,

amor, voglio morire te abbracciando;

amor, amor, [es, dolee mio sposo,

amor, amor, la morte t'ademando;

amor, amor, lest si dilettoso,

tu me t’'arendi en te transformando,

pensa ch’io vo pasmando, — Amor, non so ’o me sia,
Iesa, speranza mia, — abissame en amore” *%.

(Jacopone. Come l'anima se lamenta con Dio della carita su-
perardente in lei infusa. Versos 122 - final).

Frente a esta pasién violenta y elemental, el lenguaje mistico del
Paraiso nos revela un proceso intelectualistico.

De la misma forma, en los ultimos versos de la “cintica”, para ex-
presar indirectamente la inadecuacién de la palabra y de la memoria
humanas, a la visién suprema de la Trinidad, Dante recurre a una com-
paracién de caracter marcadamente intelectual:

Qual é il geométra che tutto s’affige
per misurar lo cerchio, e non ritrova,
pensando, quel principio ond’ elli indige,

tal era io a quella vista nova:
veder volea come si convenne
I'imago al cerchio e come vi s’indova;

ma non eran da ci6 le proprie penne:
se non che la mia mente fu percossa
da un fulgore in che sua voglia venne.

23 “Q jabilo del corazén, que haces cantar por amor! Cuando el jibilo se
enciende, hace al hombre cantar; y la lengua se traba y no sabe qué decir, no
puede ocultar lo que hay adentro, tan grande es la dulzura!”.

24 “Amor, amor, Jests descado, amor, amer, quicro merir abrazandote; amor,
amor, la muerte te pido; amor, amor, Jesas fuente de gozo, td te me rindes
transformandome en ti, piensa que yo voy perdiendo el sentido. Amor, no sé dénde
estoy, Jesus, esperanza mia, abismame en amor”.
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A Talta fantasia qui manco possa;
ma gid volgeva il mio disio e il velle,
si come rota ch’igualmente é mossa,

Pamor che move il sole e I'altre stelle *°.

La visién termina: la fantasia no puede volverla a crear para
transmitirla. Esta falta de fuerzas es el limite humano y es el des.
canso en Dios. La nave ha llegado. Su impetu triunfal ha quedado
trunco en la culminacién mistica. Ya no hay épica: lo épico esta
en el esfuerzo de entender, que en este caso se identifica con el
esfuerzo de ver y de enunciar la visién con palabras. La similitud
con el geémetra que busca el principio que necesita y que creia
tener (‘non ritrova”) para vencer la inconmensurabilidad de la cir-
cunferencia con su didmetro, nos da la medida de esa tension espiri-
tual del hombre hacia algo que esta mas alla de sus limites de alcance,
de comprension, de expresion. Asi la épica del Paraiso termina como
debia terminar: con una derrota gloriosa.

25 “Como el Gedémetra que concentra toda su atencién en medir el circulo
y no vuelve a encontrar, pensando, aquella norma que necesita, tal era yo en
aquella vision nueva: queria ver cé6mo se adapté la imagen al circulo y cémo
en ¢l se encuentra perfectamente ubicada; pero mis alas no eran capaces de
tanto: y he aqui que mi mente fue herida por una fulguracién en la que su
deseo fue satisfecho.

A la alta fantasia aqui le falté fuerza; pero ya guiaba mi deseo y mi vo-
luntad, como una rueda que se mueve uniformemente, el amor que mueve el
sol y las demas estrellas”.
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