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El tema de hoy no es muy comodo. Es dificil hablar de ética, especialmente por
parte de una persona de mi edad. Estamos acostumbrados a ridiculizar a los viejos
que sermonean a los mas jovenes. Nadie se siente impulsado a escuchar.

Sin embargo, no podemos prescindir de la ética: la vida seria imposible si, en
lo cotidiano, no juzgaramos continuamente nuestros actos y los ajenos con un
criterio ético, por mas que lo violemos a menudo. Cuando pensamos en nuevas
normas de convivencia, instintivamente nos remitimos a lo que creemos que sea
bueno para todos y no solo para nosotros o, por lo menos, cuando hacemos, en
este terreno, una propuesta, la presentamos como conforme a lo que es «justo» o
la conciencia entiende como «justo».

En todo este siglo XX que est4 terminando ha prevalecido la idea de que la ética
no se puede aplicar a la politica. Y, si entendemos por politica el arte de llegar
al poder, de gobernar, la afirmaciéon es correcta. El poder que se conquista con
la fuerza, con el voto, o simplemente, amontonando riquezas (pues hay distintas
clases de poder), se conserva fundamentalmente por la fuerza (ejército y policia),
aunque en los regimenes mas democraticos, la fuerza esta mas disfrazada y la
base social tiene mayores posibilidades de ejercer cierto control y una limitada
capacidad de iniciativa. En este ambito, los partidos, organizados para llegar al
gobierno, no pueden obedecer normas morales de convivencia (no mentir, no
dar ni aceptar coimas, mantener lo prometido, ajustar la actividad al programa,
etc.) porque, si lo hicieran, fracasarian. Por ejemplo: conseguir una mayoria de
votantes cuesta mucho dinero, aunque no se piense en comprar materialmente
votos. Solo la propaganda electoral exige sumas que las contribuciones de los
partidarios no llegan nunca a cubrir. Y hay plata facil, a disposicion de los partidos
en los momentos decisivos, cuando se esta dispuesto a hacer cualquier cosa para
ganar. Basta prometer, en caso de llegar al gobierno, privilegios especiales a los
generosos financiadores. La tentacion es fuerte. Ademas, el partido contrario se
supone que lo hard y seria muy mal para el pais que ganara.

El fin justifica los medios, se dice, y el fin es bueno: est4 en el programa del
partido. Pero ese programa, si es realmente bueno para las grandes mayorias,
luego de la victoria no se realiza, ni se hacen esfuerzos para que se realice, porque
el interés y la seguridad del Estado lo impiden. Ejemplo: si se busca una mayor
justicia social, se corre el riesgo seguro de espantar a las inversiones de capital
extranjero que el «pais» necesita; si se amplian las libertades y las garantias
democraticas, se puede irritar al vecino poderoso cuya politica se orienta, en
sentido contrario, a las corrientes internas de derechas, que son minoritarias,
pero tienen una fuerza material y dinero y frente a las cuales suele ocurrir que el
gobierno sea demasiado débil. Y asi sucede que recursos que podrian emplearse
en enseflanza y cuidado de la salud van a engrosar el presupuesto militar. El poder
en si ademas esta refiido con la ética y con la dignidad de cada ser humano, pues
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establece una injusta superioridad de uno sobre otro, superioridad que, cualquiera
que haya sido su origen, se mantiene no en base a mayor conocimiento o mejor
criterio, sino a través de un aparato coactivo.

Pero, si entendemos por politica el arte de convivir, de asegurar la continuidad
de la vida social, entonces podemos decir que la politica es ética en la medida
en que busca el libre consenso entre individuos y grupos, todos diferentes, pero
todos con iguales derechos y deberes, es decir en la medida en que no se convierte
en un sistema de poder. «Nuestra» politica es ética y las demas son éticas en la
medida en que se nos acercan, pues la propuesta libertaria es sencilla y no es mas
que lo que el ser humano tiene desde siempre como modelo ideal: todos distintos,
pero con iguales deberes y derechos y todos hermanos; la ayuda mutua como
metodologia de convivencia.

El anarquismo no es un partido en el sentido tradicional del término, no es sélo
un movimiento organizado que, en este segundo sentido de la palabra «politica»
puede ser definido como politico, sino que es también una visiéon general de
la vida, la bisqueda de un modo de vida. Y, como tal, siempre ha tenido un
fundamento ético, que lo distinguié de las demas tendencias dentro del campo
socialista (me refiero al anarquismo socialista, heredero del internacionalismo
obrero antiautoritario del siglo pasado, y no del anarquismo individualista, de
los secuaces de Stirner que, a mi modo de ver, son algo muy distinto). Dentro
del socialismo, los integrantes de la veta llamada «cientifica», que adoptaron las
teorias de Marx, se han mofado durante mucho tiempo del «moralismo» de los
anarquistas. La paradoja es que ellos mismos, en la medida en que militaban por
el socialismo no llevados por deseos de dominio o intereses personales, sino por
una exigencia de justicia, obedecian a un impulso ético. Pero no lo reconocian, al
buscar para la lucha y la conquista de un mundo mejor los caminos del poder, ya
se situaban en el terreno dominado por la maxima «el fin justifica los medios»,
encuadrando su accioén en el marco de las leyes, pretendidamente «cientificas»,
de la historia.

En este fin de siglo, la ciencia como motor social y como explicacion de la
historia ha perdido su caracter hegemoénico en la opinién de lo que se llama «la
izquierda»: se reconoce que es muy dudoso que haya «leyes histéricas».

La exigencia que siempre sintieron los anarquistas de que la «politica» enten-
dida como sistema de convivencia, obedezca a criterios éticos (que es la exigencia
instintiva y permanente de la gente), ahora aparece como la Gnica que queda en
pie si queremos evitar el imperio de la ley de la selva también para los muchos
que, sedientos de justicia, luchan como nosotros, para un cambio profundo y
que por mucho tiempo, en su mayoria, han seguido doctrinas que, en nombre
del realismo cientifico, prometian la justicia a cambio de una renuncia que se
pretendia transitoria a la libertad. Y la libertad es el fundamento mismo de la
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dignidad de cada persona y de toda ética social, porque es la condicion necesaria
de la responsabilidad.

Se dira: «Pero, ;qué ética?» Pues se dice hay muchas clases de ética. Yo diria
que, en lo sustancial, hay una sola, con dos aspectos, uno individual (de los deberes
de cada uno hacia si mismo), y otro social (de los deberes de cada uno hacia los
demas). Hoy esta surgiendo un tercer aspecto: el de los deberes individuales y
colectivos hacia la naturaleza.

A nosotros nos interesa ahora fundamentalmente el segundo, es decir, la ética
social.

Se ha dicho hace mucho tiempo: «Compoértate hacia los deméas como quisieras
que los demas se comportaran hacia ti». Y ese precepto esta en la conciencia
comun, a pesar de que las exigencias del mercado y las del poder marcan el
camino contrario.

Y un filésofo ha dicho: «Compoértate en cada momento como para que tu
comportamiento pueda ser tomado de criterio general de conducta». En el fondo
los dos preceptos significan lo mismo a pesar de que la segunda formulacion es
mas amplia y precisa, pero también mas dificil de entender y menos impactante.

Naturalmente, el ser humano es complicado y todo lo que a él se refiere es
complicado. Lo que en teoria es muy claro, en la practica da lugar a conflictos y
contradicciones. En este caso las zonas conflictivas son dos: una es la zona de las
costumbres heredadas y siempre en proceso de transformacion (en este momento
en transformacion rapidisima) y la otra es la de los instintos individuales.

La primera comprende los tabues ligados a supersticiones o a intereses de
grupos sociales dominantes, tabties que tradicionalmente se han disfrazado de
preceptos éticos (por esto se dice que la ética cambia de una época a otra). Per-
tenecen a esta categoria las reglas relacionadas con la familia y el matrimonio vy,
en general, con lo sexual, entre las que quedan en el ambito de la ética las que
se pueden identificar con el precepto citado: «Comportate hacia los demas como
quisieras que los demas se comportaran hacia ti» y, en este caso, se reducen a
dos deberes de la pareja: la sinceridad reciproca y la asuncion por ambos de la
responsabilidad hacia los hijos. Esto ultimo podria sintetizarse asi: «Comportate
hacia tus hijos como quisieras que tus padres se hubieran comportado hacia ti».

Pertenecen a esta categoria de preceptos que pretenden ser éticos pero obedecen
a intereses particulares de grupos dominantes, también los que se refieren al amor
a la patria y al deber de defenderla contra sus enemigos a cualquier precio y con
cualquier medio. El amor al terrufio, al idioma, a lo se tiene mas afinidad con
nosotros por costumbres y cultura es cosa natural y buena en cuanto constituye
una extension del amor familiar y es peldafo hacia el amor a la especie. Pero las
fronteras no tienen nada que ver con este apego y menos tiene que ver el Estado
que se ha formado dentro de esas fronteras que, por su naturaleza, es competitivo
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y se sitta, en relacion con los deméas Estados, en un plano de mayor o menor
potencia. De ahi ejércitos y carrera de armamentos estan ligados a poderosos
intereses particulares. Para eso, el Estado, es decir, el gobierno, explota ese amor
natural al terrufo, estimulando a la vez los instintos agresivos que duermen en
cada uno.

Con el amor a la patria se ha justificado siempre la inmoralidad que acomparia
falsamente al poder. Los deberes hacia la patria, asi como los tabties sexuales son
pues una formacion histérica y no pertenecen al campo de la ética.

La otra zona conflictiva deciamos es la de los instintos, cuya fuerza a veces
puede hacer entrar en crisis el ejercicio de la libertad personal, condicién necesaria
para el juicio ético.

Esa libertad debe ser entendida siempre dentro del principio general de que
habldbamos («Comportate hacia los demés como quisieras. . . ») y que implica
igualdad.

En efecto, si entendiéramos por ejercicio de la libertad el poder hacer en forma
irrestricta lo que nos apetece en cada momento, siguiendo solo el impulso expan-
sionista y avasallador que es un aspecto del instinto vital, pronto entrariamos en
conflicto con los demas que no quieren ser avasallados y tienen derecho a no ser
avasallado por su condiciéon de seres humanos. Si todos dieran rienda suelta a
sus instintos, toda vida social seria destruida y con ella nuestra libertad, pues el
hombre es un ser social y, si esta solo, no es libre, sino esclavo de sus necesidades
primarias, que la colectividad socialmente organizada le ayuda a satisfacerse su
pan, construirse su casa, tejerse y coserse la ropa, ensefiar a leer y a escribir a sus
hijos, cuidarlos en sus enfermedades. . . El intercambio de estos servicios y de
otros maés sofisticados da lugar actualmente, gracias al poder y al derecho de pro-
piedad, a las enormes injusticias, contra las que los socialistas (tomando la palabra
en su sentido amplio) estamos combatiendo a partir de la Revolucion Francesa y
seguimos combatiendo ahora que las tendencias autoritarias del socialismo han
fracasado. Los socialistas anarquistas queremos eliminar esas injusticias sociali-
zando la propiedad de la tierra y de los otros medios de produccion y suprimiendo
a la vez la jerarquia y el dominio de unos sobre otros, pero moviéndonos siempre
en el ambito de una sociedad originada. Libertad y justicia social son inseparables.
Toda la historia del siglo XX lo demuestra. Pero no una libertad que signifique
ausencia de normas; no apela la instinto sino a la razén de cada uno. Y la razén nos
dice que hay normas que son convenientes para todos. Y, una vez aceptadas, hay
que observarlas. Esto no quiere decir detener la espontaneidad de lo no racional,
de lo instintivo, sino solo controlarla desde la intimidad de cada uno. Por suerte,
ademas de los instintos agresivos, hay en el ser humano también instintos de
amor a la especie, sin los cuales nuestra especie en particular se habria extinguido



hace tiempo. Tanta importancia como la razén tiene, para la conservacién de la
vida, ese impulso irracional que llevamos dentro y que se llama «amor».

Hoy vivimos en un mundo neoliberal que amenaza morirse por la contamina-
ci6én creada por el mercado y el consumismo y por la imposibilidad que tiene una
economia de mercado en progresiva tecnificacion de mantenerse frente al alud de
la desocupacion que ella misma crea. En este trance de creciente riesgo de muerte,
comprobamos el valor de la solidaridad, esa fuerza cohesiva que surge espontanea
frente a las grandes catastrofes y que es en el fondo el impulso que nos lleva a
declararnos anarquistas y a rebelarnos contra el «sistemax.

Esa solidaridad va a ser necesaria para asegurar la supervivencia colectiva en
la crisis de superproduccion, desempleo y subconsumo que se acerca. Por eso,
el socialismo no ha muerto, como decian, sino que estd mas vivo y urgente que
nunca, un socialismo libre, basado en normas libremente aceptadas, enraizadas
en la maxima béasica de la ética: «Comportate hacia los demas como quisieras que
los demas, en las mismas circunstancias, se comportaran hacia ti».

En este contexto se plantea una frondosa problematica acerca de los métodos
de lucha, acerca de nuestra vida cotidiana dentro de esta estructura autoritaria
que repudiamos, acerca de detalles de nuestra propuesta de futuro.

El problema principal es el de la violencia revolucionaria, que implica una
contradiccién dificil de eludir, pues la violencia es en si autoritaria. Con este
problema bésico estan vinculados otros muchos, relativos a la accion cotidiana.
Quiero mencionar solo uno, que considero grave: el de la llamada «expropiacién
individual» como método de lucha. Pero hay muchos otros, que se presentan a lo
largo del camino.

Voy a anticipar ideas personales sobre algunos puntos basicos, como aportacion
a la discusion.

El anarquismo es revolucionario; pero la experiencia de dos siglos de revolucio-
nes y la ambigiiedad que se ha creado alrededor de esta palabra magica, que se ha
derrochado para todos los usos, todas las demagogias de izquierda y de derecha,
nos obligan a precisar nuestro concepto de «revolucion». No es para nosotros un
camino abreviado para llegar al poder y moldear desde alli la sociedad segtin un
determinado programa. Sabemos que no se puede.

«Nuestra» revolucién no es nuestra, sino de la sociedad entera. Consiste en
un cambio profundo, que es lento como todo lo profundo y en un determinado
momento de ruptura con el pasado que es el momento propiamente revolucionario
se concreta. Puede haber o no una fase insurreccional (generalmente la hay), pero
ésta sirve para derribar obstaculos frente a transformaciones que ya tienen un
consenso tan amplio como para que no haya imposicion y el cambio se produzca
en las bases sociales por obra de las mismas bases.



Naturalmente, esto implica el respeto de todas las diferencias y una total libertad
de experimentacion social. Hoy el capitalismo es multiple; mafiana puede haber
distintas formas y distintos grados de socialismo que incluyan la gestion individual
o familiar. Lo importante es que nadie pueda ser dominado o explotado, a menos
que quiera serlo, lo que es dificil, pero posible.

Una revolucion libertaria no es una guerra de pobres y oprimidos contra ricos
y poderosos, sino de seres humanos contra la desigualdad social y el poder. Se
diria que es el mismo perro con diferente collar; pero la diferencia esté en el tono
afectivo.

Este es el contexto en que se plantea el problema de la violencia, que es un
problema atormentador para el anarquismo, pues, como deciamos, (cuando no
sea de pura defensa) la violencia es autoritaria por su misma naturaleza. Hay anar-
quistas que rechazan todo tipo de violencia y conciben la revolucion como Gandhi
(un ejemplo es Tolstoi), es decir, como desobediencia al sistema y construccion
obstinada de formas de vida ajenas al sistema mismo. Hay quienes la aceptan,
pero s6lo como defensa de lo que se crea y considerandola como una dolorosa y
peligrosa necesidad. Otros en fin (pero hoy después de tanta experiencia son los
menos) la exaltan como fuerza creadora.

Hubo una época en que tuvo lugar una seguidilla de atentados terroristas, mas
contra la sociedad injustamente organizada que contra determinadas personas.
Fue a fines del siglo pasado en Francia. En el mismo periodo hubo otros, contra
determinados gobernantes en Francia, en Espafia, en Italia, todos obra de anar-
quistas, todos muy explotados por la prensa burguesa que encontré6 muy facil
crear el estereotipo del «anarquista tirabombas». En realidad, se trata de dos tipos
muy distintos de hechos: los primeros (Vaillant, Emile Henry, etc.) se inspiran en
las teorias individualistas que tienen su origen en Stirner y Nietzsche, abundan-
temente acogidas en la literatura francesa de fin de siglo en convergencia con la
indignacién por las duras condiciones en que vivia la clase trabajadora de la época.
Los segundos (Angiolillo, Caserio, Bresci) se relacionan mas bien con la tradicién
revolucionaria que, desde el Renacimiento, exaltaba el tiranicidio como un medio
para recuperar la libertad y tenia como simbolo remoto el puial de Bruto contra
César y como referencia cercana las conspiraciones carbonarias de la primera
mitad del siglo. Unos y otros pertenecen a la historia y estan muy ligados a su
época.

Nosotros nos movemos hoy en otro ambito. El terrorismo ha sobrevivido y se
ha agudizado en los nacionalismos rabiosos y acompafia a las luchas por el poder,
con frecuentes conexiones hacia el area del narcotrafico, del comercio de armas
y aun de la mafia. En los dltimos setenta afios ha habido muchisimos atentados,
de todas las corrientes y partidos. Los anarquistas fueron los que cometieron
menos y en la segunda mitad del siglo practicamente ninguno. Ha habido, en
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cambio, en todo el siglo, mucho terrorismo de Estado, con intervencién de CIA,
Gestapo, Checa y KGB, y de todos los demas servicios secretos. Ha habido mucho
terrorismo repito en el choque entre los distintos nacionalismos y en general, en
la lucha de quienes se disputan el poder, multinacionales incluidas. Los métodos
del terrorismo son hoy completamente ajenos a la revolucion libertaria.

Otra cosa es la ira de los pueblos, cuando se despiertan y que puede ser ciega y,
por momentos, injusta, pero tiene siempre su punto de partida en una situacioén de
intolerable injusticia y los anarquistas tienen en su seno un papel que desempeiiar,
para tratar de que nadie la instrumentalice hacia sus fines particulares y para
que el movimiento dé origen a una auténtica revolucion en el sentido mas libre y
socialista posible y no a nuevas formas de poder y de injusticia.

Este de la violencia es el problema principal del anarquismo y se discute y
se discute. Yo no creo que se pueda resolver en forma absoluta, sino de acuerdo
con las particularidades de cada caso, poniendo siempre el acento en los aspec-
tos constructivos y creativos del proceso de cambio y considerando siempre la
necesidad del empleo de la fuerza como un tropiezo en el camino y una causa
de demora o retroceso. De todos modos, lo que se puede afirmar rotundamente
es que el anarquismo no tiene nada que ver con esas formas de violencia indivi-
dual o de pequefios grupos que, presentandose como actos de rebeldia, refuerzan
en realidad el actual sistema de explotacién, injertandose en él, especialmente
si esa violencia esta relacionada con el dinero, como en el caso de la llamada
«expropiacion individual», generalmente mas apropiacion que expropiacion.

Adoptar ese sistema como medio de vida es vivir a espaldas de los demas
como el mas parasito de los capitalistas, el capitalista financiero, que vive del
sistema bancario y ni siquiera esta implicado en las actividades productivas. La
transferencia de la propiedad no modifica ninguna estructura.

Pero atn en el caso en que se practique esa «expropiaciéon» con fines desin-
teresados, para financiar acciones de propaganda o de lucha, las consecuencias
del empleo de esas tacticas para cualquier movimiento organizado son siempre
negativas en el terreno practico: disgregacion, luchas internas, pérdida de existen-
cias valiosas y pérdida del influjo sobre el entorno, sin contar los liderazgos que
inestablemente se crean y, como pasé en el movimiento tupamaro, lo peor, lo méas
antilibertario: la militarizacion. Pero, desde el punto de vista puramente ético, lo
peor es el empleo de la violencia, ya tan cuestionable en si, no por una imperiosa
necesidad, eligiéndola, sino como tactica de financiacion.

En general, y para terminar, creo que hay que apuntar a todo lo que nos acerca a
los demas, tratando de ser, dentro de la sociedad que queremos cambiar, un factor
fermental y creativo, constituyendo, dentro de un mundo cada vez mas violento y
sombrio, focos, por pequenos que sean, de ajenidad al poder y a la explotacion,
focos de esa libertad de la conciencia que ninguna opresion puede destruir, y que
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sirven de puntos de referencia. Nuestra accién en la sociedad es desde adentro y
desde abajo y se desarrolla no solo en el movimiento anarquista organizado, sino
también, con las limitaciones del caso, en los distintos aspectos de la vida, a través
de una participacioén en sentido libertario en todas las actividades positivas que
ofrezcan perspectivas de desenvolvimiento no autoritario: en los lugares de trabajo,
en la familia, en las actividades recreativas y culturales, aplicando en ellas, asi como
en lo econdémico, cuando sea posible, la autogestion. En cuanto a las actividades
especificas del movimiento libertario, ya sabemos que se estructuran por lo menos
en las intenciones y sobre la base federalista, con un criterio horizontal y acéntrico,
a nivel de barrio, municipal, nacional e internacional.

Esta organizacidn flexible, en la que nadie prevalece y cada uno vale por si
mismo, tiene como fuerza de cohesion la ética de la libertad, es decir, la ética de
la responsabilidad, la ética del que no necesita que nadie lo vigile y domine para
cumplir con lo que su misma conciencia le sefiale como deber.
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