LUCE FABBRI DE CRESSATTI

Dante, poeta del conocimiento

Dante es poeta tan universal, que puede acompanar las distintas
vidas y los distintos momentos de una vida. Quien se ha detenido a
escucharlo por un tiempo, luego lo lleva consigo. Poeta desterrado
¢l mismo, su poesia ha dado por el mundo calor de hogar a los des-
terrados; hombre de partido, ha hecho de la pasién politica un alto
motivo inspirador de su mundo fantastico; y el amor hace vibrar en
él todas sus cuerdas, desde las mas puras (Beatriz) hasta las mas
ardientes (la Petra o Francesca), desde las que se identifican con la
caridad evangélicamente entendida, hasta las que resuenan de un
épico clamor de justicia (que es también Amor).

Hay un Dante que es de todos los lectores y de todos los momen-
tos: el de Francesca y de Farinata y de Ulises y del conde Ugolino;
el de Manfredi y Casella; el que transfigura épicamente la imagen
del pobrecito de Asis, haciendo de él el combativo esposo de su amada,
la Pobreza.

Pero la complejidad y la riqueza de la poesia dantesca hacen
que, de acuerdo con el angulo visual que elijamos, de acuerdo con
nuestro propio “momento espiritual”, aspectos que nos habian pare-
cido secundarios, de pronto se iluminen y vistan de su Juz toda la obra.

Dante se consideraba y se definia a si mismo como “poeta de la
rectitud”, es decir de la justicia. Y en la Epistola a Can Grande, cuya
paternidad hoy casi todos los estudiosos le reconocen, la Divina
Comedia es ubicada en el dominio de la ética, pues, dice el poeta,
esta dirigida a la accién. Este es el aspecto que Dante sentia como
primordial en sus versos y en su prosa; nosotros no lo sentimos como
el mas alto, pero acaso como aquél en que captamos con mayor inme-
diatez lo humano.

Por extrana paradoja, con este aspecto que podriamos llamar
practico (en el sentido en que decimos que lo moral pertenece a la
esfera de lo practico) esta relacionada otra faceta de la poesia dan-
tesca, en apariencia la mas abstracta, la que Croce, por eso mismo,
tiende a considerar apoética: es la que tiene como motivos inspira-
dores la ciencia y el pensamiento, inseparables, en la Edad Media,
de la teologia.
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Es un aspecto que fue muy estudiado por los dantélogos del siglo
pasado, en relacion con los entusiasmos cientifistas finiseculares. Pero
se trataba de un interés dirigido esencialmente al contenido de ese
bagaje doctrinario; y hoy nosotros, en terremo literario, estudiamos
esencialmente la poesia, en que todo contenido queda absorbido y,
en los casos mejores, absorbido sin residuos.

Por eso mismo, no es la astronomia de Dante la que nos interesa
en primer término, ni algunas de sus extraordinarias intuiciones, ni
el hecho de que él se encontrara, en general, en la vanguardia de la
ciencia de su tiempo, sino el hecho de haber sentido todas esas cosas
con su fantasia creadora de poeta.

Y, hoy, ése es el aspecto de la poesia de Dante que mas tiende
a quedar en la sombra. Su importancia se me presenté de pronto,
como sucle suceder, desde el mirador de la Facultad de Humanidades
y Ciencias —que es mi Facultad—, por el hecho mismo de la con-
juncién de estos dos términos: Humanidades, Ciencias, que hoy el
vertiginoso progreso cientifico tiende a alejar cada vez mas, creando
en ambas ramas del conocimiento una, a menudo inconsciente, sen-
saciéon de desamparo. Y esa necesidad de reacercamiento, que nosotros,
los de Letras, sentimos con particular urgencia, pero que parece
embargar, a veces, también a nuestros compaieros de Ciencias, se
sittia naturalmente, cuando dirigimos la mirada hacia atras, en busca
de un tranquilizador punto de partida, bajo el signo de Dante, que
sintié poéticamente la ciencia, o lo que para él y sus contemporaneos
era ciencia,

Traté de demostrar en otra ocasién que la definicién misma del
Paraiso dantesco no puede ser mas que la de “épica del conocimiento”,
El Paraiso es, para Dante, esencialmente la visién gozosa de la verdad:
“luz intelectual llena de amor™. Por esto, el poeta pudo decir, en la
prosa doctrinaria del Convivio: “La ciencia es la ultima perfeccion
de nuestra alma, en la cual esta nuestra ultima felicidad” (Conuv.
I, I, 1); en ella “se siente aquel placer altisimo de bienaventuranza,
que es el maximo bien en el Paraiso” (Conv. III, XV, 2), dandole
asi un valor moral y religioso al conocimiento.

Claro que la ciencia era, para él, la de Aristételes a través de
Santo Tomas, culminacién del trabajo independiente de la razém
humana, que, completado por la Gracia y la revelacion, se convertia,
a sus ojos, en la substancia misma del Paraiso.

Siendo ante todo poeta, Dante es acaso, entre los poetas, quien
mayor esfuerzo ha realizado para hacer de todo lo humano, y espe-
cialmente de lo mas noble del hombre, segiin él, el pensamiento
filoséfico y la ciencia, poesia, y para que la poesia fuera también
ciencia y pensamiento, Fue quien mas sintié el valor de creacién y
concrecién que tiene la palabra y quien mas sintié la tragedia de la
palabra, que es la tragedia del hombre frente al conocimiento, puesto
que lo inexpresable se identifica, en el fondo, con lo inasible.

El presentimiento de esta identidad entre la palabra y su signi-
ficacién, lo aleja de toda la literatura didactica medioeval. Para él

[




no se traté nunca de vestir afirmaciones cientificas y filoséficas con
hermosas palabras, tarea para la cual las numerosisimas artes dictandi
en toda la tradicion mediolatina y las mas recientes en idioma
“vulgar” le ofrecian minuciosos preceptos, sin hablar de la Retérica
de Brunetto Latini, ni de los ejemplos que Brunetto Latini mismo
habia dado con Le Trésor en francés e Il Tesoretto en italiano.

La tentativa de Dante, aun en los momentos menos felices, a
pesar de que sus ideas estéticas eran las de su tiempo, fue mucho
mas seria y profunda.

Es cierto que Dante no tuvo la conciencia quisquillosa o, mas
bien, exasperada, que tenemos nosotros, de la distincion entre razén
y fantasia, entre la expresion del pensamiento y de los valores cienti-
ficos por un lado y el arte por otro. Y quiso darnos, en su obra,
toda su visién del mundo, considerando la verdad, no como el con-
tenido, sino como la fuente de la poesia. El poeta, para él, era un
maestro y un profeta.

Esta es, segiin Croce, la debilidad de la poesia metafisica, cien-
tifica, histérica, de Dante. Para Croce, no se da poesia de la inteli-
gencia, sino sélo del sentimiento universalizado por la fantasia. Y es
cierto que Dante es ajeno a esas distinciones; pero, en los momentos
mas felices, consigue volver combustible su ciencia y revelar su lumi-
nosidad. La contestaciéon a Croce la da, en este aspecto, su discipulo
Luigi Russo, cuando, en discusién con él y a propdsito de Dante,
escribe (“Critica letteraria contemporanea”. Laterza-Bari, II, p. 9):

“El arte no nace, sino que se vuelve ingenuo... a través de una
purificacién y sublimacién de cultura, cada vez mas rigurosas. El arte
es una flor que surge sobre una hecatombe de historia” Y cita, para
ejemplificar, un terceto de Dante (Purg. XVIII, 143-145), que se
refiere a una cadena previamente mencionada. de pensamientos distin-
tos (pensamientos, no imagenes) :

“e tanto d'uno in altro vaneggiai,
che gli occhi per vaghezza ricopersi
e 'l pensamento in sogno trasmutai’.

[Y tanto de uno a otro (pensamiento) fui vagando, que, para saborear-
los, cerré los ojos, y el pensamiento en ensueno transformé].

Este pensamiento que, sin dejar de ser tal, se convierte en ensueiio,
puede ser la definicién sintética de ese aspecto especulativo, cuyo
examen hoy se prefiere no encarar, de la poesia de Dante.

Esta es, pues, a menudo, poesia doctrinaria, poesia de pensa-
miento, pero no didascalica, que querria decir centrada dos veces,
separadamente, en la forma por un lado y, por el otro, en el contenido.
Dante mismo se define como poeta en sentido absolutamente unitario:

“lo mi son un che quando

Amore spira, noto, ed a quel modo
Che detta dentro vo significando”.
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[Yo soy alguien que, cuando Amor sopla, escribo, y de aquel mismo
modo que dicta por dentro, voy expresandome].

Amor toma, en este contexto, un sentido tan extenso, es término
de aliento tan amplio, que llega a identificarse con la poesia misma,
pero una poesia que implica a todo el hombre, con todos sus valores.
Y no es una identificacién personal de Dante y antojadiza, sino bien
sumergida en la mentalidad de una época en que un tratado de gra-
matica y métrica provenzales podia titularse Leys d’Amor (Leyes de
Amor). :

Toda la Edad Media habia aspirado y aspiraba a la unidad;
pero la habia buscado a través del mantenimiento de un idioma de
la cultura cada vez mas separado de los lenguajes vernaculos; la habia
buscado en una religién tinica que empezaba a resquebrajarse en
cuanto surgian corrientes de religiosidad espontinea y popular, fuera
de la burocracia eclesiastica; la habia buscado en una sabiduria
ordenada en enciclopedias que se esforzaban en comprender, clasi-
ficandolo empiricamente, todo el conocimiento; la habia buscado en
una historia que, siempre y en todas partes y con cualquier centro
de interés, era historia universal.

Sélo pocos espiritus privilegiados, precursores de la mentalidad
renacentista, sienten entonces la unidad a que aspiran como organi-
cidad. Dante es acaso el maximo representante de estos precursores.
Y como mas tarde Leonardo veia en la pintura una forma de cono-
cimiento y el instrumento de creacién de un mundo, asi Dante con-
cebia la poesia, su poesia, como la organizadora poderosa, para el
hombre y a imagen del hombre, de un universo que era el suyo, y
del que formaban parte la tierra y el cielo, el tiempo y la eternidad.

No se trata de estudiar a Dante como filésofo, ni a Dante como
hombre de ciencia, aunque fue una y otra cosa, de acuerdo con su
tiempo (pero con un fervor y una sinceridad que lo acercan a nuestro
tiempo y a cualquier tiempo). Se trata de verlo en su esfuerzo pode-
roso por ser pocta de todo si mismo, por darnos, fundidos en el crisol
de su creacién, su pensamiento y su fe, su amor y su angustia, su
humilde devocién y su soberbia indignacién; y por darnos de =i
mismo, por lo tanto, también el pensamiento y la ciencia y las dudas
inherentes a uno y a otra.

Por eso no encontraremos sino muy pocas veces en su obra versos
puramente didacticos, Para elegir un ejemplo, diriamos, corriente,
es decir sin el brillo de los trozos generalmente citados, recurramos
a una zona en sombra, de tipo que puede ser considerado simplemente
conectivo, del célebre episodio de Cacciagiiida, en el Paraiso. No hay
asomo de afin didictico, sino expresion natural de una situacion,
objetivamente trabada con un substrato filoséfico-teoldgico, en las
palabras que, en el cielo de Marte, Dante dirige al alma bienaven-
turada de su antepasado Cacciagiiida:

O cara piota mia che si t'insusi,
che come veggion le terrene menti
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non capere in triangol due ottusi,

cosi vedi le cose contingenti

anzi che sieno in sé, mirando il punto
a cut tutti li tempi son presenti.

(Par. XVI1I-13-18).

[Querida raiz mia que estas tan alto que, como las mentes terrenales
ven que no caben dos angulos obtusos en un triangulo, asi ves las
cosas contingentes antes de que existan en si, mirando el punto en
el cual todos los tiempos estan presentes...].

Dante queria conocer su propio futuro y se lo hace anunciar por
Cacciagiiida, que, en el Paraiso, goza de la visién de Dios. Y Dios
es el punto en el cual todos los tiempos estan presentes y en el cual
todas las cosas son en esencia (ante rem, decian los escolasticos),
antes de existir en el tiempo (in re). En Dios, en ese punto que resume
todo el tiempo y todo el espacio, Cacciagiiida puede verlo todo con
la evidencia con que la vista mental inmediatamente percibe que mno
puede haber dos angulos obtusos en un triangulo. La imagen, fuerte-
mente intelectualizada, es, sin embargo, de una gran eficacia repre-
sentativa, y corresponde no s6lo a una manera de pensar usual en
Dante, sino al caracter fuertemente incorpéreo que él quiere imprimir
a su Paraiso, cuya luz es “luce intellettual piena d’Amore”; y recalco
tanto “intellettuale” como “Amore”.

Su Dios es, a la vez, el Dios mistico de San Buenaventura y el
Dios racional de Santo Tomas; el terceto que, en el trozo citado, se
refiere a él (“cosi vedi le cose contingenti ,/ anzi che sieno in sé,
mirando il punto 4/ a cui tutti li tempi son presenti) es una poderosa
sintesis del problema de los universales que habia atormentado
fecundamente toda la Edad Media, asi como se presenta resuelto en
el tomismo. Pero a la vez nos da una imagen, no por abstracta menos
eficaz, de ese punto que todo lo unifica y en que la luz intelectual
de Cacciagiiida lee, con evidencia inmediata, el futuro de Dante.

Esta poesia no deja de ser, segiin la exigencia crociana, liricidad.
En efecto, aun cuando se trata de temas cientificos, histéricos, filo-
s6ficos, la nota dominante es la autobiografica y, por eso mismo, la
maxima preocupacién expresiva es la de la fidelidad a un estado de
animo interior. Tal preocupacién es objetivada en una exhortacién de
Beatriz al poeta, que vacila en plantear a Cacciagiiida su pregunta:

“...Manda fuor la vampa
del tuo disio, mi disse, si ch’ell’esca
segnata bene dall’interna stampa”.

[Haz que salga la llamarada de tu deseo, me dijo, de modo que ella
esté bien marcada por el sello interior].

Habia dicho en el Purgatorio: “Cuando ,// Amore spira, noto,
ed a quel modo 4/ Che detta dentro vo significando™.
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Identidad de intuicién-expresion, dice Croce, es la definicion
misma de la poesia o, mas en general, del arte.

En este sentido Dante, que fue esencialmente poeta, pero que
consideraba la poesia misma como sabiduria, fue poeta del pensa-
miento, de la ciencia y de la historia; y todo eso introdujo en su
viaje por los tres reinos de los muertos, que es un viaje por su propia
alma tenazmente apegada a la tierra y anhelante de cielo, sedienta
a la vez de verdad y de fe, empenada en un poderoso esfuerzo por
hacer de esas dos formas de sed un s=olo logro., postergado para el
mas alla. Pero aqui, en la vida terrenal, Dante exalta el impulso hacia
el conocimiento, que constituye la humanidad misma del hombre y
se concreta en tres formas: en la experiencia, en la duda, en la
busqueda.

En un mundo que tendia a despreciar el cuerpo para exaltar edlo
los valores espirituales, Dante revaloriza la experiencia sensible. Ya
la escolastica con Santo Tomas habia puesto la experiencia en la base
del conocimiento: “No hay nada en el intelecto que no haya estado
antes en los sentidos”. Pero Dante va mucho mas lejos: “El vuelo
de la razon —dice—, es corto tras los sentidos” y “la opinién de los
mortales suele errar donde los sentidos no sirven de llaves para abrir
el camino™ (Par. II, 56 sgg.).

Sé que estos versos son generalmente interpretados en forma dis-
tinta. Pero a mi me parece natural la interpretacion que di mo sélo
en si misma, sino también en la comparacion de este texto con otros
como éste:

Nel suo aspetto tal dentro mi fei,

Qual si fe Glauco nel gustar dellerba,
Che il fe consorto in mar degli altri Dei.
Trasumanar significar per verba

Non si poria; pero lesempio basti

A cui esperienza grazia serba.

[Mirandola (a Beatriz) me volvi por dentro como se volvié Glauco
al saborear la hierba que lo hizo Dios entre Dioses en el mar. No se
podria expresar con palabras el superar la condicion humana; por
lo tanto baste el ejemplo a quien la gracia divina le reserva la expe-
riencia (después de la muerte, en el Paraiso) ].

Aqui se trata de experiencia no sensible, a la que Dante en el
poema se acerca, sin embargo, por milagrosa excepcién, con sus cinco
sentidos.

Pero, en otros pasajes, la experiencia de que se habla tiene carac-
ter material. Por ejemplo, a propésito de la falsa opinion de Dante
acerca de las manchas de la luna, Beatriz dice:

Da questa instanza puo deliberarti

esperienza, se gia mai la provi
ch’esser suol fonte ai rivi di vostr'arti.
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[De esta falsa opinién puede liberarte la experiencia, si alguna vez
la realizas, que suele ser fuente a los rios de vuestras ciencias]. Y sigue
la descripcion de un experimento que parece sacado de un manual de
optica.

Llevado por sus tendencias profundas al racionalismo, Dante se
resiste a ser arrastrado por éste. Sostiene la independencia reciproca
de la razén y de la fe, pero no quiere negar esta ultima. Le da por
tanto como fundamento, donde la razon no la explica, la revelacién
confirmada por la experiencia mistica, experiencia al fin. En la pri-
mera parte del Paraiso el silogismo reina soberano; pero, a medida
que Dante sube y la luz de Beatriz se intensifica, la experiencia directa,
es decir el relato, recupera sus derechos.

Asi, por el camino mistico, que para nosotros es un camino de
paradoja, llega Dante al mismo terreno en que, con la misma para-
doja, se encontraban los franciscanos de Oxford, que echaron, con
Bacon, los cimientos de la ciencia experimental. En otras palabras,
esta exaltacion de la experiencia seria un aspecto del combate interior
de Dante contra los residuos de su “extravio” (de lo que él consi-
deraba extravio), cuyo aspecto filoséfico era un racionalismo tenden-
cialmente averroista.

Pero el impulso que procede de su entusiasmo racionalista no se
agota y es en €l activo y fermental.

Un acento épico resuena, en efecto, cuando el poeta exalta las
conquistas de la razén, conquistas humanas y por lo tanto nunca
definitivas ni perfectas, que nunca satisfacen plenamente la sed de
conocimiento del hombre (“la concreata e perpetua sede” [la sed
innata y perpetua) Par. II, 19), conquistas que estin continuamente
acicateadas por la angustia de la duda, pero que constituyen lo mas
humano del hombre, la sustancia misma de esa continua superacién
que, segun Dante, esta destinada a aquietarse llegando a la perfec-
cion sélo después de la muerte, en la certidumbre de la experiencia
definitiva.

“lIo veggio ben che giammai non si sazia
nostro intelletto se’l ver non lo illustra
di fuor dal qual nessun vero si spazia.
Posasi in esso come fiera in lustra

tosto che giunto Tha; e giugner pollo:

se non, ciascun disio sarebbe frustra.
Nasce per quello, a guisa di rampollo,

a pie del vero il dubbio; ed é natura
ch’al sommo pinge noi di collo in collo”.

(Par. IV, 124-132).

[Yo veo bien que nunca se sacia nuestro intelecto, si no lo ilumina
aquella verdad fuera de la cual ninguna verdad se extiende. / Des-
cansa en ella, como fiera en la cueva, en cuanto la ha alcanzado;
y puede alcanzarla: si no todo deseo seria en vano. / Nace por
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aquélla como nuevo brote, al pie de la verdad, la duda; y es la natura-
leza la que hasta la cumbre suprema nos impulsa, de altura en
otra altura].

Llegados al final, nos olvidamos del sueno abandonado de la
fiera cansada en la cueva. El trozo termina con estos acordes triun-
fales que celebran la ascension incesante del hombre de una altura
a otra mas elevada, en busca de una verdad que nunca es completa,
puesto que de ella brota siempre una duda ulterior, pero que es
cada vez mas excelsa; y esto, mientras dure la vida. El descanso.
para después; pero, en esta epopeya de la ciencia, ese después no
es lo que tiene mayor relieve. El acento esta puesto en el esfuerzo
fecundo de hoy, y el de manana y el siguiente, en la tierra.

Ahora bien: la representacion del hombre como el héroe del
conocimiento, como el ser que ansia saber y a esa sed (“concreata
e perpetua”) sacrifica familia, afectos y la vida misma, en un vuelo
impetuoso a través de lo desconocido, en un entusiasmo de explora-
cion, que, en terreno estrictamente histérico, se puede definir como
prerrenacentista, pero que, en el terreno de la poesia es el impulso
mismo que anima la ciencia, esta dada en el Ulises del canto XXVI
del Infierno.

El canto de Ulises es un descanso en la ruta dolorosa a través
del paisaje infernal: el recuerdo dolorido de Florencia, en su
comienzo, luego el campo, y por fin el mar, en la parte central
y final.

La apertura esta légicamente relacionada con el tema anterior,
el de los ladrones, pero representa la forma de salir de €l a través
de un recuerdo terrenal y personal: Florencia. La meditacién dolo-
rosa de Dante sobre los males de su ciudad marca el intervalo entre
los dos temas, el pasaje de un bolsén de Malebolge a otro.

Dante y Virgilio contemplan ahora el bolsén de los forjadores
de enganos: una hondonada poblada de lucecitas, Cada una de ellas
es una llama en la que arde eternamente un pecador; pero, visto
a distancia, su conjunto evoca la imagen de una apacible escena
campestre. En el Infierno y en el Paraiso, la tierra y la vida del
hombre en la tierra se hacen presentes a cada momento, como un
llamamiento continuo, a veces como una obsesion: la tierra para
siempre perdida (“il dolce mondo”, “il dolce lume™) o para siem-
pre superada, transcendida en la suprema bienaventuranza (“I’aiuola
che ci fa tanto feroci”). Sélo en el Purgatorio nos sentimos ain en
la tierra; hasta sus caracteres magicos son familiares y casi domés-
ticos, del tipo de los cuentos de hadas infantiles, y el paisaje es el
nuestro de todos los dias.
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La escena campestre que encontramos en los umbrales del canto
de Ulises es del tipo de las del Purgatorio, algo asi como un anti-
cipo, pero, como siempre en el Infierno, tiene un fondo desesperado,
porque es comparaciéon que oculta, bajo la semejanza, una oposicién.
Es una escena realista, de un realismo de miniatura, e idilica a la
vez: un anochecer de verano, el campesino que descansa en una
altura después de haber arado, los mosquitos que, en el aire, substi-
tuyen a las moscas, la obscuridad que invade el valle pobliandolo de
luciérnagas, Y es este valle obscuro punteado de luces que nos vuelve
a sumergir en la parte mas profunda del Infierno, donde se encuen-
tra el otro término de la comparacion: el bolsén de los consejeros
de engafios, antorchas humanas que son las tragicas luciérnagas de
esta hondonada dolorosa. Entre ellos esta Ulises, condenado por ser
el autor intelectual del ardid del caballo de madera gravido de
cuerreros aquecos que produjo la caida de Troya, pero glorioso por
su sabiduria; polytropos lo llama Homero, es decir “lleno de muilti-
ples impulsos de conocimiento”.

El Virgilio de la Divina Comedia lo interroga acerca de su
muerte, sobre la que corrian, desde la antigiiedad, numerosas leyen-
das. Se decia que nunca habia vuelto de un ultimo viaje hacia
mundos desconocidos mas alla del estrecho que nosotros llamamos
de Gibraltar y que en la antigiiedad se llamaba de Hércules. Y Ulises
contesta y cuenta. Su relato, que vamos a escuchar luego en un disco,
leido por un buen actor, constituye la parte fundamental del canto.

Los ilimitados y misteriosos horizontes marinos borran, por el espa-
cio de muchos tercetos, las hrumas negras del Infierno. El Océano al que
ge lanza Ulises, transformando los remos en alas de su loco vuelo
(“dei remi facemmo ali al folle volo”) es bien el Océano que afronté
Colén, el Océano que en tiempo de Dante habian afrontado los her-
manos Vivaldi, los genoveses que desaparecieron en él sin dejar
rastro; las indicaciones geograficas son minuciosas y forman parte
del realismo magico de la Divina Comedia: la isla de Cerdeia,
Ceuta, la costa africana, el pasaje del Ecuador. Pero ese Océano es,
« la vez, no simbhdlicamente, sino en la vida concreta de la Edad
Media, el reino de lo desconocido, la indefinida extensién liquida
donde se pone el sol para ir a iluminar un hemisferio sin gente
(Ulises ira “diretro al sol, nel mondo sanza gente”). El Océano, como
los desiertos de Africa, indicados en los mapas con la inscripcién
“Hic sunt leones”, como los montes Hiperbéreos al Norte, marcaba
los limites mismos del conocimiento. Quebrar esos limites marcados
por los dioses era, ya en la antigiiedad, un desafio. (El Ulises dantesco
llama el estrecho de Gibraltar: “quella foce stretta // dov’Ercole
segno li suoi riguardi // accio che 'uvom pii oltre non si metta”
[aquella desembocadura estrecha, donde Hércules marcé sus barreras,
para que el hombre no se atreva a ir mas alli]). En la cosmografia
teolégica de Dante, quebrar esos limites marcados por Dios, era mas
grave: Dios habia puesto en el medio de ese Océano el monte del
Paraiso Terrenal, del que el hombre —pero Ulises no lo sabia—,
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habia quedado excluido luego del pecado original, pecado de cono-
cimiento. (Quebrar esa frontera sagrada era una osadia castigada con
la muerte.

El viaje debe terminar, pues, fatalmente en catastrofe por decreto
divino, que aqui, por el hecho de ser irrevocable y, al mismo tiempo,
ignorado, se parece extraiiamente al Hado de la tragedia griega, lo
que le daral tema de Ulises una intima coherencia. Pero Ulises es
el hombre frente al Hado, hombre a pesar del Hado, hombre con
su sed de verdad, con su impulso de biusqueda.

Dante, desde el otro lado de la barrera no exclusivamente cro-
nolégica levantada por el nacimiento de Cristo, mira la tragedia con
los 0jos de quien conoce de antemano la inevitabilidad del desenlace,
pero también con la participacion apasionada de quien se siente
identificado con el protagonista en esa sed de saber, en esa necesidad
imperiosa de conocer la verdad.

Dante se sentira en el Paraiso un nuevo Ulises; “L’acqua ch’io
prendo giammai non si corse” [e]l mar cuya navegacion emprendo
jamas se recorrié], nos dira. Su viaje hacia la verdad a través de
esas aguas desconocidas es la Divina Comedia; su nave es la nave
de la poesia: “il legno che cantando varca” [el navio que cantando
avanza]. Pero con Dante esta la gracia de Dios y Dante se salvara.

La tragedia de Ulises es la tragedia de todo el mundo antiguo
para Dante: haber deseado con todas sus fuerzas la verdad, haberla
buscado empleando sabia y valientemente todas las posibilidades
puramente humanas, y estar condenado irremisiblemente a la igno-
rancia eterna de la Verdad suprema. Por eso, debajo de la admiracién
afectuosa de Dante por Virgilio, de su admiracién exaltada por los
grandes personajes del Limbo y, aqui, por Ulises, hay una latente
congoja. Esta congoja nos explica el pathos de esta epopeya de la
investigacion que es el canto que estamos examinando.

Ulises ya viejo, con sus companeros fisicamente cansados, con-
sagra lo que le queda de vida a la suprema experiencia (es la
palabra que Dante emplea) de ver lo que hay “mas alla”. Infunde
valor a sus companeros recordandoles qué significa ser hombres:

“fatti non foste a viver come bruti,
ma per seguir virtute e conoscenza”

[No fuisteis hechos para vivir como seres irracionales, sino para
seguir virtud y conocimiento].

Esta loca, pero consciente aventura del conocimiento se estrella
contra la voluntad de Dios, a la vista de la montana prohibida. De
ésta surge un tornado que hace girar el navio tres veces sobre si
mismo e irse a pique, mientras el mar se cierra sobre los audaces
(“infin che’l mar fu sopra noi richiuso™ [hasta que el mar se cerré
sobre nosotros]; verso que es como una losa sepulcral, dice
Momigliano).
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La muerte, para Ulises, es el obscurecimiento definitivo de la
conciencia, la desaparicion de esa inquieta luz que busca avidamente
los seres y las cosas, la definitiva interrupcion del conocimiento.

En Homero, la muerte es fundamentalmente un apagarse del
gol, es un huir de la luz frente a la mirada, un quedarse totalmente
ciegos. En Dante, la imagen de la muerte esta directa o indirecta-
mente relacionada con el aspecto cognoscitivo de la vida,

Sobre Ulises, ¢l mar se cierra y con él, la vision del mundo.
Para el cristiano termina con la muerte la bisqueda afanosa y glo-
riosa y empieza el conocimiento directo, la triunfal certeza. Para
los condenados a las penas eternas, que conservan segun Dante, la
facultad de conocer, no el presente, sino un borroso futuro, el Juicio
Final, la terminacién de los tiempos, marcara el cierre de ese futuro,
es decir aun de esa retaceada posibilidad de conocimiento, de acre-
centamiento de la personalidad:

“Pero comprender puoi che tutta morta
fia nostra conoscenza. da quel punto
che del futuro fia chiusa la porta™.

[Por tanto comprenderas que completamente muerto quedara nues-
tro conocimiento, a partir del instante en que se cierre la puerta
del futuro], dira Farinata, refiriéndose a ese momento terrible en
que, la segunda muerte, que es, para la teologia, el Infierno, se vuelva
total. El verso “che del futuro fia chiusa la porta™ tiene una reso-
nancia tremenda, y, para un no creyente, puede ser la definicién
misma de la muerte.

Y, si comparamos este verso con el de la catastrofe de Ulises:
“infin che il mar fu sopra noi richiuso”, observamos entre uno y
otro —que se refieren a dos situaciones teologicamente tan distintas—
una semejanza de tono que los hace poéticamente afines. En uno
y otro caso, se cierra el conocimiento.

Bastaria el canto de Ulises para hacer de Dante el pocta de la
ciencia, es decir el poeta del entusiasmo cientifico y para poner bajo
su signo, este ano, no sélo nuestras actividades literarias, sino tam-
bién las cientificas; mas aiin, para poner bajo su signo, nuestros
esfuerzos por crear entre letras y ciencias el calor de un hogar comiin.
en nombre de esa “innata y perpetua sed” de verdad que a todos nos
seca la garganta,

Luce FasBri pE CRESSATTI

(Leido en celebracién del VII centenario del nacimiento de Dante en el Instituto
Italiano de Cultura de Montevideo el 27-VIII-1965).
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