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Arendt il totalitarismo & si implicato nella mentalita politica e filosofica
moderna, ma non & assolutamente necessitato né iscritto come destino nei
suoi geni. Per la Fabbri invece, il fenomeno totalitario & un esito estremo
di quella logica del potere che ha segnato la nostra storia. Insomma, dove
per la Arendt si tratta di novita, per la Fabbri si deve parlare di un’ennesi-
ma ripetizione, portata alla sua estrema efferatezza, di quella violenza che
da sempre abita nel potere.

Ma riconoscere 1’onnipotenza del potere totalitario non significa di-
chiarare impossibile 1’azione. Soprattutto quando si & anarchici. Scrive
Luce Fabbri:

Bisogna sottrarsi all’ossessione dell’inevitabilitd della riduzione dell’'uvomo a
robot scientificamente determinato e della societa a una immensa macchina di
cui ognuno di noi sarebbe un minimo ingranaggio, sempre pit sprovvisto di
volonta*’.

Contro le strutture di comando e le pratiche violente del potere € pos-
sibile gettare in aria le carte, con il coraggio e la forza di una volonta ritro-
vata, “una ‘tensione’ adeguata™°.

L’anarchismo appare la migliore garanzia contro 1’affermazione del
totalitarismo; soprattutto le appare come 1’unico movimento capace di ri-
vendicare pienamente 1’importanza dell’autonomia dell’individuo nei
confronti dei grandi apparati ¢ quindi di porre in primo piano il valore
morale della liberta. L’ anarchismo & per la Fabbri quindi 1’unica vera anti-
tesi del totalitarismo.

In questo senso la rivoluzione spagnola del 1936 ¢ una preziosa lezio-
ne storicamente praticata di lotta contro il totalitarismo, dimostrando, nel-
la realth storica concreta, la possibilita dell’alternativa anarchica di una
societa libera, sperimentale, federativa, cap'ace di rivalorizzare (in seno a
un’economia socializzata) la pid ampia autonomia degli individui e degli
organismi locali.

La macchina del potere sempre pil sofisticata e oppressiva che raffor-
za le gerarchie e i poteri burocratici, anche se vissuta come una ferita do-
lorosa che “stringe il cuore d’angoscia™!, non deve quindi mai tradursi in
senso di impotenza. Da un lato lo impedisce la prospettiva anarchica, per
lei quella del socialismo anarchico malatestiano, dall’altro ’impegno ad
agire in favore della liberazione dell’'uomo: come scrivera pill tardi “que-
sta & la strada, o non c’& nessuna strada’™2.

49. Luce FaBsri, Sotto la minaccia totalitaria, cit., p. 45.

50. Ibidem.

51. L. Ferrari [Luce FaBBril, Bisogna dirlo, cit., 1937; L. FaBbrl, Bisogna dirlo, cit., 1957.
52. L. FaBsBRy, Socializzazione e liberta, «A - Rivista anarchica», 1999, n. 255.
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p1 PaoLo Finzi!

Diamo a Cesare quel che ¢ di Cesare: la rivista anarchica «A», di cui
appunto mi occupo dalla preistoria, cioe dal 1971 (quando & nata), in real-
ta ha preso un po’ il posto in qualche maniera di «Volonta», prima che «Vo-
lonta» chiudesse, in tempi diversi e ruoli diversi. Ma forse non & un caso
che la collaborazione di Luce con «Volonta», che con tanto acume ha ap-
pena analizzato Lorenzo, si sia spostata in forme diverse sulla rivista «A».

Ma - dicevo — diamo a Cesare quel che & di Cesare, ¢ io trovo giusto
ricordare che ¢ grazie a tre compagni, tutti e tre qui presenti, Gianpiero
Landi, Cristina Valenti e Massimo Ortalli, se Luce si ¢ espressa sulla rivi-
sta. Questo ¢ certo avvenuto nell’ambito di un rapporto che si & stabilito
anche con me quando & venuta a Milano, chiacchierate lunghe ecc. Se un
rimpianto ho, personalmente, e senza nessun culto della personalita, &
esattamente nella linea di quello che sottolineava prima Lorenzo rispetto
al gruppo milanese di cui io allora, giovane, giovanissimo, facevo parte,
che nello scoprire, o forse riscoprire, il tema della tecnoburocrazia non
dette a Luce quello che era di Luce (e invece lo dette ad altri).

In realta quello che penso ¢ che se anch’io allora avessi colto, e negli
anni successivi soprattutto, mentre gli anni passavano e la maturita cresce-
va, se avessi colto allora I’importanza di Luce, mi sarei dato molto piti da
fare, e prima, per cercare di averla come collaboratrice.

In effetti i0 sono pienamente d’accordo con Lorenzo, sono convinto
che Luce sia una persona assolutamente eccezionale, anche nella storia
del movimento anarchico.

Oltre Malatesta, oltre Luce

Tante considerazioni: sul piano umano parlare con lei voleva dire ave-
re davanti I’intera storia del movimento anarchico, perché lei era nata nel

1. 11 presente testo ¢ frutto della trascrizione — riveduta, corretta e integrata dall’autore —
dell’intervento reso in occasione del convegno.
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1908, ma era figlia, e in quale modo, di Luigi Fabbri e aveva giocato da
piccola al meccano con Malatesta. E aveva respirato quest’aria anarchica
fin da bambina. Questi erano dati esistenziali, dati biografici. Ma soprat-
tutto Luce aveva saputo filtrare, col cuore e col cervello, aveva saputo di-
stillare il meglio dell’anarchismo. '

Non basta essere figli di Luigi Fabbri, non basta essere stata a cinque
anni sulle ginocchia di Malatesta: & gia un bel privilegio. Ma Luce & anda-
ta ben oltre, Luce non & solo la figlia di Luigi Fabbri, & anche la figlia di
Luigi Fabbri. Ma Luce ¢ Luce Fabbri.

E andata, e questa & gia una prima grossa lezione che ci ha dato, lei &
andata, a mio avviso personale, oltre Malatesta, & andata oltre Luigi Fab-
bri, e ci ha insegnato che noi dobbiamo andare oltre Luce Fabbri. Ci ha
insegnato una continuita di pensiero saldamente radicata nell’anarchismo
che in Luce non viene mai messo in discussione. Ma I’anarchismo per lei
non & mai un dogma, non & un principio religioso: e questo lo si vede,
grande differenza rispetto ad altri anarchici, anche bravi, anche interes-
santi, proprio dal suo rapporto con gli altri, con gli altri filoni di pensiero,
con le altre forze politiche.

In Luce c’&, se vogliamo usare delle parole grosse, che forse aiutano a
capire, ¢’¢ di sicuro I’orgoglio dell’essere anarchici, ma non c’¢ la spoc-
chia, che invece tante volte ¢’¢ fra gli anarchici, la convinzione che noi
abbiamo la verita in tasca, il ripetere gli slogan.

Noi adesso, in questo convegno, parlando di Luce e di Luigi Fabbri,
chiaramente abbiamo parlato della parte diciamo migliore, che io perso-
nalmente definisco migliore, del movimento anarchico. Noi sappiamo
bene che nell’anarchismo, piccolo movimento, convivono tante anime,
tante posizioni, tante polemiche.

Luce & stata anche un esempio, forse favorita dal distacco uruguaiano,
forse, perd in realta il “distacco uruguaiano” & solo un distacco rispetto
all’Italia. Ma Luce & militante anarchica in Uruguay, partecipa ai dibattiti,
alle discussioni, penso solo a quella cosi importante, ancor pill importante
che da noi, cosi importante in Sudamerica sul castrismo. Luce ¢, voglio
dire, lontana da Roma, da Fabriano e da Milano, ma forse un po’ piu vici-
na a Cuba, pill vicina ai problemi dell’ America latina. E Luce ¢ tutta den-
tro a questa dimensione anarchica, militante, ma senza un atteggiamento
di superioritd che in realta spesso poi & la scusa per non approfondire le
cose. Lorenzo Pezzica ci ha parlato prima dell’attenzione di Luce a stu-
diosi a pensatori di altri filoni di pensiero. E anche rispetto ai sacri princi-
pi dell’anarchismo, in Luce c’¢, almeno io personalmente ho ritrovato,
un’adesione sempre con una riflessione rinnovata; niente viene dato per
scontato e questa & una cosa, a mio avviso, molto importante.
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Una piccola considerazione, che val la pena fare, & che Luce & una
donna e anche in un movimento, come quello anarchico, libero, libertario,
piu avanti di tutti in tutto, in realtd sappiamo che il ruolo della donna ha
faticato a farsi spazio. Guardiamo le foto dei gruppi anarchici degli anni
Cinquanta e Sessanta, guardiamo anche ’oggi: uomini, uomini, uomini,
qualche compagna, poche eccezioni, Giovanna Caleffi Berneri, una don-
na, una persona importante, anche lei forse non valutata sufficientemente,
né in vita, né dopo, secondo me. Come Luce e come poche altre.

E vero che lei era la figlia di Luigi Fabbri, ma questo poteva essere, era
certamente un vantaggio in termini esistenziali, ma poteva anche essere
un aspetto negativo. Luce ¢ andata oltre e si & proposta come una persona
con una sua personalitd. Se si legge il suo libro, quel bellissimo libro, la
biografia del padre, ci sarebbe da fare una relazione, io non sarei assoluta-
mente in grado, ma varrebbe la pena di riflettere solo sul rapporto, su que-
sta bellissima storia di un rapporto fra un padre e una figlia. E bellissima.
E bellissima perché non c’¢ sudditanza da parte di Luce e ¢’& quindi un
rapporto veramente invidiabile. Invidiabile & un termine che io personal-
mente ho usato quando ¢ morta Luce e scrissi sulla rivista «A» un pezzetto
e mi ricordo che dissi che non riuscivo ad essere triste, poi ognuno ha il
rapporto che vuole con la morte voglio dire, ma rispetto alla scomparsa di
Luce mi sembrava che questa donna avesse avuto una vita cosi piena, cer-
to piena anche di sofferenze, piena di dolori, insomma una vita di novanta
e passa anni quindi non pud essere una vita facile, e poi I’esilio e tutto quel
che sappiamo. Pero talmente ricca in termini intellettuali € contempora-
neamente in termini affettivi che certo mi dispiaceva pensare che da quel
momento non ci sarebbe stata pil, ma aveva dato talmente tanto e aveva
vissuto talmente tanto, che mi aveva dato umanamente 1’impressione di
essere cosciente di questa ricchezza della sua vita, che non riuscivo a pro-
vare tristezza ma invece, non dico gioia perché & un termine stupido in
questo caso, ma la coscienza che veramente era una persona che aveva
segnato di sé, anche se non sufficientemente apprezzata, la cultura, la cul-
tura dell’anarchismo, ma anche la Cultura quella con la “C” maiuscola
che non ¢ dell’anarchismo, né del non-anarchismo, ma & un patrimonio
generale dell’umanita.

Una concezione alta

Cid che a me interessa qui sottolineare &, oltre la sua ricca umanita, la
capacita critica, il pensiero ecc., il fatto che Luce abbia saputo porsi come
un punto di equilibrio alto in un movimento come quello anarchico, che
fatica spesso a trovare questo punto di equilibrio. Un punto di equilibrio
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alto, riconosciuto quasi universalmente all’interno del nostro ambiente, ¢
quello raggiunto da Malatesta, e non ¢ solo un aspetto etico, ma anche un
aspetto politico. I soliti vecchi, ma radicati dibattiti fra gli anarchici, fra
individualismo e organizzazione, fra violenza e nonviolenza, mezzi-fini,
fra sindacalismo, modalita del sindacalismo ecc. Rispetto a questi temi
Luce ha detto delle cose assolutamente sensate con cui uno pud essere pid
o meno d’accordo. Ma quello che mi interessa ¢ la metodologia del suo
intervento ¢ la sereniti del suo modo di porsi di fronte alle cose.

Mi ricordo le discussioni sulla partecipazione degli anarchici al gover-
no durante I’esperienza spagnola: si poteva essere d’accordo 0 meno con
lei, ma il suo modo, sempre col cervello e col cuore, con I’equilibrio, con
il rispetto, con la coscienza che altro era discutere come facevamo noi se-
duti su una poltrona, o forse anche su una sedia a Montevideo, altro era
esserci, senza per altro ritenere che solo per il fatto che gli altri fossero
stati allora nel cuore della lotta avessero ragione. Difficili equilibri... Chi
conosce un po’ la storia, i dibattiti fra gli anarchici, capisce che cosa inten-
do. Un movimento come il nostro che ha spesso perso tempo, energie ¢ ha
sofferto per questa mancanza di equilibrio, penso solo ad alcune dramma-
tiche vicende del movimento anarchico argentino, che tanto angustiarono
il padre Luigi, Luce e tutti gli anarchici di buonsenso. Momenti proprio di
scontro, anche violento, fra compagni, rispetto al quale era difficile pren-
dere posizioni, dire parole sensate. Ma dai Fabbri, in questo caso Luigi e
poi Luce, vennero parole di buonsenso e I'indicazione di un metodo.

Quello che voglio dire & che Luce Fabbri & una di quelle persone della
quale andare veramente fieri.

Mi ricordo una notte, per caso io spesso sento la radio, sara stata una
decina d’anni fa, una quindicina d’anni fa, a mezzanotte, a RAI Uno, sentii
per caso un’intervista a Luce Fabbri che veniva intervistata sugli italiani
che onoravano 1'Italia all’estero. Quindi a Montevideo intervista a Luce
Fabbri. Era una cosa che sentii casualmente, una trasmissione assoluta-
mente alta. Luce Fabbri non fece propaganda anarchica, citd solo una vol-
ta il fatto dell’anarchismo, parld di Machiavelli, parld di altre cose ecc.

Era veramente una persona assolutamente spendibile nei rapporti con
gli altri: mai autoreferenziale, mai chiusa nel mondo degli anarchici.
Quindi la riflessione di Luce & una riflessione che ci interessa come anar-
chici, ma vorrei dire che quasi sempre & aperta anche all’interesse degli
altri. E se ci pensiamo bene, ci sono altri anarchici e anarchiche che hanno
svolto questo tipo di riflessione, ma non tanti.

Spesso i nostri dibattiti, ¢ qui mi rivolgo proprio direttamente ai com-
pagni, ai militanti anarchici, hanno un sapore di déja vu e di una cosa tutto
sommato interna al movimento. Luce aveva proprio questa alta concezio-
ne del movimento che era tale proprio perché il movimento anarchico,
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specifico, la militancia anarquista era vista in un contesto piti generale. In
Luce, Machiavelli ¢ Malatesta erano parte della stessa cultura. Adesso ho
citato Machiavelli come un esempio della cultura, della tradizione cultu-
rale italiana, ma anche internazionale.

In questo senso il discorso delle fonti & fondamentale: Luce & una per-
sona con una grande apertura mentale, una persona che sa che per cambia-
re il mondo, per costruire una prospettiva diversa, 1’anarchismo & fonda-
mentale, originale e unico, ma non & sufficiente. L’anarchismo ha senso in
relazione con gli altri filoni di pensiero. Questo almeno & quello che io ho
capito personalmente dalle chiacchierate con Luce.

Vorrei fare un’altra considerazione, senza nessun mito del giovanili-
smo. Io ho conosciuto Luce che aveva circa settant’anni, era vecchia, una
vecchiettina, sembrava una vecchia maestra elementare pit che un’inse-
gnante universitaria, nel mio ricordo. E nel ricordo mio personale, affetti-
vo, la lego fisicamente, diverse le altezze, ma stessa la tipologia del perso-
naggio, a Emma Neri Garavini; bellissima figura, anch’essa citata stamat-
tina, del movimento anarchico di lingua italiana. E Luce aveva dietro di
sé, dentro di sé, centotrenta, centoquarant’anni di storia dell’anarchismo
distillata, ma era giovane, era aperta.

A volte qualcuno di noi ha un pezzo di carta che gli ricorda qualcosa
nella vita. Jo ho passato un’ora alla Mostra del motociclo per aver la firma
del motociclista Max Biaggi per mio figlio — allora bambino — che era
entusiasta. Io invece ho un altro pezzettino di carta, ho una e-mail che mi
ha mandato Luce e mi diceva: “Caro Paolo” — non credo 1’abbia fatto per
scelta, credo sia stata una casualitd — “questa & la prima e-mail che man-
do”.

In genere i vecchi hanno un atteggiamento di chiusura, anche com-
prensibile, ce I’ho anch’io che inizio ad entrare nella fascia d’eta “si stava
meglio quando si stava peggio”, 1’sms, il telefonino, ¢’& questo atteggia-
mento... Luce Fabbri, di fronte all’e-mail, impara, vuole imparare ¢ co-
mincia a usare 1’e-mail. Nessuna, ripeto, nessuna cosa mitica, perd & im-
portante, & il segno d’apertura, ¢ il corrispettivo in un certo campo della
sua apertura mentale generale. E questa & un’altra lezione importante, riu-
Sf:ire ad invecchiare, sul piano personale, senza legarsi alle proprie espe-
rienze passate.

Non pochi vecchi compagni, anche quelli che io ho amato tanto, che
mi hanno formato e che hanno formato la nostra generazione del Sessan-
totto, erano un po’ “due palle!”, erano un po’ “la Spagna, la Resistenza”, e
a volte un po’ fissi in questo. Ne avevano tutte le ragioni esistenziali, cer-

to, ma...

Luce no. Luce, e pochi altri, no. Non era un reduce. Non ti faceva pe-
sare quella sua esperienza che ti trasmetteva e ti stava a sentire. Io me la
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voglio immaginare, inventandomi la situazione, parlare con un punk e cer-
care di capire le sue ragioni, perché cosi io ricordo Luce Fabbri. Come una
persona aperta.

Da Tokyo a Montevideo

Vorrei aprire una parentesi che non c’entra assolutamente niente, che
qui perd poi forse c’entra. C’¢ una persona che non & qui presente, e che
avrebbe voluto esser presente.

In questi due giorni noi abbiamo parlato molto di Italia, Francia, Ar-
gentina, Uruguay. Bene: questa persona ¢ invece una giapponese e si chia-
ma Misato Toda. Datemi un minuto, per quelli che non lo sanno, per spie-
gare chi ¢.

Sessantasei, sessantasette anni, giapponese, ora in pensione, ma prima
docente all’Universita delle Donne di Tokyo, anarchica e buddista zen.
Questa persona trent’anni fa, aveva trentacinque anni, aveva simpatie per
gli anarchici, passeggia in un giardino pubblico di Tokyo e vede un
opuscoletto in giapponese di Malatesta, lo legge e dice: “Questo uomo e
eccezionale”. Lei non sapeva neanche che fosse morto, dice: “Io devo co-
noscerlo”. A questo punto questa donna, mia carissima amica e persona a
mio avviso eccezionale, decide di studiare I’italiano, perché Malatesta &
italiano, lei & giapponese e dice: “Ma avra scritto qualcos’altro; intanto
cerco di informarmi”. E studia, studia Malatesta.

Questa donna, che non @ stata a cinque anni sulle ginocchia di Malate-
sta come Luce Fabbri, sta in Giappone. Studia I’italiano, viene a Milano
nel 1976 quando a Venezia c’@ il Convegno internazionale su Bakunin,
viene in Italia, prende contatti con me, con Pier Carlo Masini, con questo,
con quell’altro, si stabilisce per dei periodi in Italia e con I’Universita de-
gli Studi orientali di Napoli pubblica anche un libro, in italiano, su una
fase giovanile di Malatesta. Spesso & a casa mia. A un certo punto le parlo
di Luce Fabbri e lei, diciamo, si illumina e dice: “Io devo andarla a trova-
re”. E a questo punto si organizza, contatta Luce Fabbri per posta e va a
Montevideo. “Io devo conoscerla prima che scompaia”, visto che gia allo-
ra aveva una discreta etd. E nasce una grande amicizia fra le due. Fra que-
sta anarchica giapponese, buddista zen, che ripeto ha conosciuto Malate-
sta leggendo un opuscoletto nei giardinetti, e quest’altra che era la “nipo-
te” di Malatesta.
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Potenzialita inalterate

Ho raccontato questo semplicemente per dire due cose. Primo: se una
donna come Luce ¢ riuscita ad entusiasmare la mia amica Misato, di cui vi
ho dato questi brevi tratti biografici, ma che vi danno certamente la parti-
colarita, se non 1’eccezionalitd di un percorso umano, vuol dire che Luce
sapeva veramente trasmettere, al di 12 di quello che aveva vissuto, al di 1a
del termine “tecnoburocrazia”, al di 1a di quello che aveva scritto, sapeva
veramente influenzare le altre persone.

Seconda considerazione, per questo ho citato questa breve storia (me
’ero segnata), ¢ che Misato I’ho sentita tre, quattro settimane fa, non sa-
peva niente di questo convegno; appena 1’ha saputo mi ha mandato una e-
mail dicendo: “Ma io sono iscritta negli stessi giomi a un convegno qui in
Giappone, d’altra parte mi sono gia iscritta, ho pagato, ma rinuncio a tut-
to, prenotami la pensione perché vengo”. Purtroppo ha avuto un’emipare-
si sul lato sinistro, ¢ attualmente ricoverata in ospedale, ma sta meglio. Poi
le manderd, credo in maniera non abusiva, a nome del convegno due righe
di saluto perché questo so che farebbe piacere anche a Luce Fabbri.

Auvrei altre cose da dire, ma ci tengo a restare nel tempo assegnatoci.

Spogliandomi dei panni ufficiali del “relatore” e vestendo quelli del
“compagno tra il pubblico”, un po’ anticipando il dibattito che spero ci
sara, voglio solo esprimere il mio dissenso da una cosa sostenuta dal mio
caro amico Lorenzo Pezzica, e cio¢ che con la Spagna si chiuda definitiva-
mente la fase “rivoluzionaria” dell’anarchismo. Avremo occasione di ri-
parlarne. Ma resto convinto del fatto che anche in un mondo cosi diverso
da quello in cui nacque e si sviluppd 1’anarchismo, quest’ultimo mantenga .
sost.anzialmente inalterate le proprie potenzialitd di trasformazione della
societa.



