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LUIGI FABBRI

Coloro che, come me, in Italia sono di-
ventati anarchiei dopo il 1900, sono stati
tutti influenzati dal pensiero e dalla pro-

pagamda —det grauue diaestro—reeentemesiio-

scomparso.

Ricordo che a Reggio Emilia 'arrivo d’o-
gni numero del ‘“Pensiero” costituiva un
avvenimento, sollevando polemiche appas-
sionate fra compagni pro e contro 1'or-
ganizzazione. Io fin d’allora ero per l'orga-
nizzazione, perdé quasi tutti erano contro. A
Reggio, come del resto in quasi tutta Italia,
il movimento socialista aveva rapidamente
preso il posto del movimento libertario
della Prima Internazionale. A cié contribui
naturalmente il fatto che i socialisti face-
vano balenare alle masse l'idea che me-
diante il voto e la conquista dei pubblici
poteri si poteva risolvere il problema so-
ciale senza ricorrere ai rischi e ai sacrifici
d'una rivoluzione violenta. Peré non biso-
gna dimenticare che le leggi eccezionali
dichiararono le organizzazioni e i gruppi
dnarchici come ‘‘associazioni di malfatto-
ri”, che esse vennero distrutte, che la fe-
roce reazione rendeva impossibile la loro
ricostituzione, e che quindi gli anarchici
si trovarono costretti a difendersi e a
lottare individualmente. Sicché dopo il
900, dopo che la rivoltella di Bresci ebbe
frenata la reazione in Italia, la tradizione
organizzatrice era quasi scomparsa e gli
anarchici erano isolati dalle masse operaie
e contadine.

Nel “Pensiero” e nell’*Agitazione” Fab-

, Gori, Ceccarelli ed altri sostenevano e
p]()pdgille]() la mnecessita dell’organizza-
zione e del contatto permanente con i la-
voratori. E quando qualche anno pit tardi
una minoranza di socialisti, stanchi e dub-
biosi sull’efficacia delle lotte elettorali, si
staccherd dal partito socialista, trovera in
onagsi ogni centro operaio e contadino nu-
clei di anarchici preparati per unirsi a loro

dar vita al movimento sindacalista rivo-
luzionario, che gid in Francia s’era svilup-
nato sotto linfluenza diretta di Pelloutier
¢ degli anarchici francesi in generale.

Ma i sindacalisti provenienti dal partito
socialista portavano nella nuova corrente
la concezione meccanicista e fatalista del
marxismo che si trasformava nella conce-
zione corporativista per cui il sindacato

Al COMPAGNI

Un combattente &€ morto. La bzattaglia continua,
dalla stessa trincea. Ma che responsabilitd per i su-
perstiti!

Con trepidazione accorata raccogliamo la penna
caduta dalle sue mani a metad d’un articolo, eredita
sacra al nostro affetto. Il vuoto ch’egli ha lasciato
non si pué colmare. Il suo lavoro non pudé conti-
nuare con lo stesso ritmo, con la stessa elevatezza
di tono. Sarebbe forse megfio il silenzio, se il si-
lenzio non fosse diserzione.

La voce che ci spinge a continuare la pubblica-
zione di “Studi Sociali” e ad affrontare il rischio
della decadenza, si chiama ‘“dovere” e si chiama an-

che “entusiasmo’, un entusiasmo che il dolore ha
reso pacato e profondo. .
Del gruppo editore di questa rivista, ben pochi

rimangono, quasi nessuno. Le deportazioni, le per-
secuzioni, la crisi economica, son venute aprendo dei
vuoti nel piccolo nucleo. Ora anche l'animatore se
n’é andato.

Ma I'impulso ch’egli aveva dato all’opera sua per-
dura. In quest’impulso egli continua a vivere. Questo

|possiamo -dire al compagni-che da-tutti i paesi ci-

scrivono esprimendo la loro speranza che la rivista
non sparisca. A loro spettera fra qualche tempo
giudicare se l'opera nostra meriti lo sforzo ch’essi
compiono per sostenerla.

LA REDAZIONE.

basta a se stesso e per cui lo sciopero gene-
rale era l'espressione massima della lotta
di classe, era il toccasana di tutti i mali.

Fabbri reagi subito contro questa defor-
mazione del movimento rivoluzionario del
proletariato. I1 sindacato era uno strumento
utile di lotta rivoluzionaria, ma alla con-
diziore che fosse ispirato da un ideale su-
periore di redenzione umana. Pin tardi in-
gistird ancora, insieme a Malatesta, contro
quei compagni che si lasciavano assorbire
dalla pratica sindacale e trascuravano la
propaganda e l'organizzazione anarchica.
La guerra di Libia, la guerra mondiale e
il fascismo, queste tremende esplosioni di
violenza che hanno assorbito guasi tutti gli
esponenti del sindacalismo puro, dimostrano
come il nostro compagno avesse ragione.
Oggi del rigoglioso movimento sindacalista
non resta che il manipolo impregnato d’i-
dee libertarie, del quale Luigi Fabbri fu
il migliore teorico.

Scoppiata la guerra mondiale nel 1914, in

“Volonta” d’Ancona e in altre pubblicazio-
ni, P‘abbn inizi6 la campagna contro la

guerra e contro l'intervento dell’Italia nel
conflitto dal punto di vista nettamente a-
narchico, rivoluzionario e internazionali-

sta, tenendo brillantemente testa a Gioda,
Tancredi, Mussolini, la Rygier e al gruppo

degli intellettuali di “Lies temps nouveaux”
di Parigi che facevano propaganda della
euerra “rivoluzionaria” a fianco dello zar

e della plutocrazia internazionale. Dopo
I’intervento dell’Ttalia P'attivitd di Fabbri

contro il massacro, se é meno vistosa, non
é stata certamente meno tenace. E’ di quel-
I'epoca un opuscolo clandestino, “Gli anar-
chici e la guerra mondiale” che, insieme
agli articoli di “Volontd” e ad altri pub-
blicati su “Libero Accordo” e “Il Liberta-

costituiscono
contro la

rio” con diversi pseudonimi,
una preziosa documentazione
guerra.

Dopo la guerra, al congresso di Firenze,
vennero gettate le basi di un’organizza-
zione nazionale anarchica. Era la realiz-
zazione del suo lavoro d’anni e anni. In
poco tempo essa riusci ad avere oltre ven-
timila aderenti.

Disgraziatainente gli anarchici in Italia,
benché fossero molti e contassero sull’U-
nione Sindacale Italiana, su diverse Camere
del Lavoro e avessero un’influenza decisiva
su altre, sul Sindacato Ferrovieri, su quello
dei Trasporti, ecc., non avevano forza suf-
ficente per fare da soli un movimento ri-
voluzionario d’indole nazionale.

I loro tentativi d’approcci col partito so-
cialista e le altre organizzazioni di classe,
onde abbattere il regime capitalista durante
la febbre rivoluzionaria del 1919-20 e per
scongiurare l'uragano della reazione che
minaccioso s'affacciava all’orizzonte dopo
I'occupazione delle fabbriche, fallirono per
colpa della cecitd e delle tendenze mo-
nopoliste del  partito socialisia e della
“Confederazione Generale del Lavoro”. So-
lo I'‘Alleanza del Lavoro” sorse, quando
gid era tardi. Di tutti questi tentativi d’ac-
cordi tra frazioni d’avanguardia, Fabbri e
Malatesta furono gli ispiratori principali
nell’Unione Anarchica Italiana.

Malgrado I’entusiasmo che Fabbri aveva
per la rivoluzione russa e le sue simpatie
per i rivoluzionari, fu uno dei primi a
mettersi contro la cosidetta *dittatura del
proletariato” con il libro “Dittatura e rivo-
luzione’’, la trattazione pit completa scrit-
ta su quest’argomento e che tanta influenza
ha esercitato sul movimento anarchico
mondiale.

Ma se avversé la dittatura bolscevica, o-
dié (lui che non sapeva odiare) la dittatura
fascista, e contro di essa lotté fino all’ul-
timo.

Questa lotta impari doveva trarlo innanzi
tempo alla tomba, ma egli non dubité un
istante; fu tra i primi sulla breccia. Oltre
gli innumerevoli articoli su “Umanitd No-
va”, su “Pensiero e Volontd” e su “Fede”,
egli mise alla gogna il fascismo come stru-
mento di reazione delle classi possidenti
contro il pericolo della rivoluzione sociale
nel libro “La controrivoluzione preventiva’.

Resistette alla reazione fino a quando il
fascismo obbligé i maestri a giurare. Egli
fu uno dei tre che, fra migliaia d’insegnan-
ti, si rifiuté di sottoscrivere il giuramento
e prese le vie dell’esilio.

La reazione, gettando Fabbri sul lastrico
e costringendolo ad uscire dall'ltalia, non
lo intimidi di certo, né lo fece indietreg-
giare dalla lotta. Giunto a Parigi, con al-
cuni volonterosi dette. vita al periodico
“TLotta Umana’” e contribui a far cessare le
polemiche sul garibaldinismo.

A Parigi ebbe occasione di conoscere Ne-
stor Makhno e gli altri compagni russi che
pregentarono la famosa ‘“Piattaforma”. Fab-
bri prese subito posizione contro di questa
e tanto lui come poi Malatesta, nella loro
analisi e nella loro critica alla “Piattafor-
ma” e al eoncetto della “responsabilitd col-
Jettiva” giunsero a conclusioni pit realiste
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e pit avanzate di Bakunin e di Kropotkin.
In Bakunin e nello Stirner la negazione
dell’autorita é puramente dialettica, cioé
si basa sulla negazione di Dio: negando
Dio, fonte dell’autorita, si nega logica-
mente l'autoritd terrena. In Kropotkin la
negazione dell’autoritd é spiegata e dimo-
strata dalla scienza. Le conclusioni a cui
giungono contemporaneamente Malatesta
e Fabbri sono che l'origine dell’autorita ha
basi positive e sociali, in quanto la fanno
derivare dal concetto della responsabilitd
collettiva.

Per chi voglia riflettere un momento sul-
le conseguenze di queste conclusioni, mi
bastera accennare che per Stirner e per
Bakunin basta distruggere e demolire ogni
inciampo autoritario perché la societd si
sviluppi naturalmente in sengo anarchico.
Per Kropotkin é un problema di studio, di
scienza e di rivoluzione.

Per Malatesta e per Fabbri oltre che un
problema di distruzione, é anche e sopra-
tutto un problema etico di coscienza e di
volontd di vivere senza capi e senza au-
torita.

Peccato che tanto Malatesta che Fabbri,
i quali s'intendevano tanto bene e si com-
pletavano 1'un l'altro, siano scomparsi a
pochi anni di distanza e nessuno dei due
abbia potuto spingere pitt avanti le ricer-
che in questo senso. Per mio conto mi pare
che coloro i quali vorranno far fare all’a-
narchia un passo in avanti, sard da queste
punto che dovranno prendere le mosse.

Espulso dalla Francia, dopo una breve
stasi a Bruxelles, venne a Montevideo. Ma,
disambientato, lontano dall’oggetto princi-
pale della lotta immediata, lo preoccupa-
vano i progressi del fascismo, I'impotenza,
T'incapacitda e la divisione delle frazioni di
sinistra. Di pid lo tormentavano il male
che doveva condurlo alla tomba e preoccu-
pazioni d’indole finanziaria. Ci6 non o-
stante, prendendo la vita come una mis-
sione, resté sulla breccia fino all’ultimo.

Io l'avevo conosciuto nella primavera
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dove ci eravamo legatl di fraterna amici-
zia. Benché avessi da anni desiderio di
conoscerlo, la mia natura timida e un po’
selvaggia mi tratteneva dall’avvicinarlo
senza motivo giustificato. E poi lui si dava
tanto da fare che mon aveva un minuto
libero. Per6é fui meravigliato gquando, la
¢.ra, all’uscita dalla sala del congresso,
sentii posarsi famigliarmente una mano
sulla mia spalla. E pit meravigliato ancora
quando mi voltai e vidi Fabbri che bonario
e sorridente mi tendeva la mano. “A! Sei
tu I'Ombra di Marat? (nome col quale qual-
che volta collaboravo sul “Libertario” du-
rante la guerra). Sono contento di cono-
scerti e di dirtl che sono molto d’accordo
con te”.

Io gli risposi che da anni desideravo di
conoscerlo e che, quanto alle mie idee, non
era strano che collimassero colle sue, per-
ché io m’ero fatto principalmente attra-
verso i suoi articoli del “Pensiero”. Chi
avrebbe detto allora che, conosciutolo
quando era cosi forte e pieno di salute, con
quel cappello verde a tese strette e rialzate
che gli dava un’aria giovanile, quasi go-
liardica, e quando tutti eravamo riboccanti
di fede e d’entusiasmo nella rivoluzione che
batteva alle porte, toccasse proprio a me
in terra d’esilio vegliarlo le ultime notti in
una corsia d’ospedale?

Dopo quella prima volta ci trovammo
spesso a riunioni, a convegni e poi alcune
volte a casa sua, ma é in esilio che ho po-
tuto apprezzare e conoscere mell’intimita
la sua bontd d’animo, la delicatezza dei
suoi sentimenti e la sua infinita bontd. Un
esempio fra i tanti. Una sera vegliavo Fab-
bri insieme ad un compagno uruguayo. Il
male di tanto in tanto gli strappava grida
che straziavano il cuore. Durante una di
queste crisi un malato, seccato, gli disse
di piantarla perché egli voleva dormire.
Fabbri si tacque immediatamente contor-
cendosi nel letto e facendo sforzi disperati
per non gridare. Passata la crisi, egli disse
sottovoce: “I1 vicino ha ragione; egli ha

diritto di dormire ed io non devo molestar-

lo”. 11 compagno uruguayo si meraviglié
del suo stoicismo, ma io, che lo conoscevo
bene, mi limitai a sorridergli e a stringergli
la mano.

TORQUATO GOBBI.

Guerra

La tragedia vecchia come l'uomo, no, vecchia
come il mondo, tinge di sangue ora i deserti e le
montagne dell’Africa orieatale, dopo essersi trasci-
nata per anni sulle immense frontiere cinesi e nei
boschi pantanosi del Chaco. Tn Europa si trattiene
il respiro, in attesa della catastrofe. B si scrive, si
scrive come se giovasse a qualcosa. 1 ancor pin si
parla: nei comizi e nelle conferenze diplomatiche,
nei congressi pacifisti e nelle commissioni e sub-
commissioni di Ginevra. L'inchiostro e le parole
scorrono come il sangue, ma sono impotenti a sta-
gnare il sangue.

Volevamo oggi, dalle colonme di “Studi Sociali”,
limitarci a parlare dell'nomo che fece di questa
rivista l'ultima sua arma di combattimento. Ma il
grido d’angoscia che viene dall’Italia, che viene dal-
I’Africa, non pué non mescolarsi al nostro dolore.
L’umanitd é ormai tutta una piaga sanguinante, e
le tombe si trasformano in trincee tanto fra le rupi
etiopiche come per le lunghe vie dell’esilio. Dal 1914
non si piange piu, perché il pianto € poco ed € vile.
La guerra, ia pace tormentosa, la guerra di nuovo
in vari punti del pianeta, preparazione della cata-
strofe finale...

Di fronte alla tragedia che si ripete, mentre i
pochi che ne profittano dimenticano per il van-
taggio immediato la nemesi inevitabile, mentre i
molti s’abbandonano all’orgia di sangue con la ce-
citd sadica d'un vuoto e somoro nazionalismo, gli
womini veri, preparati a tutto da una elementare
chiaroveggenza, cercano disperatamente la parola
nuova che liberi i difensori della vita dal circolo
vizioso della blanda opposizione sentimentale.

Gli spiriti ansiosi di pace sono moltissimi, sono
maggioranza, senza dubbio. Bppure la pace, stato
naturale e normale della societd, secondo la fin-
i uhca, si trasforma sempre piu in utopia

fatadlsta. Pe'ré se é rlma.sta all'nomo una scin
di dignita che gli ricordi d'essere una creatura ra-
zionale, non pué non presentarsi spontanea la do-
manda: perché quest’impotenza dello spirito di pace
di fronte agli interessi omicidi, del lavoro creativo
di fronte allo sforzo di distruzione, della vita di
fronte alla morte?

La ragione di questa tragica inerzia sta nella
poca fiducia degli individui in se stessi. Le innu-
merevoli associazioni pacifiste aspettano che il ra-
moscello d'ulivo caschi dall’alto. Il loro sguardo si
dirige pit spesso alle alte sfere della diplomazia
in cui la guerra e la pace sono, anche tra le migliori
intenzioni, oggetti di compra-vendita, che alla vera
potenza, senza cui non si pud far la guerra e la
cni volontd unanime potrebbe imporre la pace: il
popolo.

7l maggior pericolo d’una guerra non sta mai nella
totalitd d'una nazione, ma nelle ambizioni di predo-
minio interno o esterno del suo governo. La guerra
d’Africa non é voluta dal popolo italiano, ma da
Mussolini. E la politica estera delle grandi e piccole
potenze € dettata pit dalle esigenze dell’alta banca
e dell'alta industria (pii o meno legate al gioco
d’'interessi che prepara le condizioni favorevoli allo
scoppio della guerra) che dalla volontd popolare.
Per questo nessun organismo che abbia per base
l'autorita statale pud assicurare la pace. i

La parola «d’ordine che s'é fatta sentire questi
ultimi tempi, in occasione della guerra d'Africa, ¢
stata: ‘“Appoggiamo Ginevra”. La Lega delle Na-
zioni, dopo il rumoroso scacco in ‘Manciuria, dopo
i tentativi inefficaci mella guerra del Chaco, arriva
ancora a entusiasmare una quantitdi enorme d'inge-
nui che vedono in lei la roccaforte della pace, quando
non é se non lo strumento dun imperialismo occa-
sionalmente avverso all'imperialismo mussoliniano.
‘Come Ginevra mon riesce oraj ad arrestare una
guerry in Africa, mon riuscirebbe domani ad impe-
dire un conflitto italo-ingiese nel Mediterraneo, né
potrebbe difendere uno dei suoi membri, 1'Etiopia,
«da un eventuale accordo fra i due potenti avversari
per il suo smembramento.

La resistenza alla guerra d’una coalizione di stati
non pué essere se non incerta e temporanea; per
la natura stessa dellistituzione statale e delle rela-
zioni interstatali é sempre soggetta a sboccare in
un’altra guerra. L'unica resistenza seria € quella
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delle masse popolari contro lo stato. Bisogna at-
taccare il male alle radici. Sarebbe ben piu rapida
la soluzione del problema se tutti gli womini che
vogliono la pace, invece «i dire: “Appoggiamo la
Lega delle Nazioni”, dicessero: “Appoggiamo il po-
polo italiano nella sua lotta contro il governo fasci-
sta che l'opprime e lo trascina suo malgrado alla
guerra”.

Il popolo italiano ha sofferto una lunga passione;
s’é difeso molto pia di guanto si creda contro le
catene che il capitalismo della penisola, aiutato dal
capitalismo internazionale, € riuscito ad imporgli. E
mentre tanti comunisti erano torturati bestialmente
nelle carceri fasciste, Balbo era ricevuto trionfal-
mente «dal governo sovietico ad ‘Odessa; mentre la
stampa liberale era soppressa e Amendola ammaz-
zato a bastonate, Mac Donald stringeva la mano a
Mussolini. Mentre in Italia si esaltava lo spirito bel-
lico dei giovani e si preparava ostensibilmente la
guerra, Livtinoff dirigeva, partendo, a Mussolini,
parole di cortesia che suonavano elogio, il governo
inglese chiudeva le sue porte ai profughi antifaseci-
sti che pel solo fatto di esserloc combattono per la
pace e la «democratica Francia li cacciava in gran
numero dal suo territorio. L'unica solidarietd che
il popolo italiano ha ricevuta nella sua lotta oscura
contro il fascismo, I'ha trovata fuori delle sfere uf-
ficiali, nell’aiuto umile delle masse che soffrono e
lavorano. E questa é la solidarietd che reclama an-
cora una volta il popolo italiano contro questa nuova
sciagura che la dittatura fascista ha fatto piombare
sul paese.

L’opposizione di Ginevra alla guerra italo-etiopica,
pud essere una circostanza favorevole da mettere a
profitto, senza darle un valore morale che non ha;
ma ¢ una circostanza transitoria, che, d’altra partas,
sembra incubare i motivi d'una [ulura nuova guerra,
prossima o vemota. Riporre in essa tutte le spe-
ranze di pace sarebbe un vero suicidio.

Bisogna insistere su questo: I'impotenza «del paci-
fismo sta in guesta fiducia nell'azione ufficiale dei
poteri costituiti e sta anche nell'orrore che gli syi-
riti nobili sentono per I'uso dei mezzi violenti. L'av-
versione alla guerra non é per molti se non avver:
sione alla violenza. Ed € naturale che questo 1i
brezzo produca, in un mondo ips cui impera la forza
hrutq, una sensazione di scoraggiamento. Pure nellu
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perare questo ribrezzo arriva ad essere vilti. Guerra
alla guerra vuol dire guerra allo stato; e non ¢ rn
conflitto che si risolva con parole e neanche con
quegli eroici sacrifici individuali che sono le cosi-
dette “obiezioni di coscienza”.

eﬁ guerra ¢ una conseguenza del contrasto fatal>
fra gli interessi capitalistici; é anche un’esigenza
politica intermittente di qualunque potere statale; si
combatte contro di lei lottando contro l'oppressions
economica e politica. L'unica guerra per far finire
le guerre (anche se gli alleati dissero che era quei-
la del 14-18, anche se ora diranno che é la difesa
della Russia, o la guerra contro I'Italia) non pué
esgére altro che la guerra civile, del popolo contro
chi Topprime, non pué essere altro che la rivolu-
zione.

Tinché il popolo mon capird che i suoi destini
stanno nelle sue mani, perché nelle sue mani sta
la. forza del numero contro le armi dei meno, 'a
forza dello spirito contro quella del danaro, durerd
Tingertezza e il disorientamento.

Tutti pensano ai loro piccoli interessi immediati;
é vero. Pur di dare un po’ di pane ai loro figli, gli
operai fabbricano le granate, i fucili, le bombe; e
ciaseuna di queste cose rappresenta una o parecchie
sentenze di morte. Di questo tradimento alls leggi
sacre della vita tutti, direttamente o indirettamente,
siamo complici. La preparazione della guerra é una
catena immensa, che va dalle miniere ai piroscafi,
dagli uffici commerciali alla fabbrica di armi, dalia
scuola al cinematografo. Perché la catema non si
rompe? Non é solo determinismo economico; € an-
che e sopratutto forse, paralisi della volonta.

8i vive alla giornata per paura di guardare piu
lontano di “domani. S’intuisce che la piccola e in-
gicura tranquillitd di oggi si paga con una cata-
strofe prossima e l'interesse materiale stesso consi-
glierebbe la ribellione. Ma la volontd collettiva
vimane inerte, perché gli individui, isolati e sfidu-
ciali, aspettano la salvezza dall'alto: aspettano la
vita dalle fonti della morte.

Ognuno disprezza il proprio grano di sabbia di
fronte all'immensita del pericolo e lo lascia caderes
iuwene di portarlo alla costruzione comune. Per que-
sto coloro che credono in se stessi e nell'uomo,
coloro che hanno fede nella forza della propria voce
e «della propria mano, sono sperduti nel deserto.
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Bisogna dare la voce e il coraggio alle moltitu-
dini mute ed inerti che gid inchinano la schiena
aspettando il masso che le schiaccerd. Bisogna rad-
drizzare quella schiena, bisogna rafforzare le volontd

perché si armino le mani. Eecco la missione della

parola in questo momento. L'unico grido =fficace
contro la guerra é quellp clie invita alla rivoluzione.

LUCIA FERRARI.

Come conobbi

Ricerdo il giorno in cui conobbi Errico Malatesta
come quello della impressione pia forte della mia
lontana giovinezza.

Era l'aprile del 1897. L’'Italia era uscita da circa
un anno da una di quelle bufere di reazione in cui
ogni tanto, anche prima del fascismo, la Monarchia
dei Savoia, conservatrice e borghese, cacciava il
popolo italiano, non appena questo accennava ad un
risveglio che turbasse troppo le tran<uille digestioni
delle classi e caste dirigenti.

Francesco Crispi, 'antico giacobino diventato mi-
nistro e persecutore d’ogni idea nuova sotto la ban-
diera “di Dio, del Re e della Patria”, aveva dovuto
lasciare il governo sotto l'urto dell’indignazione po-
polare, dopo la disfatta degli eserciti italiani in
Abissinia. Mortificata la megalomania imperialista
del monarca Umberto I e del suo ministro, si re-
spirava di nuovo per la penisola un po6 di libertd.

II movimento di riscossa proletaria riprendeva la
sua ascensione. Da quattro mesi usciva a Roma il
primo quotidiano socialista italiano, 1I'Avanti!; ed
anche gli anarchici, scompigliati e ridotti al silenzio
da’'la reazione fin «dalla metd del 1894, avevano di
nuovo un paio di periodici: L’Avvenire Socizle a
M:ssina e Il Nuovo Verbo a Parma.

Molti compagni erano per6é ancora in prigione e
o domicilio coatto, fra cui de’ pit noti Galleani, Mo-
linari, Gavilli, Binazzi, Di Sciullo, ecc., ed altri (Ma-
latesta, Gori, Milano, ecc.) battevano le vie dell'e-
silio. Ma reclute giovani erano scese in campo, so-
stituenti anche non pochi di coloro che, sotto le
persecuzioni, avevano ceduto, scomparsi dal movi-
mento, oppure passati nel campo socialista. Fra
questi ultimi, uno dei pit conosciuti, Saverio Mer-
lino, uscito di prigione, aveva cominciato ad incitare
pubblicamente gli anarchici ad accettare il metodo
Elettorale € parlamentare. o,

Intanto qualcuno dei condannati e deportati ricu-
perava la libertd, e qualche altro, come Pietro Gori,
ritornava dall’estero.

I 14 marzo di queil’anno (1897) vedeva la luce
in. Ancona, capoluogo delle Marche dove gli anar-
chici erano stati sempre numerosissimi, un nuovo
settimanale, L’Agitazione che nel sottotitolo si de-
nominava “periodico socialista-anarchico”. Io ero al-
lora studente di legge all'Universitd, nella vicina
cittd di Macerata; avevo 19 anni ed ero picno di
entusiasmo per le idee anarchiche, abbracciate fin
dal 1893 e che mi erano gid costate qualche per-
secuzione della polizia, un piccolo processo e un
po’ di carcere. Da Ancona i vecchi amici Recchioni,
Agostinelli e Smorti mi incitavano a scrivere nel
nuovo giornale, di cui mi avevano annunciato col-
laboratore.

Mi accinsi ad aderire al loro invito con un p6
di titubanza. La lettura dei primi numeri del nuovo
periodieo mi aveva vivamente colpito. Era quello
un giornale assai diverso e superiore per contenuto
agli altri da me letti fino allora: scritto, compilato
e stampato con cura, aveva pia il tono di una ri-
vista che di un giornale. Vi collaborava, da Londra,
Errico Malatesta.

Sentivo confusamente la mia inferioritd intellet-
tuale in confronto degli scritti che vi leggevo, pieni
di pensiero e animati da uno spirito nuovo ed inso-
lito, almeno per me che conoscevo solo la stampa
anarchica degli ultimi tre o quattro anni. Scrissi e
mandai un articolo teorico, il meglio che sapessi
fare, dal titolo “Armonia maturale”, in cui spiegavo
I'anarchia come una applicazione alle societd umane
dellz leggi di natura per mezzo della scienza, che
dalla mnegazione di Dio, secondo me, portava alla
negazione di ogni autoritd politica ed economica.
Sopratutto mi appoggiavo, con citazioni, all’autoritd
intellettuale di Kropotkin e del filosofo italiano
Giovanni Bovio.

Francamente, — e chi non é stato giovane e non
2 commesso mai di simili peccati di presunzione
fcagli la prima pietra, — credevo proprio d’aver
ceritto un piccolo capolavoro! Invece... il mio ar-
ticolo non si pubblico. Chiesi il perché; e gli amici
di Ancona mi risposero che non erano d’accordo col
mio scritto: lo-avrebbero pubblicato, se insistevo,
con una loro nota polemica, ma mi pregavano pel
momento di aspettare per non dare fino dal prin-

Errico Malatesta

cipio ai lettori l'impressione di
famiglia. M'invitavano, inoltre, a recarmi in An-
cona per far quattro chiacchiere a viva voce.

Cascai dalle nuvole! O perché non erano d'ac-
cordo con me quei compagni? ‘Scrissi loro poche
righe, dicendo che non valeva la pena per cosi poco
di fare un viaggio; ma contemporaneamente secrissi
anche, era la prima wvolta, a Malatesta a Londra
(ne avevo letto l'indirizzo nel giornale) esprimen-
dogli tutta la mia meraviglia che il periodico, in
cui anch’egli scriveva, dissentisse da una conce-
zione dell’anarchia che mi pareva tanto giusta e
completa. Malatesta non mi rispose; ma dopo pochi
giorni Cesare Agostinelli torné a scrivermi che an-
dassi in Ancona, che gli amici mi volevano vedere,
che non si trattava solo del mio articolo, ece. e
mi mandava anche i pochi soldi occorrenti al breve
viaggio, certo per impegnarmi pit fortemente a par-
tire.

Mi decisi, @ in un pomeriggio di sabato, sottraen-
domi con wuno stratagemma all'abituale sorve-
glianza della polizia, presi il treno per ‘Ancona, giun-
gendovi sull'imbrunire. Trovai Agostinelli nella sua
botteguccia, che allora teneva in fondo al Corso:
ed egli, appena mi vide, chiuse la bottega e mi
condusse con sé, per vie traverse, fino al lontano
sobborgo Piano San Lazzaro. Quivi, giunti avanti
un piccolo palazzo, apri con una chiave la porta
d’entrata e in fondo a un corridoio mi fece salire
per una scala di legno in una specie di soffitta.

Mentre salivo, sentii una voce a me ignota che
chiese: “Chi é?” — “E' l'armonista”, rispose Ago-
stinelli, certo riferendosi al mio articolo cestinato
sull’armonia naturale. Affacciandomi in alto, vidi
una piccola stanza, con un lettino da campo da un
lato. un tavolo su cui ardeva un Tume a petrolio, un
paio di seggiole e, sulle seggiole, sul tavolo, sul
letto, per terra, una quantitd indescrivibile di carte,
giornali e libri in apparente disordine. Un uomo a
me sconosciuto, di piccola statura, con capelli neri
e folti, moveva verso di me con le mani tese e i
profondi occhi sorridenti. Agostinelli, salito dietro
@ me, mi disse: “Ti presento Errico Malatesta”.

Mentre Malatesta mi abbracciava, io ero impie-
trito dallo stupore e il cuore mi tumultuava dentro.
Malatesta, gid leggendario allora, I'incubo di tutte
le polizie di Europa, l'audace rivoluzionario, con-
dannato in Italia e altrove e profugo a Londra, era
invece li! L'impressione mia, di giovane inesperto
e pieno d'una fede quasi religiosa, é pit facile a
immaginarla che a descriverla. “Come?” — diss’egli
ad Agostinelli — “non gli avevi detto niente?’;: e
poi, liberate le seggiole, ci sedemmo, mentre Ago-
stinelli dopo pochi momenti se ne tornava fuori.

Mi trovai subito con Malatesta a completo mio
agio, come con un fratello maggiore, o con un
amico da gran tempo conosciuto, e direi con un
padre s'egli non apparisse cosi giovane come non
avrei mai creduto, — aveva allora 44 anni ma ne
dimostrava assai meno, — tanta era la sua affa-
bilitd semplice, di una famigliarita di
uguale.

E comincié subito fra noi una conversazione ani-
mata, una discussione lunghissima, in specie sugli
argomenti toccati dal mio articolo. Riferirla sarebbe
troppo lungo qui; del resto non ¢ difficile figurar-
sela, almeno per chi conosce le idee di Malatesta
e le altre, abbastanza comuni fra molti anarchici,
che io avevo esposte nello scritto mandato a L'Agi-
tazione. Alle tre dopo mezzanotte discutevano an-
cora. Dormii alla meglio 1i, in un giaciglio che
Agostinelli (ritornato a portarci qualcosa da man-
giarey mi aveva improvvisato in un angolo.

Alle sette del mattino ero gia desto, e svegliai
di proposito Malatesta per continuare la discussio-
ne. Restai a parlare con lui tutta l'intera giornata,
incessantemente, finché, quando era gia motte da
un pezzo, a gran malincuore mi congedai, per ri-
prendere il treno per Macerata, dove 1'indomani do-
vevo essere a lezione all'Universitd, anche perché
la polizia non si accorgesse della mia assenza. :

Da circa un mese Malatesta era venuto in An-
cona di nascosto per farvi L'Agitazione. Egli era
ancora sotto il peso di una condanna a tre o quattro
anni di prigione, riportata a Roma nel 1884 per

un disaccordo in

uguale con

“associazione di malfattori”; ma la condanna doveva
andare in prescrizione fra poco. Vi resté incognito
circa nove mesi, finché la polizia lo scopri, quando
peré gid la prescrizione era maturata. Ma dopo altri
due mesi, in gennaio 1898, quando si ebbero in
Ancona e altrove i primi moti popolari di quell’an-
no provocati dalla carestia, egli fu arrestato nuo-
vamente, e questa volta all’arresto seguf una pil
lunga carcerazione, processo, domicilio coatto, ecc.

Dopo la prima volta, io tornai di sovente in An-
cona a trovare Malatesta, tanto mentre vi restava
nascosto che dopo, e durante la sua prigionia e il
processo «dell’aprile ‘98. Ma quel primo incontro
che ho narrato, fu quello che decise di tutto il mio
orientamento mentale e spirituale, posso dire di
tutta la mia vita. Ebbi la sensazione che, in quel
lungo colloquio di pit di 24 ore, il mio cervello fosse
stato preso e rivoltato nella scatola cranica. Ricordo
come fosse ieri che su molti argomenti, di cui
prima mi pareva d'essere tanto sicuro, discutevo,
discutevo, discutevo... Ma alla fine gli argomenti
miei venivan meno, e non trovavo piu che repli-
care; mentre gli argomenti-di Malatesta mi colpi-
vano sopratutto per la loro logica: una logica cosi
semplice, che mi sembrava che un bambino avrebbe
saputo comprenderla e nessuno avrebbe potuto ne-
garne l'evidenza.

L’anarchia, ch’era la fede radiosa della mia prima
gioventii, dopo d'allora non fu pii fede soltanto, ma
convinzione profonda. Sentii allora che, se prima
era possibile che un giorno avessi potuto cambiare
di idee, da quel momento sarei restato anarchico
per tutta la vita: che mon avrei potuto pit mutare,
cioé, che per volontario e basso tradimento o per
un qualche morboso oscuramentp involontario della
coscienza.

Molto tempo é passato da quella lontana prima-
vera del 1897. Le vicende della vita e della lotta
mi tennero da Malatesta piu volte e a lungo sepa-
rato. Anche degli anni sono passati senza neppur
lo scambio d'una lettera. Ma ogni volta che I1'ho
riveduto, — a Londra nel 1906, ad Amsterdam nel
1907, in Ancona di nuovo uniti in un comune lavoro
nel 1913-14, e poi infine ininterrottamente dal 1920
al 1926, — 1'ho sempre ritrovato e visto quale m'ap-
parve la prima volta. Anche fisicamente sembrava
che gli anni non facessero presa su di lui. Nel 1920
a Bologna 1'ho visto giunocare pieno d’ardore coi miei
bambini, allo stesso modo che in Aneona circa tren-
t'anni prima voleva fare alla corsa con me o mi
provocava a far chiasso, con grande scandalo dei
compagni pii vecchi.

Era la sua una giovanilitd perenne, in quanto il
suo spirito sempre giovane domava la materia fi-
sica. Soleva dire che la vecchiaia ed anco la morte
sono un pregiudizio; e v'era in questo paradosso
una profonda veritd psicologica e fors'anco fisiolo-
gica, di cui tutta la sua lunga vita fu la dimostra-
zione. Benché fosse di salute gracile, sempre insi-
diata da un male gid ' manifesto in lui prima dei

venti anni, — Bakunin, nel 1872, quando lo conobbe,
non credeva potesse vivere pit di altri sei mesi, ed
i medici non erano di parere molto diverso, — si

pué dire che Malatesta abbia vinto per sessant’anni
il male con la sua volontd di vita. Non nel senso
di chi, per paurosa preoccupazione della morte, si
circonda di medici e medicine; benei nel senso op-
posto «di chi non crede alla morte, ha fede nell’e-
nergia propria ed € scettico degli artifici medicali.
La sua forza interiore, spirituale, era tanta insom-
ma da costituire per lui anche una sorgente di
energia fisica.

Gran parte di questa forza gli veniva certo da un
suo inesauribile ottimismo naturale, che in Iui non
fu mai fiaccato né scosso da niuna disillusione, niun
insuccesso, niun disastro, per quanto grave sia sta-
to. Ed egli n’ha sofferti non pochi, e gravissimi,
in tutto il corso della sua esistenza. Anche quando,
in fine, senti davvero vicina la -morte, i suoi occhi
vedevano prossimi i grandi avvenimenti di riscossa
e di liberazione, ch’egli aveva aspettati sempre con
fede instancabile. E’ questo ottimismo che, — pur
raggiungendo talvolta nelle forme esteriori del lin-
guaggio gli estremi limiti d'una commovente inge-
nuitd piena di umanit4, — risollevava le sue ener-
gie all'indomani d’ogni sconfitta, come I'Anteo della
leggenda ogni volta che cadendo toccava la madre
Terra, e gli faceva dire: “No importa; ricomin-
ceremo da capo!”

Quando, nel luglio del 1926, andai a Roma a sa-
lutarlo per poi fuggire fuori d’Italia in cerca di quel
po’ di pane e di libertda indispensabili che la patria
“fascistizzata” mi aveva rubato, non sospettai che
quella sarebbe stata l'ultima volta che lo vedevo,
tanto egli mi appariva ancora il medesimo di quasi
trent'anni prima, meno i capelli gid brizzolati e
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l'andatura divenuta un po’ stanca, ma con lo stesso
sorriso nei suoi occhi vivaci e profondi per gli
amici e compagni, e lo stesso lampo «di sdegno e
di dolore per la malvagitd dei nemici. E sempre
nel suo dire quella sua logica stringente di ragiona-
mento, sempre quella ferma speranza in una non
lontana vittoria.

Egli si doleva allora della mia partenza, e mi
consigliava a restare in Italia, pur riconoscendo che
le nragioni che mi spingevano ad andarmene erano
serie e forti. Il ricordo di quel consiglio riapre in
me ogni volta la ferita di un lacerante rimorso, ben-
ché pit tardi egli pid volte m'abbia scritto che
avevo fatto bene, che il suo consiglio si basava su
previsioni che non s'erano avverate, ecc. Malgrado
tutto, spesso mi assale il dubbio che sarebbe stato
meglio restare, io e tanti altri... Chissd! Ma egli
non mi saluté affatto come si saluta uno che va
lontano e forse non si rivedrda pii. Al contrario.
Bgli accompagné l'abbraccio del distacco con una
sola parola, quella che Tincrollabile ottimismo gli
faceva scaturire dal cuore, come se la éeparazione
dovesse essere di qualche giorno appena e le porte
d'Ttalia dovessero l'indomani riaprirsi a tutti i pro-
fughi randagi pel mondo: Arrivederci!

LUIGI FABBRI.
(Dal libro “Errico Malatesta - L'uomo - La vita -
I pensiero” — inedito in italiano).

“IL Pensiero Di Malatesta”

Mancava al pensiero di Malatesta un'unitd orga-
nica, che permettesse valutare con criterio sicuro
e in tutta la sua ampiezza il lavoro magnifico di
questo vecchio e caro lottatore nostro.

La sua vita straordinariamente agitata, le molte- |

plici e svariate attivitd a cui dovette dedicarsi, la
sua partecipazione preponderante ed attiva a tutti
i movimenti in gestazione dentro o fuori del campo
delle sue idee, la sua eterna intransigenza contro
tutti gli assolutismi, 1'obbligarono sempre a un la-
voro di propaganda e d'azione agile e rapida. Per
questo i suoi articoli e i suoi pensieri non sono
altro che un riflesso della sua vita e delle sue

questo: non allontanarsi dal motivo centrale dell'o-
pera, che é di far conoscere Malatesta sotto uno
degli aspetti piu originali, per6 meno conosciuti i
questo lottatore, il dottrinario. A guesta missione,
non facile per tutti, adempie Fabbri in modo per-
fetto.

Peré c'é troppa fraternitd spirituale ed affettiva
fra questi due uomini, perché fra le linee, fra queste
linee soavi e semplici di Fabbri, non affiori ’emo-
zione contenuta nello sforzo di trattare le idee del-
I'amico prescindendo dal commento che chiarirzbbe
alcuni argomenti, peré che farebbe perdere, secondo
Fabbri, forza, unione, agiliti ai pensieri di Mala-
testa. E’ arduo il lavoro di fare, con una raccolta
d’articoli, un libro. Ed é anche difficile raggiungere
I'unita nell'opera e farla vera, agile ed utile dal
punto di vista teorico.

Per mettersi a lavorare, gid risolti a fare senza
comparire, ¢i vuole qualcosa di pii d'un grande af-
fetto e d'una perfetta comprensione dell'autore; é
necessario avere inoltre una nozione esatta, profonda
e completa dei temi trattati negli scritti da racco-
gliere e da fondere. Da questo punto di vista Fabbri
soddisfa tutte le esigenze. E’ straordinaria la posi-
zione completamente impersonale che deve adottare
per nascondere se stesso in un’opera a cui si sente
unito per la somiglianza delle idee e dei concetti.
Con quella sua caratteristica austeritd intellettuale,
Fabbri si colloca completamente al margine degli
argomenti che tratta.

D’altra parte questo libro non ha solo un gran
valore come opera di compilazione; é qualcosa di
pia, é un solido libro di propaganda, forse dei mi-
gliori che abbiamo letto in questi ultimi tempi. E
il merito ne va dato tanto a Malatesta quanto a
Fabbri, giacché in questo libro Fabbri dimostra
d’aver compreso e continuato perfettamente gquello
che si pué chiamare l'anarchismo anarchico de Ma-
latesta.

In questo modo un tesoro affettivo € completato
da un enorme capitale teorico. Da oggi in avanti
non potremo separare pid, in nessun modo, né i
nomi, né le idee, né la vita di questi due uomini
nostri che, uniti nella lotta, nell’affetto, nella mutua
riconoscenza, hanno completato la loro fraternité
unendosi perennemente in un libro.

attivitd. Le sue occupazioni e il suo carattere gli
richiedevano pit l'articolo, la polemica o il consiglio
che il libro.

A Malatesta manco, senza alcun <dubbio, il tempo
e la possibilitd di costruire un’opera dottrinaria va-
sta nel suo insieme. L’azione assorbiva tutto in que-
st'uomo che non concedeva al suo tavolo da scrit-
tore altro che il tempo strettamente necessario per
o lentare, correggere o fustigare. E subordinava
sempre la seconda di queste attivitd alla prima.

Fer questo, se la si considera dal punto di vista
dell'unita, l'opera «i Malatesta sembra dispersa.

Eppure, niente di pii falso. Frammentario nei
suoi argomenti, egli é profondamente coerente nelle
sue idee e nelle sue conclusioni. Non c¢'é d'altronde
alcun tema, sociologico, dottrinario, etico o econo-
mico, che non abbia ricevuta linfluenza modifica-
trice del suo pensiero vigoroso, semplice, agile e
logice.

La conseguenza di tutto questo fu che, benché
s'ammirasse Malatesta come lottatore, agitatore e
ribelle in senso anarchico, non lo si considerasse
come un teorico, come un dottrinario, in stretta
armonia con le sue altre qualitd. Si sentiva la mne-
cessita di sottomettere il suo pensiero a un lavoro
di coordinazione. Fabbri 'ha compreso, senza dub-
bio, e s'é messo all’'opera per dare a quei bei fram-
menti di mosaico che sono gli articoli di Malatesta,
la struttura d'una grandiosa e solida opera archi-
tettonica. E c¢’é riuscito.

Nessuno era piG adatto di lui per farlo. Diciamo
i pin: messuno, allinfuori di Iui, sarebbe stato ca-
pace di farlo con la brillante semplicitd con cui
egli I’'ha fatto.

Non sappiamo se Malatesta, dovendo ordinare i
guoi seritti, 'avrebbe fatto meglio «di Fabbri. Questo
é il migliore elogio che possiamo fare a guest'uomo
di dottrina, continuatore degli ideali malatestiani.

(’é nella raccolta e nella coordinazione di questi
articoli, tutta un’amorosa ricostruzione dell'opera di
colui che Fabbri, con emozione sempre nuova e cre-
scente, chiamava maestro ed amico.

Fabbri, scrupoloso come sempre, meticoloso, ri-
zido e severo col suo pensiero, chiaro e profondo
nelle sue frasi, cerca di non distrarre d'un apice
il lettore, con le sue note o con i suoi préeamboli;
é semplice pel fatto stesso che vuole che risalti la
frase modesta, peré agguerrita e tremendamente lo-
gica di Malatesta. Quel ch'egli cerca € appunto

VIRGILIO BOTTERO.

Luigi Fabbri: “El pensamiento de Malatesta” — Bar-
celona, 1935,

| funerali

11 25 di gingno gli amici e i compagni di Mon-
tevideo che furono potuti avvisare nell'angustia del
siomento, si riunivano per accompagnare al cimitero
del Buceo il corpo di Luigi Fabbri, steso nella quiete
suprema, come stanco per l'attivitd intensa ed angu-
stiosa di tutta la sua vita, per le torture indicibili
¢ollultimo mese di malattia, per l'amarezza dell’e-
siiio e d'una lotta materialmente disuguale.

Prima di scendere nella tomba bianca, di fronte
al mare, l'nomo che fu infinitamente modesto, nei
suoi seritti, nella sua vita e nell’intimitd stessa del
=un pensiero, ricevette un omaggio che nessuno dei
potenti ch’egli combatté per tanti anni, potra mai
avere, pur tra la pompa delle esequie ufficiali: la
commozione intensa dei compagni di lotta che l'a-
rmiavano, la parola d’addio pronunciata da voci ami-
che, profondamente sincere.

PAROLE PRONUNCIATE DAL
Dr. EMILIO FRUGONI

Compagni:

Dovrei, se ne fossi capace, elevare in gquesta riu-
1ione triste e silenziosa una parola cosi pura e
trasparente come un raggio di sole, perché fosse
degna di questo spirito fatto di purezza e di luce
che 3’6 spento cosi presto, come un astro che si
ertingue inaspettatamente allo zenit del suo corso. La
straordinaria modestia «di quest'womo, cosi buono e
cosi semplice, non tollerava in vita l'enfasi dei diti-
rambi, e per questo sarepbbe giusto che, di fronte
alla sua morte, l'elogio sapesse trovare le forme
¢’espressione pili nobili e pid alte, nella pin per-
fetta semplicitd, per essere in armonia con l'eleva-
tezza spirituale che era la caratteristica di quest’a-
mico indimenticabile.

Ecco: quello che sopratutto si deve dire quando
si parla di Luigi Fabbri € che, malgrado la sua
modestia, la sua semplicitd, la sua ingenuitd, la sua
t.midezza di fanciullo grande, egli era, per la sua
vita ‘e per lopera sua, uno stendardo inalberato
cne ondeggiava sulle nostre teste, indicandoci la via
¢ella superazionz spirituale e dei sacrifici che ono-
r2no.

Tlo lamara impressione che la nostra cittd non
aWbia saputo valutare quel che significa Luigi Fab-
bri come valore spirituale e intellettuale; che l'ab-

di tra le mani senza apprezzarlo; che non abbia
avuto neppure uno sguardo per questo corteo fu-
rebre degli amici che portavano i suoi resti mortali
a quest’nltima dimora, affinché riposino nell'infinita
pace della natura, da tanti dolori, da tante amarezze,
da tante lotte, da tanti contrattempi sopportati nel-
I"nfinita guerra della societd e degli uomini.

Arrivé tra noi un buon giorno, con un’aureola
iatellettuale invidiabile, con un’aureola di maestro
12 scienze soeciali, di reputazione mondiale; con l'au-
reola di maestro, riconosciuto e consacrato, «della
Goitrina anarchica, che spiegava, interpretava, ap-
rrofondiva con la chiarezza del suo ingegno, con la
sua vasta caltura e con una penna dallo stile im-
peccabile. Arrivo con una reputazione intellettuale
antentica, guadagnata non nei cenacoli accademici
né nelle sfere scientifiche del sapere ufficiale, dove
tanto spesso si dd gatto per lepre, ma ottenuta le-
gittimamente attraverso un lavoro tenace e inde-
fesso, attraverso una seminagione incessante e lu-
minosa d’idee, sparse in libri, in opuscoli, in perio-
¢:ci. allaria libera delle palpitazioni popolari. Ar-
r'v6 come un uccello strano, come uno di quei grandi
uzcelli che ad un tratto le tempeste trascinano alle
rostre spiagge da regioni lontane; e, quando avem-
mwo la fortuna d’avvicinarlo, e¢i accorgemmo imme-
diatamente che dalle sue piume, d’una bianchezza
immacolata, si sprigionavano augusti bagiiori; ci
accorgemmo che apparteneva a una strana razza
d'uccelli umani — rara avis — peré che egli, con
ia sua umilta ingenua ed invincibile, cercava di
cceunltarlo, sforzandosi di passare inavvertito fra la
poltitudine, confondendosi con tutti noi, mescolan-
Goei a tutti, avvicinandosi a tutti, dandosi a tutti,
azandoci tutti all’'altezza del suo cuore, quando non
pcteva alzarci all'altezza del suo cervello.

Sereno, con una specie di pietd e di sincera com-

niserazione per tutte le debolezze umane, con u-
r’ampia tolleranza per tutti gli errori altrui, con la
mente sempre aperta a comprendere tutte le verita
rascoste, anche ie pit piccole, egli camminava per
la vita rettamente, seguendo la sua via senza de-
vinzioni, senza vacillamenti né stanchezza, senza
ailontanarsi d’un apice, con lo sguardo sempre figso
nel chiarore remoto dell'ideale; peré non come il
fanatico assorbito mnell’astraziene, che segue una
strada teorica tracciata iino all'ideale passando al
disopra delle cose reali ed umane, combattendo
spesso, come Don Chisciotte, contro molini che con-
fcnde con giganti, ma vedendo e comprendendo
tutto; con gli occhi aperti alio spettacolo del mondo
¢ le orecchie anche aperte alle voci molteplici della
vita; comprendendo e sentendo tutto in tal maniera
che la sua rettitudine nmon era un castigo ma un
esempio per gli altri e la sua superioritd non rica-
deva su di noi, come una pietra o come un‘ombra,
ma la sentivamo vibrare sulle nostre teste con l'ar-
| Teni p: PirE———
Se in questa riunione d’nomini, credo, quasi tutti
atei. in questa riunione d’anarchici, di socialisti, di
Iiheri pensatori, di materialisti, di miscredenti, fosse
peimesso usare termini della superstizione religiosa,
direi che Luigi Fabbri é morto in odore di santita.
Peré non di quella santitd di cui ci parlano i cat-
tolici; perché non si tratta di uno di guei santi
che la religione fa sedere al lato dell’onnipotente o
abitare gli spazi del paradiso cristiano: si tratta
d'una santitd diversa: si tratta d'un santo la cui
santit4 consisteva nell'impugnare la sua bontd come
un'arma contro tutte le malvagitd del mondo; la cui
santitd consisteva nel lottare costantemente, in modo
semnplice, sereno, senza goesti, senza vanti né pose,
nontro tutte le ingiustizie, le disuguaglianze, i pre-
gindizi, le menzogne, le superstizioni; la cui santita,
| d'zltra parte, consisteva anche nell'austerita d'una
vita di lavoro, di rinuncia e di poverta; di rinuncia
reale a tutti i beni terreai, a tutte le ricchezze di
cui si sarebbe potuto riempire le mani, se invece di
mettere il suo cervello privilegiato e la sua vasta
cultura al servizio dei suoi ideali di redenzione
umana, avesse messo la sordina alle sue idee pil
intime ed ai suoi pensieri pii audaci.

Con quella semplicitd e con quella sinceritd insu-
perate ed ammirevoli, fece della sua parola un ariete
formidabile contro l'ingiustizia e contro il male.

La sua vita fu, dunque, una milizia eroica e di-
sinteressata, un apostolato permanente senza gesti;
ed era commovente e nello stesso tempo edificante,
vodere con che sinceritd, con che modestia, con che
sempliciti e bonomia, con che bontd imperturba-
bile egli manteneva eroicamente, fieramente, la sua
attitudine di sfida contro tutti i poteri della terra,
contro tutti i potenti del mondo; per questo soffri
miseria, soffri esili, soffri persecuzioni.

Sentiva un amore grande e ardente per la libertd.
Non ha mai combattuto con tanta fierezza, con tanta
tensione di spirito e di coscienza come contro 1'op-
piessione, tanto l'oppressione economica quanto I'op-
pressione politica. Era il gran nemico «di tutte le
tirannie e di tutti i dispotismi. Pensava che la
libertd — pit d'una volta me l'aveva detto — sia
vna questione di dignitd umana; e affermava che
quando agli uomini o ai popoli si toglie la liberta,
si fa qualcosa di piti che mutilarli od ucciderli: 1i si
avvilisce perché si toglie loro la dignitd essenziale
o specifica che distingue l'nomo come essere pen-
sante e cosciente.

Con questo pensiero, con quest'idea fissa nel cuore
come una spina d'acciaio, di fronte allo spettacolo
del mondo, in questi momenti in cui vediamo risor-
gere tanti antichi dispotismi, e di fronte all'oscuro
quadro che offre questa stessa Repubblica, in cui
era venuto a cercare un rifugio fidando nella mi-
tezza delle sue leggi, per trovarsi all'improvviso di
fronte a una nuova tirannia, con quest’idea fissa
come una spina d'acciaio nel suo cuore, ha chiuso
i suoi occhi il buono, il nobile, il grande Luigi Fab-

bia lasciato andare, che se lo sia lasciato sfuggire



STUDI SOCIALI

5

bri, il pia puro degli uomini che ho conosciuti, i.
piti 1:tto e tenero degli amici, fratello spirituale,
che non ha reclamato mai niente per sé e in cambio
ha dato tutto per gli altri.

PAROLE PRONUNCIATE DAL COMPAGNO
DOMINGO RODRIGUEZ

Mi chiedono che accomiati, in nome degli anar-
chuci di Montevideo, il compagno che se ne va. L'e-
mozione che invade noi tutti in questi momenti é
cosi grande, cosi profonda che non € possibile coor-
dinare idee né far uscir dalle labbra le parole che
possano manifestare c¢ié che vibra nel nostro cuore.

Il compagno Fabbri era oggi, nella nostra epoca,
un simbolo; in quest’epoca di crisi spirituale che
attraversa il mondo, in quest'epoca di decadenza e
d’angustia, in cui tutti i valori si riducono a nulla,
in cui da pertutto le grandi figure transigono ver-
gognosamente, in cui il dolore c'invade e la dispe-
razione regna nello spirito di molti; in guesti mo-
menti critici per 'umanita tormentata, per tutti gli
uomini di pensiero Fabbri era un simbolo: era il
cavaliere dell'ideale, che personivicava tutte le
grandi anime che sono esistite per I'onore dell’'uma-
nitd,

Ci guardiamo intorno e, in mezzo al dolore che
¢i fa sentire la piecineria umana, 'unica cosa che
ci da calore ed entusiasmo, che c'incoraggia sulla
via della lotta, é appunto il fuoco di queste grandi
arime, poche disgraziatamente.

Fabbri, lo ha detto gia il compagno Frugoni, era
un essere eccezionale; grazie a uomini come Fabbri
crediamo ancora nell'ideale. Quando vediamo uomini
come questi, di tempra e d'anima grande, che son
capaci di sopportare tutte le vicissitudini, tutte le
miserie e di sostenere in alto la bandiera dell'i-
deale, troviamo in loro un incoraggiamento e nuove
forze per contiuuare la lotta.

('é qualcosa in noi che si ribella, nella nostra
impotenza d'esseri umani, contro l'ingiustizia, con-
tro la crudeltd, che in questo caso non é solo della
natura, ma anche degli uomini. Un’anima come quel-
ta di Luigi Fabbri dovrebbe essere rispettata da
tutti, per quanto nemici fossero dei nostri ideali.

In quest’ora terribile per noi, mentre vediamo
eclissarsi quest’astro di prima grandezza, solo ci
rimane una speranza che é quella che ci da forza
ver continuare a combattere: le idee di Fabbri, e,
pitt the le sue idee, il suo esempio vivo.

Qui e in ogni parte del mondo — perché Fabbri
& una figura universale — son sicuro che il suo
esempio, la sua vita nobile ed eccezionale, ritem-
prera lo spirito di tutti i perseguitati, di tutti
so*ferenti della terra; che tutti penseranno a questo
FEn A oMo rer-lottare: @ jottare finché si-arrivino
a veder realizzati i suoi ideali, gl'ideali di Fabbri,
I'ideale nostro: un’umanitd migliore che non per-
metta mai il delitto abbominevole di lasciar morire
cost nn nomo come questo, che € gloria della specie
wmana, esempio perenne per gli nomini d’anima buo-
ne € generosa. .

Ora, nel dare allamico Fabbri 'addio di commiato
in nome degli anarchiei di Montevideo ¢ — mi
chiede un compagno in questc momento — in nome
degli anarchici del Salto, e, credo, in nome degli
aparchici di tutti i paesi, diciamo al fratello, al
padre, al maestro che se ne va:

“Addio; puoi andare tranquillo: sta sicuro che la
tua opera sulla terra si salvera, che sapremo rac-
cogliere i tuoi esempi e tu sarai sempre per noi
come una luce vivificatrice che ci.servird di guida
in questa lotta terribile per il trionfo dei nostri
leali”.

(Tradotto dal resoconto stenografico.)

Le lettere di Luigt Fabbr

Unos.degli- aspetti principaii dell'infaticabile atti-
vita di Luigi Fabbri 6 sempre stata la corrispon-
denza. Dal sus tavolino i luvoro irradiava una rete
di relazioni elie ha contribuito moltissimo allo scopo
({i mantenere un continuo contatto, mel pensiero e
nell’azione, fra gli anarchici cei piu diversi paesi
e, a volte, delle piu diverse tandenze.

Le lettere di Luigi Fabbri, o, per lo meno, le pit
importanti di esse, quando non erano volte a com-
porra «dei dissidi personali  dannosi all’azione co-
murne, erano dei veri articoli 4i propaganda interna,
diseutevano punti controversi di teoria o

in cni si
o faticoso

di tattica. Nessun lavoro sra per Jui tropp
quando si trattava di convincere un uomo, anche
uno solo, d'un principio chlegli ercleva buono ed
utile, B questo lavoro egli lc realizzava con entu-
siasmo, quando si dirigeva, nella discussione, a un
compagno, a un fratello di lotta.

Molte di aueste lettere meriterebbero d’essere
conservate e pubblicate, percié sono d'interesse ge-
nerale.

La redazione di “Studi Sociali” rivolge quindi un
appello ai compagni che stavano in comunicazione
epistelare con Luigi Fabbhri, pregandoli di rileggere
Je lettere che eventualmente conservino e di sce-
gliere quelle che abbiano il carattere suaccennato
per mandarle, nell’originale 0 in una copia chiara,
all'indirizzo di questa rivista, indicando i brani che
vorrebbero omessi nella pubblicazione.

Il pensiero sociologico di Luigi Fabbri

I’anarchismo di Luigi Fabbri coincide, nelle grandi
linee, con la parte essenziale della dottrina a cui
aveva aderito. ' necessario ricordare che, quando
egli s’'uni alle nostre file, il nocciolo delle idee
Iibertarie era gia stato elaborato od era in piena
elaborazione. Proudhon, Bakunin, Malatesta, Cafiero,
Kropotkin, Reclus, il vasto crogiolo dell'Internazio-
nale, Gori, tanti altri... Kra difficile portare una
contribuzione di concetti fondamentalmente origina-
li. Ci6 non ostante non tutti i problemi s’'interpre-
teno esattamente nello stesso modo ed anche in
seno ad una stessa orientazione fondamentale, le
ir.cividualitd robuste emergzono, per l'originalitd del-
l'avgomentazione, per I'impronta che danno alle idee
zia note e al metodo d'esposizione, pel fatto d'ela-
borarle di nuovo nella propria mente, di ricrearle
con la meditazione personale.

LE BASI DELL’ANARCHIA

Malatesta ha fatto un’acuta critica del socialismo
scientifico. Per lui l'anarchia si basava sopratutto
sul sentimento d’amore, di rispetto verso gli altri
uomini. Fabbri era d’accordo col pensiero malate-
st'ano e non aveva simpatia per la tendenza e per
1c sforzo di Kropotkin, per cui l'anarchia era, oltre
c¢ha un nuovo modo di vita, anche un nuovo ' con-
cotto dell'universo, e che lavord indefessamente per
mettere all’'unisono queste due idee. Fabbri vedeva,
indipendentemente da tutti i problemi dell'universo,
un problema umano da risolvere.

“Sia come vuol essere, — scriveva — oggi che la
revisione scientifica e la critica filosofica han demo-
lito pit d’'una di quelle certezze di cui ci servivamo,
abbiamo il dovere di chiederci: Ha per suesto l'a-
narchia meno ragion d'essere?

“Dal canto nostro rispondiamo: no. L’anarchia ri-
nane perché sussistono le condizioni di fatto che
ci fanno detestare e combattere l'autoritd statale e
1o sfruttamento capitalista. L’anarchia non ha spo-
sato nessun dogma scientifico; delle varie ipotesi
della scienza si serve come d'armi demolitrici che
getta subito lontano da sé appena le considera,in-
servibili”. “Noi non crediamo che la scienza possa
far fallimento, per6, se cosi fosse... tanto peggio
ver lei” (1).

Rakunin, che cercava di basare le sue idee sul
rézicnalismo scientifico, aon abbandonava per que-
sto il concetto volontarista della storia e pensava
(he, se Dio esistesse, bisognerebbe distruggerlo. Que-
sta posizione, che € quella di Fabbri e della mag-
gioranza degli anarchici, non & in fondo, tanto
antiscientifica -0 ascientifica come si potrebbe sup-
perre. ("é scienza e scienza. Possiamo dividerle in
due grandi gruppi: quelle che si riferiscono all'u-
manitd e quelle estra-umane. La sociologia, la psi-
cclogia, la politica, la morale, costituiscono il primo
gruppo; possiamo aggiungere lanatomia, la fisio-
legia, la medicina ed altre derivate. La fisica, la
chimica, 'astronomia, ecc., costituiscono il secondo.
Questo gruppo esercita indubbiamente un’influenza
sulle condizioni della, nostra esisgenza. Per6, nel
peasiero di Fabbri, presenta interesse in quanto
ha relazione con l'umanitd. Nel suo significato co-
smico ed eterno mon pud tracciar norme all’'uomo.
Le tracciano, al contrario, le scienze del primo
gruppo, fondamentalmente umane.

La posizione antiscientifica o ascientifica é quindi
reiativa alla tendenza a voler fissare, con i feno-
moni esterni all’'umanitd, 1'orientazione interna della
sua esistenza. Fabbri reclamava che si basasse 12
struttura sociale sulle necessitd materiali e morali
divette e non sull'interpretazione fisica o metafisica
della vita (*).

SIGNIFICATO SOCIALE DELL’ANARCHISMO

In coerenza con questa idea, insisteva sul conte-
uuto sociale dell’anarchismo.

“Storicamente l'anarchia é una dottrina sociali-
sta” (2). Proudhon “non scparé mai il suo concetto
anarchico dell’organizzazione sociale dal concetto so-
cizlista”. Bakunin “fu anzitutto un socialista” (3).
Fabbri ricorda .che i primi internazionalisti anti-
autoritari erano anche anarchici, e, come Malatesta,
gi chiama anche, spesso, socialista-anarchico.

Peré il socialismo, che implica V'utilizzazione dei
beni sociali a favore di tutti i membri della societé,
ha varie tendenze economiche: il mutualismo, il col-
lettivismo, il comunismo. Fabbri preferisce il comu-
nismo. K’ d’accordo con gaesta corrente dominante
pelll’ anarchismo socialista. ‘“Noi siamo comunisti,
i fatti, perché siamo convinti che un tale risultato
«i possa avers durevolmente e definitivamente solo
con la socializzazione della proprietd in semso co-
munista”. [

Questa professione di fede giuridico-economica €
temperata, ¢i6 non ostante, da certe rigerve. Il co-
mapismo, han detto molti, suppone il libero con-
sumo, che a sua volta impiica una gran abbondanza
di prodotti. Suppone ne.lo stesso tempo una gran
coscienza individuale e collettiva che non possiamo

+ Qui mi sembra indispensabile un chiarimento.

La dottrina anarchica, per Lauigi Fabbri, era m_dipen—
dente da qualunque concetto scientifico. Non mi pare
che mio padre facesse distinzione fra una scienza e
Paltra a questo proposito. Per lui, come pex" Malatesta,
lideale anarchico si basa sul sentimento d’amore e di
giustizia, e non su leggi scientifiche — appartengano es-
se alla fisica o all’economia — sempre esgoste ad essere
modificate o smentite dall'esperienza. (Nota della tra-

duttrice).

aspettarei all'indomani della rivoluzione. Per questo
Jan.)es Guillaume nel suo lavoro “Idee sull'organiz-
zazione sociale” (anno 1876) lo concepiva come
sbocco d'un ciclo storico che cominciasse con l'ap-
p.icazione del collettivismo. Kropotkin ammetteva
lq stessa cosa nel 1879 in un resoconto presentato
aila Federazione del Giura; per6 rettifico piu tardi
il suo eriterio, racccomandando, nella “Conquista del
pane”, il comunismo integrale con il consumo libero
degli articoli che abbondassero e il razionamento di
quelli che scarseggiassero.

I dubbi e i programmi misti durarono cié non
ostante per un certo tempo, come dimostra il Pro-
gramma della Sezione italiana della Prima Interna-
zionale (1884), dove si accettava transitoriamente,
nei luoghi in cui la quantitd dei prodotti e l'orga-
nizzazione del lavoro non permettessero il comuni-
smo libero, il collettivismo.

Luigi Fabbri ammetteva anche l'atfuazione simul-
tanea del collettivismo e del comunismo, per quanto
preferisse il secondo. Le =ue non erano obiezioni
o incertezze di carattere tecnico. Era piuttosto il
rispetto al principio «di libertd, di libera sperimen-
tazione, difeso anche da Riccardo Mella un tempo,
da Malatesta e da Max Nettlau ora.

“lo c¢redo che gli anarchici sono stati troppo
dogmatici nel sostenere il comunismo. Secondo me,
si doveva pensare anzitutto che la cosa piti impor-
tante consiste indubbiamente nell’assicurare al pro-
letariato la liberta d’organizzare a suo modo la pro-
prietd all'indomani della rivoluzione” (5).

Quest’ider é stata poi ratificata. II comunismo
anarchico, invece d’essere il punto di partenza della
riorganizzazione post-rivoluzionaria, sara pinttosto,
vdiceva‘ Fabbri, la risultante (6) d'un'evoluzione co-
struttiva della rivoluzione, in cui si esperimente-
ronno i sistemi e si scegliera quello pit conveniente.
Voler imporre un solo sistema vuol dir cadere nel-
I'estremo opposto all’anarchia, nell’autoritarismo. Ta-
12 era il suo pensiero su questo problema.

L'ETICA ANARCHICA

Quest'ultima concezione, che discutevamo con lui
guando ce lo rapi la morte, dimostra fino a che
punto arrivasse il suo attaccamento verso letica
anarchica.

Rileggendo i suoi libri e un certo numero d'arti-
coli che abbiamo fra le mani, uno degli aspetti della
personalita e dell'insegnamento di Luigi Fabbri che
pid impressiona é appunto la purezza etica.

Chi ha letto “Lettere a una donna sull’anarchia”,
chi letto guell'ammirevole studio “Influenze bor-
giresi Sull'anarchismo” rimane profondamente im-
pressionato da quella chiarificazione morale dell’in-
terpretazione data alle nostre idee. Quest'ultimo
lavoro sopratutto, insieme all’articolo ‘“L’individua-
lismo stirneriano nel movimento anarchico”, dovreb-
be esser tradotto in tutte le lingue e incessantemente
riprodotto. La sua lettura produsse, a suo tempo,
una profonda impressione a me ed a non pochi
militanti nostri spagnoli.

Fabbri- separava nettamente la ribellione senza
veri motivi liberatori, dalla ribellione anarchica:

“Secondo me, gli anarchici che danno un'impor-
tanza suprema agli atti «di ribellione, sono forse
rivoluzionari e anarchici, peré sono molto piu rivo-
luzionari che anarchici. Quanti anarchici ho cono-
sciuto che si preoccupano poco o niente dell'idea
anarchica o che perfino neanche cercano di cono-
scerla, perd che sono rivoluzionari ardenti, la cui
critica e propaganda non hanno altro fine che il
rivoluzionario, della ribéllione per la ribellione! B
qranto piu ardenti e piu intransigenti furono, tanto
pit presto abbandonarono il nostro campo e passa-
rono a quello dei partiti legalitari ed autoritari,
quando la loro fede in una rivoluzione a breve sca-
denza sparf al contatto con la realta, e quando la
loro energia si esaurf nei troppo violenti conflitti
con l'ambiente” (7).

Fatta questa distinzione fra la ribellione acciden-
tale e la convinzione anarchica, Fabbri separa anche
la violenza ammissibile dall'inammissibile.

“La violenza, oltre all'essere di per se stessa in
contraddizione con la filosofia anarchica, in quanto
implica sempre dolore e lagrime, é una cosa che ci
rattrista; pué imporcela la societd, perd, sebbene
sarebbe debolezza imperdonabile condannarla quan-
do fosse necessaria, sarebbe anche malvagio ado-
perarla quando fosse irrazionale, inutile o gquando
fosse diretta in un senso contrario a quello che ci
proponiamo” (8).

Cosi pure nella questions dell'amor libero e della
famiglia, che, come l'impiezo della violenza verbale
o materiale, s’é tanto appartato dalla linea anar-
cliica, precisava in forma chiara ed elevata, da un
punto i vista sociologico:

“Liberi, senz’essere obbligati da necessitd econo-
miche a darsi a. chi non amano, gli uomini e le
donne dell’'avvenire potranno scegliere meglio e al-
lora le unioni saranno pit durevoli che oggi, e pii
affettuose, perché pii volontarie” (9). Si sollevava
contro l'adozione, da parte di certi anarchici, del
criterio borghese dell’amor libero con “l'abolizione
della famiglia, le donne in comune, la promiscuitd,
i figli di padre ignoto, con i relativi incesti, vio-
jenze carnali e quanto di pit selvaggio e ridicolo
nello stesso tempo si possa immaginare”. La fami-
glia deve essere restituita, nel concetto anarchico
“alle sue basi naturali: la reciprociti amorosa e la
liberta di scelta” (10).
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IL SINDACALISMO

Il libro “Sindacalismo e anarchia”, in cui Fabbri
fece un eccellente riassunto della dottrina sindaca-
lista di carattere libertario, opponendola, nello stesso
tempo, alla dottrina della scuola marxista, corri-
sponde a un’epoca della sua vita. Il sindacato, di-
ceva, “sard il nucleo-base della societd socialista
ararchica” (11).

All'epoca in cui questo libro fu scritto, il sinda-
calismo era in auge. Il fatto d’essere la base della
societd futura e di raggruppare tutti i lavoratori
per la lotta contro il capitale, gli davano, secondo
Fabbri, “una superioritd indiscutibile” sugli altri
partiti, socialisti, democratici ed anarchigi.

Perd, a misura che il libro andava avanti, si ve-
devano apparire certe riserve, che dopo si fecero
pia chiare.

“La questione operaia non é la questione sociale”,
pensiero che era stato preceduto da questa spiega-
zione sul contenutp «delle nostre idee: “L'anarchia
non é soltanto un ideale... economico. Abbraccia
nella sua amplia concezione la politica, la morale,
la scienza e l'educazione; vuol risolvere insomma
tn problema umano e non un problema operaio”.

Ed arrivava a concludere che “il sindacalismo non
¢ una teoria nuova di ricostruzione sociale o di
critica; €, simplicemente, un metodo di lotta, I'in-
sieme di tutti i metodi che si compendiano nell'a-
zione diretta”.

La reazione contro il primo entusiasmo divenne
pitt profonda. Nell'articolo “L'anarchismo e l'azione
sindacale” pubblicato in seguito al 'Congresso di
Folegna, nel 1921, Fabbri afferma che é inesatto
che l'organizzazione sindacale si converta automa-
ticamente in rivoluzionaria e Iibertaria. “E' la vo-
‘onta degli anarchici e dei rivoluzionari che <eter-
nmina l'orientazione”. Il fatalismo sindacale, fratello
gemello del fatalismo marxista, era scomparso.

Ugualmente respingeva come assurda l'opinione
che il sindacato sarebbe bastato, da solo, per rior-
ganizzare la societd e far fronte a tutte le neces-
sitd. La complessita dell’esistenza esigeva, secondo
léi, una corrispondente complessitdi nei metodi e
nei modi d’organizzazione.

L'ORGANIZZAZIONE ANARCHICA

Siccome l'anarchismo disimpegna una missione
superiore al sindacalismo, siccome gli anarchici de-
vono ‘“subordinare l'azione sindacalista, se ce ne
fosse proprio bisogno, alla necessitd della regola-
rizzazione e dei fini dell'anarchismo” (12) é logico
che questo coordini le sue forze a parte.

Fabbri ha parlato molte volte del “partito anar-
ckico”, espressione che indica che concezione coe-
rente, coordinata, avesse della nostra azione. Du-

rante molto tempo sostenne nella “Protesta” i Bue- .

nos Aires, una polemica con i redattori di quel
giornale che difendevano il concetto del sindacato
anarchico come unica forma d’azione.

11 sindacato, diceva, é obbligato dalla lotta stessa,

a compromessi, transazioni, transigenze. Limitare
Vazione anarchica alle sue lotte, €, in realtd, sin-
dacalizzare 1'anarchismo, é cadere, anche per le que-
stioni post-rivoluzionarie, nel sindacalismo unilate-
rale che si combatte.

E reclamava che coordinassimo indipendentemen-
te le nostre forze, senza abbandonare i sindacati,
Inttando perfino all'interno della Confederazione ita-
liana, riformista, per6é occupandoci nello stesso tem-
po, liberi dai compromessi a cui dd luogo l'azione
sindacale, di futto quanto interessa l’anarchismo.

IL PROBLEMA POLITICO DELLA RIVOLUZIONE

Gli anarchici si rappresentano generalmente la ri-
voluzione come il trionfo del popolo, orientato in
senso libertario, subito dopo la caduta del regime
attuale. Fabbri non divideva quest'opinione. Era con-
vinto che si stabilirebbe una forma di governo, ide-
riocratica o dittatori.le, a causa della mentalita
datoritaria o della mancanza d’iniziativa delle masse.
“Dovremo noi perci6 ostacolare la rivoluzione, o
anche esserle indifferenti, solo perché non ci potra
dare quel che vorremmo? Nessun anarchico lo pen-
serebbe: l'abbiamo gid ripetuto in precedenza. Do-
vremo al contrario parteciparvi con tutta l'energia,
sia allo scopo immediato di abbattere quante pin
istituzioni di privilegio e d'oppressione é possibile,
sia per profittare della momentanea assenza o de-
bolezza governativa per rafforzare la nostra posi-
zione «di anarchici, creando e moltiplicando istitu-
zioni libere, volontarie, fondate sul mutuo accordo,
che siano il punto di partenza per una nuova azione,
che rappresentino e costituiscano la difesa della
libertd in opposizione a quel qualsiasi governo che
si fosse costituito” (13).

Quest’opposizione, rappresenta, in maggior grado
che il nuovo governo, la garanzia del trionfo rivo-
luzionario, e siccome, insomma, la cristallizzazione
autoritaria implica sempre una retrogressione, la
missione degli anarchici deve consistere nel difen-
dere la rivoluzione dagli attacchi governativi, im-
pedendo anche, se fosse possibile, la formazione dei
governi, affinché il popolo possa, liberamente, andar
costruendo la nuova societd, attraverso inevitabili e
necessari tentativi.

STNUTTURA DELLA NUOVA SOCIETA’

Bakunin diceva che, in materia di scarpe, accet-
tava certamente l'autoritd del calzolaio. Anche Fab-
Lri accetta le guide o i consiglieri tecnici. B’ questo
uno schiarimento fondamentale, che molti anarchici
dovrebbero meditare:

“C’¢ una certa autoritdi che proviene dall’espe-
rienza, dalla scienza, che non é possibile disdegnare

e che sarebbe una pazzia disprezzare, come sarebbe
pazzia che l'infermiere si ribellasse contro l'autoritd
del medico rispetto ai modi di curare un ammalato,
o il muratore non volesse seguire le istruzioni del-
Parchitetto sulla costruzione d'un edifizio, o il ma-
rinaio volesse dirigere la nave contro le indicazioni
¢el pilota. L'infermiere, il muratore, il marinaio ub-
Lidiscono rispettivamente al medico, all’architetto o
al pilota volontariamente, perché prima ne accetta-
rono liberamente la direzione tecnica. Ebbene:
quando si fodse stabilita una societd in cui non
esistese altra forma d’autoritd che quella tecnica
e scientifica o quella dell'influenza morale, senza
T'vso della violenza dell'uomo sull'uomo, nessuno
potrebbe negare che sarebbe una societd anarchi-
ca” (14).

Questi concetti tracciano un'orientazione che tro-
viamo di nuovo quando, in “Dittatura e rivoluzione”
si pone il problema ricostruttivo sotto una forma
pit concreta:

“Noi non escludiamo gli amministratori tecnici, a
ratto che guesti siano scelti fra gli interessati, con-
dizione principale per essere competenti e che am-
ministrino secondo i patti liberamente conclusi fra
gli interessati stessi. Vale a dire che si tratti di
delegazione di funzioni, sempre revocabile, e non di
delegazione di potere” (15).

Le forme istituzionali saranno varie. Respinta 1'u-
pilateralitd sindacalista, peré no il sindacato come
uno «dei mezzi, si sostituisce questa momentanea
soluzione unica con una comprensione pii ampia ed
-satta della ra:

le prevedere che la libera iniziativa
troverd le migliori forme di sviluppo, oltre che nel-
l'individuo per ci6 che a Iui si riferisce, nei vari
tipi d’aggruppamento e d’associazione, a seconda
delle funzioni ad essi proprie. Gruppi locali, comi-
tati rionali e comunali, sindacati di mestiere, fede-
razioni d'industria, unioni di addetti ai servizi pub-
biici, al rifornimento e alla distribuzione, consigli
di fabbrica, societd culturali, leghe di braccianti e
contadini, ecc., saranno il terreno naturale per lo
shocciare e fiorire dell'iniziativa popolare, nel senso
com'é intesa dagli anarchici, tanto per la distru-
zione come per linutilizzazione dell'autorita stata-
le” (16).

A tutti questi organismi si aggiungono i soviets
“iederati tra loro dalle citti o villaggi, alle pro-
vince, alle regioni, ai pit vasti territori nazionali,
fino alle unioni internazionali, a seconda delle fun-
z:oni, dei generi di produzione, dei servizi pubblici,
dei consumi, e di tutte le necessitda e bisogni cui
dovranno provvedere” (17).

H rispetto ai problemi della campagna, Fabbri
credeva che la piccola proprietd dovra essere ri-
spettata purché non ci sia sfruttamento dello sforzo
aitrui.

“Limportante sara di dare a tutti la sicurezza

che il nuovo regime difenderd la nuova situazione
contro i tentativi reazionari e non potrd cambiarla
senza l'espresso e volontario loro consenso. L'im-
portante sard d'indirizzarei lavoratori della terra,
qualunque sia la loro sistemazione, ad una cultura
intensiva del suolo per ricavarne il massimo dei
prodotti indispensabili alla vita. L'importante sard
di fornire abbondantemente ai contadini, senza di-
stinzione, — perché essi in cambio non lesinino
alla popolazione cittadina i prodotti della terra, —
le materie prime, come i concimi, le vesti, le calza-
ture, gli strumenti agricoli d’ogni specie, dai piu
semplici aratri alle macchine pia perfezionate.

“Se le organizzazioni proletarie di cittd faranno
questo, non vi sard bisogno di dittatori che impon-

gano ai contadini di lavorare e di darci da man-
glare. I contadini saranno i migliori alleati della
rivoluzione” (18).

*

* %

Nei limiti imposti da un semplic> articolo, ab-
biamo cercato di riassumere, nel miglior modo pos-
sibile, il pensiero sociologico di Luigi Fabbri. Vo-
gliamo terminare con una constatazione. Nelle sue
linee generali, questo pensiero, benché proprio, per-
scnale, del nostro compagno, non é, salvo sfumature
secondarie, realmente nuovo, né lo era quando fu
emesso. Ci6 non ostante, gli scritti di Fabbri hanno
un valore indubbio. Prescindendo da quel sapore
perscnale che deriva dalla meditazione, dalla crea-
zione che coincide con le altre attraverso un'elabo-
razione individuale, il suo valore consiste nell'essere
situato nel cuore delle idee anarchiche.

Fabbri é stato un gran chiarificatore, una delle
migliori incarnazioni del pensiero anarchico. B’ que-
sto il gran pregio dell’'opera sua.

GASTON LEVAL.

(1) Articolo ‘““‘Periodo di crisi’.
(2) “L’individualismo stirneriano nel movimento anar-
chico™,
(3) Ibidem.
(4) “Dittatura e rivoluzione" — capitolo XT.
h(ﬁ) “L'individualismo stirneriano nel movimento anar-
chlc
(6) “Studi Sociali” — Passim.
(7) “Influenze borghesi sull'anarchismo’.
(8) Ibidem.
(9) “Lettere ad una donna sull’anarchia’’.
(10) “Influenz~ borghesi sull'anarchismo’’.
(11) ““Sindacalismo e anarchia”.
(12) Tbidem.

(13) “‘Dittatura e rivoluzione” — Capitolo XV.
(14) “Influenze borghesi sull’anarchismo'.
(15) “Dittatura e rivoluzione” — capitolo XV.

(16) Ibidem — capitolo XV.
HET-Fhidem e eapitoln NP
(18) Thidem — cafftols XIII.

L’ultim_o seritto

Il mutuo appoggio per

la rivoluzione

(Continuazione e fine; vedi num. precedente)

Non discuto gli obiettivi contingenti dati
dai compagni di Tolosa all’augurato accor-
do rivoluzionario. Possono sembrare troppo
modesti; ma sono quali sono imposti dalle
circostanze attuali, e ogni discussione sa-
rebbe oziosa. Le suddette, insomma, sareb-
bero da parte mia pii osservazioni di for-
ma che di sostanza. Una piu sostanziale,
invece, ne farei all’invito rivolto ai “partiti
e organizzazioni’” esistenti, che credo inu-
tile ed erroneo, se non si tratta d’'un modo
di dire generico, per intendere tutti i ri-
voluzionari dei vari partiti ed organizza-
zioni, ma bensi che si volevano invitare gli
organismi ufficiali veri e propri, i loro co-
mitati, dirigenti, ecc. ,

In quest’ultimo caso, o i partiti tutti a-
vrebbero respinto la proposta, come han
fatto i comunisti, o non si sarebbero nep-
pure degnati di rispondere. In ogni modo
ho gid detto perché é utopico cercare la
concordia rivoluzionaria per la trafila dei
partiti, a meno che non si tratti di queili
che s’uniscono per dividersi la torta del
potere. K’ invece ai rivoluzionari apparte-
nenti ai vari partiti e fuori di questi che
bisogna rivolgersi direttamente. E’ fra di
loro che pué sorgere una vera unione per
l’azione. Se mai, se i partiti vogliono, pos-
sono aiutare; o gli elementi di concordia
ad essi appartenenti possono premere sn
loro perché non ostacolino l'unione o la
favoriscano. Ma é dal basso, dalla “base”
che deve scaturire l'iniziativa orientatrice,
e non dalla periferia rimettersene al cen-
tro, anzi alle “centrali” dei partiti.

In fondo la proposta dei compagni di To-
losa, a parte l’espressione erronea, poteva
avere questo significato; e, se attuata, tale

| sarebbe risultato dai fatti. Se gli elementi

rivoluzionari dei vari partiti e organizza-
zioni di Tolosa si fossero messi d’accordo,
senza domandarne il permesso alle “cen-
trali” dei partiti, sulle basi proposte da qusl
gruppo anarchico, e cosi si fosse fatto al-
trove, il mutuo aiuto rivoluzionario si sa-
rebhe tradotto in realtd. Ai partiti non
sarebbe restato che uniformarvicisi, e quel-
lo qualsiasi che se ne fosse estraniato si
sarebbe da se stesso messo contro o fuori
della rivoluzione.

I partiti, della maggior parte dei quali la
preoccupazione dominante é la conquista
del potere, sono i meno idonei a volere
e raggiungere una fattiva concordia rivo-
luzionaria. Ciascuno di essi accetta la ri-
voluzione solo a patto di averne la padro-
nanza e il monopolio; se no no. E poiché
la rivoluzione non pué vincere che per lo
sforzo di grandi masse, che sono suddivise
in partiti diversi o stan fuori di essi, se
anche i partiti si acconciano ad accordarsi,
é sempre con l'intenzione in ciascuno di
assoggettarsi gli altri, sfruttarne le forze
e poi eliminarli. Resta sempre l'accordo di
pit galli in un pollaio, che finisce presto
a beccate, e fin dall’inizio cova i germi
della discordia e quindi dell’impotenza per
cose- serie.

Vera concordia rivoluzionaria pué esser-
vi solo tra forze relativamente disinteres-
sate, o che rifiutano (come gli anarchici)
anche per sé per principio qualsiasi potere,
ovvero che, pure ammettendolo in teoria,
non se ne curano per se stesse o non hanno
alcuna possibilitd o speranza di raggiun-
gerlo, come avviene per la maggior parte
degli oscuri seguaci di ciascun partito, e-
sclusi naturalmente i dirigenti o i pita set-
tari. Fra tali elementi pit disinteressati é
la passione rivoluzionaria che predomina,
e da questa sola pud scaturire una concor-
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dia reale e duratura, — duratura almeno
fino a principale scopo comune raggiunto:
il rovesciamento del potere capitalista e
statale.

Appunti schematici in un foglio a parte:

Possibilitd d’'una cooperazione fattiva nel
campo dell’azione.

Esempio: il mutuo aiuto attuale fra ri-
voluzionari in Italia.

*
i *

Certo, la voglia di conquistare il potere
é il maggiore ostacolo ad una reale con-
cordia rivoluzionaria. Il fatto nuovo della
“volontd di potenza” dei comunisti é un
ostacolo di pit. L’alternativa, che essi pon-
gono, o rinunciare alla rivoluzione e rasse-
gnarsi alla tirannide borghese o accettare
la tirannide loro, é ci6 che piG ostacola
la rivoluzione. Ma bisogna girare la diffi-
colta: ridestare la passione di libertd negli
stessi comunisti (almeno nei seguaci ope-
rai, non capi) o isolarli e fare la rivolu-
zione senza di loro e magari contro di loro
e contro i loro simili.

Ci6 € possibile. Le rinascenti scissioni
comuniste ce ne danno.la prova. Ma biso-
gna che coloro che si sono scissi acquistino
coscienza che ci6 che li muove in fondo é
forza di libertd. La ribellione a Stalin é
incoscientemente ancora, nei pid, una ten-
denza alla libertd, anche se pare preferenza
per Troski. In realtd, se Troski stesse al
potere la tendenza si manifesterebbe nel-
'opposizione a lui.

Non pretendiamo che tutti siano anar-
chici, e non vogliamo rimandata la rivo-

luzione a quando solo sia possibile fare

I'anarchia. Ma vogliamo una rivoluzione
della libertd, che amplii i1 dominio della
liberta, che neestenda Yuso—al maggier
numero, che sia un progresso e mon un
regresso sulle rivoluzioni precedenti; vo-
gliamo che la fase della civiltd proletaria
superi la fase della civiltd borghese. Se si
deve andare indietro, a che scopo?

LUIGI FABBRI.

(Quest’articolo é stato. trovato, incompleto,
fra le carte di redazione.)

L'educatore

Non é possibile scrivere oggi di lui, da queste
colonne, con il linguaggio imparziale dello storico.
Altri dir4 di Luigi Fabbri pensatore e agitatore;
altri studierd, qui, sulla rivista a cui egli dette il
meglio dei suoi ultimi anni, le caratteristiche del-
T'opera suna. {

La figliola non pué superare il silenzio in questo
momento, non pué parlare di lui, se non lasciando
scorrere i ricordi. Ed anche questo ¢ difficile, per-
ché bisogna rispettare quel suo geloso pudore che
lo rendeva cosi restio a parlare di sé e delle sue
cose intime, quello stesso pudore che lo faceva
sembrare pii uomo d'idee che di sentimento, pid
un pensatore sereno che un lottatore appassionato.

E la parte di lui che nessuno avrebbe potuto
vedere attraverso i suoi articoli acguista ora un’im-
portanza nuova, perché diventa il complemento ne-
cessario del suo pensiero.

Si parla molto, ora, di realizzazione, di applica-
zioni pratiche degli ideali libertari. E' una preoccu-
pazione feconda, d'un’'urgenza quasi tormentosa.

Perd, realizzare un’idea wvuol dire tradurla in a-
zione oltre che in piani e in programmi; vuol dire
impregnare di lei ogni istante della mostra vita,
ogni atto della nostra volontd e del nostro pensiero.
Vivere intimamente la libertd, anche sotto il tallone
di ferro, é gid una realizzazione, € il primo passo,
I'indispensabile.

L'anarchia, nel significato pit amplio della parola,
é realizzabile sempre, con diversitd di grado, e tanto
pin si realizza, quanto meno ci si contenta della

realtd gid conquistata. Questo diceva Luigi Fabbri,
per riavvivare intorno a sé la fede, per dare a se
stesso la forza d’esser sereno, di fronte alla valanga
(i disastri che s'é trascinata dietro la guerra.

Ed é di questo che voglio parlare oggi, di questa
realizzazione lenta e costante d'un ideale, nell'in-
terno d'un’anima e nella sua sfera d’irradiazione.

Parecchio tempo fa, in mun articolo di “Pensiero
e Volontd” tradotto nel Supplemento della “Prote-
sta” di Buenos Aires (p. 236), Luigi Fabbri scriveva
un lungo articolo per richiamare i combattenti della
nostra causa al dovere delle realizzazioni indivi-
duali. Diceva fra l'altro che una «elle colpe dei rivo-
luzionari della post-guerra € stato il trascurare per
le conquiste future, le conquiste immediate in sé e
attorno a sé.

“I risultati momentanei soddisfacevano i piun; ci
si curava molto delle costruzioni generali politiche
ed economiche, statali ed estrastatali, di carattere
collettivo, e nessuno nega che fossero utili ed anche
indispensabili. ..

“Per6 gli individui che compongono le collettivita,
in quest'opera credevano esaurito il loro compito
e per conto proprio mon sentivano d'avere un do-
vere personale da compiere, qualche cosa da co-
struire e realizzare in sé e attorno a sé, dipendente
solo dal proprio sforzo individuale e .dalla propria
iniziativa. Sopratutto, coloro che avevano abbrac-
ciato un ideale di liberta e d'uguaglianza, trascu-
ravano la propria famiglia come se questa fosse
completamente estranea alle loro preoccupazioni
@indole sociale e politica”.

Questo sforzo umile ed ignorato per incarnare il
proprio ideale nella piccola, intima reslta della vita
quotidiana egli lo compi costantemente e in modo
cosf naturale da far sembrare ai suoi pit vicini
ch’egli vivesse gid, con lo spirito, nel mondo di
liberta e di giustizia pel quale combatteva.

Eravamo bambini, noi, i figli del maestro Fabbri,
come c¢i chiamavano in paese, e quando dicevamo
con orgoglio che nostro padre era anarchico e com-
batteva coniro il governo, contro qualunque gover-
no, ci sentivamo dire dai compagni di scuola e dai
loro benpensanti genitori: “Sard una bella cosa que-
st’anarchia, ma non é possibile. Come si fa a vivere
senza governo? Chi ci difenderebbe dai ladri, dagli

~assassini?” Noi non capivamo bene, né le idee del

babbo, né le obiezioni degli altri, ma 1’enorme dif-
ferenza fra l'ambiente esterno (proletario alle ele-
mentari, piccolo-borghese alle scuole medie) e quello
famigliare allargato dalla cerchia dei migliori com-
pagni, ci faceva vedere confusamente che la vita
corrente non € la migliore, né 1'unica possibile. I
nostri piccoli amici non ubbidivano che per la paura
del castigo o per la golositd della ricompensa: ave-
vano bisogno d'un governo. Noi, che mnon ubbidi-
vamo, sapevamo che si poteva fare a meno del
governo. Ho ancora in mente un pianto lungo, dietro
una persiana socchiusa, un giorno caldo di giugno;
non ricordo che cosa volevo fare: uno di quei desideri
violenti ed insensati dei bambini. Mic padre aveva
detto: “Non te lo consiglio” e aveva dato le sue
buone ragioni, ma senza insistere troppo.

Io.-mi sentivo vittima d’un’ingiustizia e piangevo
nascondendo il viso nel vano deila finestra. A poco
a poco il consiglio pigliava Vaspetto d’una proibi-
zione; il mio spirito si sentiva in catene, per uno
di quei giochi d’immaginazione che costituiscono il
fondo di tutte le vite infantili. I babbo se n’accorse,
s’avvicing, mi passé la mano sui capelli e mi disse:
“Fa quello che vuoi. Pensaci bene e risolvi tu. Io
non ti dico pit niente”. Fu un momento di delu-
sione: tutto il mio dramma cadeva e con lui il
desiderio ingigantito dalle immaginarie difficoltd. Ri-
sposi: “No. T'ubbidisco”. Lo dissi incoscentements,
per un’abitudine che m'aveva dato la scuola, e m’ac-
corsi subito d'averlo ferito. “No, figliola, non hai
capito. Non é questo che voglio. Non devi ubbidire.
Devi fare ci6 che vuoi, sotto la tua responsabilité,
dopo aver riflettuto. To posso aiutarti a ragionare;
la decisione la devi prendere tu”. In quel momento
ricordavo un tema scolastico di composizione “I
bambini devono essere ubbidienti” e la differenza
fra i due mondi, il mondo futuro, ideale, che vedevo
incarnato in mio padre, e il vecchio mondo della
disciplina forzata ed ingiusta, che trovavo fuori delle
nostre pareti, mi saltava agli occhi in tutta la sua
chiarezza e mi riempiva il cuore d'un’indignazione
confusa e «'una confusa speranza.

Non regalava mai un libro o un giocattolo indi-
vidualmente a uno di noi. E s’addolorava quando
dicevamo, di qualunque cosa, “E’ mio”. \

Non ci aveva mai ingannato e noi avevamo una
tale fiducia in lui che bastava dicesse “Questo libro

non € ancora adatto per te. T'annoieresti” oppure
“Ti farebbe male. Aspetta ancora”, perché noi se-
guissimo 1 suoi consigli come si seguono quelli dun
medico ed abbandonassimo il libro cominciato. I
non era ubbidienza.

I bambini capiscono la giustizia prima della bonta.
Clascuno di noi si sentiva defraudato quindo l'altro
godeva di qualche privilegio, sia che si trattasse
d'un divertimento, d'un giocattolo o d'un semplice
e stupido pezzo i carta. Reclamavamo l'uguaglianza
perfetta di condizioni e di lrattamento in cose a cui
non davamo in realtd nessuna importanzi, semplice-
mente per difendere un principio che credevamo in-
violabile. Le nostre esigenze su questo punto erano
sempre rispettate, per quanto il babbo crollasse la
testa o mettesse in ridicolo con qualche parola iro-
nica il calore con cui dif*ndevamo i nostri piccoli
diritti. [Solo un po’ pit tardi, guidati non dalle sue
parole, ma dall’esempio quotidiano della sua vita,
capimmo che la pace viene non tanto dalla giustizia,
quanto dall'amore e che, per lo meno moralmente,
chi pia da, pia riceve. Allora, senza prediche né
ragionamenti, arrivammo ad intuire la verita d’urfa
frase che mon c’era mai stata detta direttamente,
ma che avevamo sentito correre spesso nelle discus-
sioni tumultuose che riempivano di chiasso e di fumo
il piccolo studio “Ciascuno deve dare secondo le
sue forze e ricevere secondo i suoi bisogni”.

Fu una scoperta quas. improvvisa che rese piiu
semplice e pia bella la nostra vita infantile, facendo
cessare i ,.ntigli e le piccole «dizpute. Credevamo
d'esserci c.rivati da soli. Ora capisco che era tutta
opera sud, dell'amico nostro che aiutava la nostra
formazivne scnza forzarla. Ci lasciava liberi e soli,
e cercava non di renderci simili a lui, ma di farci
sempre pit simili a noi stessi.

Amava le sue idee con una passione profonda e
d’'una maravigliosa costanza. Viveva in continua co-
munione con tutto il mondo degli uomini, tanto che
i piccoli incidenti della sua vita personale non hanno
mai avuto nel spo stato d'animo tanta influenza
come la lettura quotidiana del giornale, che portava
nella nostra piccola casa tutte le inquietudini, ie
tragedie, i delitti e gli eroismi che convulsionavano
I'Europa. Pareva a volte cha le pareti sparissero
e che i venti di tutti gli orizzonti venissero a rav-
vivare quella gran fiamma d'amore e di bonta che
si - tradwceva in -azione ragionata e si nascondeva
s0tto una serenita perfetta.

Eppure, anche nei periodi pit assorbenti della lot-
ta, anche quando, nel dopo-guerra, si preparavano
disordinatamente le armi e le file per combattimenti
che si sono realizzati poi solo sporadicamente, men-
tre gli uni pensavano al trionfo ed altri al sacrificio,
egli, che era piuttosto di questi ultimi perché ve-
deva avvicinarsi il disastro, non dimentic6 un solo
momento I'opera sua d’educatore.

Educare vuol dire sopratutto esser sereno e di-
menticare se stesso di fronte agli esseri nuovi che
sl formano. E in quei tempi infuocati Luigi Fabbri
ritrovava la serenitd nella scuola, davanti agli alun-
ni, in casa, davanti ai figlioli, nello studio davanti
alla carta bianca.

La sua passione di libertd aveva le sue radici in

. un geloso rispetto della personalitdi umana. Il suo

insegnamento non si trasformé mai in propaganda,
quando era rivolto ai fanziulli Eppure nessuna pro-
paganda era pit efficace dell'atmosfera che sapeva
creare. Rideva quando io, a otto anni, dicevo orgo-
gliosamente d'essere anarchica e con lironia affet-
tuosa m’insegnava che bisogna formarsi da soli il
proprio mondo interiore e non accettare mai né e
idee, né le frasi fatte. E mi consigliava austera-
mente ad aspettare, a maturare gli entusiasmi con
T'esperienza e con la riflessione, prima d'assumere
un atteggiamento definitivo, che costituisce sempre
una responsabilitd a cui non é serio mancare. Pero
sopratutto non voleva che credessimo vera una cosa
perché egli la affermava. Diceva: “La mia convin-
zione non prova niente per voi”.

E nella scuola diceva: “Non crediate mai ci
mente alle parole del maestro, alle affermazioni di
un solo libro. Ascoltate, paragonate le diverse opi-
nioni e arrivate a conclusioni vostre”.

Questa era tutta la sua propaganda, ed era la
piu efficace. Non una parola entrava nella sua classe
delle lotte feroci che si svolgevano nella strada fra
le camice nere e le forze della libertd e del prole-
tariato. L'odio scatenato non doveva turbare, almeno
per opera del maestro, le anime infantili. E la pas-

sione che gonfiava tutti i cuori, che armava di pie-

tre la mano dei ragazzi fino a pochi metri dall’e-
dificio scolastico, sembrava placarsi nell’aula, dove
si studiava. Pure, il «distacco era cosi brusco ed
evidente, che gli alunni, specialmente dopo il trionfo
del fascismo, sentivano che quella muta rivendica-
zione della libertd costituiva una protesta e inco-
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scentemente l'approvavano.

Quando quasi tutti i maestri, per conservare il po-
gto, cercavano che i loro scolari s'iscrivessero nel-
I'Opera Nazionale Balilla, nella classe di mio padre,
al cominciare l'anno c’erano due iscritti, dopo tre
mesi, nessuno. I distintivi fascisti sparivano dagli
occhielli dopo due o tre giorni di lezione. E questo
senza parole, senza discussione. L'insolito rispetto
che i fanciulli sentivano nel maestro verso la loro
personalitd, sviluppava in loro i valori individuali
e 1li allontanava dal gregarismo servile a cui ten-
deva ¢ tende l'insegnamento ufficiale fascista.

Il suo anarchismo si poteva chiamare in certo sen-
so umanista, perché difendeva contro l'oppressione
non solo 1: liberid strettamente politica ed il pane
degli sfruttati, ma -nche il patrimonio culturale
creato m-i sccoli dallo sforzo individuale malgrado
il peso. schiacciante ed uniformatore dell'autoritda
statale. Un’educazione classica aveva dato al suo
spirito il gusto di quei bagni nel passato che rin-
vigoriscono lo spirito negli uggiosi intervalli della
lotta. La cultura era per iui svolgimento continuo,
slancio perenne dello spirito umano verso la sua
liberazione. Per questo amava la storia e la faceva
amare. P

Rimane tra i miei ricordi migliori una giornati
radiosa dell’agosto del '21, una delle poche ch’egli
abbia consacrato, durante tutta la sua vita, al diver-
timento e al riposo. Noi dus soli, con un'allegria
da scolari scappati di scnola, uscimmo da Roma la
mattina alle sei per Porta S. Sebastiano, e sotto il
sole cocente dell’agro, facemmo tutta la via Appia
fino ai colli Albani. Passavamo ansiosi di rovina in

rovina con un appassionamento ben diverso e ben

lontano dalla fredda retorica romaneggiante che vidi |

poi predominare nelle scuole dopo la vittoria fasci-
sta. Quel giorno capii come il passato fosse per mio
padre un elemento costitutivo del presente e come
si conciliasse questo suo amore per le vecchie cose
con la sua ansia di rinnovamento, col suo impeto
di ribellione. Mentre nella desolata campagna
mana il buio vinceva la luce rosso-cupa del tra-
montp e le nostre due ombre s’allungavano smisura-
tamente sull’antichissimo lastricato, egli mi parlava
di Cesare e di Catilina, di Spartaco e della schia-
vitii antica e moderna, con un entusiasmo giovane
che si dimenticava della stanchezza e dell'ora.

Io guardavo quell’allegro compagno di passeggia-
ta, quel collaboratore dei miei studi e .dei miei gio-
chi e sentivo in lui, senza ch’egli sembrasse volerlo,
il maestro e, piu ancora, il padre.

La sua vasta semina zembra essere caduta sulla
roccia. La sua passione di libertd ha cozzato contro
le barriere di ferro che ci si stringono intorno e
che, non potendo piegarlo, I'hanno spezzato. Ma fra
le amarezze dell’esilio e della sconfitta egli ha po-
tuto sentire, prima d’andarsene, l'orgoglio d'avere
edificato in se stesso il mondo futuro che sognava,
l'orgoglio «d’essere stato intero, d'aver trasformato
il suo pensiero non iolo in parole, ma anche
sopratutto in vita vissuta. Chi gli é stato a lungo
vicino non dird mai che l'anarchia non é possibile,
perché I'ha vista in atto. E quest’opera sua paziente
e quasi ignorata che s’é svolta parallelamente al
lavoro d’agitazione e di propaganda scritta, guesto
lento sforzo d’educare se stesso e gli altri alla li-
bertd anche nelle pii minute circostanze della vita,
non ¢ piccolo contributo alla ricostruzione futura.

Tro-

-]

LUCE FABBRI.

Le armi della civilta contro la civilta

Noi ¢i troviamo, indubbiamente, a uno svolto peri-
coloso delia evoluzione dell'umanitd. 11 gioco delle
forze contrastanti in seno alla societd moderna ¢é
diventato pit serrato che mai; e il risultato pué
esseére tanto un precipitare sempre pit rapido verso
la barbarie, quanto uno slanciarsi nuovo e piu vigo-
roso verso piu alte vette della civilta.

Non siamo profeti né figli di profeti; non pos-
s‘amo quindi prevedere quali sorprese ci riserbi ii
prossimo avvenire, quale Indirizzo prenGefseio &1
avvenimenti in tutto il vasto e multiforme evolversi
della politica, dell’economia, dei rapporti interna-
zionali, della scienza e del pensiero. Possiamo perd
csservare i fatti che si svolgono sotto i nostri oc-
chi, e metterli in rapporto col passato, specie con
quello pii prossimo che noi stessi abbiamo vissuto
o di cui abbiamo subito piu direttamente 1'influenza.
Da questo rapporto possiamo trarre qualche indice
sulla direzione degli avvenimenti, cosi come dalla
cognizione di due punti consecutivi della rotta di
una nave possiamo arguire verso quali terre essa
sia diretta.

Ma come, non essendo noi i timonieri della nave,
la nostra previsione potrebbe essere smentita da un
improvviso cambiamento di rotta della nave mede-
sima, né potremmo escludere che possa ritornare
sui suoi passi, cosi ed anche di pid per gli avve-
uimenti umani, — che han dinanzi a loro vie infi-
nitamente pin numerose e continuamente interse-
cantesi, — ogni pit geniale e lungimirante intui-
zione puld essere contradetta nel modo piG catego-
rico dal loro svolgersi successivo. Poiché peré di
guesta enorme nave in cammino che € I'umanita
roi stessi siamo i passeggeri, e la sua rotta non
ci“é affatto estranea, anzi ad essa sono legate le
nostre sorti e su di essa pué sempre influire sia
pure in misura infinitesimale l'intervento della no-
stra volontd, questa volontd pué trarre dallo studio
dei fatti un utile insegnamento per dirigersi in un
senso piuttosto che nell’altro, per animare di sé
un'azione che appaghi il nostro desiderio di bene,
che faciliti un sempre maggiore sviluppo e trionfo
della civilta.

‘Ma che cos’é poi la civilta? Non ci riferiamo qui
al suo significato etimologico, troppo arido e unila-
terale, bensi a quello pii vasto e completo che ha
finito col darle il mostro pensiero o, se si vuole,
il nostro desiderio di allontanarci sempre piu dal-
I'animalitda ancestrale per avvicinarci all'umanita,
per realizzare in noi individui e nelle nostre for-
mazioni collettive una umanita veramente degna di
questo nome. Quale umanitd, adunque? Quella, evi-
dentemente, in cui I'individuo raggiunga il massimo
della sua dignitd, dell’appagamento dei suoi bisogni
materiali e spirituali, dell’armonia con tutte le al-
tre individualita viventi ed altrettanto coscienti idi
sé stesse, in modo che ne risulti una convivenza
civile regolata «dalla mutua simpatia e dal mutuo
aiuto fraterno, in cui il bene di ciascuno s'’integri
nel bene di tutti e questo sia inscindibile da quello,
in cui '» Jiberta di ciascuno non limiti ma completi
quella “° tutti gli altri, in cui la ‘coercizione dell'uo-
no su’ ‘"mo sia resa inutile dall’essere il compi-
mento del proprio dovere diventato in ciascuno una
abitudine e quasi un bisogno naturale.

Vecchia idea, vecchia utopia balenata al pensiero
ed al sentimento degli uwomini, pochissimi nn tempo
e poi sempre pili numeresi, fin dai primi risvegli

dello spirito nella materia vivente in seno alle pit

autiche e lontane civiltd primitive, adombrata al-
I'inizio come un sogno, poi man mano tentata per
mille vie e sempre fallita e caduta sotto il peso
delle umane imperfezioni e delle umane miserie,
—- ma, nonostante, sempre animante di sé ogni slan-
cio in avanti dello spirito umano, ardimento di pen-
satori izolati o rivoluzioni grandiose di popolo. Im-
possibile ne sembra, e forse lo é, la sua realizza-
zione concreta e completa; ma essa resta come un
Inmritroso—tars -lontans

s
cui c¢i si pud avvicinare ogni giorno pid, verso il
Guale si pué camminare: verso il quale, in realtd,
1z nave del genere umano é avanzata sempre piu
attraverso i secoli, malgrado le infinite crisi, le in-
veluzioni e i ritorni che di tanto in tanto ne I'hanno
slornata, deviata o retrocesea.

Questo é cié6 che noi chiamiamo il cammino delia
civiltd; ed ogni movimento che con eszo contrasti,
clie vada a ritroso di esso, a noi appare come un
ritorno alla barbarie, come una involuzione verso
la primitiva animalitd stupida e feroce in cui 1'uo-
mo divorava il suo simile, lo uccideva per rubargli
la preda o la femina, oppure lo assoggetava a colpi
¢i clava per farne il suo schiavo, o, piu tardi, so-
stituendo l'astuzia alla violenza, lo vendeva o lo
tradiva per danaro. I vecchi ed eterni miti di Caino
e di Giuda simboleggiano questi torbidi e torvi ri-
torni alla barbarie, purtroppo cosi frequenti nzlla
storia e che anche oggi si ripetono. Anzi é proprio
il loro ripetersi recente e pia frequente uno degli
irdici che e¢i impauriscono di pii e pit ci fanno
tiepidare per le sorti della civiltd umana, smentendo
in modo impressionante l'ottimismo alimentato per
pit di un secolo dai progressi realizzati nel suo
corso su tutti i campi del sapere e della scienza.

*
* ¥

Il periodo storico che si é chiuso con lo scoppio
della grande guerra del 1914-18, e s’era aperto poco
pit d'un secolo prima con la grande rivoluzione del
1789-93, — il secolo XIX, in una parola, — con le
sue rivoluzioni da un lato e dall’altro con lo svi-
Irppo maraviglioso e sorprendente della scienza, con
tuttz= le sue s=copsrte e applicazioni a servigio del-
T'vomo, aveva alimentato nei popoli e in tutti gli
uemini di cuore e di pensiero le speranze piln rosee
ed ardite.

Fin dagli albori di questo periodo, anzi alla sua
vigilia, un grande e versatile (anche troppo versa-
tile!) poeta italiano, Vincenzo Monti, allo spettacolo
dei* primi aerostati solcanti il cielo dopo la scoperta
cel Mongolfier, scriveva un inno d'entusiasmo al-
I"‘umano ardir”, alla “pacifica filosofia secura”, cui
altro ormai pareva non restar che “infrangere an-
che alla Morte il telo”.

(La fine al prossimo numero).
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Nell’impossibilita di rispondere personalmente
a tutti i comvagni, « tutti gli amict che ¢ hanno
fatto giungere una varola di conforto, approfit-
tiamo delle colonne di ““Studi Sociali’’ per espri-
mere loro la nostra commaossa riconoscenza.
" Bianca ® Luce FABBRI
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NOTA DELI’AMMINISTRAZIONE

Freghiamo i compagni, che trovassero nel bilancio
analche svista od omissione, che c¢i si potrebbe es-
cere infiltrata 2 causa della situazione anormale che
ha attraversato la rivista, d'avvisarci immediata-
mente.

Avvertiamo glinteressati che le lettere e le stam-
pe raccomandate, arrivate al nome «di Luigi Fabbri
nel mese di luglio, sono state respinte dalla Posta,
senza che sia stato possibile far niente per ritirarle.




