(da Margareth Rago, Tra la storia e la liberta. Luce Fabbri e I'anarchismo contemporaneo)
Viaggio in Brasile

Verso la fine del 1945 Luce ando in Brasile, invitata da un vecchio amico del padre,
I’anarchico italiano Nello Garavini, esiliato politico del fascismo, giunto in Brasile con la famiglia
verso la fine degli anni Venti, durante lo “stato d’assedio” del governo Artur Bernardes. «Insieme a
Garavini a Rio c’erano dei compagni italiani che si erano rifugiati in Brasile e avevano una piccola
casa editrice, la “Minha Livraria”. Pubblicavano materiale anarchico, erano amici di mio padre...».

In Brasile era un momento particolarmente difficile per i gruppi di sinistra, molti anarchici e
oppositori al regime, considerati “indesiderati”, venivano incarcerati ¢ mandati al Nucleo Coloniale
Cleveland, colonia penale nei pressi di Oiapoque, nell’estremo nord del paese, con poche possibilita
di sopravvivenza.

Nonostante le difficolta, Garavini si era adattato alla vita della citta, svolgendo vari mestieri
nell’Hotel Gloria, come ascensorista e cameriere, e partecipando, con altri stranieri, alle iniziative
antifasciste. Piu tardi diventd amico dei libertari che militavano a Rio de Janeiro, soprattutto del
noto professor José Oiticica, fondatore della “Liga Anticlerical” e autore di A doutrina anarquista
ao alcance de todos, di cui ricorda:

Era difficile che il professor Oiticica lasciasse passare un giorno senza scrivere un
articolo sull’anarchia per “A Péatria”, di critica della religione o dell’idea autoritaria del
socialismo. Poco tempo dopo, conobbi personalmente Oiticica nella “Liga Anticlerical”
— da lui fondata — nella quale si riunivano, in una grande sala di calle Teofilo Otoni,
anarchici e simpatizzanti.

Sulla fine degli anni Venti frequentavano la “Liga” numerosi oratori e politici di prestigio,
come Evaristo de Moraes, «il migliore avvocato del foro brasiliano», Mauricio Lacerda, detto «il
tribuno del popolo», Fabio Luz e altri militanti impegnati nella lotta antifascista. Tenevano
conferenze per un pubblico formato da giovani e simpatizzanti anarchici, tra cui Nello, che venne
notato dall’allora giovane poetessa Cecilia Meirelles.

Garavini in seguito acquisto una libreria nel centro della citta, in Piazza Tiradentes,
appartenuta prima a un altro noto scrittore, Benjamin Costallat. «“La Minha Livraria™», ricorda,
«era piccola, artistica, con un movimento continuo di gente che entrava ed usciva». Molto
frequentata da intellettuali di sinistra di varie tendenze politiche, da religiosi e anticlericali, da poeti
e studenti, scrittori, editori e artisti, fungeva da punto di ritrovo in cui si tessevano accalorate
discussioni. La repressione del regime di Getulio Vargas modifico ben presto la vita quotidiana di
questo brillante spazio politico-letterario: «I libri di contenuto sociale vennero ritirati e sequestrati
dalle librerie, dalle case editrici e da quelle private; le persecuzioni erano all’ordine del giorno»,
diceva Garavini, riferendosi al 1935. Fino agli avvenimenti rivoluzionari della Spagna, verificatisi
I’anno successivo, erano costretti al silenzio di fronte alla forte censura politica imperante nel paese.
Nel 1942 decisero infine di vendere la libreria.

Terminata la dittatura del “Estado Novo” nel 1945, Luce trovo in Brasile un movimento
anarchico capace di articolarsi a livello nazionale e internazionale. In molte citta brasiliane,
soprattutto a Rio de Janeiro e a San Paolo, ripresero a circolare le pubblicazioni anarchiche, come
“A Plebe” a San Paolo e “Ag¢do Direta” a Rio de Janeiro. I Centri di Cultura Sociale vennero
riattivati, diventarono punti di ritrovo di militanti e intellettuali degli ambienti studenteschi e operai
per le attivita culturali, politiche e sociali. A Rio de Janeiro il 18 gennaio 1946 fu fondata la
“Juventud Anarquista Brasilefia” con I’obiettivo di formare i giovani con meno di ventun anni. In
un clima di distensione, il Primo Maggio di quell’anno i libertari scesero in strada, insieme agli altri
militanti di sinistra, proclamando che «Il Primo maggio € un giorno di protesta contro lo



sfruttamento dell’'uomo sull’'uomo; ...¢ una data di dolore per gli operai del mondo intero perché
commemora i martiri di Chicago».

Questa fu la prima esperienza in Brasile per la professoressa militante; la seconda sara nel
1981 e la terza nel 1992, quando ci siamo conosciute. Durante quella prima occasione, ritrovo
vecchi amici e stabili contatti con molti compagni, tra cui I’italiano Ottorino Peotta e lo spagnolo
Manuel Pérez, vecchio combattente della Rivoluzione Spagnola, che insieme a José Oiticica
dirigeva il giornale “Agdo Direta”. Negli anni Novanta Luce rimase affascinata dalla quantita di
giovani che incontra a San Paolo, intellettuali, studenti, professori e militanti libertari, anarco-punks
e anarco-femministe.

Ma oltre a questo, ci fu anche lo stupore di fronte alla natura tropicale, che Luce descrisse
nelle lettere al marito, alla madre e alla figlia, verso I'inizio del 1946; parlava della magnificenza
dello spettacolo naturale scoperto in quelle escursioni con i suoi amici, soprattutto in compagnia di
Emma Garavini:

Mi portarono a una fattoria di montagna, una meraviglia, a Mangaratiba, dalla finestra si
vedeva Angra dos Reis. Facevamo passeggiate in montagna, vidi cobra, farfalle, era una
foresta quasi vergine; durante il viaggio, dato che la ferrovia ci lasciava sulla costa e poi
si doveva continuare con un carro, Ci spostammo con una carrozza a cavallo, e
impiegammo tre ore per arrivare alla fattoria di montagna. Sembra che fu in questa
passeggiata, che contrassi la malaria, mi punsero molte zanzare.

Lontana da casa per piu tempo di quanto, in realta, avrebbe voluto, costretta a letto per la
malaria, Luce passo il tempo annotando le sue riflessioni e dialogando con i familiari attraverso le
lettere, nel tentativo di calmare 1’enorme nostalgia. Fu uno dei rari momenti in cui Luce si lascio
sorprendere nell’intimita e in cui si puo intravedere la donna gelosa e innamorata, che chiede con
insistenza al marito di scriverle con piu frequenza. La politica cede spazio agli affari di cuore.

La puntura delle zanzare le provoco dapprima una febbriciattola costante, che aumentava
giorno dopo giorno, accompagnata da forti tremori, nel pieno calore carioca. Luce riusci comunque
a trascorrere momenti felici con i compagni, stando alla testimonianza di Garavini, nelle sue
Memorie: «Avrei molto da scrivere su quel viaggio della nostra amata Luce. Trascorremmo dei
giorni meravigliosi in sua compagnia a Rio e nella “fattoria” di Mangaratiba, che avevo comprato
dalla nostra Enriqueta Battistelli».

Questa corrispondenza possiede un grande valore perché mette in luce una nuova dimensione
della sua soggettivita, allargando gli spazi di percezione della sua vita domestica e familiare, nella
quale era allo, stesso tempo, madre, moglie e figlia. In queste lettere prevale un tema: lo stupore
sorto con il contatto con quella natura esuberante e in una di queste mando un esotico regalo alla
figlia: un’ala di farfalla di color turchese e dalle striature nere. La studentessa del geografo Reclus
era rimasta affascinata davanti alla natura tropicale:

Mangaratiba, 3 febbraio 1946
Cara Luisella,

questa lettera ¢ per te. Spero che tu riesca a leggerla da sola. Sono in campagna, non
molto lontano da Rio de Janeiro (tre ore di treno e mezz’ora di auto). Sono luoghi
bellissimi, con molte piante nuove per me. Il bosco ¢ cosi fitto che non ci si riesce ad
entrare; tra un albero e I’altro c¢’¢ tanta erba e piante di tutte le misure che si intrecciano
’'una con I’altra.

I banani coprono una parte intera della montagna. Qui, accanto alla casa, passano ogni
tanto delle farfalle enormi, quasi tutte di un bellissimo azzurro intenso. Ci sono anche
delle zanzare feroci, chiamate “borrachudos”.



Penso sempre a te, a papa e alla nonna e vorrei tanto che foste qui con me. Penso: “Stara
bene Luisella? Stara mangiando bene?
Mamma

La delicatezza nei modi con i quali si rapportava con la figlia, mi fa pensare a come mi
conquistd, un giorno del 1996. Eravamo a casa sua e Marina scelse di andare a mangiare in un
ristorante li vicino, “La Pasiva”, molto noto a Montevideo. Quando tornammo, Luce le chiese cosa
avesse mangiato di buono. Quando le rispose «cappelletti alla bolognese», Luce disse che in un
certo modo anche lei era bolognese, ci aveva vissuto per molti anni e in quella citta era andata a
scuola. Si mise poi a parlare della citta, soffermandosi soprattutto su interessanti aspetti culturali e
geografici. In quanto ai “cappelletti”, le spiegd con calma che la parola proveniva da “cappello”,
termine usato per indicare un copricapo usato dalle monache dei conventi italiani del XVI secolo.
Mentre parlava, conquistava la attenzione mia e di Marina, e piegando molte volte un piccolo foglio
di carta riproduceva, come un origami, la forma del piccolo “cappello”, che subito anche noi
volemmo provare a fare.

In un’altra lettera, scritta due giorni dopo a Ermacora, Rio de Janeiro viene descritta
ricorrendo alla metafora del paradiso:

Mangaratiba, 5 febbraio 1946.
(“A Fazendinha™)

Carissimo,

siamo quassu da giovedi scorso e oggi € martedi. Il tempo vola come doveva volare nel
paradiso terrestre, con cui questi posti hanno una certa somiglianza, serpenti compresi.
Da una settimana non leggo giornali e solo ieri ho avuto la vostra prima lettera, tanto
aspettata e che ¢ valsa a calmare la nostalgia di casa, che quassu & piu forte che a Rio, a
causa del tempo disponibile, della solitudine ¢ della magnificenza dello spettacolo
naturale. Qui, quando mi vedono un po’ triste, parlano della “saudade da menina”
(nostalgia della bambina). A volte mi pigliano in giro perché parlo molto di te, (mentre
nelle lettere non ne parlo mai) e attribuiscono al desiderio di rivederti I’insistenza mia
per tornare a Montevideo la settimana prossima. Soprattutto di sera dopo cena, alla luce
della lampada a petrolio, Garavini mi parla di Bologna ai tempi dell’altra guerra, di
Ferruccio e degli altri romagnoli e io parlo di voi. Mi sembra un po’ d’essere a casa. ..

Le saudades da menina, come i compagni di Rio definirono una certa tristezza nel suo
sguardo, possono essere spiegate come il desiderio di stare con il marito, di fare presto ritorno a
casa. Luce parlava poco della sua vita privata, ma le lettere ci permettono di penetrare un poco nelle
sue emozioni e nei suoi sentimenti, come si vede in quest’altra lettera, ancora indirizzata al marito,
datata 24 febbraio 1946:

Oggi ho avuto un giorno di nostalgia intensa. Ho pensato che mai piu avro la forza
d’allontanarmi da casa. Chiudevo gli occhi e vedevo subito voi tre, in camera da pranzo,
con la preoccupazione della malattia mia aggiunta a tutte le altre di casa. E allora non
potevo dormire.

11 paesaggio, paragonato ai luoghi della terra natale, viene descritto con nostalgia:
Siamo a mezza costa e da qui si domina la valle del rio Cachoerinha, che sbocca in un

golfo incantevole, che, visto da qui, sembra un pezzo di lago perché a sinistra la
montagna impedisce di vedere il mare. Da quella parte sembra proprio d’essere sul lago



di Garda. Invece dalla parte opposta il paesaggio assomiglia al nostro appennino tosco-
emiliano sopra Premilcuore (domanda a mamma), perché le montagne sono severe e
ripide, coperte d’alberi scuri. Si sente sempre il rumore d’una cascata. Il fiume somiglia
ai nostri: cristallino e freddo, salta fra le pietre e riceve dalle parti altre acque sorgenti
(quella che beviamo, ottima, ha sapore ferruginoso). Pero, se si vuole seguire il corso di
queste correnti, bisogna passare sotto un tunnel verde. Qui tutti dicono che la
vegetazione ¢ aggressiva. Si taglia e dopo 15 giorni & gia ad altezza uomo. E d’una
varieta meravigliosa e ci sono fiori vivacissimi e strani, & proprio peccato non poterne
portar via.

Attenta osservatrice, la poetessa e professoressa di letteratura italiana descriveva nei dettagli
il luogo in cui si trovava, vicino a Rio de Janeiro:

La “fazenda” di Nello ha circa tre milioni di metri quadri: produce aranci e banane, ma
la vera ricchezza pare che sia il legno. Verso le cime ci sono alberi di valore: cannella,
jacaranda, pino bianco, cedro, “louro” (?), ecc. Una volta c’era caffé e cacao, ma I’han
levato e non sono ancora riuscita a vederne neppure una pianta. Si chiama “Fazenda
Laperriére” (i primi colonizzatori di Rio sono stati i francesi) e ci sono ancora rovine
dell’epoca coloniale. Ne vendono un’altra che confina con questa e Garavini vuole che
la compri tu.

Nel tempo forzatamente libero nella “Fazendinha”, Luce maturo il progetto di scrivere una
biografia del padre, idea che si concretizzera poi molto tempo dopo con la pubblicazione di Luigi
Fabbri, Storia d’un uomo libero, nel 1996. In quel frangente cercoO informazioni, raccolse
documenti e testimonianze, registrd avvenimenti, organizzo i ricordi del passato, le vicissitudini
dell’emozione. Garavini 1’aiutava molto, mettendo a disposizione le numerose lettere che il suo
grande amico gli aveva scritto in passato. «Il mio lavoro qui, oltre quello di riposarmi e andare a
spasso ¢ quello di leggere le lettere di babbo (che Nello ha fatto rilegare) e prenderne appunti
perché mi servono per quando dovro raccontare la vita di babbo in America...».

Nello aveva fatto rilegare le lettere di Luigi conservandole affettuosamente, come importanti
documenti per il futuro; molti decenni dopo questa corrispondenza sara conservata, insieme ad altre,
all’Istituto di Storia Sociale di Amsterdam per opera di uno dei suoi direttori, Rudolf de Jong.

Nonostante le difficolta, Luce e Nello si ripresero molto bene e si salutarono quindi con
affetto. Come lui ricordava, riferendosi al momento dell’addio, le parole di Luce furono dette «con
vera sincerita: “I giorni trascorsi con voi saranno indimenticabili, la malaria, anche se ho rischiato la
vita, non ¢ stata nulla... Sono felice di aver trascorso queste lunghe settimane in vostra
compagnia!”. Anche per noi furono dei giorni bellissimi che non dimenticheremoy.

Piuttosto dimagrita, Luce fece ritorno in Uruguay. Nel tragitto, I’aereo si fermo per una breve
sosta all’aeroporto di Cogonhas, a San Paolo; i venti minuti furono sufficienti per un rapido
incontro con Edgard Leuenroth, una delle figure piu importanti del movimento anarchico brasiliano,
e per una foto indimenticabile che considerava «la piu brutta che ho fatto in tutta la mia vitay,
perché era ancora debole e malata. Il 7 marzo 1946 il giornale anarchico “Agéo Direta” parlo di
questo incontro storico, pubblicandone la foto:

La nota anarchica italiana Luce Fabbri, attualmente residente in Uruguay ed editrice di
“Studi Sociali”, ¢ stata di passaggio a Rio e a San Paolo. Sfortunatamente, il suo stato di
salute I’ha obbligata a stare lontana da Rio e a fermarsi poco con noi. La fotografia ritrae
I’amata Luce accanto a Edgard Leuenroth (col cappello) e con il compagno italiano
Bibbi, ex militante in Spagna. Luce ha incantato tutti con la sua sensibilita femminile e
ci ha riempiti di ammirazione con la sua profonda conoscenza dei problemi anarchici di
tutto il mondo.



