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Un invito a pranzo con pistola
di P. F.

Il primo rapimento politico in Italia.

Il rapimento del Viceconsole spagnolo Isu Elias effettuato da quattro giovani
libertari nel 1962, si concluse con un grosso processo politico € i un atto
d'accusa contro il regime franchista. Uno dei primi esempi di azione diretta
contro la repressione statale.

La mattina del 28 settembre 1962 il vice-console spagnolo a Milano, Isu Elias, ricevette una
telefonata della quale probabilmente non si ¢ scordato fino alla sua morte avvenuta nel mese di
luglio di quest'anno: era il segretario del vice-sindaco di Milano, il democristiano Luigi Meda,
che lo mvitava ad un pranzo di lavoro al ristorante "La giarrettiera", in galleria.

Per evitare a Sua Eccellenza il vice-console le difficolta connesse con I'intenso traffico del
centro cittadino, il segretario di Meda si offriva di andare lui stesso a prendere il vice-console
per condurlo al ristorante. Concordato l'appuntamento per mezzogiorno, la telefonata si
concluse.

All'orario previsto, il segretario del vice-sindaco si presentd puntuale al consolato ed
accompagno Sua Eccellenza allautomobile che aspettava sotto con il motore acceso: alla
guida, un giovane autista con tanto di berretto scuro. Dopo che Isu Elias fu accomodato sul
sedile posteriore, con il segretario di Meda al suo fianco, due giovani si introdussero
all'improvviso nell'auto, prendendo posto uno al fianco del vice-console ed uno accanto
allautista. Le due pistole che Isu Elias si trovo puntate contro lo dissuasero subito da qualsiasi
reazione e gli fecero capire che quel giorno almeno non avrebbe mangiato al ristorante "La
giarrettiera".

L'autista con il berretto scuro, il segretario del vice-sindaco e i due giovani balzati all'ultimo
momento sull'auto altri non erano che quattro giovani libertari milanesi, adeguatamente travestiti
per l'occasione. Un'occasione davvero storica, dal momento che quello di Isu Elias ¢ stato il
primo sequestro politico dellepoca moderna, seguito - nel 1965 - da quello del diplomatico
spagnolo monsignor Ussia (sempre per opera di un gruppo anarchico) e quindi dalla miriade di
sequestri effettuati in ogni parte del mondo nell'ultimo decennio, dai Tupamaros alle Brigate
Rosse. Il sequestro di Isu Elias ebbe un'eco immediata e vastissima sui quotidiani e permise ai
rapitori di raggiungere il loro scopo: quello di evitare 'assassinio del giovane anarchico catalano
Jorge Conill Valls, condannato a morte dal tribunale di Barcellona perché ritenuto colpevole di
alcuni attentati dimostrativi.

Per ricostruire quel fatto ed il contesto nel quale avvenne eccomi a colloquio con Amedeo
Bertolo, uno dei quattro rapitori del vice-console - l'unico ad essere rimasto interrottamente
attivo militante del movimento anarchico, al quale aveva aderito nel 1960 (In particolare
Bertolo ¢ stato tra 1 "fondatori" della nostra rivista, del cui collettivo redazionale ha fatto parte



sino alla fine del '74. Sioccupa attualmente, tra le altre cose, delle Edizioni Antistato e del
Centro Studi Libertari "Pinelli".).

A quell'epoca le attivita anarchiche erano molto ridotte, soprattutto a Milano: non vi era
neppure una sede propria e le riunioni, rare e scarsamente affollate, si tenevano in un locale
concesso dai socialisti. Siera andato coagulando un gruppetto di giovani simpatizzanti, che
diffondeva la stampa anarchica, distribuiva volantini e cercava di essere presente nelle lotte
sociali. Una particolare attenzione veniva dedicata alla lotta clandestina condotta dagli anarchici
spagnoli contro il regime di Franco: la tematica spagnola ha sempre costituito, fino ai giorni
nostri, una questione particolarmente importante per gl anarchici italiani, per un mtreccio di
ragioni storiche e politiche.

Per dimostrare concretamente ai compagni spagnoli la loro solidarietd, Amedeo Bertolo,
Vittorio De Tassis e Luigi Gerli si recano nell'estate del '62 in Spagna, a bordo di due
motociclette. Dopo aver preso contatti in Francia con gruppi di esuli spagnoli, itre girarono la
Spagna toccando 1 centri principali e rifornendo 1 locali gruppi clandestini di materiale
propagandistico. Sul mio "galletto" - ricorda Bertolo - avevo un ciclostile mascherato da
cassetta da pittore: nei tubi da pittore c'era inchiostro da ciclostile, nella cassetta invece
c'era un telaio che serviva a serigrafare col rullino. Con questa attrezzatura mi fermavo
nelle citta previste, alloggiavo presso un albergo, ciclostilavo volantini ed altro
materiale propagandistico che poi consegnavo al contatto locale, quindi cambiavo citta.
Gli altri due compagni fecero insieme un altro percorso, indipendente dal mio. Ci
ritrovammo infine a Barcellona, dove ebbimo l'occasione di conoscere vari compagni,
tra i quali Jorge Conill Valls, Antonio Mur Peiron e Jimenéz Cubas: com'e naturale in
simili particolari situazioni, a cementare la solidarieta politica sorse tra noi un'intensa
[fraterna amicizia.

Un mese circa dopo il loro rientro in Italia, i giovani anarchici milanesi vengono a conoscenza -
tramite un trafiletto apparso a Parigi su Le Monde e loro mviato da alcuni compagni - che
contro Conill Valls, Mur Peiron e Jimenéz Cubas ¢ in corso un processo politico: sono accusati
di essere gli autori di alcuni attentati dimostrativi contro monumenti e simboli del regime, che
non hanno provocato alcun danno ad essere umano. Per reati di questo tipo la condanna a
morte ¢ facilmente prevedibile, nella Spagna del cattolicissimo Francisco Franco. Bertolo e
compagni si muovono subito: convocano una riunione cittadina con i rappresentanti di tutte le
forze giovanili della sinistra (socialisti, repubblicani, comunisti, ecc.) e stilano un comunicato di
protesta e di denuncia che viene ignorato dalla stampa quotidiana.

Nel contempo, tramite alcune loro conoscenze nel mondo della sinistra cattolica, riescono a
mettersi indirettamente in contatto con l'arcivescovo di Milano Giovambattista Montini (I'attuale
papa), per spingerlo a prendere posizione contro la possibile condanna a morte dei giovani
anarchici catalani. L'arcivescovo fa sapere che la cosa non lo riguarda: lui € uomo di chiesa,
non puod certo interessarsi di vicende politiche.

Visti cadere nel vuoto 1 loro tentativi ufficiali e legali, 1 giovani anarchici decidono di passare ad
altre piu efficaci forme di pressione. Ripresi i contatti con alcuni giovani socialisti dissidenti
veronesi (tra 1 quali il futuro editore Giorgio Bertani, allora ventenne commesso di libreria) con 1
quali hanno avuto occasione di collaborare sempre sul terreno delle attivita anti-franchiste, si
procurano delle armi e preparano in tutti i suoi aspetti il rapimento del console spagnolo a
Milano: I'ntenzione ¢ di tenerlo sequestrato fino alla certezza della salvezza per i compagni
catalani. Mentre ci stavamo dando da fare - dice Bertolo - apprendemmo da un piccolo



trafiletto sul "Corriere della Sera" che Conill Valls era stato condannato a morte,
mentre agli altri due erano stati dati trent'anni di galera a testa. Mancava, secondo la
prassi giuridica spagnola, la conferma della condanna a morte da parte del governatore
militare della regione di Barcellona. Non c'era tempo da perdere: decidemmo cosi di
dare immediata attuazione al piano di sequestro.

Passato da poco il mezzogiorno del 28 settembre, il vice-console spagnolo a Milano viene
sequestrato con le modalita descritte all'inizio: entra cosi, mvolontariamente, nella storia della
lotta di liberazione antifranchista del popolo spagnolo. Un onore, questo, che gli verra poi
"rinfacciato" in sede processuale dai suoi stessi rapitori e del quale probabilmente il diplomatico
avrebbe volentieri fatto a meno: ma la momentanea assenza da Milano del suo diretto superiore
aveva costretto i giovani rapitori a "ripiegare" sul suo vice.

Con gli occhi bendati e due pistole per ricordargli che non si trattava di uno scherzo, Isu Elias
viene condotto - dopo qualche ora di viaggio ininterrotto al fine di disorientarlo - in una cascina
nel Varesotto, dove rimane custodito per tre giorni, sotto il costante controllo di almeno uno
dei suoi rapitori. Le ragioni del sequestro gli vengono spiegate chiaramente: Isu Elias sa che la
sua sorte dipende dall'atto di clemenza che il suo regime pud concedere o negare. Nel corso
della prigionia viene trattato bene, senza violenza: riceve da bere e da mangiare, pud anche
scrivere una lettera ai suoi familiari per rassicurarli.

Nel frattempo viene spedito dall'aeroporto di Parigi-Orly un comunicato, firmato da una
"Federazione Internazionale della Gioventu Libertaria", nel quale si rivendica il sequestro e se
ne spiega il perché. La sera, pero, i giornali non lo pubblicano, dato che ¢ arrivato troppo tardi
per essere mserito in stampa; si limitano cosi a riportare la notizia che il vice-console spagnolo
a Milano ¢ irreperibile. E stata la famiglia, che lo attendeva a pranzo, ad allarmarsi e a chiedere
mformazioni al consolato: qui suoi parenti vengono informati dell'invito a pranzo del vice-
sindaco Meda: il quale, interpellato, nega naturalmente 1l fatto. La questione si va chiarendo e
l'arrivo del comunicato spedito dalla Francia non lascia pii dubbi. L'indomani mattina i
quotidiani riportano in prima pagina la notizia del sequestro e ventilano l'ipotesi di un'azione
effettuata da anarchici spagnoli

Finalmente, dopo la certezza del rapimento e la chiarificazione delle sue motivazioni
(innanzitutto, la salvezza della vita di Jorge Conill Valls), 1 movimenti giovanili dei partiti di
sinistra indicono delle manifestazioni antifranchiste davanti al consolato spagnolo (allora -
ricorda Bertolo - una manifestazione, quando andava bene, non raccoglieva pi di un centinaio
di persone). Perfino il cardinale Montini, che prima del sequestro non aveva voluto abbassarsi
ad occuparsi della questione, invia sollecitamente un telegramma al cattolicissimo dittatore
Franco ricordandogli che un capo di stato cattolico non si deve macchiare di sangue e lo invita
ad accordare la sua clemenza al giovane catalano condannato a morte.

Nel giro di due giorni arriva la notizia che il governatore militare della regione di Barcellona ha
rifiutato di sottoscrivere la condanna a morte e 'ha commutata nella pena di 30 anni di
detenzione; gl altri due imputati, precedentemente condannati a 30 anni, vedono la loro
condanna ridotta di un terzo.

A questo punto - dice Bertolo - decidemmo di liberare il nostro ostaggio. In un primo
momento si era pensato di rilasciarlo direttamente a Ginevra, nella sede della Societa
delle Nazioni (ed era gia stato messo a punto un piano operativo, con la collaborazione
di alcuni compagni spagnoli), in modo da aggiungere un altro elemento clamoroso di cui



servirci nella nostra lotta antifranchista. Ma per ragioni di ordine tecnico fummo
costretti ad una soluzione di ripiego, costrettivi anche dal fatto che in giro si cominciava
a sapere troppe cose intorno al sequestro e, di conseguenza, ai suoi autori. Questo
perché il gruppo dei socialisti veronesi si era confidato eccessivamente con un avvocato
dapprima e quindi con dei giornalisti del quotidiano paracomunista "Stasera". Il rischio
era troppo grosso: in fretta e furia fummo costretti ad organizzare il rilascio. Ma anche
questo piano salto perché l'arrivo alla baita mio e di un redattore de "Il Giorno" fu
preceduto da quello di un altro giornalista, al quale il compagno di guardia consegno il
vice-console credendo trattarsi del "contatto” giusto. Era mezzanotte e quando si
avvide dell'errore era troppo tardi. Nel breve volgere di qualche ora eravamo tutti
latitanti: il vice-console, nel frattempo, raggiungeva con il giornalista Milano e si recava
in questura.

Nell'arco diuna quindicina di giorni i rapitori vengono tutti presi, meno Bertolo che, grazie
allaiuto dei compagni si rifugia in Francia, fino all'inizio del processo (che si tiene dopo un mese
e mezzo). Il giorno prima del processo Bertolo fa pervenire alla stampa una dichiarazione in cui
preannuncia che si costituira in aula. La polizia ed 1 carabmieri, che lo ricercano
mstancabilmente, organizzano un vasto "cordone sanitario" intorno alla citta di Varese, dove si
svolge il processo. Eludendo I'ampio spiegamento delle forze dell'ordine, Bertolo mantiene fede
al suo impegno e riesce addirittura ad entrare nell'aula in cui si svolge il processo senza essere
riconosciuto e fermato dai carabinieri.

Con un certo gusto spettacolare - ricorda Bertolo - riuscii ad arrivare fino in aula,
camuffato da ragazzo d'ufficio dell'avvocato Dall'Ora: questi, appena iniziato il
processo, si rivolse ai giudici annunciando la mia costituzione.

Il processo ha una vasta eco sulla stampa quotidiana e si trasforma in un processo contro il
regime franchista: vengono ammessi a testimoniare anche delle personalita italiane e straniere
che denunciano le brutalita e le violenze del regime spagnolo. La stampa, meno quella
reazionaria, non si accanisce contro i giovani rapitori ed anzi, in vari casi, ne sottolinea
l'idealismo e la generosita. Lo stesso pubblico ministero chiede condanne relativamente miti (di
poco superiori ad un anno di galera), che i giudici ridimensionano ulteriormente riconoscendo
come attenuante per gli imputati il fatto di aver agito per "motivi di particolare valore morale e
sociale". Una formula, questa, che per la prima volta veniva usata in un processo politico e che
fino ad allora era servita solo nelle cause per delitti d'onore. Con la condanna a sette mesi dei
principali imputati, con la condizionale, la non iscrizione e la conseguente immediata
scarcerazione, il caso Elias puo dirsi concluso.

Una condanna indubbiamente lieve: perché? Innanzitutto si trattava del primo rapimento
per scopi politici. In secondo luogo gioco a nostro favore il buon trattamento ricevuto (e
ampiamente riconosciuto) dal sequestrato. Infine é necessario tener presente il contesto
politico di allora: il centro-sinistra era alle porte e la DC sentiva l'esigenza di dare
continue prove del proprio "antifascismo" per accontentare i nuovi alleati socialisti. Un
processo politico come il nostro non poteva non risentire di quel clima.

Chiedo a Bertolo quali furono allora le conseguenze del sequestro e del conseguente processo.
Mi risponde citando innanzitutto la salvezza della vita di Conill Valls e la dimnuzione delle pene
per gli altri due anarchici catalani: tutti e tre oggigiorno sono liberi, grazie ad alcune amnistie
intervenute nel frattempo. Un secondo effetto del sequestro fu il rilancio, non solo in Italia,
dell'agitazione antifranchista; nelle settimane e nei mesi successivi si tennero numerose



manifestazioni che contribuirono alla solidarieta internazionale antifranchista. In terzo luogo fu
un momento di intensa propaganda anarchica, che vide rianimarsi il nostro movimento non solo
a Milano, ma anche in molte altre localita. Dopo il sequestro siando formando a Milano il
primo gruppo anarchico giovanile, premonitore di quella ripresa non solo quantitativa del
movimento anarchico che continuera lenta negli anni seguenti per poi scoppiare tumultuosa
dopo la primavera del '68.

Discorriamo per un po' sulla validita e sull'efficacia di simili azioni anche in situazioni storiche
parzialmente mutate, come l'attuale. Mentre parliamo diamo un occhiata ai quotidiani
dell'epoca, ai lunghi articoli e resoconti del processo. Per caso ci capita sott'occhio un piccolo
trafiletto, annunciante l'arresto in Spagna di un comunista, tale Julian Grimau. Anche lui fu
condannato a morte per la sua attivita antifranchista: ma, contrariamente a quanto accadde per
Conill Valls, non fu attuato alcun sequestro per ottenere la sua salvezza. Qualche mese dopo
Grimau veniva assassinato. Eppure, se qualcuno......



